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Аннотация
Осторожно, двери закрываются. Вы выходите? Что сулят эти

обычные, казалось бы, слова, которые произносят тысячи раз за
сутки в глубинах московского метро?

Когда закрываются одни двери, непременно открываются
другие. И порой обычный вопрос меняет всю жизнь, а лёгкий
поворот головы предвкушает судьбоносную встречу.



 
 
 

МилаЛика Мэй
Вот так встреча!

– Станция «Парк Культуры».
– Извините, вы выходите? – спрашивает женский голос.
Мужчина вполоборота, на ходу отвечает:
– Да.
Толпа выносит двух невольных собеседников из вагона.

Женщина в чёрной шляпке и белом пальто бежит за всеми, и
тут понимает, что ей знаком профиль вышедшего перед ней
мужчины.

Женщина почти догоняет его, на ходу поправляя чёрную
шляпку, и пробираясь сквозь спешащих людей. Она кри-
чит, пытаясь привлечь внимание, но лязг тормозящего поез-
да волной прокатывается по станции, заглушая прочие зву-
ки.

Когда поезд отъезжает, она кричит снова:
– Подождите! Стойте! Мужчина!
На её голос в удивлении оборачиваются другие, а тот, кто

нужен, будто не слышит. В два счёта преодолев сразу дюжи-
ну ступеней лестницы, он торопится в тоннель. За ним спе-
шит женщина, всё ещё стараясь догнать. Наконец, у длинной
очереди на эскалатор, она достигает своей цели, и впопыхах
хватает мужчину за рукав нового бежевого пальто. Он рас-



 
 
 

терянно оборачивается.
– Что вы…? Вы?! – в зелёных глазах читается крайняя

степень удивления, граничащая с испугом. – Валентина Вик-
торовна?

– Иннокентий Степанович, что же это вы от меня бегае-
те? – недовольно спросила она.

Мужчина ступил на эскалатор, женщина встала ровно за
ним, на одну ступень ниже. Иннокентий ответил, едва при-
шёл в себя от неожиданной встречи:

– Я не слышал, чтобы меня кто-то звал.
– Вот как! А откуда же вы знаете, что я вас именно звала?

Может, просто бежала следом.
Иннокентий явно смутился, густо покраснел и уставился

в спину впередистоящего парня. Валентина скривила губы,
но развивать тему не стала.

– Кхм…Неожиданно было увидеть вас в метро.
– Позвольте. Почему неожиданно? У меня машины нет,

этот вид транспорта сегодня доступен каждому. Транспорт
столицы меня полностью устраивает, как надземный, так и
подземный.

– Я не об этом.
Иннокентий осторожно обернулся к Валентине и с инте-

ресом заглянул ей в глаза. Женщина деловито поправила ры-
жие локоны и чёрную шляпку, которая от бега съехала на
бок.

– Обычно вы задерживаетесь в офисе допоздна, пока все



 
 
 

не разойдутся. Я вас в метро поэтому и не вижу, – она оки-
нула высокую фигуру коллеги оценивающим взглядом. – К
тому же, без строгого костюма…

– Сегодня выходной, не забывайте об этом.
Женщина снисходительно усмехнулась и вдруг растерян-

но заозиралась по сторонам.
– Куда вы едете, если не секрет?
– Секрет, – без колебаний отрезал Иннокентий. – А са-

ми-то?
– Повнимательней, пожалуйста, рассмотрите мой наряд, и

догадайтесь с трёх раз, куда я собралась ехать.
Женщина издала нервный смешок и покраснев, отвела

взгляд на зубастые ступеньки под ногами. Коллега посмот-
рел на её не слишком экстравагантный наряд: тёплое белое
пальто с перепачканными от дверей метро рукавами и чёр-
ные ботфорты на высокой шпильке. Подумал, Господи, и как
женщины такое носят. Но вслух сказал следующее:

– В театр? Вы, вроде бы, упоминали на работе какое-то
мероприятие.

– Не угадали, – радостно, как малый ребёнок, ответила
Валентина. – На Красную площадь! Давно там не гуляла. Всё
дела-дела…У офисных клерков, вроде нас, и времени-то на
прогулки не остаётся.

Но Иннокентий её даже не слушал. Он думал о другом:
– По брусчатке на каблуках? Шею не боитесь свернуть?
– Иннокентий Степанович! – прикрикнула она на мужчи-



 
 
 

ну. – Нет бы комплимент сделать, а вы…О, а может, соста-
вите мне компанию?

До конца эскалатора оставалось всего ничего, но она с
льстивой улыбочкой подхватила коллегу под локоть. Муж-
чина смутился, и вместе они сошли с ползущей лестницы.
Его беспокоили взгляды незнакомцев вокруг, но людям было
плевать – они бежали, погружённые в свои мысли, не разгля-
дывая странную парочку. И тут в глазах Иннокентия спут-
ница заметила панику, как только он повернулся назад к эс-
калатору. Стряхнув с себя руку Валентины, он опрометью
помчался в тоннель.

– Куда вы, Иннокен…Кеша, блин! – женщина метнулась
за ним, придерживая одной рукой шляпку, а другой модную
лакированную сумочку в чёрном цвете.

Мужчина едва не скрылся в толпе, петляя между нетороп-
ливыми пассажирами метро, как между деревьев в лесу, убе-
гая от медведя. Его марафон длился недолго. Снова чело-
веческий затор, немыслимо глупая пробка посреди дороги.
Что на машине, что на общественном транспорте – пробок
не избежать. В рукав с новой силой вцепилась миниатюрная
бледная ручка.

– Стоять! – гневно выпалила Валентина, когда Иннокен-
тий попытался рвануть вперёд.

Новый эскалатор с кучей народа. Мужчина влетел на него,
стараясь скрыть лицо за широким коричневым шарфом. Ва-
лентина пристроилась сзади, на ступень ниже, и спросила:



 
 
 

– Мы тут в салочки играем, или что?
– Там Грозный! – буркнул из-под шарфа Иннокентий и

перепуганным взглядом указал куда-то за спину женщины,
в начало лестницы. Она с интересом обернулась, рассматри-
вая пёструю толпу.

– Царь?
– Начальник наш, Валентина…
– Давайте без формальностей. Валя, – сказала женщина,

выискивая взглядом пузатую лысую персону средних лет.
– Не нужно. Что он подумает, если увидит нас вместе?

Отношения на работе запрещены!
Панику коллеги Валентина не разделяла. Она только цок-

нула языком и утомлённо ответила:
– Мы не на работе. Верно? И почему это он должен нас

отчитывать?
– Я не хочу, чтобы меня уволили, Валя. Столько лет рабо-

тать, и всё впустую? Нет уж, извините, давайте разойдёмся
по разным станциям метро.

Серьёзный тон Иннокентия заставил женщину беспомощ-
но опустить взгляд.

– Я что, вам так неинтересна, Кеша?
– Не сочтите за грубость, но вы слишком навязчивый со-

беседник. Что в офисе, что здесь и сейчас.
Одним прыжком перемахнув несколько ступеней Инно-

кентий устремился в полумрак очередного туннеля. За ним,
не отставая, спешила Валентина, хотя каблуки сильно меша-



 
 
 

ли её сумбурной затее. На станции людно. Циферблат элек-
тронных часов показывает время прибытия поезда, пассажи-
ры стоят у краёв платформы, дожидаясь заветного, и жела-
тельно полупустого, вагона. Среди людей мелькает бежевое
пальто. Валентина бежит за ним, на ходу извиняясь, если ко-
го-то задела, и стараясь сохранить шаткое равновесие.

Она бежит к краю платформы, где в нетерпении погляды-
вая на часы, ждёт поезда Иннокентий. Слышится предупре-
ждающий гудок. Валентина выкрикивает имя коллеги, но тот
её уже не слышит за шумовой волной. Женщина с азартом
пытается уцепиться за вожделенный бежевый рукав, но муж-
чина резко убирает руку, сверяя наручные часы с красными
цифрами над тоннелем.

Шпильки подвели.
Оказавшись у самого края, Валентина окончательно теря-

ет равновесие и, размахивая в воздухе руками, летит вперёд,
на блестящие рельсы. В широко распахнутых глазах сквозит
ужас, вся жизнь проносится перед курносым носиком. Чёр-
ная шляпка беззвучно падает на дрожащие перед махиной
поезда рельсы. Ещё пара секунд, и ей придётся подвинуть
товарища в Мавзолее, которого она так рьяно собиралась на-
вестить.

Валентина зажмурилась, горюя об этой дурацкой ситуа-
ции. Но вместо холодной земли и металла её талию обвили
тёплые мужские руки. Она запоздало вскрикнула, и кто-то
потянул её на себя. Обернулась, а перед ней встревоженное



 
 
 

лицо Иннокентия.
– Валя…Ты…в порядке?
– Да…наверное, – неуверенно пролепетала в ответ.
Тело будто стало холодцом из хрящей и желатина, обвис-

ло в крепких руках коллеги. Из тоннеля вырвался слегка за-
поздавший поезд. Он с лёгкостью подмял под своё желез-
ное нутро маленькую чёрную шляпку, и остановился пря-
мо напротив странной парочки. «Осторожно, двери откры-
ваются!», послышался приглушённый голос из вагонов. Кра-
сивые механические двери замигали красными огоньками и
выпустили живой поток. Иннокентий с Валентиной ошара-
шенно смотрели друг на друга, пока их то и дело задевали
локтями мимо проходящие пассажиры. Наконец, мужчина
сообразил усадить женщину на лавочку. И только он хотел
уточнить, всё ли с ней хорошо, как над головами раздался
приветливый звучный голос:

– Одиноков, Веселовская, вот так встреча!
У Иннокентия дёрнулся глаз, а Валентина выдавила из се-

бя мучительную, как под пытками, улыбку, и посмотрела по-
верх головы коллеги. Мужчина тоже предпочёл развернуть-
ся, вытягивая уголки губ вверх, дабы уподобиться смелой
женщине. У лавочки стоял и улыбался во все тридцать зубов
плюс две золотые коронки, круглый человек с мелкими бе-
гающими глазками в шикарном деловом костюме и чёрном
пальто.

– Кирилл Игоревич, какой сюрприз! Увидеть вас в метро



 
 
 

большая редкость, – тут же нашлась Валентина, и незаметно
судорожно сжала руку Иннокентия, чтобы тот ей подыграл.

Начальник сверкнул глазами и поменялся в лице: вместо
добродушной улыбки на нём появилась ухмылка. Он пробе-
жался взглядом по окнам вагона напротив и снова остано-
вился на подчинённых.

–  Представьте себе, машина сломалась. Сдал в ремонт,
обещали скоро починить. Приходится добираться на метро.

– Да что вы? Какая жалость, – как можно правдоподобнее
высказалась Валентина.

– К слову, почему вы вместе? Сегодня выходной, я всё по-
нимаю. Нарушаете этику нашего отдела? От вас, Иннокен-
тий Степанович, я такого точно не ожидал. Веселовская жен-
щина…эм…бурная, как горная река, с ней всё понятно. Но
вашей субординации завидует вся компания! Я уже и место
для вас подготовил…

Начальник с сожалением посмотрел на Иннокентия и по-
качал круглой головой. Валентина ни с того ни с сего вско-
чила с лавочки и, всё ещё пошатываясь, сказала:

– Кирилл Игоревич, не подумайте ничего лишнего! Мы
всего лишь столкнулись в вагоне. Я решила поздороваться с
коллегой, поэтому всю вину переложите на меня. Иннокен-
тия Степановича прошу не трогать.

– Он что, музейный экспонат? – рассмеялся начальник. –
Допустим, я вам верю. Так куда оба путь держите?

– Я еду на Красную площадь, прогуляться, – честно при-



 
 
 

зналась Валентина.
Она краем глаза посмотрела на подавленного Иннокен-

тия. Тот молчал, отстранённо глядя куда-то сквозь началь-
ника. Тогда она легонько пнула его ботфортом по ноге. Муж-
чина встрепенулся, как после сна, и поспешил ответить:

– А я тоже на площадь!
Начальник удивлённо вскинул брови. У Валентины они

тоже поползли вверх. Коллега поспешил объясниться, видя
замешательство обоих.

– У меня там назначена личная встреча.
– Какое совпадение! – вдруг обрадовался Кирилл Игоре-

вич. – Мне как раз в Кремль надо. Поедем все вместе.
Теперь брови на макушку полезли уже у парочки клерков.

Начальник бодро запрыгнул в только что пришедший поезд
и поманил их за собой. Пара вбежала, едва не зажатая дверя-
ми. Вагон пустовал, так что места оказалось много. Кирилл
Игоревич сел рядом с импозантной женщиной за пятьдесят,
а Валентина с Иннокентием прямо напротив.

Поезд двинулся.
Следуя закону инерции тело Валентины подалось в сторо-

ну коллеги, тесно прижимаясь к нему боком. Мужчина нерв-
но стянул шарф и обтёр им короткостриженые тёмные во-
лосы. Постепенно движение пришло в норму и Валентина
немного отодвинулась. Иннокентий выдохнул с облегчени-
ем. Они оба заметили, что в дороге начальника укачало, и
он задремал, склонив лысую голову к животу, даже скорее



 
 
 

положив её на явственную округлость.
– Зачем ты сморозил такую глупость, Кеша? – посматри-

вая на Кирилла Игоревича, полушёпотом спросила Валенти-
на.

– Сам не знаю. Решил тебя поддержать, что ли. Отблаго-
дарить за то, что заступилась.

– И чуть не угробил нашу складную легенду? Дубина, хоть
и умная.

– Какой в итоге у нас план, Штирлиц? – съехидничала Ва-
лентина.

Иннокентий немного подумал, рассматривая экран с от-
рывком кулинарной программы, что висел напротив. Когда
подъехали к очередной станции, начальник проснулся и гля-
нул на парочку. Та сидела молча, стараясь при нём не го-
ворить. Когда поезд тронулся, Грозный снова насупился и
уснул, используя живот вместо подушки.

– Как будем на нужной станции, разойдёмся по разным
выходам, вот и всё. Так он точно ничего не заподозрит, –
предложил Иннокентий, не отрывая взгляда от спящего.

– Неплохо. Лишь бы поверил…Кстати, ты куда на самом
деле ехал? Не опоздаешь?

– Нет. Домой ехал, всё, что было нужно, уже сделал.
– Тогда…может…, – замялась Валентина, подбирая сло-

ва. – Сходишь…
Поезд остановился и с противоположной стороны раздал-

ся немного сердитый голос:



 
 
 

– Куда он сходит?
Работники в панике уставились на пробудившегося на-

чальника. Тот протёр лысину аккуратным синим платочком
и посмотрел на них так, как учитель смотрит на нашкодив-
шего ученика. Снова Валентина разрешила ситуацию:

– К Алексею из соседнего отдела. Нам ему надо указания
дать, по работе.

Её уверенный тон убедил начальника, и он весело улыб-
нулся, поправляя пояс у пальто. Он ему явно жал. В который
раз Иннокентий лишь молча смотрел на дерзкие выходки
коллеги, незримо для всех восхищаясь её силой духа. Быть
на метр от смерти, а после так незатейливо лгать своему на-
чальству – эта женщина умеет собирать волю в кулак.

– Ну-ну, – ответил Кирилл Игоревич. – А вот и «Охотный
ряд». Сходим, господа и дамы.

Втроём они покинули вагоны и поспешили через краси-
вый зал к выходам. Начальник спросил:

– Вам куда?
– Мне шестой, – объявила Валентина, указывая на таб-

личку с номерами.
– А мне третий.
– Расходятся наши дорожки. Я ко второму пойду. Что ж,

ценители прекрасного, увидимся на работе, – сказал началь-
ник, и не успели они разойтись, как добавил: – Подождите,
Валентина, а где ваша чёрная шляпка? Она вам очень идёт!

Женщина бросила грустный взгляд на Иннокентия и по-



 
 
 

вернулась к Кириллу Игоревичу, вежливо ему улыбаясь:
– Потеряла. Тут, в метро, знаете ли, сквозняки…
Мужчина усмехнулся:
– Понимаю. Хорошо вам провести время. И чтобы на ра-

боте были вовремя.
Он одарил парочку непонятным взглядом и удалился. Об-

ман был раскрыт или нет? Вертелся очевидный вопрос в го-
ловах клерков. Они не знали на него ответ, и, чтобы убедить
даже самих себя в случайности встречи в метро, одновре-
менно шагнули к означенным ранее выходам. Когда послы-
шался шум улицы, резина машин и гомон пешеходов, Вален-
тина сказала:

–  Спасибо. Я собеседник навязчивый, но благодарить
умею. Поэтому…до встречи на работе, Иннокентий Степа-
нович.

И она пошла вверх по каменной лестнице на своих высо-
ких шпильках, гордо задрав курносый носик. Не оборачива-
ясь.

Иннокентий тоже пошёл вверх, но на полпути оглянулся.
Рыжие от хны кудряшки забавно пружинили на белом по-
лотне тёплого пальто. Мужчина скривился, как он лимона,
резко развернулся и побежал за ними, к одному единственно
верному для него выходу.


