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Аннотация
Перед вами история о Богах Вечности, что появились на

свет в незапамятные времена. Он и Она шли по жизни бок о
бок, наслаждаясь жизнью среди. Им поклонялись, им приносили
жертвы, их боялись. Но настало время, и Он решил изменить
ход истории и подарить людям великую мечту о вечности и
о бессмертии. Только вот Она была не рада такому повороту
событий, ибо была самой смертью. С этого и началась их война,
невольными участниками которой стали и люди.



 
 
 

Рита Мурз
Краткая история вечности
На заре времен, когда планета была юной, а океаны пол-

новодными, когда бушевала стихия природы, а по лесам раз-
носились звуки ритуальных песен, в глубине горной пещеры
родились боги вечности. Появились они из страха первобыт-
ных человеческих душ, из мерцания далеких звезд, из шу-
ма древних лесов и из холода горных вершин. Брат и сест-
ра вышли из пещеры на свет, чтобы прожить свои долгие ве-
ка вместе с планетой и людьми, чтобы стать частью бурно-
го потока цивилизаций, чтобы увидеть чудеса, на кои спосо-
бен человек, и чтобы забыться во мраке, оставив после себя
лишь осколки смутных воспоминаний в бесконечности все-
ленной.

Он – смена дня и ночи, увядание осени и расцвет весны,
Он непрерывное дыхание. И движения Его плавные, как те-
чение реки, голос его подобен каплям дождя, что стучат по
свежей листве, а взгляд Его жадно бегает по миру, не в силах
остановиться. Он видит мир в постоянном движении, бур-
ном потоке, Он замечает каждое изменение, будь то новый
росток или рождение острова посреди моря. И сам Он меня-
ется с каждым шагом, но всегда остаётся собой.

Она – глубокий сон, ночная тьма, безжизненная глушь.



 
 
 

Она холодна как лед на зимнем озере. В глазах Её загробная
пустота, а голос Её – гул высокого неба, застрявшего меж
острых скал. Неторопливая, полупрозрачная, Она теряется
между живыми деревьями леса, но всегда Её присутствие
ощущается мурашками по телу, замиранием в груди, пред-
чувствием беды.

Как и у всех детей, жизнь Их началась с игры. Охотник ак-
куратно ступал по уже знакомой тропинке, выслеживая до-
бычу. Первобытный человек прислушивался к каждому шо-
роху, замечал малейшее движение. Человек стал напряже-
нием, вниманием, слухом и зрением – обостренными живот-
ными чувствами. Но Они видели смертное существо, Они
видели страх, Они видели слабость. И Они сильны перед че-
ловеком.

– Кончается твое время, – прошептал Он на ухо охотнику.
Тот испугался, завертелся, тыча копьем в пустоту. А Он

уже держал в руках маленький сосуд, прозрачный, словно
вырезанный изо льда. Сосуд широкий с двух концов и совсем
узкий посередине, а внутри песок, такой мелкий, что пере-
текает, как вода. Он сжал сосуд в кулаке, и сердце охотника
замерло, не осталось у человека больше времени. Тогда-то
охотник и увидел Её. Она стояла так близко, что холод Её
разлился по телу охотника, что глаза Её стали глазами охот-
ника, что голос Её перекатился в последний хрип охотника.

– Вот и всё,  – прошептала Она, и не вернулся охотник
больше домой.



 
 
 

Очень скоро страшным богам воздвигли идолов, люди
приносили им кровавые жертвы и посвящали ритуальные
песни. Но бег времени не остановить, и древних богов стали
забывать, придумывая всё новых, молодых и сильных. Бо-
гов, которые защитили бы людей от бед бескрайнего мира.
Тогда-то Он и заскучал.

– Как же медленно движется их жизнь… и как же быстро
она протекает.

– Они всего лишь люди, они всего лишь смертны, – про-
пела Она. – Они боятся и своей тени, ведь даже она способна
остановить их сердца. А подари им вечность – жизнь поте-
ряет всякий смысл.

– Вот не думаю, – оживился Он. – А быть может… наобо-
рот…в этом и будет смысл.

И Он пошел по миру, Он искал человека, способного
услышать голос забытого бога, голос, что вложит в смертную
душу великую мечту. И Он нашел.

Юноша по имени Амвросиос ещё в детстве поступил на
обучение к знатному человеку, философу и мыслителю. Но
ученику всегда было мало тех знаний, которыми одаривал
его мудрец. Амвросиос искал истины, чего-то великого, зна-
чимого, он искал вечности.

– Раз боги бессмертны и так могущественны, – спраши-
вал юноша у учителя, – почему они создали людей такими
слабыми и ранимыми.

– Глупый ты мальчишка! Воля богов неведома человеку,



 
 
 

мы можем лишь благодарить их за щедрые дары, за прият-
ную погоду, и за то время, что отведено нам для познания
мироустройства, – отвечал учитель.

– К чему эти знания, если они не дают сил?
– Сила в спокойствии, а вечность откроется лишь тому,

кто сможет преумножить знания.
– Любой смертный… может стать богом, – произнёс Он

на ухо юноше. – Нужно найти… верный путь среди тысяч
дорог.

С этого дня Амвросиос бредил идеей вечной жизни и бо-
жественной силы. Молодой человек искал вокруг себя, всё
то, что живет долго, всё то, что не меняется со временем, всё
то, что может открыть тайну жизни без смерти.

– Жизнь продлевает жизнь… – шепнула однажды Она.
И очень скоро Амвросиос стал темным жрецом: проводил

кровавые ритуалы, приносил в жертвы человеческие жизни,
но не богам, а самому себе. Амвросиос искренне верил, что
чужие жизни способны подарить ему бессмертие.

– Славный ты мне пир устроил, братец, – смеялась Она. –
На пару веков хватит.

Может быть, Амвросиос и нашел бы то самое заклинание,
которое подарило бы ему всё время мира, оно ведь было уже
совсем рядом. Однако досадная оплошность стала роковой,
и жреца казнили на главной площади города на глазах вос-
торженных жителей. Так и закончилась жизнь первого меч-
тателя о вечности, но идея, во имя которой Амвросиос со-



 
 
 

вершал жуткие обряды, пережила века.
Уже совсем другой Бог правил человеческими помысла-

ми, но мечты о бессмертии глубоко сидели в умах людей,
лишь немного изменив форму.

Амброжино, будучи вторым сыном из десяти детей при-
ходского пастора, по настоянию отца пошел изучать священ-
ное писание. Хотя поначалу ему было сложно свыкнуться с
лишениями и строгими обетами, молодой человек так креп-
ко полюбил спасителя своего, что в скором времени стал его
лучшим и самым верным сыном. Церковные служители его
уважали, а противники боялись. Ведь не было ничего хуже
для человека, который не верил в Великого Бога, встретить
на своём жизненном пути Амброжино. За свою почтитель-
ную жизнь этот человек "спас" и "очистил" такое количество
народу, что церковный секретарь после третьей сотни сбил-
ся со счёту.

А сам Амброжино не забывал и о своей душе, каждое утро
горячо молился, не притрагивался к еде, не поблагодарив
Бога, и перед сном исповедовался только Великому, замали-
вая свои грехи и грехи всего человечества.

За вечерней молитвой Он и застал святого человека:
– И во имя чего такие старания?
Амброжино вскочил с колен и перекрестился, не сводя

испуганных глаз с незнакомца.
"Неужто, сам дьявол меня испытывает?" – подумал вер-

ный слуга Бога.



 
 
 

– Он не слышит…твой Бог далеко…
– Кем бы ты ни был, ты врешь! – воскликнул Амброжи-

но. – Господь мой всегда со мной, он слышит меня, он внем-
лет моим молитвам, он защитит меня от неверного.

После этих слов Амброжино вновь упал на колени, закрыл
глаза и принялся молиться, перебирать в руках чётки и це-
ловать распятье. А Он ждал, тихо стоя в углу кельи.

Амброжино закончил молитву и открыл глаза, Он всё так
же стоял в полутьме.

– Так ради чего ты стараешься? – повторил Он свой во-
прос.

– Во имя господа моего, – дрожащим голосом ответил свя-
щеннослужитель. – Во имя спасения моей грешной души, во
блага мира и людей, чей разум омрачен дьявольскими мыс-
лями.

– Неужели, ты веришь, что один единственный бог может
даровать тебе всё это?

– Он создатель! – воскликнул Амброжино и поднялся на
ноги. – Бог может всё! Великий дарует душе моей вечную
жизнь на небесах…

Он расхохотался: страшно и громко. Смех Его разлетался
по обители, словно бой башенных часов с городской площа-
ди разносится по улицам. Амброжино задрожал всем телом,
но от веры своей и не думал отрекаться.

– Глупец, – сказал Он. – Что ж, так жди его спасения.
Он вынул маленькие песочные часики из груди Амбро-



 
 
 

жино и дунул на них. Теперь времени у человека было ку-
да больше, чем мог бы мечтать самый блаженный чудак того
века.

– Живи же… а когда перед тобой откроется истина… не
Бог освободит тебя…

Но Амброжино умер раньше, чем смог понять, кто же по-
сетил его обитель этим вечером.

Она появилась в кельи порывом нежданного ветра, как
тень от огромной птицы, что уже наметила себе жертву. Она
сжала сердце священнослужителя, и время его кончилось.

– Зачем?! – взвыл Он.
– Однажды, случится так, что они найдут путь к вечно-

сти… – Она вложила в свою застывшую улыбку столько си-
лы, гордости и презрения, что даже Ему стало не по себе. –
Ну, а пока я хозяйка на этом празднике, и танцевать будут
под мою музыку.

Не прошло и года, как по Земле расползлась чума. А Она
плясала на кострищах, пела на похоронах и смеялась над Его
несчастьем. Да, Он был несчастен, Он был одинок, но всё что
Он мог – идти вперед и вести за собой людей.

Как барханы в пустыне один век перетекал в другой. То
были Её века, но люди уже выбирались из тьмы на свет. Хотя
дорога, по которой они шли, петляла между зарослями неве-
жества и глупости.

Трудно сказать, когда Амби из простого лекаря превра-
тился в алхимика, он и сам этого не понял. Поиск философ-



 
 
 

ского камня так захватил его, и учёный муж даже не заметил,
как время жизни подошло к концу.

– Так вот же оно! – воскликнул дряхлый старик, и так за-
прыгал по коморке, что прогнившие полы заскрипели в такт
больным суставам. – Нашел.

Амби принялся записывать своё открытие, чтобы ничего
не забыть, и завтра с рассветом начать собирать заветный ка-
мень. Но тут в груди что-то кольнуло. Мертвые глаза смот-
рели на Амби, пожирая его. Страшный холод сковал тело
алхимика, а девушка с застывшей улыбкой насмехалась над
ним, потешалась неудачи человека. Но всё кончилось, боль
исчезла и видение пропало.

– Не смей! – закричал Он и вытолкнул сестру из дома.
– Почему же? – удивилась Она. – Он стар и немощен, у

него не осталось сил, у него не осталось времени. Неужели
ты думаешь, что дряхлый ум в немощном теле спасёт тебя
от одиночества?

– Ему осталось сделать… лишь шаг! Позволь ему!
– Нет, – прошептала Она. – Посмотри вокруг, вечность их

уничтожит куда быстрее, чем это сделаю я.
– Тогда, откуда страх в твоих глазах? Ты боишься… не

зря…Этот человек может оставить тебя голодной.
– Уже нет, – засмеялась Она.
Последняя песчинка упала в часах, что отсчитывали дни

Амби. Старик так и не успел записать того последнего от-
крытия, того самого важного ингредиента, без которого фи-



 
 
 

лософский камень так и остался несбыточной мечтой.
– Не горюй так, братец, – сказала Она, положив голову на

Его плечо. – Старик нашел ключ к вечной жизни, но не к веч-
ной молодости. Представь, этот человек обрел бы бессмер-
тие, но тело его продолжало бы стареть, разлагаться, гнить…
А умереть бы он уже не смог. Я спасла человека от несчастья.

– Ты спасла себя, – ответил Он. – Но ненадолго.
А время всё так же текло вперед. Каждое утро наступал

рассвет, каждую осень с деревьев осыпались листья, одно
поколение людей сменялось другим. Каждый человек и все
вместе так же продолжали мечтать о вечности. И вот настал
тот миг, когда сказки превратились в быль, когда наука вос-
парила над магией.

До бессмертия, бесконечно долгой молодости было ещё
далеко. Были сотни теорий о пользе растений, о ядах в раз-
ных концентрациях, даже о пересадках органов от животных
человеку и обратно. Ничего не работало, но люди уже виде-
ли свет сквозь дремучий мрак, и туман дикости начал рассе-
иваться, уступая дорогу просвещению.

Прошло ещё немало столетий, прежде чем наука ста-
ла полноправным правителем. В тот прекрасный век Он и
встретил Амрита – человека одержавшего победу в схватке
с самой смертью.

Амрит родился слабым, беспомощность сопровождала
его на протяжении долгих лет жизни, но ум человека был на-
столько живым и сильным, что не дал телу погибнуть. Амрит



 
 
 

сделал себя первым киборгом планеты, живым роботом, че-
ловеком, которым гордились все без исключения.

– Ты ведь чудо, – сказал Он.
– О, нет, – смутился Амрит. Киборг ничуть не испугался

странного собеседника, что был так не похож на обычного
человека, но так схож с самим Амритом по духу. – Я всего
лишь человек, который очень хотел жить.

– И жить ты будешь вечно.
– Я в этом сомневаюсь, – и лицо Амрита озарилось стран-

ной улыбкой, до горечи грустной, но такой счастливой.  –
Моя технология будет жить, пока не придумают что-нибудь
более совершенное. А я…Да, я могу прожить, наверное, да-
же несколько тысяч лет. Но вот в чём дело… Это моя рука?

Амрит повертел перед Ним железной ладонью, потом
снял её и поставил другую.

– Это ведь не я. Сейчас живу именно я. Но когда закон-
чится это "Я"? Когда останется один мозг или когда я начну
и его заменять электронными чипами? Нет, это не бессмер-
тие. Это спасение от смерти, но она в итоге меня догонит.
Бессмертие наступит тогда, когда человеку не придётся за-
менять детали своего тела, когда он будет цельным и вечным
сам по себе. А я всего лишь временное решение.

–  Смешно,  – пропела Она, когда первый киборг вновь
ускользнул из Её цепких пальчиков.  – Они создали бес-
смертных богов, но сами не в состоянии возвысится до них.

– Впереди ещё много времени, – ответил Он.



 
 
 

– Но без меня оно не пройдёт. Я такая же вечность, как
и ты.

– Один смог обойти тебя, смогут и другие.
Как же Он оказался прав. Не прошло и пары веков, как

люди стали истинно бессмертными.
– Меня не испугать кучкой вечных человечков, – рассме-

ялась Она. – Элита долгожителей заняла почётное место на
верхушке социальной лестницы. А низы ещё долго будут
подниматься.

А в этом Она была права. Бессмертие стоило огромных
денег. И ни какие заслуги, ни какие подвиги, ни какая по-
пулярность, ни какие связи не могли помочь стать вечным.
Только деньги.

– Все люди на планете могут жить вечно, – сказал Он.
Атаназ в первую секунду испугался, не каждый день в

твоей комнате на двухсотом этаже небоскреба появляется
странный незнакомец.

– Кто ты? – спросил Атаназ у человека, непохожего на дру-
гих.

– Я – вечность, – ответил Он. – А ты вечный паразит, что
сидит на плечах смертных… Города будут процветать… лю-
ди обретут счастье и наконец-то… найдут смысл, но ты это-
му препятствуешь.

– О, нет, – засмеялся Атаназ. – Я строю новую экономику,
мир, основанный на времени. Была, кажется, такая фанта-
стика в древности. А теперь всё реальность. Но есть нюанс.



 
 
 

–  Какой же, смерть за жизнь?  – Он начал злится, раз-
дражаясь такой самоуверенности обычного человека, только
бессмертного.

– Нет. "Смерть за жизнь" – это нечто поэтичное, возвы-
шенное. А я политик, стихов не читаю. А дело в том, что
люди не смогу жить единой массой. Социальное расслоение
должно быть всегда, иначе рабочие не будут работать, ина-
че певички не захотят трясти телами перед камерами, иначе
ученым не о чем будет мыслить. Это закон природы, кото-
рый нарушить нельзя.

–Ты нарушил один из законов природы. Ты лишил себя
смерти… Можно нарушить и другой.

–Нет, нет, нет, – замотал головой Атаназ. – Смерть побе-
дить можно, жизнь – никогда. А потом, ведь мы не сидим,
сложа руки, мы управляем миром, процветающим и счастли-
вым. Да, люди умирают, болеют, страдают, этого не отнять.
Но государство функционируют как нельзя лучше. Ведь это
цель. Создать идеальную страну, союз стран, которые смогут
обеспечить своим гражданам достойную жизнь.

– И чем достойней жизнь, тем дороже бессмертие.
– Не в бессмертии дело, друг мой. Вечность такой же ин-

струмент, как деньги, как знания. Я разработал программу
совершенной жизни в нашем мире, но если я умру, она пере-
станет работать. Пока я жив – живо моё государство. Исто-
рия не раз доказывала, что я прав. Как только погибал пра-
витель, менялась экономика, политика, жизнь. А эти скачки



 
 
 

плохо влияют на простых граждан. Беды, голод, безработица
– кому это нужно? Никому. И смертные это однажды пой-
мут.

– Ну, а ученые? Сколько может сделать человек за свою
вечность? – спросил Он.

– Наука привередлива, она не терпит застоев, так же как и
искусство. Да есть гении, достойные вечности. Но как толь-
ко они получат бессмертие, они сдуются, не захотят ничего
делать, или попросту потеряются, впадут в депрессию и за-
стрянут в глубоком кризисе. К тому же, есть программа про-
дления жизни для особых случаев, ну и для поднятия духа
смертных. Видишь ли, если один и них получит хоть долю
бессмертия, остальные загорятся надеждой и начнут актив-
нее шевелиться. Прогресс движется, мир живёт, люди счаст-
ливы.

– Ты всё же не прав, – сказал Он. – И твоя вечность кон-
чится быстрее, чем жизнь простого смертного.

Три века спустя Атаназ умер. Его зарезали обычным ку-
хонным ножом. Смертные люди так и не смогли смирить-
ся с бессмертным правителем. Поднялась революция, за ней
вспыхнула война.

– Это последнее жертвоприношение тебе, сестра, – сказал
Он, когда уже догорали очаги страшных боёв.

– Впереди ещё много времени, брат, – ответила Она.
Прошли долгие века, прежде чем бессмертие расползлось

по всей планете. Теперь человеческая жизнь не знала конца,



 
 
 

счастье длилось целую вечность, а горе забывалось в один
миг. Наконец-то наступила эпоха расцвета человеческой ци-
вилизации и последняя глава её истории. В эти светлые вре-
мена Он влюбился.

Закат заливал парк сочными красками, тысячи праздных
горожан наслаждались прохладой летнего вечера, влюблён-
ные мило ворковали, студенты бурно обсуждали новости, ра-
бочие брели по домам.

В кустах художник рисовал старый дуб, сверкающий в лу-
чах алого солнца. А рядом на скамейке сидела девушка. Она
с печалью наблюдала за жизнью парка, за художником, за
птицами, за солнцем.

– Сегодня слишком хороший день, чтобы грустить, – ска-
зал Он, усаживаясь рядом. Незнакомка не испугалась, теперь
все люди разные.

– Мы добились,  – произнесла девушка.  – Мы добились
вечного счастья… Но почему же его тогда нет?

– Может быть потому, что вы и не знали, каким должно
быть это счастье.

– Нет, просто времена счастья прошли.
– Когда же успели? – усмехнулся Он.
– Совсем недавно. Сегодня всё просто, понятно. Человеку

остаётся только жить. Но ради чего? Ради чего просыпаться
по утрам? Ради чего куда-то идти? Ради чего творить?

В этот момент художник вскочил и швырнул свою ещё не
дописанную картину в дерево, а потом сложил краски и ки-



 
 
 

сти, взял в руки складной стульчик и ушёл, низко опустив
голову.

– Мы потеряли смысл, – сказала девушка. – Нам некуда
больше идти. Теперь дар вечной жизни превращается в про-
клятье.

– Но вы же так долго искали, столько времени было потра-
чено, – возмутился Он. – Чтобы теперь великая мечта раз-
билась вдребезги.

– Нет. Она ещё держится. Есть ещё люди, которые до сих
пор желают остаться в вечности.

– Кто же они?
– Тот художник, поэты, как я, писатели, музыканты, тан-

цоры и многие другие. Только все мы хотим не вечной жиз-
ни, мы хотим вечной памяти.

– Но это же невозможно? – воскликнул Он, ведь никогда
в голову Ему не приходила мысль, что человек может желать
чего-то настолько абсурдного и настолько прекрасного. И Он
рассмеялся.

– А ведь уже столько людей умерло бессмертными.
– Да, а мы всё живем в забвении, – подхватила девушка.
Её звали Анастасия, она с детства сочиняла стихи и иска-

ла смысл своих слов. Девушка терпеть не могла обыденно-
сти и пестрой романтики, но и буря страстей её не привле-
кала. Анастасия была наблюдателем в этом мире, оценивая
его, переосмысливая, превращала жизнь в строки. Как и все
творцы, любила похвалу, иногда даже задирала нос, но со-



 
 
 

всем ненадолго. Жизнь раскрывалась перед Анастасией как
бутон цветка, лепесток за лепестком, и прошлые слова уже
не имели значения. Анастасия всегда шла только вперёд, за-
бывая вчерашние стихи.

– А знаешь, – сказала Анастасия однажды, гладя на усы-
панное звездами небо. – Бессмертие лишь инструмент.

– Очень давно я это уже слышал, – расстроился Он. – Но
что хочешь добыть ты с помощью своей вечности?

– Нет, не я. Люди. Теперь мы можем проложить путь к
другим планетам. Не смотри так на меня.

Он опять удивился, какой простой может быть мысль, и
какой сложной мечта. Он искал тех, кто поймет Его, Он ис-
кал богов, а нашёл человека, который просто умеет мечтать.

– Люди давно летают в космос, но только осознав прелесть
бессмертия, мы раздвинем границы вселенной. Теперь мы
можем полететь сколь угодно далеко, и увидеть то, что было
недоступно тысячам поколений до нас. Мы можем создать
новый мир, главное не совершать старых ошибок.

С этого вечера космос стал главной темой её стихов, что
заразили прекрасной мечтой не одну тысячу людей.

– Но мир бессмертных ещё не забыл, что такое похоро-
ны, – усмехнулась Она.

Из-за глупой случайности, из-за сломанного светофора,
из-за высокой скорости, Анастасия оказалась на больничной
койке.

–  Вот и всё,  – едко улыбалась Она, застывшими губа-



 
 
 

ми, а мертвые глаза блестели отвратительной радостью. Она
праздновала победу.

– Почему вы не можете помочь ей? – взвыл Он.
Но врачи только развели руками:
– Очередь на рождение куда длиннее очереди на смерть,

нужно уравнивать.
– Это жестоко!
– Неужели,– пожала плечами медицинская сестра. – Мы с

мужем живём уже сто семьдесят пять лет вместе. Если наш
брак продлиться до двухсот лет, нас поставят в спец. очередь
на рождение ребёнка. Знаешь сколько в этой очереди наро-
ду?

– Сколько же?
– Полтора миллиарда, а умирают всего несколько сотен

человек в год. Человечество гибнет в своей вечности. Нет но-
вых людей, нет новых идей, нет прогресса. Молодые стари-
ки чахнут и сходят с ума, но не желают умирать. Чего ждут?
Может быть чуда, а может, хотят дожить до конца. В любом
случае, смерть этой девушки принесет жизнь другому чело-
веку.

– А что он принесёт людям?
– Время покажет.
Анастасия умерла. Он стоял над её могилой так долго, что

стал похож на каменного ангела. Он стоял, а время неумоли-
мо шло вперед, года сменялись веками, реки высыхали, оке-
аны меняли свои берега. И стоял Он, пока не услышал голос



 
 
 

Анастасии.
Молодой парень, который прожил уже не одно столетие,

сидел на скамейке в сквере через дорогу от старого кладби-
ща и вполголоса читал стихи. Но голос его терялся за голо-
сом Анастасии, что разлетался вместе с ветром, рождался из
воздуха, и пропадал в свете солнца, где-то между осенними
листьями и каплями дождя.

– Бессмертна, – произнёс Он.
– Какая теперь разница, – усмехнулась Она. – Всё, насту-

пило последнее время человечества.
– Нет, это наши с тобой последние годы, а люди – вечные.
– Смешно, – рассмеялась Она. – В погоне за своей мечтой,

убегая от одиночества, ты так превознес их, что сам влюбил-
ся. А они всего лишь люди.

– Неужели люди могут вознестись? – спросил Он. – На это
способны только Боги.

В глазах Его отразился божественный огонь, Она оберну-
лась. С планеты в глубокий космос улетала огромная ракета.
Люди отправились за мечтой в новую вечность.

– Там люди уже не будут выдумывать богов, не будут стра-
дать, не будут умирать. Там не будет старых ошибок. Там
найдется место для всех, кроме тебя. Ты остаёшься здесь.
Одна.


