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Аннотация
У гадалки отобрали все, кроме колоды карт, и, начиная роман

с женатым, она знала, чем все закончится…



 
 
 

Анастасия Муравьева
Казенный дом

Я лежу на койке в тюремной больнице и перевожу взгляд
со стен на решетчатую лампочку под потолком. Она бьется
там, в своей одиночке, как бабочка, расплываясь масляни-
стым пятном, когда я зажмуриваю глаза.

Устав от лампочки, я начинаю смотреть в окно, за решет-
кой видны деревья, ветви и прутья сплелись, как перепута-
лось все в жизни – моей и здешних постояльцев, без карт
нипочем не разгадаешь. А я как раз гадалка. Я заслоняюсь
рукавом от желтого пронзительного света лампочки, чтобы
не бил в  глаза. На мне серая рубаха с  завязками на  горле
от шеи до пят, мы тут все ходим в таких, похожие на при-
видения, когда, шаркая ногами, бредем утром по коридору.
Здесь все, даже тяжелые, стараются доползти к окошку раз-
дачи, ведь лежачим достаются такие объедки, что и собаке
выбросить совестно.

Хотя зеркал нам не положено, я хорошо знаю, как выгля-
жу – в больничной робе, коротконогая, стриженая, шишко-
ватые ступни в разношенных тапках, только, пожалуй, кан-
далов не хватает. Самой смешно от картин, которые рисует
воображение, я вообще любительница пошутить, даже в тю-
ремной больнице, скорбном месте, у меня рот до ушей хоть
завязочки пришей. Вот и сейчас я растягиваю щербатый рот,



 
 
 

глаза пропадают в морщинистых складках, как у ящерицы,
должно быть, отвратительное зрелище.

В столовой я сажусь рядом с такой же молчаливой узни-
цей. Хотя разговоры строго запрещены, мы могли бы пере-
молвиться словечком, но молчим. Молчим не потому, что
боимся наказания, нам просто не  о  чем говорить. Глупо
строить планы побега, когда мы  едва не  ходим под себя.
Я вот еле бреду по коридору, держась за стену, какой там
побег.

Стена – настоящая предательница, в любой момент мо-
жет подвести. «Как за каменной стеной», так ведь говорят?
Неправда! Стена может резко уйти из-под рук, взвиться, как
норовистая лошадь, и я, потеряв опору, начну беспомощно
молотить руками воздух, а потом рухну навзничь. Ко мне
подбежит медсестра, гремя каталкой, меня поднимут, чер-
тыхаясь, потому что я все-таки не пушинка, погрузят на ка-
талку и повезут в процедурную. Там мне в вену воткнут ка-
тетер, а я буду знать, куда воткнуть взгляд. В тюремной боль-
нице я поняла, какой легкой становится жизнь, когда есть
куда деть глаза. Я с облегчением отвожу взгляд от окна, устав
следить за тем, как дождевые капли виснут на прутьях ре-
шетки. Теперь я  смотрю, как капли стекают и  собираются
у меня под кожей.

На  моей койке гора подушек, это знак особой касты,
остальные довольствуются жидкими тюфячками. Я  опять
улыбаюсь, до чего смешлива стала, перед смертью, не ина-



 
 
 

че. Я закашливаюсь, лезу рукой под подушку, чтобы достать
платок, и нащупываю колоду карт. Как я уже говорила, я га-
далка. Колода самодельная, конечно, все карты я нарисовала
сама. Я закрываю глаза, капли как шары в бильярдной лузе
скользят и падают мне в вену.

Мама умерла зимой, сразу после Нового года. В тот день
я вбежала в комнату, смеясь во все горло, глаза как звездоч-
ки, шарф размотался, шапка сползла на ухо, за мной летел
искристый морозец. Соседка схватила меня за руку, утянув
к себе.

– Где мама? – звонко выкрикнула я.
– Маму боженька забрал, – прошептала соседка, прило-

жив палец к губам, и я, распахнув глаза, в недоумении уста-
вилась на нее. Кто мог забрать маму? Только папа. Она его
так ждала, еще с  лета, как перестала вставать. Я  кормила
ее с ложечки, усевшись рядом на высокий табурет. Мама ела
совсем мало, каждый глоток давался с  трудом, ей  больше
нравилось мечтать, как приедет папа и заберет нас отсюда.

Над ее  кроватью была приколота картинка из  журнала
«Огонек»: летчик в шлеме, взмахнувший рукой на фоне са-
молета, я  улыбалась ему в  ответ. Я  думала, что Боженька
не хуже папы, он веселый, добрый, живет где-то на небе и то-
же машет с облака.

Когда на следующий день маму увезли, я осталась одна
в комнате. Шторы сорвали, чтобы завесить зеркало, и в окно
слепяще било зимнее солнце. Все наши вещи увязали в уз-



 
 
 

лы, я сидела на голой панцирной сетке кровати, потому что
мне велели: «Жди». Вот-вот должна была приехать моя тет-
ка, которой негде жить, а наша комната лучше, чем нечего,
как сказали мне соседки.

Тетка пришла, одетая по городскому, в пальто и ботиках,
не скажешь по виду, что бездомная, на плечах лисий ворот-
ник. А я так и сидела на кровати со снятым матрацем, ко-
гда соседка ввела ее в комнату, распахнув двери, и указа-
ла на меня: «Вот дочка Натальина». Тетка промокнула глаза
платком и взглянула на меня неприязненно поверх лисы.

– Она девочка хорошая, послушная, – соседка заюлила пе-
ред вошедшей. – А уж какая веселая, все смеется, хохотуш-
ка. И по хозяйству все сделает, подметет и приготовит, жал-
ко такую в детдом.

– Ты в школу ходишь? – спросила тетка.
– В первый класс, – гордо ответила я, уже начиная болтать

ногами и корчить рожицы, это я любила, жаль зеркало заве-
шано тряпкой. Но тетка уже не смотрела на меня, она огля-
дывала стены, думая, как разместится тут с мужем и сыном.

Солнце расчертило квадратики от оконных рам на полу
и я, соскочив на пол, принялась прыгать по ним на одной
ножке. Соседка, проходя мимо распахнутой двери, остано-
вилась и укоризненно покачала головой, видя, как я весело
скачу, а тетка, не сняв пальто, сидит на кровати среди узлов.

От этой картины, возникшей в памяти, я слабо улыбаюсь,
мне давно не хватает сил расхохотаться звонко, как в дет-



 
 
 

стве. Тогда смех рвался из меня, и ничему не удавалось пе-
рекрыть этот поток. Теперь мой смех больше похож на кле-
кот, он слипся в комок, мешая дышать.

Тетка привела мужа и сына, которые ждали на вокзале,
им действительно было некуда идти. Они ввалились, неук-
люжие, вымокшие под дождем, как бездомные зверюшки
из сказки «Теремок», и сразу начали распоряжаться в моей
комнате. Я весело наблюдала, как они суетились, наводя по-
рядок, выбивали половики, развешивали найденный в комо-
де тюль. Они даже успели поругаться, решая, кто где ляжет,
перестилая кровати, делили полки в шкафу, теткин сынок
стоял, прижав к груди глобус, не зная, куда его поставить.

К вечеру они, наконец, угомонились. Тетка, устало опу-
стившись на табурет, сказала сыну: «Вот здесь ты будешь за-
ниматься», и развернула мой стол так, чтобы свет падал сле-
ва.

– А вот здесь будешь спать! – довольно жмурясь, добавила
тетка, указав на мою кровать. Мальчик кивнул. Теткин муж
повесил штору, разделившую комнату надвое, и торжествен-
но раздвинул ее, как занавес в театре. За шторой оказалась
кровать, бывшая мамина, только с двумя подушками.

– Как хорошо! – тетка всплеснула руками, радостно огля-
дывая новое жилье. —Давайте чаю попьем! Несите чайник!

Я схватила чайник и понеслась на кухню, чтобы поставить
на газ. Я была рада, что им понравилось в нашей комнате,
и не переставала улыбаться.



 
 
 

– Господи, а про нее-то мы и забыли совсем! – всплеснула
руками тетка, когда я вошла с чайником, из которого валил
пар. – С ней-то что делать? Она где будет?

Я растерянно улыбалась, стоя на пороге, ненужная, как
горстка пыли, которую заметают в совок и выбрасывают.

Тетка, недовольно морщась, начала рушить только что со-
зданную гармонию, чтобы найти место для меня. Из прихо-
жей принесли кованый сундук, отданный соседкой, его по-
ставили возле дверей, застелили свернутым покрывалом.

– Ну как, удобно? – раздраженно спросила тетка. Я по-
слушно легла, железные боковины сундука впивались в реб-
ра, но я только улыбалась, понимая, что не могу ничего от-
ветить, кроме как: «Удобно! Очень удобно!».

Я спала на этом сундуке десять лет. Здесь, в  тюремной
больнице, у меня своя кровать, да еще с горой подушек. Это
значит, что жизнь моя удалась.

Я долго и надсадно кашляю, подходит медсестра, убира-
ет капельницу, делает укол. Наступает вечер, под потолком
загорается желтая лампочка, а за окошком становится тем-
ным-темно, но я больше не хочу вглядываться в темноту.

Тетка меня не обижала, просто морщилась досадливо, ко-
гда я попадалась ей на глаза. По вечерам я сидела у сосед-
ки, которая отдала сундук, у нее и смастерила первую ко-
лоду, нарисовала лица дамам и королям. Даже сейчас, ко-
гда я больна, карты – единственное, что не падает у меня
из рук, а ведь все остальное просто валится, я даже ложку



 
 
 

держу с трудом.
– Хотите, я вам погадаю? – спросила я как-то тетку, го-

товая влезть ей на колени, как маме, и достала колоду. Тет-
ка подскочила, вырвала из рук карты: «Нельзя, кто тебя на-
учил?». Она больно тряхнула меня за плечо: «Это азартные
игры!»

–  Отдали  бы ее  в  кружок изо,  – качала головой сосед-
ка. – Рисует больно хорошо.

– Она и полчаса на месте не усидит, – тетка махнула ру-
кой. – И потом, – она понизила голос. – Смеется все время,
я не знаю, что и думать, возможно, смерть матери, психоло-
гическая травма…

Но поздно, я уже разложила свои карты. Они легли по-
слушно, будто предвещая тетке гладкую жизнь, но, конечно,
наврали, они вообще великие обманщики. И я, глядя тетке
прямо в глаза, затараторила: «К вам черная женщина придет.
Вы ее прогоните, из последних сил, но прогоните. А потом
придет белая, вы обрадуетесь, а будет еще хуже. Белая вас
обнимет, отпускать не захочет, а вы будете тосковать да пла-
кать, черную ждать. Скажите, все бы отдала, только бы ты,
черная, вернулась. Но черная не вернется. Она гордая. Если
ушла, то навсегда».

Я проговорила эти слова, они были чужие, не мои, это кар-
ты говорили с ней. Тетка побледнела, опасливо, как спящую
змею, подцепила колоду мизинцем.

– Глупости говоришь, – она смешала карты. – Болтаешь



 
 
 

невесть что. А карты я выброшу, не игрушка.
Она выполнила свое обещание, изрезав колоду маникюр-

ными ножницами. Я не спасала их, сидела в углу и улыба-
лась. Легче вены резать, в этом я скоро убедилась. Нет ни-
чего проще, чем воткнуть лезвие бритвы и тянуть его вдоль
пульсирующей жилки. Мои карты часто принимали удар,
их рвали, резали, жгли и топтали, страшно представить, что
им довелось пережить, но каждый раз воскресали из кучки
пепла или обрывков. И когда тетка кромсала колоду, я улы-
балась, потому что знала: им все нипочем.

Настает утро, я переворачиваюсь на бок, надеясь еще по-
дремать. Но входит медсестра. Здесь с нами не церемонятся,
медсестра появляется с шумом, я бы даже сказала, с грохо-
том. Она катит перед собой каталку со шприцами и склянка-
ми. Я разлепляю глаза и слежу, как она, громыхая, движется
по проходу. Все на ней гремит и скрипит, как заржавленные
доспехи. Эта медсестра воительница. Ей лучше сразу подчи-
ниться – беспрекословно, как судьбе. Я сажусь на кровати,
свешиваю ноги, покорно задрав рубаху. Игла входит в склад-
ку на теле, которую медсестра собирает ледяными пальцами.
Я безоружна, слепа и нема. Мои карты спрятаны под подуш-
кой, они молчат.

Я  зажмуриваюсь, пока лекарство растекается по  венам,
притупляя боль. Вот так всю жизнь: с бритвы на иголку, с ка-
пельницы на шприц, а где душа успокоится? В казенном до-
ме.



 
 
 

Держась за  стену, я бреду на  завтрак. Здесь все против
меня – стены, окна, углы. Все норовят сбить с ног. Я в лю-
бом доме чужая, ничего удивительного, участь всех прижи-
валок. И тюремная больничка ополчилась на меня, хотя мог-
ла пожалеть, хоть бы каплю сочувствия проявила. Нет, сего-
дня до столовой мне не дойти. Возвращаюсь и падаю на кой-
ку. На меня надвигается крышкой гроба потолок, я задыха-
юсь на подушках, в недрах которых спрятана колода – моя
горошина, мое секретное оружие. Придет время, и я начну
им размахивать, но не сейчас, пока я гожусь только на то,
чтобы дышать со свистом, закрыв глаза.

Сюда, в тюремную больничку, я попала, потому что уби-
ла человека. Почему убила? Должно быть, карты науська-
ли, они ведь иногда такое мне шепчут по ночам, когда сон
не идет! Я нарочно подкладываю много подушек, чтобы за-
глушить их  змеиное шипение, но  оно просачивается, как
зловоние, заставляя меня вертеться, а каждое движение от-
зывается болью.

У него было все, чего лишили меня – и родной дом, и се-
мья. Единственное, чего у него не было, это воображения.
Он бы расхохотался, предложи ему такой обмен, а ведь сгу-
било его отсутствие фантазии, ничего больше. Будь у него
чуть больше воображения, он бы успел спастись. Потому что
я не скрывала желание убить его. Я не говорила об этом пря-
мо, но это желание было написано у меня на лбу. И если бы
он  на  мгновение задержал на  мне взгляд, то  спас  бы себе



 
 
 

жизнь. Но беда в том, что он на меня не смотрел.
Мне подвернулось оружие  – нож. Зарезать человека

нетрудно. Думаете, женщина не справится? Уверяю вас, еще
как справится, даже такая немощная, как я. Главное – не со-
мневаться. Надо ударить – сильно и резко, отметая любые
страхи. Так медсестра делает укол, вот сейчас, например, ой.
У нее бесстрастное лицо, отрешенный взгляд, она, сощурив-
шись, смотрит на шприц, щелкнув по нему пальцами, а по-
том, не глядя на меня, наносит удар, и готово дело, игла впи-
вается мне в бедро.

Вот еще правило – не смотрите на жертву. Только на нож.
Стоит перевести взгляд на что-то другое, и вы дадите слаби-
ну. Помните, я рассказывала, как тетка резала колоду? Они
визжали от боли, мои карты. Я чуть не бросилась им на вы-
ручку. Поэтому отключите слух, если можете. У вас должно
заложить уши, как при подъеме на большую высоту. И тогда
все получится. Не вижу, не слышу, не чувствую. Вы наноси-
те удар. Первый – он же последний. Смертельный.

Тем более он  заслуживал смерти. Грязный извращенец
однажды чуть не придушил меня веревкой, я ее сохранила
на память, только не знаю, на какую. А его интерес к темным
силам! Желание заглянуть в тайны судьбы! Во всем-то он ви-
дел игру, но погоди, судьба тебе не котенок. А я тем более.

В общежитии ему сказали, знаешь, у нас тут одна девочка
гадает.

– Красивая? – спросил он, подняв бровки, он тогда пы-



 
 
 

тался отрастить мужественные брови, даже подкрашивал их,
и они темными полосками выделялись на фарфоровом ли-
чике пупса.

– Не очень, – честно ответили ему, – зато гадает хорошо,
всю правду скажет.

Вот он  и  пришел ко  мне. За  правдой, трижды ха-ха.
Кто приходит к  гадалке за  правдой? Я  первая рассмеюсь
вам в  лицо. К  нам приходят только за  одним  – утешени-
ем. Иногда оно прикрыто любопытством или даже бравадой.
Многие, особенно мужчины, хорохорятся и балагурят, пока
я не выложу карты на стол, как дымящиеся стволы, из кото-
рых только что стреляли. Посмотрите мне в глаза, а я скажу,
куда угодила пуля.

Войдя в комнату, он без спроса сел на мою койку, и мне
пришлось пересесть на табурет. Мы оба отразились в зерка-
ле у двери – розовощекий, отмытый до скрипа пупс и я –
растрепанная, словно не додуманная до конца. Меня слов-
но начали рисовать, а потом передумали и бросили, оставив
брови вразлет, ноздри арабского скакуна, тонкий нос с гор-
бинкой, а тело – ну простите, надоело, ручки – ножки – огу-
речик. Получилась человечек, то есть я.

Я подобрала ноги, одернула подол, – все платья на мне,
кроме больничной робы, висели мешком на груди и натяги-
вались на бедрах. Я ловко тасую колоду, живот колышется
вслед за моими движениями, а закончив расклад, я уже упи-
раюсь указательным пальцем ему в грудь, потому что он ле-



 
 
 

зет на меня, расстегивая брюки, даже не закрыв на защел-
ку дверь, в казенном-то доме на казенную койку. Я намерен-
но упираюсь только пальцем, а не кулаком. Это такое сла-
бое, такое ничтожное сопротивление, и оно, конечно, нико-
го не останавливает и быстро оказывается сломленным. Мой
палец сгибается под его весом, он переворачивает меня, гру-
бо схватив за плечи, и я утыкаюсь лицом в казенную про-
штампованную наволочку, вот как сейчас.

Как я уже говорила, несмотря на невинную наружность,
он был извращенцем, и обычные соития ему быстро надое-
ли. Он обхватывал железными пальцами мое горло и давил,
пока у меня не темнело в глазах, кто еще позволит проде-
лывать с собой такое? Я позволяла, а он морщился, застеги-
вая ширинку: «Ты меня совсем не удивляешь». И добавлял:
«А еще гадалка».

А чем удивить мужчину, когда у тебя ничего нет? Когда
у тебя нет ни дома, ни койки, ни подушки, ты поневоле пре-
вращаешься в паучиху. Ты начинаешь старательно кружить
вокруг жертвы, оплетать ее  липкими нитями, вить кокон,
скрепляя всем, что есть под рукой, слюной, слезами и кро-
вью, лишь бы он никуда не делся. Ты должна как следует его
замотать, чтобы ни дырочки, ни просвета.

Он наваливался на меня на казенной койке в общежитии
и на диване в квартире, где жил с женой, сворачивая мне
шею, а я подыгрывала, старалась изо всех сил, хрипела (то-
гда притворялась, сейчас нет). Кого может возбудить выва-



 
 
 

лившийся язык, багровое одутловатое лицо, вздувшиеся ве-
ны на лбу? Я что-то не замечаю, что радую своим видом мед-
сестер, когда устраиваю им подобное, причем не понарошку,
а на самом деле.

Я вспоминаю, как в детстве прыгала по полу выстуженной
квартиры, расчерченной оконными рамами на «классики».
Так расчерчен пол в моей камере сейчас, светом от решет-
чатого окна, и свое я отпрыгала. Ты скачешь, задирая ноги
повыше, но краем глаза видишь край поля – очерченное ме-
лом пространство, где выведено кривыми буквами «Котел»,
вот туда-то я и попала.

Не  получая от  любовника ничего, кроме предложения
влезть в петлю, я изображала предсмертные хрипы. Тянула
шею до вздувшихся жил, выгибалась дугой, извиваясь под
его гладким как мыльница телом. Он женился, но я продол-
жала приходить к нему, – не потому, что любила. Мне нужно
было продолжать к кому-то ходить, ведь я так и жила в об-
щежитии, не имея ни угла, ни койки, вообще ничего своего,
если не считать гадальной колоды.

Когда вам есть куда идти, это уже полдела. Пока его жена
корчилась и стонала в родовом зале, пока она мучилась, ту-
жась и багровея, чтобы родить его лягушонка, я ерзала под
ее скользким мужем, тоже тужась и багровея, но не для того,
чтобы родить, на это я не гожусь, бездомные не рожают, как
не высиживают птенцов птицы, не свившие гнезда.

С годами мой любовник поскучнел, растерял пыл. Он жа-



 
 
 

ловался мне на  жену, клал голову на  колени, я  смотрела
на поредевшее темя, такое же розовое, как десять лет назад,
когда он впервые навалился на меня на казенной койке, чуть
не сломав выставленный в качестве защиты пальчик, как по-
следний батальон.

Он стал занудлив и скуп, бубнил, что жена тратит мно-
го денег и плохо готовит, мясо как подошва. Он морщил-
ся, я бежала удивлять к плите – жарить и парить, но и здесь
оказалась небольшая мастерица, тем более кухня общая, все
не под рукой.

Зато там лежал нож, оставленный на  краю стола. Моя
ладонь легла на рукоятку, я схватила его как меч. Я взяла
нож, чтобы разрубить путы, которые когда-то связывали нас.
Разорвать когда-то сотканный мной кокон.

Честно говоря, это была моя вторая попытка. Первая –
сразу после его женитьбы, когда я думала, что кокон можно
расплести в одиночку. Наивная, я легла в ванну и полосну-
ла руки бритвой. Я лежала пластом, как лежу сейчас, и чув-
ствовала, как выходит из меня воздух. Я сдувалась, кружа
возле берега, будто забытый резиновый круг, в единствен-
ной на все общежитие ванной, куда я умолила кастеляншу
пустить меня, наплетя, будто врач прописал мне припарки
на поясницу.

Я проваливалась под воду, мой толстый живот перестал
подниматься и опадать, торча островком поверх воды, ко-
торая становилась не  алой, как я  ожидала, а  бурой, будто



 
 
 

во мне текла не кровь, а болотная жижа. Кастелянша, кото-
рой я задурила голову припарками, решила наведаться сюда,
забрать какие-то тряпки или ведра. Я очнулась от грохота,
когда она бросила поклажу, сменные простыни и пододеяль-
ники, и, взяв меня подмышки, вытащила на сушу, как полу-
сдохшего кита, подстилая бесконечные погонные метры тря-
пья, которые я успевала залить кровью.

Почему медсестры, санитарки и кастелянши всегда появ-
ляются с таким грохотом, нарушая мой сон, что тогда, что
сейчас? Они хватают меня за руки, хлещут по щекам и выры-
вают из неги небытия. Сколько раз я бы успела умереть, ес-
ли бы не эти шумные создания с цепкими руками. Как жаль,
что я не похожа на них. Они бы непременно ухватили моего
мыльного пупса, выцарапали ему глаза и выковыряли нутро,
а я только веревочку и сберегла, тоже мне память.

Кастелянша вытащила меня из ванны, пережала руки жгу-
том, свернутым из простыней, вызвала скорую, и все это она
проделала ловко и быстро, нерасторопную не поставили бы
такую должность, где чуть зевнешь, так недосчитаешься на-
волочки.

У меня не получилось разрезать кокон в тот раз, но это
не значит, что я перестала пытаться. Он ни о чем не дога-
дывался, когда я приторно улыбаясь, слушала его жалобы.
И  пока жена бросала ему на  тарелку подгоревший кусок,
я  поступила так, как должна была поступить, увидев нож
на краю стола – крепко сжала его в руке.



 
 
 

Думаете, это был мой козырной туз? О нет. Если вам до-
стался козырной туз, он вряд ли доживет до конца игры. Са-
мую могущественную карту сбрасывают в середине партии,
отбиваясь от разномастных шестерок, и она уходит без три-
умфа, нелепо и бесславно. Я сжимала нож, зная, что игра
закончена, не потому, что у меня козырь в рукаве, а потому
что собралась опрокинуть стол, игру заканчивает не самая
сильная карта, это я знала точно.

И занося над ним нож, я вспомнила расклад, сделанный
в первую нашу встречу в общежитии. Все так и вышло, в го-
ловах туз пик, меч острием вниз, пронзает пополам, разры-
вая вену, а может быть, и девственную плеву, или что там
еще во мне он разорвал, ой, подождите.

Я задыхаюсь, в горле булькает. Там собрался и разросся
опухолью накопленный за все годы смех, комок слизи, ко-
торый я так не смогла ни выплакать, ни откашлять. Я жму
на кнопку над изголовьем койки, ко мне должны подойти.
Да, я убийца, но они же врачи, они должны спасать, а я, мо-
жет быть, впервые в жизни, решила спастись. Ишь чего за-
хотела, дорога ложка к обеду.

Кто-то наверху хочет, чтобы я досмотрела фильм до кон-
ца, хотя я  зажмуриваю глаза и  жалобно угрожаю  – еще
чуть-чуть и я умру от страха, но мне все равно показывают
эту картину: я, с неизменной улыбкой, которая приклеилась
к моему лицу с того дня, когда тетка отобрала у меня дом,
кромсаю его ножом.



 
 
 

Он сидел ко мне спиной, это было по-настоящему под-
лое нападение, трусливее не  придумаешь, ножом в  спину,
и он упал лицом вниз, даже не успев понять, что убит. Пер-
вый удар был смертельным, в этом нет ничего мудреного, тут
правило одно – чем глубже, тем надежнее. А последующие
взмахи были лишними – дань моему темпераменту. Я маха-
ла ножом как кистью, широкими мазками вправо и влево,
вдоль и поперек, забрызгав все вокруг, каракатица с лицом
берсерка, раздувающая ноздри, полная торжества. Моя тога
победительницы еще не превратилась в арестантскую робу.
Я скинула с шеи удавку, которую он на меня надел, и гордо
подняла голову, сверкая глазами.

Тревожная кнопка, похоже, не  работает, потому что
я не слышу шума шагов, я вообще ничего не слышу, меня
словно завернули в вату, я подношу руки к лицу, срывая ка-
кие-то хлопья и волокна, которые лезут в ноздри и рот, ме-
шая дышать, и захожусь в кашле.

У моей койки стоят две женщины, те самые, что я нагада-
ла тетке. Я улыбаюсь им как старым знакомым, ведь я видела
их раньше: они сидели рядышком, прижавшись друг к дру-
гу, будто робкие подружки, у кровати матери – белая и чер-
ная. Я хочу проявить гостеприимство, но как, спрашивает-
ся, может проявить гостеприимство женщина, которая почти
не дышит? Конечно, она только и может, что улыбнуться,
и я расплываюсь в улыбке.

На  самом деле я  довольна, что звонок не  работает или



 
 
 

у  меня нет сил на  него нажать. Я, пожалуй, не  хочу, что-
бы медсестра опять помешала нашему разговору иголками,
шприцами и капельницами.

Я хорошо их знаю – черную и белую. Раньше я верила,
что черную можно прогнать, сделать так, чтобы она ушла
навсегда и больше не вернулась. Я считала ее гордой. Те-
перь я знаю, что по-настоящему гордых женщин не бывает,
а она вернется, достаточно поманить ее, вот как я сейчас,
согнутым пальцем. Я вижу, как она, оттесняя белую, подхо-
дит ближе. Белая отступает, а вместе с ней замирает боль.
Я уже не кашляю и дышу свободно, лицо мое светлеет. Чер-
ная приближается, она заслоняет все – и палату, и классики,
и надпись «Котел», куда я неуклюже заскочила, и сундук с
железными обручами. Я судорожно вспоминаю, что из этого
можно назвать своим, пожалуй, только карты, колоду, кото-
рую прячу под горой подушек, как Кощееву смерть.

Черная женщина запускает руку глубоко – под подушки,
в мое зловонное нутро убийцы, она знает мой секрет, конеч-
но, в зайце утка, в утке яйцо, в яйце игла. Она сейчас вспо-
рет мне брюхо и надломит, наконец, ржавый кончик, кото-
рый всю жизнь так царапал меня изнутри. Ее лицо все бли-
же, и я с облегчением замечаю, что она вовсе не так зла, как
белая, с ее пальцами-клещами, скрежещущей дыбой и пы-
точной удавкой. Но я делаю последний жалкий жест, собрав
все силы, упираюсь пальцем в ее грудь. Мой палец сгибается
под ее весом, это так смешно, что я улыбаюсь напоследок –



 
 
 

самой искренней из улыбок, не через силу и слезы, а сквозь
смерть.


