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Аннотация
Сборник рассказов Галины Муратовой посвящен обычным

людям – жителям обычного неназванного города. Эти люди
проживают день за днем, и попадают в обычные жизненные
ситуации, но при этом они чувствуют, размышляют и ведут себя
самым неожиданным образом, проявляя самое лучшее, что в них
есть по отношению как друг к другу, так и к миру, в котором они
живут. Благодаря тому, что все лучшее и самое светлое в человеке
скрыто, но все-таки находится на поверхности, у нас всегда есть
надежда, если мы сможем к этому прикоснуться.Прикосновение:
сборник рассказов / Галина Муратова.  – Москва, ИМЛИ РАН,
2020.  – 432 c.ISBN 978-5-9208-0641-3На обложке изображена
картина «Галина Муратова», художник Александр Муратов, 2005
г.
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Галина Муратова
Прикосновение

 
Башмачки

 

Каждый в этой жизни – чья-то потеряшка. Хоть и навсе-
гда знает об этом. И это касается в большей степени людей,
чем животных. Всю жизнь мы ищем кого-то. Кто – свою по-
ловину, кто – призвание, кто – смысл жизни. А раз это на-
ми ищется, то значит – потерялось. Главная потеряшка – для
кого-то не вторая половина, как думается, и даже не работа.

Для Вовки Бочкина – главная потеряшка его жизни был
он сам.

Его когда-то в самом начале жизни потеряла мать, забыв
у бабушки, сгинув в очередное замужество. Потом он поте-
рял бабушку. Очень трудно было жить. Вовка бедствовал,
совсем обнищал, с горем пополам окончил торговую школу,
и стал продавцом в обувном магазине. Как раньше сказали
бы, «приказчиком».

Но Вовка не знал этого старинного слова и поэтому сты-
дился своей работы, и особенно неловко себя чувствовал и
терял, не накопленного им еще чувства лакейского высоко-
мерия, когда к ним в магазин приходили вип- клиентки.



 
 
 

Он сильно терялся и моментально скрывал эту потерян-
ность за угоднической вежливостью и большим фирменным
бейджиком на фирменном пиджаке. Его спасло еще то, что
он был большой дока по части обуви. Это касалось не только
ведущих фирм. Он мог по запаху даже отличить шевро от
лайки, сафьян от замши. Он знал об обуви все – историю,
фурнитуру , особенно кроя, стежки. Все о протекторах, су-
пенаторах. И если вдруг кто-нибудь из покупателей снисхо-
дил до разговора с ним, то уходил явно облагороженный но-
выми знаниями из мира обувного производства.

И хоть хозяин магазина был доволен им, до него доноси-
лась молва о знаниях Вовки, ему жилось нерадостно. Не по
себе.

Никакие похвалы и премиальные не могли вытравить из
души стойкие чувства потеряшки. Он и по салону магазина,
ходил с видом, будто что-то ищет.

И часто слышал:
– Володя, что потерял?
– Себя, – серьезно отвечал он. И все смеялись.
Но чаще всего никто вопросов ему не задавал, всем было

не до него. В магазине всегда было много народу. И народа
не простого, золотого. То есть богатого.

И конечно, среди такой публики Бочкин особенно остро
помнил, что он – ничей. Потеряшка.

Сегодня предстоял тяжкий день. Начиналась рождествен-
ская распродажа. Все в лавке были напряжены и делови-



 
 
 

то-насторожены.
Главное, чтобы ничего не стащили. Бдение предстояло

еще то, глаз-да- глаз.
– Ну, ребята, держитесь, – сказал им перед открытием ма-

газина хозяин. А сам трусливо скрылся в своем кабинете,
спасаясь от натиска покупателей.

И Вовка смело вышел на растерзание этой жадной оравы.
Надо было устоять перед этим натиском публики, и еще быть
вежливым и зорким.

«Молодой человек… Эй, товарищ… Продавец!» – как его
только не подзывали к себе вспотевшие от бесчисленных
примерок.

Вовка напрочь забыл о своей потерянности и ненужности,
он был просто нарасхват.

Глядя на эту публику, в короткие паузы, Вовка жаждал все
время спросить у кого-нибудь, знают, что такое Рождество.
И кто родился. Сегодня.

Однажды он даже спросил об этом роскошную женщину,
на узкую ногу которой надевал сапожок.

–  Родился?  – вскинула она брови.  – Откуда вы знаете?
Вчера внук у меня родился. Как мило, что вы в курсе…

Больше Вовка вопросов не задавал.
Прошел и этот оглашенный день. С грустным звоном за-

крылась за последним покупателем дверь.
И тут же открылась дверь из кабинета хозяина.
– Ну, что ребятки? Как наши дела? – Витрина цела. Ах,



 
 
 

какой хороший день получился. – Он заглянул к кассирам.
Все по домам. До завтра.

Продавцы мгновенно покинули разоренный за день мага-
зин.

Вовка не торопился домой. Чего он там не видел, здесь в
магазине, через огромные витринные стекла, ему была хоро-
шо видна нарядная праздничная улица, её праздничное мно-
голюдье.

Некоторые останавливались у витрины их магазина и рас-
сматривали великолепное её оформление.

Влекущий призыв на ней «РОЖДЕСТВЕНСКАЯ РАС-
ПРОДАЖА – СКИДКА 50%»

И никто не видел в этом никакого вранья, только радост-
ный посыл.

Но Вовку слегка припорошил стыд. Он-то знал всю прав-
ду об этих скидках, сам оформлял ценники и краснел.

Окинув взглядом отдел, он кое-что поправил из коробок,
наклонился, чтобы отключить главный свет. И тут, из-под
прилавка ему показались на глаза, стыдливо прятавшиеся за
стенным выступом, два стоптанных башмака.

Вовка с некоторой осторожностью взял их в руку.
Башмаки были старыми, промокшими, с перетертыми

шнурками. Явно не по сезону, скорее летними, чем зимни-
ми, из светлой замши. Но такими поношенными, что быв-
шее их благородство было затоптано годами их ношения и
службы хозяину.



 
 
 

Вовка расстроенно швырнул ботинки на пол. Они прилег-
ли сиротливо, косенько как-то, набок.

Эти башмаки могли означать только одно – кто-то ушел
в новых, не заплатив. Это довольно часто практиковалось в
народе.

Вовка еще раз глянул на старую грязную непотребность и
попытался припомнить кого-нибудь из покупателей, кто мог
бы так поступить, так беспардонно надуть его, самого бди-
тельного смотрящего.

И ему вспомнилось. Он вспомнил молодую женщину в
легкомысленном беретике, в нелепой курточке и длинной
юбке. Причем подол этой юбки был влажным от снега. Вовка
хорошо вспомнил и увидел, как бежевая юбка этой женщи-
ны стала темной от того, что снег на ней растаял.

И Вовка четко вспомнил этот контрастный орнамент.
В чем была женщина на ногах, было не видно, из-за того,

что юбка была длинная, и от влажности тяжело влачилась по
полу, скрывая ноги.

Поэтому она легко и незаметно переобулась в новые са-
поги и вышла. А старые забросила за выступ.

Бочкина охватила злость и раздражение.
– Ну, что за люди…
Потом он вдруг припомнил, что с женщиной была малень-

кая девочка, очень похожая на неё – в таком же легком бе-
ретике и зябкой курточке с капюшоном.

Окрыленный догадкой, Бочкин пошел в детский отдел. И



 
 
 

конечно же, под сиденьем он обнаружил маленькие старые
кроссовки. Так и есть. Хороша мамаша…

Бочкина охватило сильное негодование. Как он умудрил-
ся прохлопать эту тетку. Втерлась в доверие. Еще и дитя втя-
нула в воровство. Теперь надо будет докладывать об убыт-
ках, то есть краже. И будет разнос от хозяина и вычеты из
зарплаты.

Душа приказчика Бочкина негодовала. Он бросил на пол
детские кроссовки с найденными им раньше башмаками.

Они лежали на полу во всей красе своей стоптанности и
бедности. Как чьи-то потеряшки.

Бочкин вдруг вздохнул. В этой ненужности старой обуви
было какое-то родство с ним. Бочкин даже не понял еще от
чего, но тихая жалость к этим двум умело своровавшим в
магазине и им, его охранявшим, стремительно прорастала в
нем. У них был один корень одна основа – Потеряшки. Не
сумели ничего приобрести, только потеряли. Когда крадешь
– тоже ведь теряешь.

Бочкин поднял обувку с пола и сунул в большой фирмен-
ный пакет.

– Ничего я не стану говорить хозяину, – решил он. Пове-
селел вдруг и порадовался за этих женщин.

– С Рождеством вас, милые Барышни, – поклонился он,
бросая пакет в урну, подальше от магазина.

Пусть вас кто-нибудь найдет.
Он шел домой и представлял, и думал о том, как эти двое



 
 
 

радуются, и может быть на сэкономленные на обувке деньги,
мать купит елку и всякие сладости. И они будут веселиться
и вспоминать, как они ловко провели продавца.

И Бочкин утвердился, что именно так и будет, и порадо-
вался за них и за себя. Что его почти не огорчила это мелкое
воровство.

И еще он почти с нежностью подумал: «… Это ж надо…
Золушки».

26 ноября 2012, бестетрадные.



 
 
 

 
Порода

 

На интервью с ней, уже очень и давно популярнейшей пи-
сательницей, пришло много журналистов. Что и говорить,
она сидела перед ними, не без гордости бликовала брилли-
антами в кольцах, на своих пухлых пальцах и ждала своей
тишины. Той тишины, при которой она могла говорить тихо
и не спеша, о своих успехах, своей давней популярности, и
любви народа к её книгам. Таких интервью в жизни её было
немало. Но это отличалось только тем, что она неосторож-
но пообещала раскрыть тайну её давнишних отношений, с
человеком который недавно почил не только на лаврах, а в
буквальном смысле – почил, то есть умер. Об их отношениях
ходило много слухов и много правды было в тех слухах. Но
теперь, журналисты бросились на свою охоту за свежачком
и заполонили все пространство её дачи. Сама она восседа-
ла в огромном деревянном кресле, сделанном из пня дуба.
Оно было оригинальным, и она хорошо в нем смотрелась.
Как будто была при дубовых могучих корнях.

– Вы обещали рассказать… Что повлияло на вас в жизни.
Что заставило вас стать прозаиком. Что двигало вами.

– Только правду, – крикнули с другого места.
Она вдруг замерла от этого простого вопроса.
«Что двигало, сподвигнуло?» Она честно задумалась. И



 
 
 

тут голова подбросила угодливо и быстро одно воспомина-
ние. От которого ей сразу же пришел ясный ответ на этот
вопрос.

–  Зависть. Меня двигала зависть,  – неосторожно вслух
произнесла она.

Журналисты насторожились. Камеры отразили её одутло-
ватое лицо, жесткое, без улыбки.

– Сейчас расскажу.
– Я из простой семьи. Мама моя малообразованная жен-

щина, родом из деревни, – тихо начала она банальной фра-
зой.

Да, она хорошо знала всегда, что не дворянка. Крупная
кость, грубый голос, резкие манеры. У себя во дворе она об-
щалась с такими же детьми, детьми дворников и всякой ма-
лолетней лимитой. Она с детства слышала грубые разговоры,
нецензурную речь, видела затрещины, которые щедро разда-
вались детям, женам, мужьям. На кого Бог пошлет. Нередко
получала их и сама.

Но однажды пришла мать и неуверенно сообщила ей, что
хотела отдать её в спортивную школу, но там мест не оказа-
лось, и она записала её в музыкальную. На класс какой-то
домры.

– А что такое домра? – спросила она у матери.
– А хрен её знает, казахское что-то… Иди, лучше бы в

спортивную… ты вон у меня какая здоровая. Но мест нет.
Так она оказалась в филиале музыкальной школы по клас-



 
 
 

су домры. Она стала ходить по своей улочке, с синей пап-
кой на шнурках – в которой лежали ноты. Эта папка вызвала
уважение к ней даже у отпетых местных задир. Шел её тогда
одиннадцатый год, и в школе ей понравилось. И играть она
научилась не только на домре, но и на фортепиано. Научи-
лась слушать классическую музыку, петь в хоре и играть в
оркестре. И это ей очень даже пригодилось, образовало её и
дало мировоззрение.

Но не это оказалось главным в то время для неё.
Тогда, на уроках игры на домре, она впервые увидела де-

вочку Люсю Эйт. Она училась у того же педагога, только го-
дом старше.

Прошло столько лет, но она и сейчас не может сформули-
ровать что так поразило её тогда в этой сверстнице. Ведь они
ходили в одной школьной форме, к одному педагогу, учи-
лись играть на одном и том же инструменте.

Но в этой Люсе Эйт… именно так, с фамилией. Она не
была просто Люсей. И не могла быть. Только Люсей Эйт. фа-
милия была загадочной и странной. Для нее звучала как ти-
тул.

В Люсе Эйт было что-то такое, что разделяло их пропа-
стью. И коса заплетена была также, и платьице с передником.
Ан нет. Коса украшала её бледное лицо, как корона. Светлые
волосы очень сочетались с темными огромными глазами. И
щеки были чуть впалыми и придавали лицу незнакомый нам,
дворнягам, аристократизм. Все в ней было утонченным. Да-



 
 
 

же медиатр, которым она играла, казался драгоценностью в
её тонких, необычайно чистых для этого возраста, пальцах.
Вся она была в каких-то незнакомых моему детству, подроб-
ностях. Не было в её движении резкости, быстроты. Не было
форте в её интонации голоса, никогда. Чулки, хоть и грубые,
обтягивали её ноги очень ладно, а туфли были начищены. От
неё исходила незнакомое мне сияние чистоты и света. Жен-
ственности, которую я в своих кругах не встречала ни дома,
ни в школе.

И представить себе, что какой-нибудь мальчишка-одно-
классник бьёт Люсю Эйт учебником по голове – невозмож-
но. Что её могли дразнить в школе из-за странной фамилии?
Нет! Никогда. В ней была какая-то незнакомая мне защита.
И я уже тогда понимала, эту защиту она пронесет через всю
жизнь. И тут я ясно поняла, что во мне ничего этого нет.
И никогда не будет. Не ляжет так коса, не натянутся чулки,
и говорить тихо я никогда не смогу. И таким изысканным
жестом перелистывать ноты. И так изящно наклонять голо-
ву, когда читаешь их. Эйт была девочкой из другого мира.
Другой Природы. И мое сердце пронзила зависть. Впервые
в жизни я завидовала, не предмету, а состоянию человека.
Его несуетности, чувству собственного достоинства и непо-
нятной свободе, и спокойствию.

И я тут же начала у неё учиться. Начала ставить ноги нос-
ками чуть врозь. До этого ходила носками внутрь. Потом ста-
ла следить за её интонациями, набором слов в предложении,



 
 
 

какой воротничок в форме, и как он пришит. Попросила по-
играть её медиатором. Она мне тут же подарила. Это были
мои первые курсы благородных девиц. Люся Эйт совсем не
догадывалась о своем влиянии на мою жизнь. Она была веж-
лива, приветлива и все равно сидела на какой-то вершине
самой высокой горы. На которую мне так хотелось забраться.

Это детское сильное впечатление перевернула все. Я ина-
че стала относиться ко всему. И я очень старалась научить-
ся этой неизвестной мне породе. Это потом я поняла, что
породе не научиться никогда. Люся Эйт родилась с этим. А
мне предстоял долгий путь совершенствования. И я встала
на этот путь и совершенствуюсь до сих пор. И вот, глядя на
свои толстые пальцы и дряблые щеки, и читая отзывы своих
читателей. Восторженные. Я четко понимаю и сегодня. Что я
– далеко внизу. Я ширпотреб природы, и жизнь моя, и книж-
ки – это все ширпотреб. Он нужен конечно. И принес пользу
и мне, и моим читателям. Только я знаю одно. Люся Эйт не
стала читать мои книги. Не станет. Она вообще не помнит
меня. Мало ли кто там с кем учился. А я вот помню. И зави-
дую тому, чего никогда не достигну. Породы.

– Виктория Семеновна!!! Что же вы молчите? – услышала
она волнение журналистов, наконец.

И тут только она поняла, что сидит молча на своем дубо-
вом пне. Напряженная тишина повисла над братией журна-
листов. И все по-прежнему ждут от неё откровений.

Ей очень хотелось рассказать кому-нибудь о девочке Люсе



 
 
 

Эйт, которая так круто изменила её жизнь. И зависть к её
недоступным человеческим достоинствам заставила писать
о собственном несовершенстве.

Она глянула на дружную братию элитных журналистов.
И вдруг поняла, что девочка Люся Эйт никогда бы не поз-

волила себе восседать на этом дурацком пне, и рассказывать
чужим людям хоть какую-то малость из своей жизни.

Она покраснела во все щеки от стыда за себя, свою при-
митивность, свою доступность в творчестве и жизни. Неожи-
данно расплакалась, встала резко и ушла.

– Переживает, – по своему поняли её репортеры. – Такого
покровителя потеряла.

А она, запершись на веранде, тихо плакала. И сама не зна-
ла о чем. Хотя сейчас можно было и не врать себе. Знала.
Она плакала о Люсе Эйт.

Эй-Т! Звучало, как оклик.

18 января 2013, бестетрадные.



 
 
 

 
Его величество

 

Он был великолепен. Он вошел в её сердце сразу.
Величественный, мощный, редкий в наше время по габа-

ритам.
Хотя и выглядел он слегка, и даже можно сказать не слег-

ка, обшарпанным, от контактов с жизнью. Но это придавало
ему настоящего шарма. Вид у него был надежный, ладный,
в высоту и ширину. Но той самой виньеткой совершенства
был настоящий тяжелый замок, который накрепко соединял
верх и низ, и выглядел очень строго. Это была любовь с пер-
вого взгляда. Она только сейчас поняла, что встречи этой
ждала и знала, что она будет. Просто это желание никогда не
формулировалось в ней, а сейчас просто бросила её к этому
«первому встречному», и она обняла бы его, если бы хвати-
ло рук.

Она подбежала и, все еще не веря своим глазам, стала
ощупывать это сокровище руками. Да, это был тот сундук из
её детства, который стоял в избе её бабушки и теток, который
вмещал в себя весь скарб тогдашнего её дома. Он вмещал в
одном отделении скатерти, белье и рушники. В маленьких
отделеньицах были нитки и другие предметы для рукоделия,
а в самом центре всегда лежали, приложенные белым льня-
ным рушником, хлеба, которые пекла бабушка, и поэтому



 
 
 

когда она в очередной раз открывала крышку, по избе всегда
распространялся запах хлеба. Будто он был только испечен.

А еще там хранились, тоже в полотенце специальном –
тяжелые куски пиленого сахара, которые всегда экономили
и отпиливали бережно, осторожно, будто боясь поранить.

Сундук занимал почетно место в избе у окна. На нем и
обедали, и беседовали, пока ели. Он был главной мебелью в
доме, со своим таинственным скарбом. Ей в детстве очень
хотелось нырнуть в его нутро с головой. И сидеть там, по-
стигая смыслы вещей сложенных на самом дне его. Потому
что все доступное, и ежедневной потребности, лежало в нем
сверху. Но до дна там было скрытое от её детских глаз про-
странство, которое чем то же было заполнено. Но доступ к
ним был закрыт на замок, а ключ от него бабушка носила с
собой постоянно.

–  Вам чем-то помочь,  – выдернул её из воспоминаний
приятный мужской баритон.

– С доставкой помочь! – приказала она.
Приказчик, именно так называли раньше продавцов-по-

мощников, а ни какой ни «менеджер», был слегка удивлен её
решительному желанию купить эту застрявшую в их супер-
модном комиссионном антикварном магазине, этот глупый
сундук. Они уже надежду потеряли, что на него кто-нибудь
позарится. А тут еще такая тетка, вся в мехах и макияже.

– Откройте его, – приказала она.
И когда продавец, уже торопясь под её требовательным



 
 
 

взглядом, звякнул замком, и не без натуги поднял сундучью
крышку, она даже слегка оттолкнула его – и быстро-быстро
заглянула туда вниз, на дно.

География оказалась той же. Все отделения, полочки и
ящички расположились в знакомом рельефе.

Это был он! Может и не именно он. Тот бабушкин никто
бы не доставил сюда из другого конца российского простора.
Но это был его брат. Их делала рука одного мастера и одного
времени. Это было несомненно.

Правда, из сундука не повеяло конечно, ароматом свеже-
испеченных хлебов. Скорее, из него потянуло прокисшими
блюдами коммуналки, где он и стоял, скорее всего, в послед-
нее время. И еще она на дне рассмотрела какие- то пятна.

– Фонарик, – приказала она продавцу. Тот незамедлитель-
но принес. Она высветила днище сундука и сразу поняла,
что все поправимо.

И она все сможет, отчистить и отремонтировать нутро
этого сокровища, и подарит ему новый аромат.

– Какой этаж? – спросил её оформляющий доставку му-
жик. А узнав, пробурчал:

– Берем как за рояль. Такая же тяжесть.
Она только улыбнулась этому сравнению. Она была счаст-

лива и успокоилась только тогда, когда собственным присут-
ствием удостоила всю погрузку и, к удивлению грузчиков,
села с ними в грузовичок, чтобы не оставлять без присмотра
его величество – сундук.



 
 
 

– А вас из дома не выгонят? – шутканул один из грузчи-
ков. Она не удостоила его ответом.

– Ну-ну!!! – хихикнул напарник.
Сундук действительно на свету выглядел не столь величе-

ственно. И бок ободранный и крышка неопределенного цве-
та, а ещё сбоку – она в магазине не рассмотрела, было наца-
рапано и вырезано короткое, лучшее слово русского языка.
И про неё тоже.

«Д – У – Р – А».
Сундук как бы сказал ей сразу, что он о ней думает.
Грузчики не могли угадать. Никто её с этим сундуком и

не мог выгнать.
Дом её, вернее квартира, хоть и был, по словам немно-

гочисленных подруг, «полной чашой». Но чаша эта была с
большим дефектом, со сколом в судьбе, который называл-
ся в быту – одиночеством. Не сложилось ни с мужьями, ни
с детьми. Она снимала шляпу перед своим одиночеством,
очень уважала и боялась его. И постоянно придумывала себе
всякие дела, чтобы держать с ним дистанцию, и не сильно
общаться.

И вот это приобретение. Она как-то сразу поняла, что сун-
дук, который грузчики поставили прямо посреди комнаты,
требует своего места, и она стала ревизским взглядом огля-
дываться. Что бы такое удалить из своего жилища, и сразу
глаза выхватили предметы, без которых давно можно было
обойтись. Которые из лени не выбрасывались. И потянулись



 
 
 

руки к ним в азарте, и позван был дворник Рустам, кото-
рый за небольшое вознаграждение унес на помойку. Двор-
ник Рустам всё порывался и сундук новообретенный выне-
сти, удивлялся его трагическому облику, но был впряжен ею
в обратное. Они вдвоем с большим трудом поставили сун-
дук под широченное окно в комнате. Где он и замер сразу,
поняв, что наконец дома. И она, проводив Рустама, наконец
пристроилась на его крышку, и погладила ласково его шер-
шавый бок.

– Привет! Живем? – тихо спросила она. Но в ответ с по-
верхности на неё живо глянула надпись поменьше, но с тем
же смыслом прямолинейным.

– Да. Я – дура, – улыбнувшись, согласилась она.
Она сидела на сундуке и с удивлением рассматривала свое

жилище. Каким оно стало пустым, просторным. Как будто
дом наполнился другим, незнакомым или давно забытым,
пространством. И в доме можно было прыгать, танцевать. И
ничто уже не цепляло тебя за рукава, никаких острых углов.
Ничего кроме того, что она забросила в доброе чрево сун-
дуку. Все лишнее он не принял, все улетало за борт жизни.
Он быстро навел ревизию в хламе, который казался до этого
незыблемым, и оставил только то, что мог вместить. Отбор
нужного был жесток и с учетом вечности. Сразу мыслилось
– стоит в сундуке сохранить, или обойдешься.

Оказалось, что почти без всего она может обойтись.
Даже спать на нем можно было, так он был широк. И



 
 
 

крышка его была теплой, будто дерево из которого она была
выстругана, все еще делилось своей нескончаемой жизнью.

Она еще немного колебалась, зачистить ли ругательные
словечки «дура» и прочие, которые приобрел сундук на сво-
ем долголетии, но не стала.

Потому что была в этом какая-то правда и о ней.
Чтобы заполнить сундук по настоящему, ей придется дол-

го, очень долго жить. А главное, хорошо бы научиться хле-
ба печь, чтобы вернуть сундуку его личный аромат. Она еще
раз открыла крышку, заглянула внутрь. Пахло свежевымы-
тым влажным деревом.

Что ж! И это не плохо.
И углы в сундуке были хоть и кованные, но не острые. И

замок легко вошел в ушки, ключик повернулся.
– Щелк! – услышала она приятный звук. И стало вдруг

легко и спокойно. Она даже не стала анализировать, почему.
Было ощущение сделанного большого и нужного.

Все, чем дорожилось, о чем много было думано, бережно
хранимое, вспоминательное слезливо – не вместилось в ста-
рый сундук. Он их просто не захотел принять, хоть там было
много места. При желании она бы могла поместить там себя
вместе с одеялами и подушками. Она – да. Все остальное –
нет. Лишнее. Её поразила отборчивость сундука. Она про-
сто чувствовала его нежелание вмещать в себя непотребство
всякое. Он был разборчив. Ей стоило бы поучиться этому
редкому качеству.



 
 
 

Сундук, казалось, готов был заменить ей все, при этом
расширяя свободное пространство. И даже в окно, которое
было вечно занавешено шторой, можно было смотреть, удоб-
но усевшись, на все тот же сундук. Что она незамедлительно
и сделала. Сев на его теплую крышку, она как будто опусти-
лась на траву газона во дворе, на который всегда строго за-
прещалось выходить даже босиком.

Сидя на сундуке, она легко рассмотрела внизу во дворе,
как три тетки в спортивных костюмах шли бодрым шагом и
строем, резко отчеканивая углы по каре двора. Чеканя шаг,
они маршировали по периметру двора. Периметр был корот-
ким, но они еще раз, и еще раз прошагивали его. Вид у них
был деловой и сплоченный. Они явно имели цель. Сверху
они казались маленькими, широкоплечими и слегка карика-
турными.

– Р-раз – ра-аз! – спешили.
Куда?
 «Каждый – к своему сундуку», – подумалось ей уверенно.

17 октября 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Порыв

 

Она встала не в духе. И все было не так. Обещал кто-то
– и не позвонил, она точно помнила, что кто-то должен был
позвонить. И даже напросился на вечер. Кофе уплыл на чи-
стую вымытую накануне плиту, в ванной опять что-то капа-
ло. И все эти мелочи гнусом мелким роились в голове, вы-
зывая неприятное и ненужное в ней раздражение. Ведь утро
должно быть деловым и нежным. Это у неё по жизни был
такой девиз. Утро должно быть деловым и нежным, дело-
вым, чтобы настроиться на рабочий и обязательно толковый
день. Нежным – для себя. Она пыталась беречь себя, свое
настроение, с самого утра. Потому что, если по какой-то ме-
лочи выходила из строя, доставалось всем. И домочадцам, и
неосторожно позвонившим, и собаке, и кошке, и тарелкам.
Она никогда не анализировала, откуда это черная волна мел-
ких обид и огорчений, которая и под лупой не была бы вид-
на, разве что в окуляр микроскопа, вырастала за несколько
минут в яростное цунами. За несколько минут накрывала её
и потопляла в отвращении ко всему, что происходило.

И тогда она срывала с вешалки плащ или пальто – это по
сезону, и бежала от себя на улицу. И там долго и быстро хо-
дила кругами по знакомым улицам, которые её тоже раздра-
жали узнаваемой однообразностью, отсутствие сюрпризной



 
 
 

радости.
Через час с небольшим она возвращалась домой, где цу-

нами уже не было и следа. И она всегда удивлялась, думая в
какой-такой канализационный колодец она откатилась в сво-
ем отливе.

Но сегодня она не могла позволить себе сбежать от этой
гневной напасти, она действительно ждала звонка.

Она в раздражении рванула в разные стороны шторы на
кухонном окне и вернулась к плите, стереть до конца кофе-
йную пенку.

Она, ворча злые слова себе под нос, провела рукой с губ-
кой туда-сюда. И вдруг уловила синхронное движение за ок-
ном. Она метнула туда взгляд.

Там, под сильным ветром, раскачивались ветки рябины.
Ветер сильно выгибал их, потом отпускал. А рябина не дава-
лась его силе и все выпрямлялась, выпрямлялась. И движе-
ние её, взмахи листьев, напоминали дирижера. Как будто он
стоял и руководил огромным оркестром, невидимым окру-
жающим.

Это выглядело страстно, неистово, и похоже было, что
исполняется очень сильная музыка. Симфония Гайдна или
Бетховена.

И оторвавшись от грязной плиты, подойдя к окну, она ста-
ла слышать эту музыку.

На рябину больше никто не смотрел. Она росла во дворе
одна. Двор был и для нее узок и мал. Но она каким-то чу-



 
 
 

дом, вопреки всему, выросла в ладное высокое дерево. И те-
перь макушка её дотянулась до ветра. И он вольно гулял в её
июльской листве и ворошил оранжевые уже ягоды.

Ветер как будто звал эту рябину из узкого двора. Туда, в
просторы, которые она так и не увидит. А она все сгибалась и
выпрямлялась, взмахивая ветками, как дирижерской палоч-
кой.

Зрелище было воистину прекрасным. И она слышала эту
симфонию- диалог между рябиной и ветром. Видела их
недолгий союз. Ветер налетал и отступал. И дирижирование
не заканчивалось.

Она отступила от окна. Ей почему-то было неловко, как-
будто она подсмотрела и подслушала.

И ветер сдался, перестал уговаривать, сгинул, стих.
Листва успокоилась. Вернулись на ветки воробьи.
«Что это было?» – подумала она. Как похоже на мои при-

ступы паники и гнева. Значит, и в природе это задумано,
только в другом исполнении.

Рябина отдирижировала и справилась. Устояла. И разве-
селые птицы вернулись к её недоспелым еще ягодам. И бе-
жать ей некуда. И подчинилась этому.

И откуда-то понялось вдруг, что это её никчемному на-
строению продирижировала рябина и исполнила её музыку,
только для неё. Только она могла её услышать. Успокоила
подружка.

А что, так оно и случилось. И ничего в этом странного нет.



 
 
 

Рябина в подружках не каждому приходит. Вот так в окно и
с дирижерской палочкой.

Она, улыбнувшись уже, ставила новую порцию кофе на
отчищенную плиту, и с нежностью смотрела на рябину.

Ветви её были сдержанно-спокойными. Как будто ничего
и не было несколько минут назад. Так! Порыв!

18 июля 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Чужой завтрак

 

Она сбежала пораньше из дома, чтобы успеть перед рабо-
той пройтись не спеша, по незадымленному еще городу, по-
слушать, посмотреть на сонные еще дома, на чисто синее се-
годня небо, пока шар солнца не выкатился на него, и не за-
ставил прятать глаза за очками, а голову под шляпой.

Мир только пробуждался, и можно было постоять, по-
смотреть, открыв рот, на небо, не боясь попасть под автомо-
биль, чутко рассмотреть облака, придать каждому из них ху-
дожественный образ или смысл.

Хорошее было утро. Приветливое, радушное.
Она вышла в улочку, которая являлась пешеходной зоной,

и вела прямехонько к метро.
Переходя на нужную сторону, она внезапно увидела, вер-

нее сначала услышала мужское пение. Это был известный
романс, из итальянских, но исполнялся по-русски, и как-то
совсем по-домашнему.

Посмотрев вверх, она в открытом окне увидела толстень-
кого лысоватенького мужчину, который был в больших на-
ушниках, и скорее всего, подпевал певцу в них.

Мужчину было хорошо видно и слышно, всего второй
этаж. Он самозабвенно пел и жарил яичницу.

Он высоко поднимал яйцо, легко касался скорлупы ножом



 
 
 

и опускал содержимое на сковородку. Ей показалось, что она
даже слышит шкворчание яиц на масле.

Не прерывая пения, мужчина развернулся к холодильни-
ку, он был у него за спиной, открыл его и вытащил какую-то
зелень.

Она не сразу поняла, что уже давно стоит и наблюдает,
за его ловкими движениями, счастливого человека, готовив-
шего себе завтрак.

Окно было широко открыто, и он был совсем рядом. Тол-
стенький, умиротворенный и очень довольный и собой, и
песней, и яичницей.

Вот так нужно жить, подумала она, любуясь мужчиной. Во
всем находить радость, петь, смотреть на восход, готовить
завтрак.

Она не могла оторвать глаз от этого необычного зрели-
ща. Не то, что она – бежит из своего дома, оставив детям
бутерброды в контейнере и чай в термосе. Бежит от устало-
сти будней, в этот летний рассвет, чтобы почувствовать ка-
кую-то неведомую непостижимую красоту утра, неба. Здесь
она черпала силы, чтобы прожить целый день в рабочей ру-
тине и вернуться домой, уже в толпе людей, озверевших в
своем недостойном человека кроссе в суету.

Мужчина, между тем, опять открыл холодильник, выта-
щил еще что-то в дополнении к завтраку.

И запел новый романс. Она заметила, что он сильно заго-
ревший, наверное из отпуска недавно, а еще она вдруг ло-



 
 
 

гично вывела, что он человек очень состоятельный. Дом, в
котором он сиял в окне, был из очень дорогих в городе. Ок-
на были вставлены, не обычные стандартные стеклопакеты,
а стекла были с какой-то неведомой прожилкой. Да и общий
вид крепыша говорил о хорошем достатке и отсутствии про-
блем.

Ей вдруг нестерпимо захотелось оказаться на этой кухне,
рядом с этим теплым человеком, разделить с ним завтрак,
разделить наушники пополам, послушать одну и ту же мело-
дию.

Очутиться в этом чужом уюте, хоть на пару минут. Про-
сто так. Ей хватило бы впечатлений на целую жизнь. Она бы
просто посидела, заразилась бы от него здоровьем, силой ду-
ха, весельем, благополучием и удачей. А это все у него там
в окне было. Просто стояло столпом-опорой за этим корена-
стиком.

В это время на кухне появилось лицо. Неожиданно и рез-
ко. Женщина в чем-то белопрозрачном, она сделала потя-
гушки, толстячок как-то сразу сник. Быстро снял наушники
и поднес к уху мобильник.

Дальше можно было не смотреть. Как будто погас свет,
выключила хозяйская женская рука. Выключила и свет, и
музыку, и самого мужчину.

Дальше, наверное, они завтракали обыкновенно, он ей
врал, что у него дела, поскольку он исчез из кухни, а жена
стала тоже говорить с кем-то по телефону.



 
 
 

Больше смотреть было не на что. Она шла и думала, как
этот толстячок радовался минуткам, в которые был один,
свободе выбора, пусть даже еды из холодильника. И как все
гаснет под прессом семейных отношений или отсутствия та-
ковых.

Этот мужчина был точной копией её самой. Она вот так
же по утрам сбегала, чтобы побыть одной, выпрямиться и
посмотреть на небо. Хоть полчаса, такой необходимой воли.
Встретиться с собой.

И она почувствовала к этому незнакомому толстячку
нечто вроде влюбленности. И благодарности. И жалости.

Но надо было на работу. И она поспешила к метро. И не
оглянулась. Зачем. Подсматривать не хорошо. Она уже ко-
рила себя за эту случайность.

4 июля 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Бремя дат

 

При всей своей загруженности, Павел имел добрую при-
вычку – помнить все нужные даты. То есть он помнил все
дни рождения, не только нужных людей. Он помнил даты
разводов, свадеб, дней знакомств и прочие ну, совсем уже,
ненужные и неактуальные события, время, когда они про-
шелестели или ударили громко в жизни кого-то из его зна-
комых. Такой это был феноменальный дар. Может и не со-
всем дар. Потому что Павел все- таки, на всякий случай, за-
писывал все эти числа в свой талмуд, и при случае, зная, что
это вызовет неподдельное удивление, а то и восхищение, мог
внезапно явиться в нужный день и огорошить не только по-
здравлениями с грядущим праздником, но и с налету прила-
гавшейся к нему бутылкой шампанского или водки, зависе-
ло от торжества.

Все эту особенность его знали, высоко ценили и вовсе не
озадачивались тем, что вслед за поздравлениями от Павла
шла какая-нибудь ненавязчивая просьба, какой-то намек на
возможный гешефт. Все равно его визит казался праздни-
ком. Еще бы! Когда все уже про тебя забыли. И вдруг, из тем-
ноты Прошлого выныривает Пашка, с его бутылкой, и при-
ятности говорит, и утешает, по обстоятельствам.

Сегодняшнее утро было обыкновенным. Пашка встал с



 
 
 

той ноги, потрепал детей ласково по затылку, сказал несколь-
ко ласковых слов жене. Потрепал за ухом собаку. И полез за
своим талмудом. С датами. Он еще вчера решил проверить
дату одного нужного товарища. Повод был устаревший и не
очень значительный, но этим самым и удивить можно было
сильнее. Когда-то, двадцать пять лет назад, этот его товарищ
развелся с женой. И Пашка вытирал ему слезы и сопли. Се-
годня, же когда этот его товарищ очень удачно женат и не
вылезает из-за границ, пора его поздравить с двадцатипяти-
летием его свободы.

У Паши даже подарок был приготовлен – на этот случай.
Серебряная калоша.

Купленная им по случаю, у какого-то алкаша. Забавная
вещица, показалась Пашке. Авось пригодится. Вот пригоди-
лась. Вот только он слабо помнил число. И Пашка полез за
своей записной книжкой.

Конечно же, всю эту писанину можно было давно перене-
сти в интернет, но была какая-то особая прелесть в этой ста-
рой записной книжке, с её тайнописью, с её пометочками,
кружочками, понятными только ему.

Талмудика на месте не оказалось. Пашка окликнул жену.
Но она ответила отстань. И то правда. У них так было заве-
дено, что никогда в бумагах друг друга они не рылись. Паш-
ка стал искать в столе, под столом, на полках, на полу, в ста-
рых кофтах, пиджаках. Книжицы нигде не было. Он конечно
помнил и так, но очень приблизительно. А здесь как никогда



 
 
 

нужна была точность.
Точность свободы – серебряная калоша. Почти как сереб-

ряная свадьба.
Он еще долго вертелся по квартире, но книжицу так и не

нашел. Придется так, вроде в тех числах. Пашке необходимо
было сделать визит к своему бывшему товарищу, поэтому он
и выжидал такого, может быть мало подходящего момента
(подумаешь, развод), да еще двадцатилетней давности. Но у
Паши дозревал сын. А он хотел в МГИМо. А это мог обу-
строить только бывший однокашник В.

И Пашка, не долго думая, схватил серебряную калошу,
завернул её в парчовую тряпицу и выбежал из дома.

Дом товарища В. Находился на Арбате, где же еще ему
быть. И Пашка за каких-нибудь два часа уже раскланивался
с консьержем.

На его робкий звонок, дверь тут же открылась, как будто
кто-то стоял за ней в ожидании его, Паши.

Мимо него что-то пронеслось, оставляя шлейф дорогих
духов, и громко хлопнула дверь. Пашка от неожиданности
вжался в стенку.

– Аллё, алёё… – пошел он по длинному коридору. Нико-
го. Слева, вдалеке была кухня, он увидел спину какого-то
мужика.

– Аллё… Можно?
Мужик оглянулся. Мутный взгляд его не сразу сфокуси-

ровался на Пашке.



 
 
 

А тот, в свою очередь, не сразу опознал в широком крас-
ном лице – друга молодости. Впрочем, было некоторое сход-
ство. Однокашник плакал. Он не плакал даже, а рыдал. Вза-
хлеп. И уже через минуту друзья молодости обнимались. И
Пашкина грудь принимала рыдания и всхлипы, горестно го-
ворившего не понять что, несчастного своего приятеля.

Уже после первой рюмки, Павел узнал, какой неблагород-
ной и неблагодарной оказалась Василиса. Да, это она его чуть
не сбила у входа, это она укатила навсегда со своим молодым
любовником.

Она, она… она… Каких только слов не услышал Павел
в сторону исчезнувшей половинки. Все было ровно как два-
дцать пять лет назад.

Паша сидел, утирал слезы несчастному, полез в карман за
платком.

И там вдруг нащупал серебряную калошку. Как она ока-
залась кстати. Пашка достал её бережно, извлек из парчовой
тряпицы и поставил перед другом на стол.

Уже через несколько минут оба хохотали, вспоминая те,
первые слезы после ухода первой блудной жены, и теперь
сквозь смех вспоминали уход нынешней.

Короче, калошка очень оказалась кстати.
А что касаемо точности даты, ну ошибся Павел на один

день.
Разве в этом дело. Комизм ситуации все одолел. Калоша

пришлась очень кстати.



 
 
 

 Потом много чего было. И Пашкин сын пошел учиться,
куда хотел, и новая жена заступила на свою вахту. И что глав-
ное, Пашка нашел свою записную книжку в туалете на по-
лочке, где любил ею полистывать, извлекая пользу.

А вы говорите: «Бремя дат, бремя дат!»

2 июля 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Разъезд

 

Они любили раз в год набиваться в его тесненькую квар-
тирку всем своим бывшим курсом, по крайней мере в том
количестве, которые оказывались в этот день в городе.

Это был его, Валькин, день рождения, I апреля. И поэто-
му легко запоминался, легко отмечался. И дата предполага-
ла несерьезность подарка и общения.

Валек, был юноша уже взрослый, давно минул ему трид-
цатник, был не женат. Жил один, и поэтому дом его распо-
лагал к чисто мужским посиделкам.

Приятелей всегда удивляло, если не сказать слегка коро-
била, удивительная скромность Валькиного жилья. За дол-
гие годы послешколья, он не обзавелся ни машиной, ни вся-
кими другими атрибутами современной жизни. Дом его был
пуст, нищ и свободен. В нем было самое-самое то, без чего
ну, никак не обойтись.

Мужики недоумевали. По слухам Валентин владел ка-
кой-то конторой, был, так сказать, её боссом, но встретил
их как всегда – в трениках, и как бы нехотя стал выгружать
подарки. Подарков была тьма-тьмущая. Все Валентина жа-
лели, видели его прямую нищету, и поэтому молча тащили
ему все, что им было ненужно, переподаривали, сгружали со
своего роскошного плеча. Но не только. Обвинить их в кро-



 
 
 

хоборстве не приходилось. Они всегда сбрасывались ему на
нужную вещь, клали купюры в конверт и желали ему, Вален-
тину, ну вот срочно «встать на ноги».

Он, улыбаясь, принимал подарки, смущенно сбрасывал их
на хлипкую тахту, и они шли на кухню.

И начиналось то, ради чего они хором сюда наведывались
аккуратно раз в год. Без жен, без детей. Только те, из детства.
Родные, необманутые, помогающие.

Валька был их проблемой. Как-то он в этой жизни стер-
ся и облек. И это их задевало, даже объединяло помочь вы-
нырнуть на высоты социальные одаренному, они это знали,
товарищу.

Товарищ смущался, вырывался из объятий, пожеланий
богатств и мирно пил с ними водку. Они всегда пили водку,
так, по-простецки.

Все они преуспели, все были с семьями, машинами, гара-
жами, домами, виллами, островами и почему-то им не давал
покоя унылый образ жизни их сотоварища. Они Вальку лю-
били, его нельзя было не любить. Умный, добрый, красивый,
он держался особняком. И на этот раз он не выказал особой
радости пакету с деньгами, на мелкие расходы.

Они попили, поговорили, перемыли кости всем женам, те-
щам, начальникам. Застолье получилось как всегда щедрым,
и главный тост был произнесен не однажды, а как-то часто
и настойчиво!

–  Валя, будь богатым. Денег тебе побольше. И смотри,



 
 
 

чтобы в следующий раз…
«В следующий раз» включало наилучшие пожелания, со

списком всех богатств мира и строчкой в журнале «Форбс».
Валя обещал, ну кто, если не он, имеет все возможности,

с его-то головой, с его-то руками. Друзья знали, что он про-
граммист отменный, другая часть – что он художник. Оба
были уверены в своей правоте. Держит же он какую-то кон-
тору, в которой он босс.

Конечно, никто и не вникал. Мужик взрослый, разберет-
ся. Но пора бы уже. Они, конечно же, душой отдыхали с
предметом далекого милого детства. И уходить из его ка-
морки не очень хотелось. Но дело оборачивалось так, что
Валькин дом был похож на какую-то черную дыру, прорву, в
которую заглатывалась вся щедрость друзей. И невероятная
эта щедрость обо что-то всегда разбивалась. Все дары были
тщетными. И Вальку по-прежнему, нельзя было предъявить
ни на одном рауте в их высокой сфере. Стыдно, не поймут.
И сколько бы ему не дарилось костюмов, джинс с их плеча,
вообще не ношенных или чуть-чуть, Валька своим треникам
не изменял.

Для них было тайной, как он выглядит на улице. И вооб-
ще, им казалось, хоть ни разу не признались, что на улице-то
они его не узнают. А собирались они у него постоянно, в день
первого апреля, потому что была у них особая договорен-
ность – сделать из Валентина человека. Постольку, тогда в
школе, на выпускном, он показал лучшие свои человеческие



 
 
 

качества и спас их от возможного скандала. Уже мало кто
из них помнил подробности того случая, но появился азарт,
вырвать Валентина из рук нищеты.

«На посошок» всегда вставал с рюмкой Валентин.
– За аскезу, друзья, – произносил он и смачно выпивал.
Ну, как-то очень смачно.
– А кто такая «аскеза»? – поинтересовался уже за дверью

кто-то.
– А, хрен её знает, – равнодушно ответил голос.
Друзья разъезжались по домам. И это, доложу я вам, было

достойное зрелище. Валька видел это из окна. И махал им
рукой.

2 июля 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Изнанка

 

Первым эту странность в ней заметил старший сын.
С открытым раздражением посоветовал быть поаккурат-

нее. Он назвал гостей, она суетилась весь день, накрывая
стол в гостиной, и совершенно не обратила на этот пустяк
внимание. Она вышла к гостям в платье, которое было хоть
и не новым, но самым изысканным в её скудном гардеробе.
И она надела его на изнанку. Платье было вывязано крючком
из довольно грубых шерстных белых нитей. Оно было ори-
гинальным, когда-то она сама старательно вывязала его, ко-
гда длинными, ничем не заполненными вечерами сидела на
кухне в ожидании звонка. И вязала, вязала. А он не звонил.
И не позвонил никогда. Но платье получилось роскошным.
В него вложила она все свое узорчатое настроение того вре-
мени. И все надежды, на его возвращение. Но он не вернул-
ся, а платье осталось. И всегда выручало её в редких раутах
в их доме.

Оно походило на бледно-сиреневое облако, и казалось,
что её просто нет в этом пушистом объеме. Это был первый
её вязальный опыт и поэтому хорошо, что никто не мог уви-
деть это платье с изнанки. Там то были сплошь оборванные
нити, узелки и прочие некрасивости испода.

Но тут получился конфуз. Все эти грубые небрежности



 
 
 

явились всем гостям в неприглядном виде. Повисла даже,
непредвиденная в веселой компании, пауза. Так нелепо вы-
глядела хозяйка.

Сын быстро ухватил её за плечи и, шипя ей что-то в ухо,
вывел из комнаты. Она тут же услышала за спиной смех мо-
лодежи. Впрочем он быстро затих. О ней сразу забыли.

Сын поставил её перед зеркалом в спальне, и молча вышел
из комнаты. Она увидела свое отражение и сама улыбнулась.
Все платье было в узелках-хвостиках. Болтались нитки. По
бокам грубили обнаженные швы. Они топорщились, будто
скалились на кого-то, защищая хозяйку.

И она вдруг поняла, и приняла эту защиту этой огрызнув-
шейся одежки. Она встала на защиту её ненужности, её веч-
ному спеху угодить чужим гостям, платье было своей изнан-
кой за неё горой – защищало от унизительного смеха друзей
сына. И наоборот, согревало и нежно-ласково касалось тела
лицевой стороной.

Она слегка оторопела от этого нового ощущения защиты
и ласки. И не поверила. Но постояв еще минуту, она поняла,
что дело обстоит именно так. Так и с её изнанкой.

С утра до ночи она хлопотала, бегала, все время была в ка-
ком-то движении, чтобы вывернуться наизнанку – перед му-
жем, который этого не замечал, перед детьми, которые при-
нимали все её старания как должное. И выражение «вывер-
нуться наизнанку» стало её обычным состоянием, девизом
жизни. Она глянула в зеркало. А ведь изнанка выглядела



 
 
 

очень даже отвратительно, непрезентабельно, для окружаю-
щих просто оскорбительно.

Надо было переодеть платье.
Но она не захотела. С лицевой стороны тело ничего не тре-

вожило. Кожу ничего не царапало, не травмировало.
Может и надо так носить. Чтобы лаской к телу. И напле-

вать, что видят окружающие. Она провела рукой по шерохо-
ватостям узелков.

И вдруг поняла, что это не случайность, что последнее
время она часто слышала замечание в свою сторону, что «у
вас… у тебя… кофта наизнанку». Значит, она подсознатель-
но уже давно надевает вещи изнаночной стороной. Чтобы из-
бегать грубых швов. За последние годы, от страхов, людской
грубости, и незвонков, она вся истончилась, кожа её стала до
такой степени болезненно-незащищенной, что она сама на-
шла помощь носить все швами грубыми наружу. Она вспом-
нила, как своим новорожденным детям надевала распашон-
ки и там все швы были не к тельцу, а снаружи. Для младен-
цев это было продумано. Кожа их нежна.

Она улыбнулась этому открытию. И подумала. Хорошо бы
еще и обувь носить наизнанку. Тогда бы не было никаких
потертостей и мозолей.

В комнату заглянул сын. Обнаружив, что она все еще не
переоделась, недовольно хлопнул дверью.

Она почему-то даже не оглянулась на эту грубость. Изнан-
ка защитила её. Это точно. И пусть все будут недовольны.



 
 
 

Она же оставит эту ласку лицевой стороны платья для себя.
Так уютно, ничто не царапает.

«И впредь буду все так носить».
В этом будет может быть и вызов, но выстраданный. Она

поняла, что её нужно беречь, как новорожденного. И знала,
что некому этого делать. Пусть будет хотя бы платье. Оно так
неожиданно вступилось за нее.

Когда она вошла в комнату в прежнем виде, заранее зная,
как разозлится сын и будет стесняться материнской старче-
ской рассеянности, то слегка робела ненужного внимания к
себе.

Но ничего такого не произошло.
Одна из девиц с рыжей веселой копной волос, ткнув паль-

це на платье прогремела достаточно развязно:
– Изнанка – хорошая примета… К обновке.
И все разом успокоились и продолжали есть домашние

пирожки. И только один гость, мрачный молодой человек,
процедил грозно: «Биты будете».

«Буду бита? Нет! Не буду», – подумала она весело.
Изнанка была на месте, и она защитила. И сейчас. Сын

только пожал плечами, дескать, что взять со старого челове-
ка.

А вот это уж было совсем неправдой. Она была не старым
человеком, а новорожденной. Это право новорожденной да-
вала ей изнанка, которая уже давно просилась заступиться
за неё перед этим равнодушным, жующим миром. Закрыть



 
 
 

её от недоброты и ударов. И чтобы не царапало, не кусало её
бытовое прозябание. Пусть её считают рассеянной старухой,
но она будет держать в себе это новое открытие, и укрывать
свою младенческую незащищенность за грубыми швами из-
нанки.

И только одно её озадачило, почему раньше не пришло
это простое открытие в голову. Скольких рубцов можно бы-
ло избежать. И самой не выворачивать наизнанку перед всей
равнодушной публикой её жизни.

Она ласково погладила узелки на платье. Очень хотелось
сказать кому- то спасибо. И она сказала.

11 июля 2014, бестетрадные.



 
 
 

 
Чужеземка

 

Она приехала в их дом издалека. Из чужой, неведомой,
и финансово недоступной их семье, страны. По незнакомой
чьей-то капризной воле, и в самый неподходящий момент.
И сразу случился скандал.

– Что это? – Людмила с неприязнью разглядывала вещь, с
трудом отрываясь от кучи квитанций всякого рода, на уплату
за жизненный комфорт.

Она вертела в руке эту непривычную вещицу и не сразу
поняла, что это за предмет.

– Я что? Ювелир ? Или следователь? Или старуха столет-
няя? – ярилась она на мужа.

–  Ты – ювелир моей души, и следователь,  – улыбнулся
он. – Вот не мог устоять. Согласись, она красавица.

И он ушел на службу, оставив Людмилу раздосадованной,
потому, как она не успела ему сказать еще о зря потраченных
деньгах на очередную никчемную штуку. Поскольку сразу
поняла по облику этой гостьи, что лет ей за столетие, явно.
А возраст её увеличивает и цену. Вот бы так и у людей.

Огорченная Людмила бросила лупу на стол, прямо на
бланки неоплаченных квитанций. Светом настольной лампы
сразу высветилось квадратное окошко линзы. И появилась
сумма долга. Очень разборчиво. Грозным напоминанием о



 
 
 

легкомыслии мужа.
–  Дурак, совсем,  – проворчала Людмила. И взяла лупу

в руки. Пальцы почувствовали тепло деревянной рукояти.
Живое тепло.

Лупа была очень тяжелой, начищенная бронзовая оправа
придавала ей аристократизм некоторый, и была свидетель-
ством о прежней её неведомой и, скорее всего, богатой жиз-
ни. Вид у неё был дорогой и неприступный.

Бронзовые бока прямоугольника источали благородство,
даже винтики, которые держали стекло, были украшены
резьбой. Окошечко линзы было удивительно чистым, даже
каким-то сиятельным. И муж был прав – Красавица!

В этой вещице было столько благородства, что Людмила
вдруг стала подробно её рассматривать. Вот какие-то щер-
бинки на ручке, её много держали в руках. Странная, прямо-
угольная форма её, была как бы вызовом привычным круг-
лым формам лупам нашего теперешнего обихода. Ширпо-
требности всякой. И её тяжелость тоже придавала значимо-
сти в истории, и веса. И что с ней было? Кем исполнена? По-
чему вдруг сюда, в её безалаберный дом, где не только ни-
когда не было лупы, даже очки никто пока не носил. Лупа
лежала на столе и её стекло пускало зайчик прямо в лицо.
И почему-то раздражение Людмилы поутихло, а проснулась
давно дремлющая ученическая любознательность.

Она открыла ноутбук. И уже через каких-то полчаса зна-
ла о лупах многое. Точно такого образчика, как её гостья,



 
 
 

она не встретила. По фотографиям она находила схожесть и
поняла, что этой вещице около двухсот лет. Более того, она
узнала много интересного об оптической истории, о масте-
рах линз. Образовалась на этот счет сильно, и на лупу стала
смотреть другими глазами.

Она, в свою очередь, стала осматривать людмилин дом и
саму Людмилу.

Она как бы сильно приблизила и увеличила все предметы,
и образ жизни всего – от стен, давно не знавших ремонта,
до всклоченной головы Людмилы, до грязных концов пояска
домашнего халатика, и оторванного помпона на тапках.

Людмила под этим пристальным, почти криминальным
осмотром чужестранки вдруг увидела приближенный и силь-
но замусоренный мир своего дома. Его пространство бы-
ло беспощадно оценено строгим толстым стеклом беспри-
страстного «оценщика».

Людмила схватила лупу и поднесла к своей ладони. И тут
же увидела каждую хозяйственную морщинку на ней. Потер-
тость пальцев от вечных стирок и мозоль от ручки тупого
ножа.

В поле зрения попало и обручальное колечко. Его турец-
кое происхождение оскорбило, верно, лупу. Она выпала из
рук и бухнулась на стол со странным звуком. Людмила испу-
галась, что разбила, а может и обрадовалась, что этот беспо-
щадный глаз треснул. Но ничего не случилось.

Лупа эта и не такое видела. Скорее всего, она за свою



 
 
 

жизнь повидала не только бриллианты чистой воды, но и сле-
ды-улитки, отпечатки пальцев дурных и всяких людей. А мо-
жет она смотрела внутрь всяких часовых механизмов и по-
дружилась под их тиканье со временем.

Людмиле захотелось попросить прощения у этой леди, за
небрежное отношение к ней и её падение.

Что она и сделала. Потом долго искала куда бы поместить
красавицу, чтобы и под рукой была, мало ли понадобится, и
обезопасить от падения. Она долго носилась с лупой по сво-
ей захламленной квартирке. Заодно обнаружила много того,
что нужно было выкинуть, и что никак не уживалось с новым
роскошным предметом из старины. И казалось неуместным
и оскорбительным строгому оку её. Она, Людмила, обозре-
вала теперь свой очаг этим чужим оком, и себя тоже. И очень
осталась недовольна – и тем, и другим. В голове её зрели
идеи вдруг, совсем её до этого не посещающие.

Когда поздно вечером вернулся муж, робко открывавший
дверь своим ключом, потому что приготовился к привыч-
ному скандалу по поводу неразумно потраченных денег, то
удивился какой-то небывалой тишине. Не орал телевизор.
В коридоре мягко светилось никогда не работающее бра. В
квартире был ослепительный какой-то новый порядок. Он
скинул стоптанный башмаки и побежал в комнату. Не слу-
чилось ли чего. Он заметил новые тяжелые шторы на ок-
не необычного золотистого цвета. Все было прибрано, весь
ненужный бумажный хлам был убран с полок. Появилось ка-



 
 
 

кое-то новое пространство наполненное светом и воздухом.
Он побежал в спаленку. Там он обнаружил огромную

незнакомую кровать, застеленную немыслимым шелковым
бельём.

Поверх всей этой роскоши спала Людмила в незнакомом
халатике. Она крепко спала, сном уставшего за день челове-
ка. И муж с удивлением обнаружил, что рядом на шелковой
подушечке лежит лупа. Дамы отдыхали.

Вот и определись с этой женской логикой. Еще утром же-
на негодовала и с брезгливостью поведала ему о том, что тер-
петь не может антикварное барахло, и кто эту лупу в руках
держал неизвестно! Надо бы её спиртом протереть, прежде
чем в дом тащить.

«Наверное протерла»,  – подумал муж, погасил свет в
спальне и тихо пошел на кухню.

Выходя, он зацепился за тапочки жены. Наклонился их
аккуратно возле кровати.

«Смотри-ка ты… И помпон пришила», – поощрил он же-
ну.

Этот полуоторванный помпон сильно раздражал его по-
следние дни и порождал скандальчики.

И ужин, оставленный для него на столе показался ему
необыкновенно вкусным. И даже электрический чайник не
так сильно шумел, наверное боясь разбудить двух новорож-
денных. Или гостью.



 
 
 

24 февраля 2014, бестетрадные.



 
 
 

 
Вторжение

 

Они ворвались в её дом как мамаева орда. Громко-звуч-
ные незнакомцы, со слегка выпученными восточными глаза-
ми, и из всех исковерканных плохим знанием русского язы-
ка, она поняла только «трубы». Они пришли менять трубы.
Откуда решили, кто приказал, но, услышав угрозу – «отклю-
чим воду, если…», – Татьяна сдалась. Сдалась этим вторжен-
цам, хоть ей и очень жаль было ломать роскошный серо-бе-
жевый кафель. Ванная комната была вообще предметом её
гордости и зависти. Здесь было продумано, все канализаци-
онные устройства были спрятаны, обшиты и ничем себя не
выдавали. Продуманное освещение, сама ванная по проис-
хождению – француженка. Что там говорить. От одной мыс-
ли, что эти мужики сейчас разом лишат её этого стериль-
но-уютного и любимого, особенно по утрам, места, застали
Татьяну врасплох. Она только руками развела. И сдалась.

Она ушла в дальнюю комнату, чтобы не слышать незнако-
мой гортанной речи, грохота дрели и прочих устрашающих
звуков этого вторжения.

В комнате она плотно закрыла дверь и подошла к окну.
Стала смотреть на улицу. Но увиденное на улице мало успо-
коило её. Неслись машины, увозя своих равнодушных хозя-
ев, шли пешеходы резвой трусцой, видно опаздывая на служ-



 
 
 

бу. Небо было серым и тучным, и обещало дождь или снег.
Мрачность картины усугубил разрулившийся под окном

грузовик, с теми самыми трубами. Их стали разгружать и Та-
тьяна отвернулась от окна.

Её угнетало только то, что после ухода этих горцев надо
будет делать в ванной ремонт. Мало того, что этот факт сам
по себе угнетал, но тревожило то, что денег на это не было.
Изразцы в ванной комнате были из той еще, далекой теперь
«невозвращенки» – жизни то есть той её давней, когда ей все
было все-равно, и она могла себе позволить любой ремонт,
любой кафель. Она жила на широкую ногу, и ремонтники,
которые отделывали эту квартиру сразу почувствовали в ней
редкую женщину. Богатую и не жадную. Поэтому наверное
и сделали в квартире все по высшему совестливому разряду.

Но время сдвинулось. Ушло в минус. В минус во всем! В
возрасте здоровье, работе, деньгах. Сейчас этот минус гро-
зился вытянуться в длинное тире. Татьяна даже не пыталась
думать о том, что с этой «дырой в нищету», она так мыслен-
но назвала пролом в стенке ванной комнаты, она останется
до конца своего жизненного похода.

А горцы всё горланили, кричали друг на друга, дверь на
лестницу была не закрыта. Они бегали туда-сюда, с этажа на
этаж. Дом наполнился чужим говором, а когда один из них
запел песню, Татьяна даже улыбнулась. Только закрыть глаза
и ты как будто на Кавказе, куда много раз её возили родите-
ли. Она много раз слышала эти песни. И тогда они ей очень



 
 
 

нравились, своим непривычным для уха мужским многого-
лосьем.

Татьяна закрыла глаза, послушала. Нет. Эффект был дру-
гой.

Пение это в её доме вызвало только раздражение и почти
детскую обиду.

И немножко необъяснимого страха. Чувство острое, как у
животины, которую ведут на бойню, охватило Татьяну. Она
стремительно вернулась в комнату и села к роялю. Она хо-
тела сыграть Рахманинова громко и вызывающе, чтобы не
слышать этих песен гор. Но неожиданно заиграла «Сулико».
Потом «Тбилисо», потом «Ереван». Она играла по памяти
все что помнила из музыкального обхождения всех горцев.

Одну из мелодий вдруг подхватили пришедшие мастера.
И Татьяна обнаружила их всех за своей спиной. Они под-

дакивали ей кивками и улыбками. А один, помоложе, даже
станцевал, сделав круг по паркету в грязных башмаках. По-
том раздались дружные аплодисменты.

А дальше случилось то, что может случиться при абсо-
лютном доверии и любви. На столе в кухне появилось вино
и белоснежная брынза и фрукты.

Трубы были заменены уже через минуту, а по приказу
бригадира усатого и смешного тут же была заделана дыра,
и наклеен кафель. с розочками на белом фоне. Все это вы-
глядело букетом ярким и даже живописным. Дыры как и не
было.



 
 
 

Горцы ушли, шумно и долго провозглашая достоинства
хозяйки. А Татьяна убирая кафельные крошки на полу ван-
ной, все думала: «Что это было? Что это было?» Но дума-
лось ей уже совсем без всякого страха. Она улыбалась, глядя
на оригинальный импровизированный букет на кафеле. Он
остался теперь здесь навсегда. И, никакой дыры в нищету.

25 февраля 2014, бестетрадные.



 
 
 

 
Первая любовь

 

Все, конечно, помнят ярко и сильно свою первую любовь.
Проносят воспоминание это через всю жизнь, обогащая её
всякими прекрасными возможностями и невозможностями.
С нею всегда связаны самые сильные и драгоценные воспо-
минания. Обычно это девочки или мальчики. У Галины все
было не так. Её первым сильным и громким открытием был
– рояль.

Никогда потом, ни в каких любовных отношениях, не чув-
ствовал такой нежный трепет как тогда. В детстве.

Они жили в маленьком раздолбанном войной городе, где
в одном из уцелевших зданий был местный дом культуры, а в
нем – филиал музыкальной школы, в которую она поступи-
ла. И там, на сцене, на обшарпанных, не очень чистых дос-
ках, он и стоял. Он был посланцем из какой-то другой жиз-
ни. Строг, красив и, как бы, просил не трогать его руками.
Но его трогали! Еще как.

Галина, если случалось придти раньше на занятия, с ис-
пугом и отвращением наблюдала, как пыль с него стирает
тетка Зина, уборщица, половой тряпкой, а какие-то парни
фривольно бацают на нем – то марши, то липкую простень-
кую музыку.

Когда она поднималась на сцену, и тихо, с нотной папкой в



 
 
 

руках останавливалась у кулисы, мужчины не останавливали
свои наигрыши, но когда входила на сцену учительница её
по фортепиано, они смущенно ретировались.

Еще бы. Она поднималась по ступенькам медленно и цар-
ственно подходила к инструменту. В детстве она еще не мог-
ла знать такого определения, но потом уже понимать стала,
что учительница музыки была у неё необыкновенным чело-
веком. И фамилия у неё была хоть и трудная, но зато алмаз-
ной резьбой запечатлялась на всю жизнь. Дизенгаузен. За-
гадочно и маняще звучала она, и вызывала робость, потому
что ни на какие фамилии не была похожа, как и её хозяйка.

– Приступим, деточка, – говорила она спокойно, и регу-
лировала для неё прирояльный винтовой стул. У неё это по-
лучалось ладно и точно.

Сама она была очень преклонного возраста. Седые волосы
были заколоты роговым гребнем. Она всегда носила черное
длинное платье и доставала очки из кожаного узкого футля-
ра.

От неё исходил аромат какой-то другой жизни. Она бы-
ла строга, опрятна, немногословна. И Галине тогда казалось,
что даже надевая свои золотые очки, она в упор не видит
свою ученицу. Она слушала скверное её исполнение сдер-
жанно, не раздражаясь на ошибки, и никогда её не ругала за
них.

И Галине никогда не казалось, что это от хорошего к ней
отношения, она, эта старуха, была равнодушна к ней. И это



 
 
 

равнодушие к скудно одетой девочке в шароварах, с рабочей
окраины, куда она приезжала обучать её игре на фортепиано,
она терпеливо выполняла свои обязанности, но при этом не
присутствовала.

Галина очень робела её, эту старуху, но полюбила её за
то, что она имела право подойти к роялю свободно и сме-
ло, смахнуть с его клавиш, очень дружески, невидимую пыль
своим носовым платком, потом пробегала по клавишам ка-
кой-то музыкальной фразой, тоже из другой жизни. И рояль
отвечал ей громким веселым звуком.

И тут Галина была в сторонке и понимала, что этот рояль,
в который она влюбилась сразу и навсегда, не отзовется ей
таким звуком ровни. И это её огорчало отчаянно. И она всем
своим детским сердцем и неловкими руками, просила у него
прощения за свою корявость и несуразность. За свои шаро-
вары и штопанную кофточку.

И уже тогда, она поняла, что где-то есть другая, но её
жизнь, в которую она должна войти, прямо, не робея. Она
уже чуть чувствовала, что эта жизнь существует, стоит таин-
ственным силуэтом у неё за спиной.

И как бы подтверждая это, педагог Дизенгаузен, сказала: –
Ну-сс, деточка, приступим.

18 июля 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Прикол

 

Калоши были весьма необычного вида.
Они были сиреневыми, в розовые мелкие сердечки. Очень

по-девичьи веселыми и легкомысленными. Модного фасона,
и легкими. Но, что самое странное – подходили по размеру
ему.

К ним прилагалась записка-памятка. Заводская. «Калоши
счастья» было написано крупными буквами, дальше помель-
че – «беречь от огня» и пр. сопутствующая дребедень.

Ян Борисович, почтенный профессор кафедры, был силь-
но озадачен. Поскольку пакет с этими калошами лежал у
него на учебном столе в аудитории, и явно был предназначен
ему.

Пока он, отвернувшись от уходящих по домам студентов,
аккуратно расставлял методички в книжный шкаф, кто-то,
уходя, подбросил ему на стол пакет с этими странными ка-
лошами.

Что больше всего удивило его, так это, что калоши были
сиреневыми. Никто из студентов, да вообще почти никто из
близких, не знал, что он коллекционировал сиреневый цвет.
Почему эта страсть жила в нем – тайной было даже для него.
Но, видя любую вещь сиреневого цвета, он загорался к ней
страстью, и она не исчезала, жгла, пока не приобреталась им.



 
 
 

Калоши стояли перед ним на столе и сияли сиреневой
улыбкой.

Конечно, догадался Ян Борисович, студенты подшутили
над ним. Они могли заметить и сиреневые рубашки и сире-
невый галстук.

«Но не такие уж они наблюдательные», – тут же отверг он
свою догадку.

Они давно не смотрят на него, да и не слушают. Все их
глаза и любопытство в смартфонах, телефонах, диктофонах.
И потом – калоши, педагогу. Странно. Но, тем не менее, ка-
лоши стояли перед ним, во всей своей сиреневой роскоши,
и очень подходили в его коллекцию. Уже хотелось поставить
их в прихожую на сиреневый коврик. Они хорошо бы смот-
релись на фоне такого же цвета обоев.

Ян Борисович быстро зашуршал бумагой, упаковал тща-
тельно и сунул в пакет. Хорошо, что никто не вошел в этот
момент. А то что подумали бы. Сидит уважаемый профессор
и улыбается калошам.

До сессии было еще очень далеко. Осень только начина-
лась, и взяткой плохо успевающего студента это быть не мог-
ло.

Ян Борисович скорее был склонен подумать, что это шут-
ка.

«Прикол», как теперь говорят. Но зачем такой прикол.
Что он означает. Прикол – это всегда насмешка. Неужели он
дал повод такому к себе отношению. Чем? Что не так.



 
 
 

Ян Борисович стал перебирать мысленно студентов из
группы, которую только что отпустил. Группа была малень-
кой, человек десять всего присутствовали. Но никто не под-
ходил на это творчество с калошами. Студенты были так се-
бе, милыми и заурядными. Более того, о столь ретро- пред-
мете, как калоши, пусть даже и сиреневого цвета, вряд ли
кто из них и знать-то мог. Они все больше в кроссовках.

«Калоши счастья». Надо же. Рекламщики, классическую
литературу знают. Назвали свою продукцию сказочным име-
нем. Все на продажу, и ради неё.

Однако, что было делать с этой находкой Ян Борисович
совсем не знал. Вещь был чужой, и надо было что-то решить,
найти хозяина. Хотя Ян Борисович с горькой радостью об-
наружил, что калоши ему очень понравились, мысленно он
уже определил их в свою коллекцию, своего дома. Где почти
все – от посуды до штор и ковра на полу, было этого люби-
мого им цвета.

Ян Борисович вдруг вспомнил, что даже первая любовь
его в школе была связана с этим цветом. Девочка, в которую
он влюбился, мучительно и надолго, носила пышные сире-
невые банты.

Кто знает, может уже оттуда и родилась в нем слабость
к сиреневому. Девочка чувств его не разделила, чем силь-
но обидела, и лишила всяких амбиций юноши в отношениях
с женщинами, которые он чувствовал всю жизнь. Он так и
жил один. В свое сиреневое удовольствие. В отношениях с



 
 
 

людьми он всегда был осторожен, боялся всяких сложностей,
очень любил свой дом. И всем был доволен. Может быть и
кошку завел, если бы они были сиреневой масти.

Ян Борисович улыбнулся грустно этой мысли.
Пора было идти домой. И что было делать с сюрпризной

находкой? Надо было что-то решать.
Ян Борисович еще раз достал калоши, развернул бумагу.

Запрыгали розовые сердечки на сиреневом фоне перед его
глазами.

«Нет, не мне оставлены, они похоже, все-таки женские».
Ян Борисович вдруг неожиданно увидел себя со сторо-

ны. Сидит этакий очень взрослый мужчина и улыбается ка-
ким-то калошам.

Тьфу. Он решительно завернул их в бумагу и сунул в ма-
кет. Отдать секретарю, разберутся – что, чьи, кому. Реши-
тельно подумал он, И вдруг зажглась мысль. А вдруг это все-
таки для меня. Немыслимое приключение – получить в по-
дарок «Калоши счастья». И пусть и в шутку, в насмешку –
но это маленькое чудо очень понравилось ему.

«Ни за что не отдам», – Ян Борисович решительно сунул
пакет в свой необъятный портфель. При этом сильно потис-
кав и измяв строгие, всегда аккуратно сложенные деловые
бумаги.

Пакет с калошами так легко поместился, и так уютно
занял пространство портфеля, как-будто именно для этого
случая Ян Борисович отказался носить на службу модный



 
 
 

кейс. Худой и узкий, он всегда раздражал Яна Борисовича
своей невместительностью.

Щелкнул замок, и Ян Борисович очень легко, и без лиш-
них раздумий, и сшибая на ходу чувство вины, что возмож-
но взял чужое, легкомысленно напевая, отправился домой.

На пути в коридоре он увидел запыхавшуюся свою сту-
дентку.

Она бежала в аудиторию и, скорее всего, судя по её взлох-
маченному виду, бежала за забытыми калошами.

Но Ян Борисович не стал уточнять. Ему не хотелось знать
уже, не хотелось знать, кто забыл эти калоши. Ему очень хо-
телось чтобы кто-то именно для него оставил эти розовые
сердечки.

И чтобы все знали как он любит сиреневый цвет. Цвет
неразделенной любви к девочке, а может и просто к людям.
И только он один по достоинству оценил, увидел и полюбил
эту простую пару калош. И не только потому, что они сире-
невые. Ведь в приложении инструкции большими буквами
написано: «Калоши счастья».

И как было этому не верить. А вдруг??? Даже, если это
и «прикол». Ян Борисович почти бежал на автобусную оста-
новку.

И не стал оглядываться. Домой! И никому не рассказы-
вать. Да!

14 августа 2015, бестетрадные.



 
 
 



 
 
 

 
Свет

 

Они появились на улице такими изысканными иностран-
цами. Стройными, высокими, и в шляпах из плафонов ма-
тового стекла, в металлическую сеточку.

Они выстроились вдоль улицы строгим ранжиром как-то
очень быстро, в каких-то два дня. Наскочили на неё и замер-
ли, взяв в плен местных жителей надеждой, что они еще и
зажгутся.

– Деньги отмывают, – резюмировал сосед Жора их появ-
ление. – Поставили чупки, а не подключат. У них завсегда
обман.

Он всегда так говорил по поводу ненужных трат местного
начальства.

Жора оказался в чем-то прав. Конечно, появление стра-
жей возможного света обрадовало местных жителей, по-
скольку единственным освещением для них в темные осен-
ние ночи был экранчик собственного смартфона.

Но Жора оказался прав. Прошла длинная темная осень,
надвигалась зима, а фонари так и стояли черными палками.
И в шляпах их плафонов уже сугробился первый снег.

Жители уже и к этому привыкли, только в темноте моло-
дые мамаши старательно объезжали с колясками новые пре-
поны, да собаки местного значения не забывали в собствен-



 
 
 

ную радость отмечать каждый столб поднятой лапой.
Жизнь налаживалась, привыкали и к этому, новой бута-

фории.
Полина шла с тяжелыми сумками из магазина и, перейдя

мрак улицы, поспешно поставила их на низ строительных ле-
сов, чтобы передохнуть. Леса строительные тоже здесь были
вечными.

Они выросли много лет назад вокруг красивого истори-
ческого, и должны были по срокам уже корни пустить. По-
скольку они назывались лесами. Пусть и строительными.
Может и пустили. Никто не приглядывался. Нижние доски
часто служили нуждам бездомных и кошек и собак, а ино-
гда и подгулявшим удавалось прикорнуть на них не без ком-
форта.

Полина поставила сумки, распрямила спину, и полезла в
карман за носовым платком, очки залепило густыми снежин-
ками. Надо бы протереть.

Тоска, тоска, тоска. Темнота и холод декабря мрачили на-
строение. Она с грустью рассматривала редких прохожих, с
бледно-голубыми лицами от подсветки телефонов, они на-
поминали ей то ли ангелов, то ли призраков. В зависимости
от настроения.

– Ангелы, – решила сегодня Полина, надела очки и тут же
передумала. – Призраки!

Подхватив с лесов сумки и глубоко вдохнув с решитель-
ностью собралась идти дальше, как вдруг взгляд её споткнул-



 
 
 

ся о женщину.
Она стояла в арке дома, изящно облокотясь о стену дома.
Она была в спецодежде, в каске строительной, комбине-

зон был обильно испачкан известкой.
Поза в которой стояла она, красивое лицо её, и особенно –

взгляд величавых темных глаз, которые казалось освещали и
лицо, и комбинезон и всю улицу. Такой исходил от неё свет.
Глубинный и непостигаемый. Красоты и любви к кому-то,
там! Далеко! Высоко!

Полина не сомневалась, что она правильно почувствовала
эту мысль, уловила состояние отдельности и важности этой
женщины. Которая смотрела вдаль поверх всех скромных
жизней и событий, происходивших на этой темной, засне-
женной и чуждой ей улице.

Она смотрела поверх всего и с такой нежностью, грустью и
причастностью её к чему-то недоступному и совершенному,
доступному только её умным прекрасным глазам, перед ко-
торым тушевались и грязный комбинезон и известка на нем.

Полине захотелось подпрыгнуть, чтобы попасть в силу
этого взгляда. Но женщина была высокой, и вообще, она как
на горе стояла.

И вдруг разом зажглись все фонари на улице.
Вспыхнули ярко и надежно. Теплым почти солнечно-жел-

тым светом. Это получилось вдруг, и так нарядно-празднич-
но, что кто-то из прохожих зааплодировал и крикнул «ура»
в конце улице. Идти домой стало сразу быстрее и легче.



 
 
 

Полину встретил Жора прямо у двери.
– Не зря я писал во все инстанции… Испугались. Не зря, –

торжествовал он победу.
– Зря, – ответила она соседу.
Она-то знала отчего ожили фонари на улице. Она знала!

Знала! И могла только резюмировать не без восхищения. –
Надо же!

И она это видела!
Она не могла видеть, что Жора в своей комнате, уже пы-

тался достать шваброй до фонаря из открытого окна.
Уж больно свет обнажил прокуренное запустение его ком-

наты. Аж слепил этот фонарь, будто прямо в комнате поме-
стился.

Швабра, увы не дотягивалась до плафона чуть-чуть! Но,
похоже, фонарь был обречен.

Жора всегда добивался. Не привык отступать.

Засвидетельствовано 15 декабря 2018, бестетрадные.



 
 
 

 
Пластик

 

Быть Злой ей было всегда в тягость. Она не любила в себе
холодную и острую сталь, от которой шла волна неприятия
всего и всех.

В такие минуты-часы она не подходила к телефону, взби-
ралась на антресольную часть комнаты – на свои нары доб-
ровольные под потолком. И только тогда ей было уютнее и
безопаснее.

И злоба её спрыгивала вниз, и жила отдельно. Хотела –
шла на улицу гулять, и там, с прищуром высокомерия, дер-
зила прохожим. А то, устав от отдельности, возвращалась, и
уже взяв жестко так хозяйку под руку, заставляла спуститься
с нар в пропасть неуютную дома, где не было никого, ничего,
только эхо от вечно лающей соседской собаки. И это было
невыносимо.

Она стучала в сердцах соседу в стену, что-то кричала, но
злость не отступала. Выхода было два – в окно или в дверь.

Сегодня был выбран второй – дверь. Тяжело гукая метал-
лом, она закрылась за хозяйкой и осталась ей верным сторо-
жем.

Выскочив во двор, и швырнув пакет с мусором в бак, она
шагнула за ворота двора.

Шла опустив голову, и старательно прогоняя рапидом и



 
 
 

виды улицы и прохожих на ней.
Она знала эту свою асфальтовую тропу, каждую выбоину

в ней и разлом. И точно знала что зацепится за «нечто» там,
на углу. Это нечто фигой всегда вырастало внезапно перед
носком сапога. И тут же пряталось, исчезало.

Потому что она, падала неоднажды, но враждебную к ней
зацепину так и не обнаружила. Хотя и смотрела под ноги.

И как было не злиться.
Дул ветер. Резкий и неприятный. Пахло корюшкой. Она

терпеть не могла этот запах.
Потом – больше, она увидела этот прилавок, с россыпью

серебристых рыбок. Пришлось перейти на другую сторону.
И тут ей навстречу из-за угла вышла невеста. Настоящая,

в белом. Высокая и красивая, она шла одна. Шла не то-
ропясь, смирившись с приговором, который, по-видимому,
только что вынесла ей жизнь или еще кто-то.

Ляля (так назовем героиню) уступила дорогу широкому
подолу платья невесты, а та вдруг, ни с того ни с сего, впих-
нула ей в руку свой серебристо- белый букет. Он блеснул на
солнце крупными ромашками и флердоранжем.

– Живи ! – приказала невеста то ли Ляле, то ли букету.
Села в машину и уехала. Ляля заметила, как зажатый двер-
цой, торчал шлейф от платья, он был похож на флаг капиту-
ляции.

Ляля с букетом немножко постояла на месте прислуши-
ваясь к чему-то. Потом поднесла букет к носу. Цветы оказа-



 
 
 

лись фальшивыми. Неживыми. И серебристостью своей на-
помнили Ляле гору корюшки на прилавке.

Она очень быстро сунула его за ближайшую водосточную
трубу. Ей почему-то не хотелось идти дальше по злому сво-
ему знакомому маршруту, и она вернулась домой другой до-
рогой.

Здесь гулял сосед со своей страшной собакой. И Ляля по-
чему-то не стала отпихивать ее от себя ногой, а наклонилась
и почесала мрачного кобелька за ухом.

И хозяину его чуть улыбнулась: – Привет, Федя!
Федор был сражен:
– С вами все в порядке ?
И тут же попросил у нее денег в долг. И ей пришлось от-

казать. Наличных у нее давно не было. Пластиковая карта,
как у всех, и к которой она не могла привыкнуть никак. Но
ее не спрашивал никто. У всех были карты – удобно.

А она вот, краснея отказала соседу.
– Только на пластике.
– Оно понятно. – вздохнул Федя. – А! Жаль, – искренне

огорчился он.
Огорчилась и Ляля. И на пластик, и вспомнила брошен-

ную невесту. И вдруг остро почувствовала ее беду.
Невесте было еще хуже чем ей. Но почему-то это не ра-

довало.
А вечером, когда к ней заехали сын с невесткой на высо-

ком, как её нары, джипе, она раздраженно почти приказала



 
 
 

сыну.
– Оставь мне наличных денег немного.
Сын удивленно поднял брови.
– С пластика милостыню не подать, – объяснила она и зло

хлопнула дверцей отъезжающего джипа. И ей очень хотелось
пнуть этот металлический зад.

18 мая 2020, Цветочная тетрадь.



 
 
 

 
Не туда

 

Она не любила лето по странной причине – к ней с во-
просами «как» и «куда» постоянно приставали туристы. Они
принимали её за местную старую жительницу, которая впол-
не могла заменить карту. И то. Вопрос – ответ. И счастливый
турист шагает весело дальше, вооруженный обстоятельным
ответом на правильном русском языке.

Она всегда вызывала у туристов, и в том числе иностран-
ных туристов, доверие. И совершенно напрасно.

Хоть и жила она в центре города и давно, но центр этот
знала мало. Он всегда давил на нее имперской своей значи-
тельностью. От робости перед этим великолепием она путала
названия дворцов, улиц и мостов. Тушевалась и стыдилась
этого, и поэтому, как только очередной турист спрашивал её
о чем-то, она сразу пугалась, чувствовала ответственность
и спеша, торопливо как первоклассница на уроке, отвечала
туристу. Ее благодарили.

Она шла дальше и с ужасом понимала, что отправила лю-
дей совсем не туда. И более того – совсем в противополож-
ную сторону. Как будто в этот самый ответственный момент
кто-то нарочно, в насмешку выкладывал неверный маршрут.

И каждый раз этот таинственный кто-то подсовывал эту
путаницу в её ералашную голову. И она страдала и жалела



 
 
 

этих людей, которых угораздило задать ей этот вопрос – Ку-
да? Главное непонятное было в том, что потом она четко зна-
ла куда нужно было указать идти. Но это было потом. И так
легко и рядом.

А бедолаги, которые у неё спросили, наматывали лишние
километры по городу. И наверное ругали её за враньё. И ду-
мали о всех горожанах по примеру её дремучести или вред-
ности.

Одно было в утешенье, Город был настолько красив, что
лишние километры должны быть приезжим людям в ра-
дость.

Вот и сейчас, рассказав двум милым женщинам и подроб-
но и уверенно как пройти к Михайловскому замку, она вдруг
через несколько минут поняла, что дойдут они туда не скоро.
Хоть и ориентир она дала им правильный, но можно было
дойти до нужного места вот прямо здесь. По набережной.

Досадуя сильно на себя, она шла в раздумье. Что же с ней
такое и не так.

Все едут сюда, в эту красоту, таща детей и чемоданы. Уви-
деть чуть, восхититься, посэлфиться в обнимку с Казанским
собором и уехать победителем этой красоты.

Она же, живя в ней, в этой самой красоте чувствовала се-
бя дочкой прислуги, которую в тихую пустили в господние
покои. И она, робея, держалась одной рукой за бархатную
занавеску над барской дверью, боится пройти дальше, в ком-
наты. Потому что ее не звали.



 
 
 

Она никому не рассказывала об этом почтительном страхе
к этим адресам, о которых у неё спрашивали постоянно.

Как-то не держались в системной карте все маршруты, ко-
торые хоть и были на слуху, но не стали ей близкими родны-
ми. Она чуралась лишних знаний об этом царёвом городе.
Жила скромной приживалкой и даже об этом молчала.

Чтобы скрыть досаду, которая влетела нее от неправиль-
ного очередного ответа, она хотела догнать женщин, но тут
ее грубо толкнул в плечо проходивший в отель хозяин но-
мера в нем. За ним, ряженный в обветшалую ливрею лакей,
тащил чемодан.

И сразу ушла досада.
Она потерла ушибленное туристом плечо и тихо выруга-

лась.
– О! Б-С-Е!
Она не выносила матерных слов и поэтому давно выучила

аббревиатуры современных названий. И применяла их ис-
ключительно как ругательства.

– П-А-С-С! Е! – тоже подошло, когда она смотрела на при-
слугу, взявшего чаевые и глядевшего на хозяина чемоданов
собачьим взглядом.

– О-Б-С-Е! – повторила она притормозившим возле нее
туристам

– О-Б-С-Е…, – она развела руками.
Они поняли что им отказали в культурной форме и по-

шли дальше. Она же, чуть успокоившись и остыв, подумала



 
 
 

вдруг о себе хорошо. Что бывало редко. Отличная идея была
заменить грубый мат аббревиатурами. И никто- никто этого
не понимает.

Она перешла на другую сторону подальше от отеля, тури-
стов и всякого ОБСЕ.

Наверное, она произнесла последнее слово по неосторож-
ности вслух и громко. Потому как встречный прохожий, по-
жилой вальяжный в белоснежных шортах мужчина, ответил
ей как на приветствие.

– Гуттен таг ! – и приподнял козырек бейсболки. И широ-
ко улыбнулся ей, как бы извиняясь за всех туристов и про-
щая ей все ложные отсылы, которые она делала не от зла, а
по незнанию. Что на самом деле было непростительно. И она
это понимала.

И поэтому приветствовала немца на прекрасном русском
языке.

– Рада видеть вас. Хорошего дня.
Сразу сбежали из нее досада и она пообещала себе вы-

учить и запомнить названия всех дворцов и мостов в округе.
А если не получится, всем туристам отвечать честно – «Не
знаю».

Не знаю. И при этом для понимания широко разводить
руками. А не ругаться при этом даже красиво-загадочно по
аббревиатуре.

Но еще она понимала про себя и этот город, что она так
и не перешагнула порога господского дома, так и будет дер-



 
 
 

жаться за тяжелую занавеску над дверью, и навсегда в ней
останется робость перед этой роскошной анфиладой чужого
дома, куда её не приглашали, не звали. Никогда.

7 сентября 2020, Цветочная тетрадь.



 
 
 

 
Цивилизация

 

Ее пригласили в ресторан. Итальянский. Она не раз про-
ходила мимо его зеркальных витрин и внутри всегда был на-
род. Она могла наблюдать и кожаные диваны и удобные сто-
лики, и уютный свет свисающих доверчиво низко ламп.

Даже через стекло витрин просачивалась роскошь, попо-
лам с ароматами.

Ленок была девушкой приезжей, работала курьером при
крупном гостиничном комплексе. Много ходила пешком, но
никогда не вводило ее в смущение её провинциальное про-
исхождение и низкий финансовый достаток.

Отсутствие финансов корректировалось силой молодо-
сти, озорства прически и знанием польского языка. Он был
почти родным, он знала его с детства и умела этим пользо-
ваться, щеголяя польским акцентом. А впридачу к нему у
нее еще был роскошный смартфон, который перед отъездом
из их городка, купил ей один поклонник, с условием, чтобы
она не звонила, а настраивалась на новое счастье по новому
месту жительства.

Подарил смартфон и вернулся к жене и детям.
И она уехала в новую жизнь. Город встретил ее появление

равнодушно. Она как-то быстро узнала его улицы и освои-
лась в метро. И по легкой уверенной ее походке, никто не



 
 
 

сомневался в ее местном происхождении.
Она держалась всегда чуть горделиво и независимо. Чув-

ствовала себя современной девчонкой, дружила в интернете.
И вообще – жизнь налаживалась, особенно когда програм-
мист Юра неожиданно пригласил ее отобедать.

– Здесь рядом, в итальянском. Там баклажаны ну, очень, –
поведал он Ленке. Так она узнала, что он вегетарианец. И
дала согласие.

– Созвонимся.
Благо было лето. Ленка, не думая, надела светлый

нейтральный с бантиком сарафанчик. Волосы убрала в длин-
ный тяжелый хвост. Это был главный аксессуар. Волосы у
нее были длинными, светлыми и какими-то вздернутыми.

Она очень радовалась встрече с Юрой. Таким умно-недо-
ступным. Она иногда слышала его разговоры с коллегами. И
лексика этих диалогов была ей недоступна.

Но она этого не стеснялась. Она повторяла про себя мами-
ны слова «маленькая ты еще очень». Всё узнается, все ура-
зумеется.

Ленка всегда могла найти слова, чтобы взбодрить и уте-
шить себя.

Юра ждал ее у ресторана как-то по-деловому, без цветов
и улыбок, взял под локоток и провел в зал. Ленок едва не за-
дохнулась от ароматов, полных дивных, каких-то новых от-
тенков другой жизни.

Ленок смутилась чуть, потом достала из сумочки смарт-



 
 
 

фон и несла его в руке – как пропуск дозволенности этой
смачной жизни.

Они сели за столик, им принесли меню, и Ленок стала
вникать в новые для себя названия блюд. Юра тоже молчал
и выжидательно смотрел на нее.

Она вдруг увидела знакомое название и иллюстрацию к
ней. Узнала.

– Это! Баклажаны!
Юра улыбнулся и кивнул.
– Мне тоже.
Официантка отошла а Ленок поняла что ей хочется вы-

мыть руки, успокоиться. Она на этой встрече с Юрой, чув-
ствовала что ей, как альпинисту, трудно тяжко идти к этой
вершине интеллектуализма и амбиций.

Она не была к этому готова, стушевалась, и чтобы никто
не заметил поднялась с удобного диванчика.

– Руки помыть, – Юра догадался. – Найдешь.
Он указал направление рукой. И Лена поняла, что он

здесь бывал часто. Ленок, впрочем и сама нашла. Она зашла
в зеркальную комнату с белоснежными раковинами и сия-
тельными над ними кранами.

Она глянула на себя в зеркало, поправила слегка свой
хвост, укрепив его завязкой.

И тут обратилась к крану. Вместо кранов она увидела ка-
кие-то кнопки на маленьком табло.

Ленок наугад стала нажимать каждую из них, потом обе



 
 
 

сразу вода так и не потекла.
Ленок слегка растерялась. Она уже повнимательнее при-

смотрелась к незнакомцу – крану. Опять пощелкала ка-
кой-то кнопкой сбоку, потом нажимала все сразу кнопки.

Вода не шла.
Ленок вдруг почувствовала, что ей не справиться с этим

чужаком- иностранцем. Что он уже был представителем дру-
гого, будущего мира, до которого Ленке еще долго жить.

Нет, она прекрасно ориентировалась в современной тех-
нике. Она так думала. Где там! Она не справилась с сантех-
никой. Чертов кран! Хоть бы кто зашел, она подсмотрела бы
как действовать. Но в комнату никто не заходил.

Ленок осмотрела всю туалетную комнату и обнаружила в
ней много других пределов и кнопочек, неведомых совсем
ей. А еще глаз видеокамеры, которая безжалостно наблюда-
ла за её конфузом. Она почувствовала себя совсем чужой в
этом зазеркалье.

У нее горели щеки, как будто она получила пощечину от
этого сиятельного крана.

К Юре в зал она не вернулась, а прошла через другой вы-
ход в какой-то двор-колодец с узнаваемой помойкой и – бе-
гом домой.

Ей было стыдно за себя, за высокомерный кран и равно-
душного Юру… Интересно ей было только, как она объяс-
нит ему свое бегство.

«И чего я сбежала. Соврала бы, что вымыла руки, сделала



 
 
 

вид, что вытирает их платком. Притворилась бы».
Но ни врать, ни притворяться Ленок не умела.
Поэтому она шла быстрым шагом, и ей казалось, что она

сейчас побежит к себе домой, где был простой рыжий от ста-
рости кран, который ей никогда не отказывал в звонкой силь-
ной струе воды. Он был прост и надежен.

А Юре завтра она скажет правду.

14 сентября 2020, Цветочная тетрадь.



 
 
 

 
Профессорша

 

Вера не понимала, почему ее так растревожил этот зво-
нок. Звонок был очень доброжелательный, от их старой зна-
комой, которая давно живет в столице, и отлично живет за-
мужем, за очень известным человеком. Но Вера не только
растревожилась, но не позвала супруга своего к телефону.
Страх непонятный и глупый удерживал её. Муж в соседней
комнате сидел за своим ноутбуком и вряд ли слышал звонок.
И она воспользовалась этим и соврала, что Геннадия Нико-
лаевича нет дома. Он на даче, а там нет связи.

Соврала, положила трубку и осталась собой недовольна.
Не нужно бегать от этой женщины. Она не страшна боль-

ше, никакой угрозы семейному благополучию она не несет.
У нее все хорошо.

Но если так, зачем звонить, что за наглость. Или она ду-
мает что Вера все забыла. Должна бы. Но не забывалось.

– Кто звонил? – вошел на кухню муж. – Кто это помнит
об этом телефоне.

Вера молчала долго. А потом сказала:
– Она звонила.
Вера даже имени не назвала. Это было излишне.
– Что хотела?
– Сказала что-то про курьерскую почту. Адрес уточняла.



 
 
 

Гена сел тяжело в кресло. Закурил. Жена вздохнула.
– Так я и знала. Ты никогда не бросишь.
– Курить?
– Её. Все помнишь.
Наступила затяжная пауза. Гена докурил встал и сказал.
– Курьерская почта? Это интересно.
Вера стояла у окна и тихо плакала. Все было странно и

как-то вне морали. Вне ее, Веры, понятий.
Она разлучила этих двоих десятки лет назад. Тогда по-

могло ей наличие дочери, которая давно уже живет на дру-
гом континенте, обходясь без родителей. Гена остался с до-
черью и с ней. И Верой.

Казалось тогда, что она сделала всё правильно, сохраняя
семью. Муж защитился, стал профессором. А она – профес-
соршей. Но этот разрыв – из каната связи превратился в то-
нюсенькую паутинку. И она оказалась живее канатов семе-
йных уз. И подлость ее казалась в её невидимости. Она, па-
утинка, видна только на солнце. А солнце в их жизни потом
и было только от ее звонков и визитов в этот родной город.

Они были редкими, эти визиты. Но Вера видела, как сиял
Геннадий. И видела паутинную эту связь. И это было невы-
носимо и стыдно явного своего недоброжелательства злобы
и нелучших пожеланий.

Вера всё смотрела в окно. Там шел дождь, который заря-
дил так некстати с самого утра. А то уехали бы они за город
и не было бы никакого этого звонка. Она всегда звонила на



 
 
 

стационарный аппарат.
Мобильного номера муж ей не дал. И это чуть радовало.

Может у них и закончилась эта странная долгожизненная
связь.

А еще ей подумалось, чего она сейчас боится, ведь не сбе-
жит ее профессор уже никуда. После тяжелой травмы он пло-
хо ходил. Как-то искривился.

Но это не успокаивало Веру. Она посмотрела на спину си-
девшего за компьютером мужа, подошла к нему со спины,
обняла его за шею, прижалась к его щеке.

– Ты меня все-таки зови к телефону, – Гена без улыбки
глянул на ее. – Мало ли что…

Вера поняла, что правильно ей тревожится.
Мается всю жизнь. Она понимала и уже давно точно зна-

ла, что есть связи, которые навсегда, даже если они не под-
тверждены номером мобильного.

И адрес она соврала напрасно курьерской почте. Это на-
дежно.

Профессорша знала об этом не по наслышке. Пользова-
лась, если срочно нужно переслать дочери на другой мате-
рик.

Вера вздохнула привычно, вжав голову, закрывая форточ-
ку. Начала готовить ужин.

И привычно и смиренно подумалось ей.
– Что ж ! будем ждать курьера, – сказала она вслух.
И Вера сразу переключилась, стала привычно греметь ка-



 
 
 

стрюлями. И это означало, что надвигалось время семейного
ужина.

14 сентября 2020, Цветочная тетрадь.



 
 
 

 
Капля

 

Он был худ, высок и вечно простуженный, ее сосед. Кто
он, она не знала, да и не интересовало. Интересовала Лелю
совсем другая публика – резвая, легкая, улыбчивая.

Она и сама была хохотушкой. Громкой и неугомонной.
Из квартиры ее слышна была музыка, голоса и, если прислу-
шаться, то и звон бокалов.

Сама она работала в модном салоне парикмахером. Была
известна среди молоденьких содержанок. И любима ими, по-
тому что несмотря на видимую легкомысленность, она уме-
ла слушать своих клиенток и успешно хранить их тайны.

С худым соседом она едва здоровалась у лифта, и он вы-
зывал у нее тайное раздражение. Ну, нельзя же так выгля-
деть в наши дни. Жалко и непрезентабельно. Уж джинсы-то
можно купить.

Сосед носил брюки, правда хорошо выглаженные, и на
нем было по осени длинное мешковатое пальто асфальтово-
го цвета. Убого и жалко он выглядел.

«И хорошо бы ему очки помоднее», – думала Ляля второ-
пях на минутку, оценивая соседа. И тут же о нем забывая.

Но однажды случилось непонятное и странное событие.
Лялька уронила ключи от квартиры.
Они улетели в лифте в узенькую щель, куда очень трудно



 
 
 

было улететь, трудно было их даже запихнуть в эту щель. Но
так случилось, и Ляля вышла из лифта слегка в оторопи, и не
зная, что такое может выручить её и поможет попасть домой,
в свою любимую квартирку.

Она прокатилась до первого этажа и пыталась проникнуть
в шахту лифта, но быстро поняла, что это опасно и вооб-
ще-то невозможно.

Поделилась с дворничихой, та сказала, что надо вызывать
лифтеров.

Ляльке стало скучно, она позвонила матери, сказала про
потерю ключей. В ответ выслушала лекцию о своей непри-
способленности в жизни. И что мать может приехать только
вечером. И совет – «вызывай лифтера».

Ляля вернулась к себе на этаж и тут встретила соседа.
Он глянул сквозь очки довольно приветливо, и поэтому она
неожиданно сказала, будто оправдываясь.

– Вот ключи улетели. Раззява я.
Он улыбнулся выслушал ее и сказал.
– Лифтера надо вызывать.
Лялька рассмеялась неожиданно.
– От третьего человека слышу один и тот же совет.
Он позвонил куда-то, пришли, правда не сразу, два парня,

отключили лифт, достали ключи, взяли немереную какую-то
плату, и удалились.

Ляля оставила соседа на ужин, угостила его коньяком и
чаем.



 
 
 

Он попросил налить ему чай в большую кружку, чтобы
надолго хватило. Они сидели на кухоньке, и пытались узнать
друг о друге.

Но сосед был немногословен. Занимается компьютерами.
Много работает, четверо детей. Последнее ошеломило Ля-
лю. Он совсем был не похож на многодетного отца.

Она уже внимательнее стала изучать его лицо в очках с за-
потевшими стеклами. Он старательно и очень как-то смачно
потягивал чай из кружки, чередуя с коньяком. И делал это с
каким то степенным удовольствием.

Леля увидела, что у него под носом образовалась капелька
от горячего чая. Он быстро убрал ее большим мятым плат-
ком. Но она тут же появилась опять, как бы хотела поучаст-
вовать в этом уютном ужине.

Капля эта почему-то так растрогала Лялю, разжалобила
ее, привела к какому-то новому человеческому знаменателю.

Лялька даже застыла на минутку, чтобы нежная волна
доброты к этому человеку не исчезла. Лялька давно не пе-
реживала подобного общения. Вроде бы ничего не происхо-
дило значимого, но она быстро подлила ему еще чаю и еще
коньячку.

Ей хотелось, чтобы благодарность к этому человеку, а по
сути – ко всем людям, осталась в ней навсегда. Так в этом
состоянии было ей хорошо. Это было что-то новорожденное
в ней.

Сосед еще раз вытер вспотевшее лицо. Исчезла трогатель-



 
 
 

ная капелька под носом.
Ляля глянула вниз и заметила дырочку в его черном нос-

ке. Гость смутился и спрятал ногу под стулом. А потом за-
торопился домой

– Засиделся. Пора.
Она не стала его удерживать. И даже побыстрее закрыла

за ним дверь, чтобы сразу рухнуть на свой диван и уже не то-
ропясь, осознать что с ней такое случилось необыкновенное.

Лялька вспомнила и вероятную жену соседа. Худенькую, с
озабоченным лицом тетку. Стертая какая-то женщина. Даже
лица её не вспомнила. И вдруг опять цунами жалости к этим
мужчине и женщине переполняло ее.

И в благодарность за это в себе состояние, она готова бы-
ла еще раз и еще раз бросать свои ключи в щель лифтовой
шахты.

Чтобы этот сутулый человек сидел у нее на кухне, стыд-
ливо прятал ногу в дырявом носке, потягивал чай из боль-
шой кружки, утирал милую каплю под носом большим мя-
тым платком.

Лялька поняла, что это было ее счастье. Первое за шум-
ную легкую жизнь.

Она вошла в лифт и бросила нарочно ключи от квартиры
в щелку. Попытка не удалась. Было не попасть понарошку.

15 сентября 2020, Цветочная тетрадь.



 
 
 

 
Мена

 

Центральная часть города, красота её давно закончилась,
а окраины новостроек не начинались. Она уже долго ехала
по каким-то репейным волостям, заваленными обломками
арматуры, страшными торчащими скелетами то тут, то там.

Местность чуть внушала ужас, который ликвидировался
голосом навигатора.

– Еще 500 метров прямо. Потом направо.
Но давно закончились эти самые пятьсот метров, а пово-

рота никакого не проглядывалось, унылые куски промзоны
и все те же обрезки арматуры.

Где-то вдалеке можно было заметить домики, типа сторо-
жек, и нелепый шлагбаум посреди поля.

Поворота нужного все не было видно, а навигатор молчал.
Ни звука. Как-будто отключили связь с жизнью, и от сильно-
го чьего-то пенделя ты очутился в неопознанном странном
мире… в другой жизни другого летоисчисления, и вне при-
вычного тепла земли.

Она заметила, что проезжали кирпичный белый дом
странной кубической формы. Ни окон, ни дверей она в этом
доме не увидела. За то его окутывало по периметру простын-
ное полотнище с нарисованными окнами – красными, и две-
рью – черной.



 
 
 

Все это выглядело настолько сюрреалистично, что она
остановила машину и вышла.

Вокруг ни звука. Тишина какая-то деревенская, особен-
ная.

Ей показалось вот-вот закричит местный огненно-рыжий
петух. Этого петуха, единственного живого, она видела в
детстве. Он накинулся на нее и стал бить шпорами, и кудах-
тал громко. А она стояла, сбитая страхом, и не могла даже
убежать.

Её неподвижность тогда наверное озадачила петуха и он
ушел, гордо потряхивая перьями. Потом сосед отрубил в на-
казание ему голову, по просьбе её бабушки. Уж больно дра-
чун.

Тогда, еще в детстве, она поняла, что зло обязательно на-
кажут, а боль непременно затихнет от справедливости.

Стоя у машины и созерцая местные красоты, она счита-
ла себя пришельцем на другую планету. Но воображение её
грубо прервал матерным окликом водитель из проезжавшей
маршрутки, с крупным номером маршрута «13».

Она улыбнулась. Только с таким номером и живут здесь
несчастные.

Это земли необетованные. Суета мира сюда не добралась.
И не больно ей хотелось прыгать по арматурным тутошним
полям. Маршрутка уехала, оставив надежду, что отсюда кто-
то уезжает по желанию.

Надо только развернуться и скорее, скорее за маршрут-



 
 
 

кой, хоть водитель ее и груб.
Она села в машину, настроила регистратор на свой адрес.

В ответ – тишина.
– Этого только не хватало, – она развернула машину на

сильно битом шоссе и поехала за маршруткой. Но та вдруг
свернула на какую-то тропку- дорожку. Она, потеряв реги-
стратор в услужении, тоже свернула, надеясь все- таки спро-
сить дорогу к цели своего визита в эту забытую окраину.

Маршрутка остановилась у местного сельпо. Из нее выва-
лились много женщин и дружно рванули в магазин.

На двери зазвонил колокольчик, который только за грани-
цей принято подвешивать, чтобы было слышно – кто-то во-
шел. Но здесь, в глуши, и это сельпо, и этот неожиданный ко-
локольчик вызывали только удивление и некоторую оторопь.

Колокольчик затих, всех принял возможных покупателей.
И она с сожалением обнаружила, что водитель тоже ушел в
магазин.

Не ждать же его здесь, пришлось тащиться в местный су-
пермаркет.

Над ее головой тут же нежно звякнул колокольчик, и она
невольно ответила ему:

– Привет ! И почему-то поправила прическу…
В магазине стоял гвалт. Продавщица металась из отдела

в отдел. Улыбалась, называла всех по имени, и сразу было
видно, что здесь отношения простые. И навсегда!

Прислушиваясь к гомону женщин, она просочилась к



 
 
 

прилавку, у которого стоял водитель маршрутки.
Только она хотела спросить о маршруте и регистраторе

в своей машине, как она увидела её. Трудно было поверить
своим глазам. Это была лампа из её детства.

Тогда в каждом доме была такая. Настольная лампа-гри-
бок. С красной шляпкой.

– Я беру это.
Она схватила за рукав продавщицу.
– Что «это»? – не поняла та просьбу.
– Лампу.
Выяснилось, что лампа стоила денег. Наличных.
А карточка ей здесь совсем не пригодилась.
Поди ж ты. Деньги есть, а не купить.
Она обшарила все свои карманы. Увы. Ни монетки. И

вдруг, неожиданно для себя, она обратилась к женщинам ку-
пить у неё что-нибудь за живые деньги. Что-нибудь из её гар-
дероба. Те стали придирчиво оценивать.

И тут она пожалела, что дорогую короткую шубку она не
оставила в машине.

Так и случилось. Так и должно было быть.
Она счастливая, с лампой, села в машину.
И с удивлением смотрела на мятые рубли и десятки, ко-

торые дали ей впридачу к лампе.
Женщины были покорены её бестолковостью и щедро-

стью. Поэтому, за руль она села почти раздетой, но с желан-
ной лампой.



 
 
 

Если бы кто-нибудь из разумной центральной части этого
города узнал о случившемся обмене, или как они говорят
сегодня – «бартере», они бы ничего не поняли.

Ну, и пусть. И вдруг заговорил навигатор.
– Прямо. Прямо!
– Оно и понятно, – ответила она.
Она уже узнала дорогу домой. Что это было?
Ей вдруг подумалось, что кто-то относится к ней с боль-

шим участием. Последнее время ей было не по себе. Она
сильно стала скучать по ночным звонкам своих друзей.

Она ругала их за эти ночные звонки, но втайне сама счаст-
ливо беседовала и, чувствуя их некую нетрезвость, раздра-
жалась, но ей было интересно. Всегда.

Звонки эти исчезли по уважительным причинам. Никто
уже не позвонит.

Трудно к этому привыкалось.
Прошлое всё богатело, украшалось бриллиантами вины и

желаний. И оно казалось недооцененным. Хотелось туда, по-
жить там хоть чуток. Хотя бы в мыслях.

Вот под такой лампой с красным абажуром провела она
много часов, вышивая что-то крестиком, или штопала нос-
ки, тогда они были в дефиците.

И это приятное занятие штопкой было чудо-терапией. Все
в доме спали, а она сидела штопала или вышивала и любила
их всех, спящих, и каждый крестик и стежок от иглы. И весь
этот тихий уютный мир.



 
 
 

– Ты дома, любовь моя, – сказал Навигатор голосом мужа.
Она вышла из машины, прижимая к груди красную свою

лампу и бегом, бегом.
Было холодновато без шубки. Она сейчас забежит и за-

жжет лампу своей жизни.
Ну, поносит пока пальтишко.
Она, лампа, того стоила. Надо было еще объяснить это му-

жу.
Но она ему предложит мистическую историю о пустырях

пустынных, ужасах, инопланетянах.
Не может же она ему сказать что Некто специально отпра-

вил ее в это сельпо, чтобы предложить ей и осуществить до-
стойную Мену.

22 января 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Меланж

 

Сколько он помнил себя – мама всегда вязала. Из детства
страшное постоянное лязгание спиц у самого ее лица, вы-
зывало тревогу. Ему тонкие спицы представлялись орудием
пыток неизвестных, а то и капканом. Вдруг защелкнет ли-
цо мамы своими стальными цапками. И он тогда подходил к
маме и испуганно пытался прервать этот бесконечный про-
цесс. Но клубки толстых ниток разноцветно-разных прыга-
ли, каждая в своей таре, и худели просто на глазах.

– Не вяжи, не вяжи, – пытался он объяснить матери свои
страхи.

Но она, не вникая в суть, просто поднимала руки со спи-
цами повыше. И спокойно продолжала вязать.

Он шел на кухню, где на столе, накрытый ажурно-вывя-
занной салфеткой его ждал завтрак, обед или ужин. В зави-
симости от времени суток. У них в доме было вывязано всё
– от носков, до абажуров и абажурчиков, салфеток и наво-
лочек.

Но больше всего мама обожала вязать для них с Нинкой,
сестрой, разную одежку. Откуда-то, самым таинственным
образом для того времени, у мамы были толстенные журна-
лы мод. И стоило только подросшей сестричке ткнуть паль-
цем в любую понравившуюся ей модель – через пару дней



 
 
 

она уже была на ней, еще может быть и краше. Щедрость
маминой любви добавляла в свитерок в очень нужном месте
карман, добавлялась большая обвязанная пуговица, которая
придавала связанной вещи изысканную неповторимость.

Только потом, уже юнцом, он понял откуда взялось его
музыкальное образование, его пианино, коньки и лыжи, и
всё самое лучшее. Для них с сестрой мама вязала. У неё была
своя клиентура. Она как-то очень таинственно приходила и
уходила. Он видел, что сумка огромная с пряжей никогда не
пустеет. А стопка журналов с вязанием обновляется.

Но дети были на первом месте всегда. Даже когда Нин-
ка неожиданно завела жесткошерстную таксу, мать, хоть и
не сильно обрадовалась живности в доме, но тут же связала
таксе Сайке теплую попонку-пальто. И даже беретик к нему.

А Нинке сказала не отрываясь от вязания.
– Спасибо, что не котенка – а то бы вязанью моему пришел

каюк.
Когда он привел свою будущую жену, Люсю, впервые,

мать оценивающе сказала:
– Восемьсот грамм меланжа.
И через три дня Люся получила в подарок и в приданое

меланжевый кардиган, которому позавидовал бы любой мод-
ный салон.

Что говорить о внуке и внучке. Пока варится борщ – свя-
зан жилетик.

Пока яйца вкрутую – носочки. Яркие и полосатенькие. На



 
 
 

зависть всем в садике.
Казалось нити в комоде никогда не закончатся, клубки

толстые, но вертлявые, катались слегка постукивая, стараясь
выпрыгнуть. Но куда там. Ящики комода держали их крепко
и строго следили, берегли от спутывания.

Что случилось с Люсей, но она завела котенка. Просто
принесли, никого не спрося. С небольшим злорадством в ду-
ше.

– Она глупая, – только и сказала мама на эту Люськину
диверсию.

И с тех пор мерой оценки ума у нее стал – один Люсь. А
мерой благородства и любви – один Такс. Потому что такса
очень обрадовалась появлению котенка и сразу его усынови-
ла.

Только вот пришлось купить и поставить комод для изо-
ляции клубков от кота. Всё обошлось. И Нина уже не жила
с ними а была замужем и редко бывала у них,

Но однажды она пришла и рухнула перед матерью прямо
на ковер. Она плакала. Такса Сайка тут же обеспокоенно ста-
ла вылизывать ее лицо, мама отложила спицы.

Ему пришлось выйти, подчиняясь взгляду недовольному
матери. Ведь, поди ж-ты, кто-то осмелился сбить её с подсче-
та бесконечных петель «накид- пропуск». Собьешься – все
перевязывать. Он это знал из детства. Когда мать вязала, по
пустякам её тревожить нельзя было.

А вязала она всегда.



 
 
 

Нинка так и не ушла, осталась жить в доме. И муж её не
искал.

Она заняла свою прежнюю комнату, так что Люся была
очень недовольна уплотнением.

– Вы со своим вязанием держите все комнату, – провор-
чала однажды неразумно невестка. – Достали, с вашими нит-
ками.

Люся сердито хлопнула дверью.
И в комнате вдруг стало нестерпимо тихо. Это клубки

остановили свой вечный бег в ящиках комода, и только звяк-
нули спицы, упав на ковер.

Мать долго лежала в больнице.
Вязать она больше не могла, чему обрадовалась Люси.

Можно было вынести комод старьевщикам и нитки, наконец.
Меланж! Все вон! Простор, чистота, свежий воздух. Остави-
ла она только недовязанный меланжевый мужской джемпер
– это мама вязала для сына. Остался недовязанным один ру-
кав. Он так и встретил своей незаконченностью мать. Четы-
ре спицы были как кинжалы, воткнуты в клубок пряжи.

Мать села в свое кресло, сложила дрожавшие руки на ко-
ленках. И вдруг сказала:

– Гуси-Лебеди.
Он не поверил своим ушам.
– О чем, ты ?
– Гуси лебеди! Не довязала рукав. Помнишь сказку.
Он не нашел, что ответить.



 
 
 

А в ногах юлила Сайка. Она всегда была рада всему.
– Один такс мой.
Мама наклонилась.
А он почему-то сильно был огорчен, что не читал этой

сказки.
– Эх! Гуси-Лебеди. Зови сюда одну Люсь ! – приказала

мать.
И он схватил кепочку в коридоре и легко выскочил из

квартиры.
Такса – за ним.
Они шли гулять. И прогулка эта, похоже, получится длин-

ной, как бесконечная нитка из комода.
Но когда они вернулись, в доме было тихо. И даже как-то

праведно. Люси сидела в мамином кресле и была при спицах.
Она держала их с боязливостью и подальше от себя. А

мать тихо и бережливо приговаривала.
– Надо же довязать рукав. Надо. Обязательно. «Гуси-Ле-

беди».
У Люси был испуганный вид. Она ничего не понимала,

кроме одного – пока она не довяжет рукав на этом свитере
для мужа, свекровь не отстанет. Начиталась сказок. Надо же.

24 января 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Гея

 

Ну, что должно было случиться с человеком, с его голо-
вой, чтобы он засунул в обыкновенную уличную урну глобус
Земли.

Да так засунул этот почтенный атрибут учебного пособия,
что достать, извлечь его оттуда не представлялось никакой
возможности. Глобус сиял из грязной урны северным полю-
сом, и какой-то тухлый товарищ уж притушил сигарету у са-
мой его оси.

Петруша Кулебякин был человеком легковесным, но в
этой урне с глобусом ему почудилась очень дурная приме-
та. И не столько для него, как для человечества в целом. Он
вдруг как споткнулся об увиденное им непотребство.

Вообще-то Петр Иванович сильно спешил, и в его план не
входили размышления о спасении человечества. Он бежал
просто за пивом и совсем не ожидал от себя такой неадек-
ватной реакции. И зачем он вообще смотрел в сторону урны,
бросил бы себе окурок метко, одним щелчком, так нет – по-
дошел. И увидел. И теперь не знал, что с этим делать.

Вечерело, шустрил мимо люд. По своим неотложным де-
лам, а Петр Иванович стоял у урны с глобусом, очень ту-
го соображал. Ну конечно же, он сначала сфотографиро-
вал необычный дуэт урны и глобуса. Сфотографировал в



 
 
 

нескольких ракурсах и решил выложить сегодня же в интер-
нете.

С каким-нибудь комментарием, умным и философиче-
ским.

Потом он зашел в магазин возле которого стояла эта самая
урна, он был хозяйственным. Купил перчатки. И началась
операция извлечения глобуса, бережная и натужная. Было
понятно, что акт вложения глобуса в урну был осознанный.
Его притоптали так, что извлечь его не было никакой воз-
можности. Ось глобуса скользила и никак не помогала акту
спасения.

Прохожие шли мимо и никто не обращал внимания на
скромное спасение макета земли. Петр Иванович заскучал.

Он не знал, что делать дальше. Он тронул саму урну но-
гой, она качнулась слегка. Петр Иванович решительно взял-
ся за ее края, поднял и попробовал, крутя, вытряхнуть.

Но Глобус засел надежно и навсегда.
И вдруг Петр Иванович вспомнил, что его машина стоит

тут, в соседнем дворе. А там в багажнике инструмент вся-
кий.

Нести урну было невозможно тяжело в исполнении и Петр
Иванович, чуть подумав и отогнав какого-то мужика с окур-
ком от урны, решительно привалил ее на бок и покатил. Ста-
раясь копировать при этом свою легальность, что бы никто
не подумал, что он просто тырит казенное имущество.

Но зря он боялся. Никто не обращал на него внимания.



 
 
 

Вечер – не время дворников, время гулён и прочего
небдительного люда.

Вот и двор, где машина Петра Ивановича. Но никаким ин-
струментом глобус не извлекался. Ни постукивания, ни по-
тряхивания не помогали. Не вылетал даже мусор из урны,
так в ней закрепился глобус.

Во дворе Петра Ивановича знали и поддерживали разны-
ми советами. – Да, что там думать, урну кувалдой и хана. Он
и выпрыгнет.

– Урну казенную, – Петр Иванович сомневался. – Вернуть
надо. Но дело приобрело вдруг самый неожиданный пово-
рот.

Во двор въехал на своем роскошном авто местная знаме-
нитость, художник Архип Круглов. Он вышел из авто и, уви-
дев урну с глобусом, просто ошалел от восхищения.

Он бегал вокруг заламывая руки и вопил:
– Какой сюжет ! Мужики, грузи ко мне в машину.
Он открыл бумажник.
– Куда вы её.
– Как куда? На выставку. Это же великий сюжет.
– Но урну нужно вернуть, – робко сказал ничего не пони-

мавший Петр Иванович.
– Я за всё заплачу, – орал восторженно художник и звонил

уже кому-то по телефону.
– Да, сенсация на миллион.
Мужики загрузили урну с глобусом в багажник. И Архип



 
 
 

быстро покинул двор. Увез и урну и глобус.
Петя вначале огорчился, что потерял глобус, но зато не

нужно было катить урну обратно. Она была очень грязной и
тяжелой.

Через какое-то время в интернете увидел он открытие вы-
ставки. И на ней главный успех – его Глобус в урне. И назва-
ние инсталляции придумали.

Архип. «Память о Гео».
Петр Иванович почесал в затылке, думая кто такая Гео.
– Скотина, а глобус, он так и не достал из урны. Тоже мне

художник, грязнуля. Хоть бы урну и глобус почистил. А то
след от окурка на полюсе так и остался.

Петру Ивановичу показалось, что он стал даже ярче и чер-
нее.

Вокруг инсталляции с глобусом стояла толпа. Все были
под сильным впечатлением

– Странно, – подумалось Петру Ивановичу. – А когда я
стоял и смотрел, только мусор бросали, пока я не оградил
собою.

Он посмотрел фотографии свои в телефоне.
Так и есть. Пятно на Севере было уже поддельным. Скорее

всего углем. И Петру Ивановичу вдруг стало жаль, что не
получилось у него извлечь

Глобус, он хотя бы его намыл и поставил у себя на окошко.
Пусть сверкал бы своим Сиятельным Полюсом.



 
 
 

29 января 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Вдребезги

 

Пришлось снять очки, стекла залепило тяжелым мокрым
снегом. Его гнал шквалистый ветер прямо в лицо, рвал с го-
ловы как парус легкий капюшон.

А снизу еще доставала гололедица, изменяя легкую мо-
дельную походку в осторожную поступь начинающего лыж-
ника. И хорошо бы палки к этим невидимым лыжам.

На улице не было ни души. Еще бы, в такую снеговерть
даже с собаками далеко не ходят.

Людмила ступила на короткий, но крутой мостик. Шла
так осторожно, будто мостик был заминирован.

Держась за перила, она дошла до середины и увидела впе-
реди заметенный снегом лед. Спуск был опасным. И зачем
она только надела сапоги эти, на легкомысленном каблуке.

Внезапно из метели появился странный силуэт со снеж-
ным горбиком на спине. Людмила не сразу увидела в стран-
ной фигуре согбенную прямым углом старушенцию. Свою
крайнюю согнутость она поддерживала палочкой и без-
успешно пыталась спуститься с мостика.

Мимо пробежал китаец-турист, старуха пыталась обра-
тить на себя внимание:

– Мил, человек, помоги…
Но «мил человек» проскакал мимо, в ушах у него беле-



 
 
 

ли наушники. Скорее всего, он зова старушки не услышал, а
может не захотел. Убежал в снег.

Следующая перед старушкой предстала Людмила. Не ду-
мая, подставила локоть и извинилась за парня, пробежавше-
го мимо.

– Он китаец. Языка не знает.
– У него наушники, не услышал, – тут же вступилась за

него старушенция и неожиданно крепко вцепилась в локоть,
и они стали доканывать крутизну спуска. А когда выбрались
на тротуар, Людмила сочувственно спросила.

– Вам в магазин за хлебом? Что, некому сходить.
– За сигаретами, – ответила старушка, лет которой было за

девяносто. Людмила даже руку свою освободила от необыч-
ности её ответа. Старушка пояснила.

– Для дочки сигареты, попросила с утра… Сама не может.
Кашу правнуку варит. Забрали мы от внучки с зятем, орут…

Старушка начала выговаривать подробности их семейной
эпопеи, не выпуская локоть Людмилы. Она попросила дойти
с ней до дальнего магазинчика. Только там, у узбека, были
сигареты «Легкие, No1». Только у него.

– Другие дочка не курит, – бубнила старушка оправдыва-
ясь.

Снежный ветер выбивал палку из ее руки, и парусами
взлетали полы демисезонного старенького заношенного тви-
дового пальто.

Людмила слушала бодрый монолог незнакомой бабушки,



 
 
 

смотрела на ее фигурку под углом прямым – самым прямым.
На её иссохшее блеклое личико.

И в ней вдруг начали с сильным грохотом передвигаться
мирные привычные устои нравственности, морали и обличе-
ния отсутствия этих самых качеств.

Она услышала грохот выстроенного ею, и наверняка про-
думанного кодекса защиты себя от всего и всегда, но эта ста-
рушка разбила в осколки все основы её бытия.

Она заметила, что снег на лице старухи не таял.
Как же она обратно, подумалось ей. И старушка, как бы

услышав ее озабоченность:
– А всегда найдется добрый человек… доведет.
Да, найдется всегда добрый человек. И дочка этой старуш-

ки наверняка об этом знала.
Людмила хотела идти дальше, но забыла, или не хотела

вспоминать, что за дело вывело её в такую метель на улицу.
Но забвение было кратким, потому что она шла на литур-

гию. Она вовсе не могла обходиться по утрам без хора. Ей
каждый раз в конце хотелось поклониться хористам на бал-
коне и аплодировать долго.

Так это было вселенски прекрасно и торжественно.
У Собора она как всегда встретила Васю, который кото-

рый год продавал туристам «магнитики».
– А французы, скупердяи, жадобы, каких нет! – привет-

ствовал он Людмилу обычными сетованиями. – Всё нахаля-
ву.



 
 
 

Людмила согласно кивнула, поддакивая, и была рада и Ва-
се, и тому, что вступает на территорию, где мир, лад, высо-
кий штиль и пение.

И ты как в доспехах.
И уйдет из памяти, сбежит и прямоугольная старушка, и

её незнакомица дочка. Все сгинет в белой мути Снега. Как
будто и вовсе и не было этого конфуза.

И она впервые обрадовалась васиному зычно-знакомому
голосу.

– Магнитики Plis!
Французов он избегал. Болтал по английски. И новое сло-

во «ю-ань». Людмила с силой и некоторым успокоением по-
тянула на себя тяжелую входную дверь.

Из вежливости и почтительности ей всегда хотелось по-
стучать, прежде чем войти. Она всегда с улыбкой сдержива-
ла себя в этом. Входящие с ней рядом не поняли бы и насто-
рожились. А ей так хотелось войти невидимкой.

И может удастся восстановить разрушенный, от вторже-
ния некоей совсем посторонней силы, стройный свой мир.

Латанный-перелатанный.
И услышав через двери голоса хора, она сразу стала неви-

димой. Ни для кого здесь её не было.

13 февраля 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Горица

 

И кто мог предположить, что из обычного похода в цве-
точный магазин Мария Бонифатьевна, заслуженная учитель-
ница русского языка и литературы, филолог с большой бук-
вы «Ф», пережила такое низко-подлое унижение, и от кого?
От обыкновенной цветочницы.

Похоже, она была грузинкой, что еще обиднее окрашива-
ло ситуацию.

Мария Бонифатьевна вежливо подошла к этой самой гру-
зинке и спросила её о вазончике для цветов.

– Для цветов у нас есть горшки. В русском языке вазоны
для улицы. Марию Б. чуть удар не хватил от такой горской
наглости.

– Вы !? Меня? Русскому языку будете учить…
– А почему нет? Я хорошо знаю русский язык. – «Вазон-

чик»! – хмыкнула она с акцентом.
М. Б. не знала чем и возразить. Ее обезоружила наглость

этой горицы. Она потопталась еще у прилавка и, так и оне-
мев, забыв разом весь язык, она выскочила из магазина.

Вслед прилетел громкий гортанный смех. М. Б. сжалась
в пружину и хотела вернуться в магазин и перебить там все
вазончики и горшки.

Но сдержалась почему-то и пошла домой, дав себе слово



 
 
 

эту лавку больше ни ногой.
Тяжелый булыган несправедливости этой горицы сбил с

ног и с пьедестала М. Б., на котором она прочно стояла по-
следние лет 30.

Ее уважали учителя, обожали дети за доступное изложе-
ние классики. Её авторитет перед ними был незыблем. Что
перед ними. Она считала себя слугой филологии. Любила
слово, речь, текст. Одним словом – глубокий профессионал.

И тут – на тебе. Такое развенчание какой-то дикой гор-
ской бабенции, да ещё – что оскорбительнее всего – еще и
с жутким акцентом.

Если бы у М. Б. спросили, почему она об этом случае ду-
мала всю рабочую неделю. У нее было такое мрачное настро-
ение, что многие спрашивали: «Проблемы?»

Дождавшись воскресенья она даже неожиданно для себя,
надев дивную свою шубку и каракуль, и такой же берет, она
стояла уже у «Цветов». Вооружившись томом «Толкового
словаря» Даля.

Ну, она сейчас докажет этой дрофе. Так она назвала свою
обидчицу.

Она подошла к прилавку, нервной струной, и вдруг кто-
то приобнял её сзади. Оглянулась М. Б.

А там она, горица. Улыбается широко-широко. Ослепила
зубами.

– Как я рада, что вы зашли, как рада. Я виновата. Я по-
смотрела у Даля. Можно так и так. И горшочек! И вазончик.



 
 
 

Можно и так и так. Простите меня, пожалуйста.
М. Бонифатьевна, стыдливо пряча том Даля под полу шу-

бы, улыбнулась в ответ:
– Это вы меня простите. Это я вас подколола, уязвила. А

ведь вы прекрасно говорите по-русски.
Обе дамы обнялись, наклонились над прилавком и гово-

рили о чем-то и хихикали.
А вазончики или горшочки стояли забытые на полках. У

хозяйки были дела поважней.
А через какое-то время Мария Бонифатьевна вышла из

цветочного магазина с огромным пакетом.
Ее проводила горица. И громко кричала.
– Луковицу гиацинта на солнышко, на солнышко.
Мария Бонифатьевна оглянулась с улыбкой и помахала

ей, горице, рукой. Ведь это она нашла и сказала главные сло-
ва. Слова о прощении. Попросила.

13 февраля 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
В тренде

 

Перед этим псом хотелось снять шляпу или, наоборот –
надеть и отдать честь его собачьему сиятельству.

Он брезгливо и лениво вышагивал среди голых и мокрых
кустов, боясь испачкать свой комбинезон из яркой болоньи.

Комбинезон этот был строгого стиля, застегивался глу-
хо на все пуговицы спереди и позволял только хвосту воль-
ную. Хвост торчал как сабля, угрожающе, и на морде блистал
крепкий оскал, прикрытый модным, в цвет комбинезона –
намордником.

Одна несерьезная видимость – и Тома невольно уступила
ему дорогу. Сзади плелась хозяйка и разговаривала по мо-
бильнику.

Пес встал именно перед Тамарой, и она заглянула роб-
ко в его собачьи глаза. В них не было угрозы, а была все-
ленская собачья тоска. Тоска по погодному ознобу, лужам,
невозможности из-за глухого намордника обнюхать траву и
лавки, и столбы.

Пес был так упакован, броня надежная из болоньи и ко-
жи защищала его от настоящей жизни, что и называлось для
него жизнью собачьей.

Тамара замерла на мгновение, но потом потянула руку и
погладила лоб псине. Это была собака редкой породы с кра-



 
 
 

сивой полоской на спине, шерсть в которой росла вопреки,
дыбом. Порода называлась красивым словом «Риджбек».

Пес обошел ее со спины и опять подставил морду под лас-
ку.

Тамара потрепала его ухо. Оно было холодным и влаж-
ным. Хозяйка ничего не замечала. Она куталась в норковую
короткую шубку с капюшоном. И не переставая говорила в
трубку. Ей было сейчас не до собаки.

И Тамара вдруг, неожиданно для себя, отстегнула жестом
фокусника намордник.

Намордник с дутым шариком упал на асфальт, а пес, вне
себя от радости, понесся на газон. Ему хотелось всё срочно
запечатлеть его супер носом. И эту осень, и аромат лошади-
ного помета, и только что пробежавшей таксы.

Но тут – щелчок. И поводок автоматически выдернул пса
из всей этой радости.

Пес замер. Подбежала хозяйка и стала орать. На Тамару,
на собаку и заодно в трубку:

– Где намордник? Как ты умудрился его снять? Хозяйка
стала осматривать траву возле собаки, которая, видно при-
выкшая к ее визгливому требовательному голосу, продол-
жала свободной мордой обнюхивать местные собачьи досто-
примечательности на бульваре, где она гуляла дважды в день.

И по правилам моды, погоды, стиля хозяйки. И она долж-
на быть довольна.

Но что-то показалось Тамаре, что хочется ей рвануть да-



 
 
 

леко-далеко, погонять за зайцем, лисой без всяких наморд-
ников и комбинезонов с зонтиком на макушке. Ничего глу-
пее не придумать, чем собаку под зонтиком, закрепленным
на умной, зоркоглазой собачьей башке.

Пес уловил тамарино сочувствие к своей персоне, и ры-
жая сабля его хвоста чуть вильнула. Дескать, спасибо за по-
нимание.

А Тамара в ответ незаметно, носком туфли, подцепила
упавший намордник. Поддала его в уголок за урной. Скрыла.

Хозяйка закончила бесполезные поиски доспехов, взяла
пса на короткий поводок.

Проходя мимо Тамары, она даже не взглянула на тетку в
китайском дешевом пуховике и стоптанных башмаках.

– Рядом, – брезгливо приказала она псу.
Но тот, уходя, лизнул её руку. В благодарность за пони-

мание.
А Тамара шла, по бульвару домой и не переставала удив-

ляться разноэтажности на нем. И невозможности объеди-
нить этих всех людей на бульваре, и поставить их в хоровод.
Как в той детской песенке о каравае.

И, понимая невозможность выполнения этой своей идеи,
она ограничилась одним.

Подняла намордник и бросила его в урну. И улыбнулась
Псу. Вот и весь хоровод.

20 февраля 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 



 
 
 

 
Бантик

 

Бантик на коробочке выглядел золотой бабочкой. Легко и
изящно призывал развязать и открыть. И призывал к радо-
сти. В коробочку легко поместилась его радость. Вернее, его
жены Вали.

Она давно мечтала об этом шарфе – длинном, цвета беж.
И он купил его, хотя, стыдно сказать, пришлось залезть в

долги.
– Девушка вот здесь бантик чуть . . . порван.
– Не сусальное же золото, – нагрубила продавщица и по-

двинула к к нему упакованный драгоценный шарф.
Для него одной из загадок жизни была злоба, с которой его

встречали продавцы. Не нравился он им. Всегда. Почему?
В равнодушном к себе отношении он видел мистический

приговор жизни.
«Кто ты такой?» – так и слышалось ему повсюду. И он

терялся с ответом. А ответ был однозначным и явным.
Он был никто. От него не исходило аромата удачи. Одет

он был никак, очки с самой дешевой оправой. А о башмаках
и говорить не приходится. Все от того, что тугой замкнутый
круг не позволял вырваться и прорваться к новым башма-
кам. Для этого нужно было найти работу.

А чтобы найти её, нужны были новые башмаки. Они важ-



 
 
 

ны для первого собеседования.
– Девушка, замените ленточку.
– Может еще из золота сусального, – повторила девица. И

стала заниматься другим покупателем.
Он шел по бульвару и хотел думать о жене, как она обра-

дуется шарфу, но злая девица из магазина не выходила из
воспоминаний.

Он несколько поежился, вспомнив ее низкий грубый го-
лос. Загрустилось.

И вдруг он увидел на бульваре, по которому он проходил
минимум два раза в день, и на котором уже давно была позд-
няя осень или ранняя зима – он увидел дерево в зеленых ли-
стьях и ярких красных цветах.

Дерева было четыре. Они были все в зеленых листиках и
огромных нелепых цветах.

Хотелось себя ущипнуть, но это был не сон. Он даже по-
трогал кору. Она была по-настоящему шершавой. Прохожие
удивились тоже – кто фотографировал, кто-то просто улы-
бался этой сюрреалистичной красоте.

– Наверное, кино снимать будут, – услышал он предполо-
жение от проходящей женщины.

От сердца оттянуло тревогу, это кино. А в нем можно всё.
И красные пышные цветы на искусственных деревьях.

Он ушел с бульвара, свернул за угол. Здесь, у знаменитого
торгового дома, прожил он в коммуналке все свои годы.

Там теперь живет и жена Валентина, и дети – двойняшки,



 
 
 

которым он тоже купил по модельке машинок. К их радости
они были малы еще для гаджетов, и он был этому рад. Он
найдет работу.

Ему повезет. Обязательно. И как бы в подтверждение или
упреждение его надежд, он увидел роскошный «Бентли».
Новенькая машина сияла, казалось, она улыбалась всем.

А на крыше этой красавицы сиял огромный золотой бант.
Он выглядел так горделиво и величаво, и озорно, будто

предлагал развязать его, нырнуть в эту красоту за дверцу и
рвануть подальше.

У машины уже фотографировались молодожены.
Рядом с бантиком. Близко-близко к нему, чтобы было по-

хоже, что это их подарок.
Все бы ничего, он увидел этот роскошный бант и вспом-

нил скромную ленточку на своей подарочной коробке.
Он глянул на «Бентли». Бантик был большим и щедрым,

как будто и впрямь из сусального золота, хотя это, скорее
всего, была фольга. А еще проще было думать. Искусствен-
ные деревья, «Бэнтли» с бантиком.

Тетка та была права скорее всего – кино снимают.
И он улыбнулся этой догадке, вбежал в свой дом, в свой

подъезд, легко вбежал на свой этаж. Но прежде, чем открыть
дверь, сорвал жалкую ленточку с подарочной коробки и сму-
щенно спрятал ее – в карман пальто.

18 марта 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 



 
 
 

 
Меха

 

Дивно это. Живет эта женщина в городе и совсем не по-
дозревает, что она научила Варьку правильной жизни.

За одну всего минуту, даже десяток секунд. Она стояла
у витрины или на остановке троллейбуса. Стояла как-то от-
дельно, неприкасаемо ни к той, ни к другой. Стояла над всей
этой уличной суетой. Высокая, худая в длинной юбкеибе-
лоймеховойкороткойшубкедоталии. Скорее всего норковая
шубейка, именно она, выдергивала хозяйку из уличного ру-
тинного бега машин и людей.

Женщина явно кого-то ждала, но при этом никуда не
смотрела, ни на кого сама. Знала, что ее увидят.

Вся ее удлиненная фигура намекала на недоступную для
Варвары жизнь без ора, ссор, грубости. Представить было
невозможно что на это само достоинство во плоти, кто-то
может повысить голос.

Всё это Варвара передумала проходя мимо. И лицо у жен-
щины было тонким и серьезным.

Но Варька со своим женским чутьем поняла сразу, что
дело в короткой шубейке, которая делала осанку женщины,
этой уютной и недоступной.

И Варавара побежала дальше, по своим делам.
Вечером того же дня у нее должен быть неприятный раз-



 
 
 

говор с мужем, который как бы уже и не муж. Но всё еще
звонил, надоедал нравоучениями.

И вообще разговаривал с ней как с «девкой-чернявкой».
Его всё раздражало в ней. И непутевость, и не практич-

ность, и щедрость ненужная.
– Кончай заниматься благотворительностью.
И она лепетала что-то в ответ невнятное, оправдательное,

тихое.
И всегда после разговора, она долго приходила в себя, пе-

рерабатывая обиду, которую наносил он ей, желая ей добра.
Из лучшего – лучшее.

И она досадовала на себя, что не могла толком ответить.
Он сразу стирал возможную дистанцию своим снисходи-

тельным «Привет».
И когда на этот раз высветился его номер, она вдруг,

прежде чем ответить, представила и запахнула на себе бе-
лую короткую шубку – как та дама, тем же жестом укуталась
и почувствовала себя как в бронежилете. Кутаясь в белый
легкий мех воображаемой шубки, Варвара удивилась только
выученности жестов умения обращения с мехом. Она нико-
гда его не носила.

Но тут, мысленно запахнув пола за полу, она будто под-
росла и вытянулась. Она не спеша подошла к телефону.

– Слушаю вас.
Решение пришло мгновенно.
Она будет говорить ему «вы».



 
 
 

И он больше никогда не посмеет нарушить дистанцию. И
на его ироничное «Привет», она повторила:

– Слушаю вас, – придерживая шубку одной рукой. А дру-
гой рукой отдаляя от уха ироническое воркование мужа из
трубки.

И, неожиданно для себя, поняла, что решила многие во-
просы трудности общения. Стоит только накинуть на себя
шубку и погладить рукой прохладный мех. И ты защищен от
всех страхов.

18 марта 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Пегас

 

Она увидела его во сне, который длился секунды, да и спа-
ла она, кто знает.

Она смотрела из окна кухни третьего этажа вниз и увиде-
ла, вместо привычных бездомных кошек и вечно писающего
в углу дома охранника. Его увидела.

Красоту в одну лошадиную силу, а еще и с крыльями.
Он стоял белым факелом под рябиной, и спину его припо-

рошила опадающая листва. Она поняла по засыпавшим его
желтым листьям рябины, что он стоит здесь давно, и ждет –
ее. Именно ее. Потому что и она его видела, а дворник, что
мел неподалеку, не видел. Для него двор был пуст.

– Это – Пегас, – догадалась она и проснулась.
Она помнила как назывался конь с крыльями из школьной

программы. Но дожив достаточную жизнь, она ни разу не
подумала об этом мифическом образе. Она даже имени этого
не произнесла в сознательной жизни.

Но при этом она сразу узнала его во сне.
Видела расширяющиеся от хриплого дыхания ноздри на

морде его. И запомнила высокие крылья его, усыпанные
листвой.

Он давно стоял.
Сама себе удивлялась, она прямо босиком помчалась на



 
 
 

кухню и глянула вниз.
Рябина стояла себе на месте а под ней недалеко была ска-

мейка, на которой курил дворник. Охранник уже следил в
углу. Думал, что его шкоды не видно. Ан нет, еще как надо-
едливо видно.

Катя затянула штору, налила себе воды, выпила таблетки
– утренний паек. И стала собираться на службу.

Но какая-то необычность этого утра тревожила её.
Впечатление от великолепия сна не уходило. Изваянная

сном голова коня сразу прижилась в ее голове и она уже лю-
била это видение, как лучшее событие в её жизни.

Почему-то верилось, что конь этот ждал под рябиной её,
нелепую Катерину, которая всех смущала и озадачивала сво-
ей непутевостью, добротой простушки и чуть рассеянной
женщины, которая довольствовалась малым и никогда не
обижалась. Её готовность помочь вызывала всегда в окруже-
нии раздражение и только. Доброте ее не доверяли и даже
не пользовались.

Была она как-то вне реки житейской, стояла на мостках, а
все большое и главное, и значимое проплывало мимо – тури-
стическими поездками на Бали или Индию, выборами, спо-
рами, супермаркетами.

Как-то она не приобрела навыка вникать в эти жизненные
сущности. И боялась признаться, и не говорила подругам и
поддакивала в их житейских историях кивком головы, улыб-
кой или старалась не участвовать.



 
 
 

Но сегодня, придя на работу и повесив выгоревший от
времени черный плащ на общую вешалку, она не выдержала
и выпалила:

– Мне приснился Пегас…
Никто не стал вникать и из-за такого несенсационного со-

общения глаз не оторвал от монитора.
Только уборщица тетя Клава поинтересовалась. – А – кто

это ?
– Конь с крыльями, – ответила Катя.
– А почему «пегас», – спросила тетя Клава. – Пегий, что

ли?
Катя вернула себе образ того, кто стоял под рябиной и ее

окном, и не стала дальше рассказывать.
Занялась рутиной.
На весь рабочий суетный день сон забылся, крылатый

конь исчез. И, скорее всего, навсегда.
Нужно было после работы зайти в ЖЭК, и в который раз

писать заявку на ремонт лестницы в парадной, по которой
было страшно подниматься на ее высокий этаж. Ступеньки
выглядели хлипко и кружевно на арматуре.

В ЖЭКе она выдержала весь ор об отсутствии средств и
отсутствии рабочих. Всё как всегда. В этом году смета вы-
брана.

Катя еще зашла в магазин у своего дома. Поболтала с кас-
сиршей Леной. Она всех здесь знала, эта кассирша. И была
приветливой и милой. И Катя вдруг неожиданно для себя



 
 
 

спросила.
– Не знаешь, к чему Лошадь снится.
– Обманет кто-то. Лошадь – это ложь, – не задумываясь

приговорила она.
Катя кивнула в знак благодарности и поспешила скорее

уйти от глупого анализа кассиршы.
Дома она беспокойно побросала продукты в холодильник.

Не стала есть. Все это казалось скучным и странным. Стран-
ным оттого, что она умудрилась так бездарно плохо прожить
годы, десятилетия.

Ходила по одному маршруту, у неё даже чашки не разби-
вались, она пила из той, что купила себе с первой своей по-
лучки.

Она вдруг увидела себя глазами Пегаса сильного, краси-
вого и знающего зачем он стоит под этой рябиной. И у неё
вдруг появилось чувство, похожее на радость о себе. Пусть
она квашня, и ничего толкового в этой жизни не застолбила.
И живет просто так.

Просто ! И так !
Но, вдруг так подумалось ей, что на весь люд земной ей

одной, почему-то приснился Пегас под осенней рябиной.
И он ждал.

3 мая 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Тайна босса

 

Владимир всегда вставал по утрам грозно и грузно. До-
машние разбегались по своим комнатам, благо их было до-
статочно, и там тихо выжидали его отъезда на службу.

Шаркая лениво домашними туфлями, он вышел из ван-
ной – умытый выбритый-причесанный и направился в сто-
ловую, где Наташа, бесполое и тихое существо без возраста,
роботно закрыла все возможные двери ведущие в столовую,
где стоял на серебре подноса завтрак.

Владимир махнул чуть рукой и Наташа исчезла.
Он остался один, брезгливо осмотрев снедь, не притро-

нулся к ней. Притронулся он к тяжело висящему своему пу-
зику, вздохнул, и пододвинул к себе телефон, который непо-
нятно зачем задержался здесь в загородном доме, как старый
друг общительной молодости.

Владимир снял трубку. И снял трубку он с какой-то
приветливой любовью, послушал гудок, а потом, почему-то
оглянувшись на закрытые двери, стал набирать чей-то но-
мер.

И все домашние знали, что в эти утренние минуты их не
должно быть на расстоянии пули, так грозен бывал Влади-
мир, когда кто-то по неосторожности и незнанию нарушал
эту таинственность.



 
 
 

Жена сидела у себя наверху и занималась как бы йогой.
Сын уходил гулять с собакой.
Наташа стояла как постовой у двери и была ее брониров-

кой. Она не могла слышать с кем и о чем говорил так та-
инственно Владимир Иванович, потому что к её брониров-
ке-табу были добавлены наушники для полной тишины, они
были выключены.

Наташа почему-то пугалась громкой музыки в ушах. Ти-
шина ей была привычнее. Главное, что она не могла слышать
хозяина. Уходивший гулять с собакой сын, с едкой ухмыл-
кой сунул ей в руку скалку, вместо положенного на таком
важном посту – ружья.

Впрочем, она бы ничего особенного не услышала, кроме
смеха, которым наполнялась эховая столовая. Смех был то
громким, то тихим. И любовно-интимным.

И возглас Владимира звучал только в каких-то невразу-
мительных междометиях.

– Угу, угу, ох ты… не может… Эх. Рад, рад, обнимаю.
И прочая неразбериха, озвученная и окрашенная поче-

му-то легкой интонацией, которой домашние Владимира
Ивановича не слышали. Никогда. Щеки его розовели, он пил
свой утренний кофе в полном наслаждении и держал трубку
у уха и, скорее, слушал в наслаждении, и восторге.

И опять легко смеялся.
– Обнимаю.
Кофе был выпит. Трубка положена на рычаг.



 
 
 

Наташа едва успела отскочить от двери, так неожиданно
легко и новой походкой уносился Владимир Иванович из до-
ма, к своей машине, с личным шофером. Уехал до вечера.

Наташа облегченно вздохнула, прошла в столовую и осто-
рожно потрогала еще теплую после руки хозяина трубку те-
лефона. Послушала с любопытством гудок в ней. Но он ни-
как не объяснял, с кем по утрам ежедневно говорит её босс.

А очень хотелось узнать.
Жаль не знала Наташа, что на той стороне провода и ка-

беля далеко- далеко трубку держала милая, в ранней седине
женщина. И ей не хотелось опускать её на рычаг. Оттуда, как
весенний ручей звенели короткие гудки.

– Похоже, я для него как чашка кофе. А что может быть
лучше этого.

И сама себе ответила:
– Ничего.
И это радовало очень.
А Владимир Иванович уже входил в офис черной тучей. И

этой тучей его будут зреть все до следующего утра. И никому
из клерков не приходило в голову, что этот мрачный хозяин
был хозяин своей жизни только по утрам, когда его никто не
видел.

24 мая 2020, Синяя тетрадь.



 
 
 

 
Драже

 

Сегодня она узнала, что он болен. И навсегда. И тор-
жественно прочувствовав его старость, стала тихо плакать
дробными слезинками, утирала их фартуком и думала:
«Только бы он не страдал, не помнил, не осознавал себя в
этой старческой беспомощности».

Старалась понять, из чего она, эта тонкая материя вся-
ких отношений. Сила – в равновесии их, и чудо – в этом же.
Все пропадает и рвется, падает без этого равновесия. А он
раньше мог поднять одним взглядом, или желанием поднять,
поставить и вырвать своим благородством её из минорного
небытия.

Кто-то называл эту способность бредом, эпатажем, а он
жил там, и блистал. Ошеломительный он был один такой на
всех. Он всегда знал как она в своем горе огорчается, как и
чему. Он был человек – событие! Всегда!

А теперь в его жизни время вело себя свободно, как ему
хотелось. Оно то тянулось баржей при буксире, то прыгало
мячиком у ног. А то и вообще – наоборот. В виде сладкого
разноцветного драже объявлялось, соблазняя любимым цве-
том – взять в рот и, смакуя удовольствие, упиваться увиден-
ными внезапно, и страшно быстро сменившими друг друга
эпизодами из жизни.



 
 
 

Можно было опрокинуть склянку с этими живительными
драже, и тогда они стуча и весело разлетались. И их уже было
не собрать. Не хватало сознания.

Каждому ребенку, надо вместо колыбельной настойчиво
внушать, что жизнь его будет портить. Люди – глупы. А в
первую старость – он сам, эта милая кроха, самый глупый
и злой. И может, слыша в этом укор в собственном несовер-
шенстве, дитё станет добрым и умным, вот назло вашему ко-
лыбельному внушению. Добрым и умным. Но это будет ему
невезение, одиночество и свобода в одном сосуде.

Но об этих неловкостях в детстве не думается вовсе.
Уверены все в своем бессмертии, а то и вовсе не думают

на такие сложные темы.
И вот он почувствовал, или увидел, что тяжелая стеклян-

ная банка с цветным драже его жизни, грохнулась на холод-
ный кафельный белоснежный пол больничной палаты.

Упала банка, разбилась с каким-то соборным звоном, и
весело попрыгали дражинки, покатились в свободе своей по
разным углам. И сознания уже не хватало чтобы их собрать.

Ну и пусть. У него сейчас был в наличии дистанционный
пульт этого нового для него времени. И в нем, этом новом
времени, не было никаких острых препятствий для пребы-
вания в нем и обладания им.

Как странно, показалось ему – что на грохот разбитой бан-
ки никто не прибежал и не стал собирать осколков. И цвет-
ные шарики конфет.



 
 
 

И ясно вспомнилось девочка – соседка по городу в кото-
ром он жил когда-то. У неё в маленькой ладони всегда была
зажата – когда помадка, или горошина драже.

Она приносила ему эту вкуснятку тайно от мамы и от себя,
потому что он знал, как ей хотелось съесть это лакомство.
Сладкое она любила, но его она любила больше.

И он это знал. Знал в детстве, знал потом, когда общал-
ся с ней в юности, когда бросил её на полпути в семейную
жизнь. Знал, что она так и осталась одна. Знал, что жива и,
в отличие от него – здорова.

И с наслаждением стал думать о ней, представляя что она
может делать сейчас.

Когда у него здесь ночь, у нее – утро.
А по утрам, она обычно пила свой кофий вприкуску с си-

гаретой.
И шла гулять с собакой.
Он был недалек от правды. Так оно и было.
Она встала очень рано. И в тишине допивая кофе, она в

который раз пожалеет о том, что нет надобности гулять од-
ной – неприлично, так ей казалось.

А собаки уже не было. Они так долго не живут с челове-
ком. Не выдерживают.

Она достойно вкушала свое одиночество в это утро.
И была рада уже тому, что не явились к ней никакие

необычные желания, у нее их просто не было. Уже давно.
И из всей своей обыденной рутины её обжигало только



 
 
 

одно желанное воспоминанье.
Это был он.
Она вдруг почувствовала необыкновенно остро его ста-

рость. Его.
Он был Человек-Событие. Всегда. Изящен в поступках и в

словах, тонок в стане и душе. Неповторимо чуден, и сообщал
сразу при знакомстве: «Я глупый», – и это звучало искренне,
как просьба о прощении.

И он-таки стал главным событием тогда, потом, и теперь.
Она шла вчера через сквер и увидела, что у Апостола Пет-

ра – местной достопримечательности, отсутствуют ключи.
В Скульптуре они очень подробно были исполнены авто-

ром. И Петр держал кольцо с этими могучими ключами в
руке, а сам строго и задумчиво глядел на прохожих.

Не полюбя строгость, Апостола безбожно обокрали. Вы-
ломали кольцо с ключами и унесли. Кому-то очень хотелось
в рай.

Черные дыры от вырванной связки даже приснились ей
ночью кошмаром.

А еще ей снился он. Почему-то он шел к ней с банкой
яркого цвета драже. Худенький, седой. И она понимала, что
банка тяжелая и он может уронить её. Сделала почти прыжок
навстречу, так хотелось помочь. Но не успела.

Проснулась.
И вот теперь она поняла что должна непременно выйти на

воздух, ветер который бился в форточку.



 
 
 

Ей приказали будто, и она, не забыв теплую кофту, вышла
на улицу. Дворники копошились убирая баки. Начался для
них трудовой день. Она вышла за ворота, пошла вдоль ре-
ки. Утреннее, непривычно новое смятение гнало ее. Ногам
стало холодно. Только тут она поняла что идет в домашних
шлепках.

Она смутилась своему нелепому виду. И решила вернуть-
ся домой. И тут взгляд её выхватил из утренних сумерек,
что-то такое, к чему она побежала в тапках, не было бы их
– то и босиком.

Апостол Петр сидел на своем месте и скорбно взирал и на
неё и на дворника, и на игрушечный город-макет у его ног.

Но на месте зияющих дырок от связки ключей был вдер-
нут цветной красивый шнурок и на нем висели ключики –
тоже цветные, с красной и желтой шляпкой. И все вместе
они были связаны изящным узелком.

Узелок был крепок и надежен, не хуже украденной брон-
зы.

И оттого, что они были цветными и веселыми, и шнурочек
ключиков, даже у Апостола смягчился взор. Казалось. Она
подошла поближе.

Ключики были маленькими, может от машины, или от
зажигания. Но тут всей своей веселой игрушечностью, они
внушали ответ на вечное наше сомнение.

Было очевидно, что мы живем в уникальной истончен-
ной материи. Каждое грубое непристойное движение делает



 
 
 

в ней дыру.
Но Сила Равновесия Чуда штопает возможные дыры,

удерживая мир этот. И без чуда этого он разорвется, рассы-
пется, как драже.

А он спал и уже не мог видеть как она возвращалась до-
мой. Думая, как ключики похожи на драже в её детстве.

Не видел.
Она знала – они! И это не показалось ей странным (сов-

падение). Ключи, хоть и казались игрушечными в тяжелой
гранитной руке, но вид у них был яркий, привлекательный
и живой.

Они напоминали то подтаявшее драже, которым она уго-
щала его в детстве.

Ничего не пробовала она вкуснее потом. Тогда. И потом.
– Драже просит, – сказала нянька медсестре.
– Бред, – пожала плечами молоденькая крепкогрудая хал-

да. – Ночь теперь.
Она была злая весь день, потому что потеряла ключи от

банковской ячейки. И какое ей дело было до личных жела-
ний этого иссохшего старика.

А нянька потащилась в ближайший гастроном. Она шла в
сквере мимо каменного апостола. Но не заметила уже клю-
чиков.

Кто-то забрал их себе. Каждому хочется ключи от рая. Да-
же если они игрушечные.



 
 
 

9 сентября 2019, Льняная тетрадь.



 
 
 

 
Рецепт

 

Они поссорились вдруг!
На пустом месте: вернее в аптеке.
Очередь коротенькая в окошко рецептурное слушала их

маленький семейный скандал.
Старушки жадно вникали в происходящее, узнавая эпи-

зод из любимого сериала.
– Я не буду.
– Будешь, – он явно настаивал уверенно и давно.
–  Будешь,  – и он протянул провизору рецепт с при-

крепленной к нему, прикнопленный, пришпиленный сни-
мок УЗИ. Он был качественным, и на нем в трех ракурсах
запечатлена была жизнь нового человека.

Малыша, частная жизнь которого была скрыта от глумли-
вого взгляда чужаков и тяжелым веком материнской утробы
защищена от их суетных деяний и помыслов.

И он никак не мог оказаться в мрачной аптеке, в скучной
болезной ее очереди, где скандалили его родители.

Аптекарша привычно-небрежно взяла листок и стала
быстро складывать рецептурный набор, чиркая кассовым ап-
паратом.

Ее руки с красивым маникюром небрежно касались вели-
чия эмбриона на снимке, вовсе не замечая этого величия.



 
 
 

Список витаминов и прочих причиндалов был какой-то
очень длинный, аптекарша побежала на склад за каким-то
редким мочегонным, бросив снимок на столик у кассы.

Её не было довольно долго, и очередь начала роптать в
недовольствии.

«Не буду – будешь» не прекращалось.
Пока вдруг мужчина, при окошке стоявший за будущими

родителями, неожиданно не сказал. —Т-с-с-с.
Очередь не поняла, но замолчала. Затихли перед стран-

ностью этого высокого гражданина и те, с «буду-не буду». В
этой скороговорке их уже слышалось «Будда-будда».

– Буддисты, заключила тетка из очереди.
А высокий красивый гражданин в шляпе опять тссыкнул

и, сняв шляпу, сказал:
– Приветствую тебя, – и поклонился перед окошком жиз-

ни низко- низко.
Наступила тихая пауза непонятости.
Тут вернулась провизорша с коробочкой пилюль, схва-

тила скорым рутинным движением рецепт, вычеркнула там
что-то шариковой ручкой.

– Всё, – она протянула рецепт со снимком УЗИ будущим
родителям.

– Осторожно! Вы вторгаетесь, предупредительно сказал
мужчина и, перехватя снимок, задержал его на долю секунды
и улыбнулся.

– Привет, малыш. Прости нашу глупость.



 
 
 

Будущий папаша резко выхватил листок из рук незнаком-
ца и небрежно сунул в рюкзак вместе с пакетом лекарств.

«Буддисты», все еще споря, «будешь – не будешь», поки-
нули аптеку.

– Следующий, – выглянула из окошка провизорша.
Мужчина надел шляпу и невежливо как-то отвернулся от

окошка. И отошел, вместо него тут же выросли следующие
из очереди.

В очереди облегченно и радостно вздохнули.
– Продвинулись, наконец.
Чудак в шляпе вышел на улицу. Там он наткнулся на «буд-

дистов», которые выясняли свои отношения с громкой ин-
тонацией. Тема ссоры впрочем сменилась. Теперь был спор
о деньгах.

Дороже – дешевле.
Мужчина направился было к ним.
– Ребята, потише, пожалуйста, ему страшно.
«Буддисты» не слышали его. Впрочем сев в машину и по-

чувствовав себя в безопасности от этого городского сума-
сшедшего, женщина все-таки спросила:

– Кому, кому страшно? Бред.
– Тому, кто в пути.
Но женщина не вникала, закнопила стекло и они уехали.
А мужчина поежился, передернул плечами, как будто вы-

пил ложку горькой микстуры, и пошел дальше по своим та-
инственным делам.



 
 
 

А пара в машине ехала насупившись, пока муж не сказал
в недоумении – Кому, кому это страшно. Что он имел ввиду.

– Сумасшедший – резюмировала жена.
– Нет. Не думаю.
– Сумасшедший, – не сдавалась будущая родительница.
– Он снял шляпу. Нет, ты видела?
– Вот и ты согласен.
– Дурдом, кивнул муж.
И они помирились.

24 сентября 2019, Льняная тетрадь.



 
 
 

 
Впечатление

 

Нет ничего гаже обманных фонарей на улице. Вроде и го-
рят желтым, но светом это трудно назвать. Так, подвесили
обманки, да еще почему-то на высокие столбы, так и хоте-
лось притянуть их к себе поближе, как летом ветку орешни-
ка в лесу, чтобы сорвать нужный плод.

Бесплодное занятие ругать тусклость предмета, он в ней
не виноват.

Так задумано каким-то человеком, автором. Ему поче-
му-то нравился этот темно-желтый цвет, придававший ули-
це болезненный вид и погружавший редких прохожих в жел-
тую тоску.

«Только сумасшедших не хватает», – подумалось Юле.
Ан нет. Всего в достатке.
– Вы не знаете где здесь кино бесплатно…, – её держа-

ла за лацкан пальто тонкая старушечья ручонка в перчатке
из черной кисеи, не по сезону. И старушка, как милостыню,
просила у нее показать этот кинотеатр, где крутят бесплат-
ное кино.

Но Юля не знала, вернее знала, что этот кинотеатр давно
закрыт, и в нем сувенирная лавка с китайскими поделками.

Огорчать старушку она не стала, просто сказала, что не
местная и старушкина ручонка отпустила ее на волю. Но



 
 
 

Юле как бы перешло от нее, как инфекция или вирус, состо-
яние тревоги и неприкаянности, тревожного поиска ненуж-
ного чего-то и забытого во времени предмета.

Она, зараженная неприкаянностью этой старушки в ажур-
ных перчатках, вдруг как споткнулась о новое видение сво-
ей жизни. Из памяти не уходило милое интеллигентное и
потерянное лицо этой пожившей женщины, которая иска-
ла в прохожем собеседника. Её моноложная непрерывная
речь была обращена с просьбой вспомнить этот кинотеатр
повторного фильма. Беспокойное лицо ее, худое и тревож-
ное, врезалось в Юлину память навсегда.

Она вспомнила, что старушка и о библиотеке спрашива-
ла. Допытывалась о старых, знакомых уже только немолодым
горожанам предметах.

Она ведь именно её схватила за лацкан пальто, узрев в ней
ровесницу и понимавшую утерянные давно смыслы.

И Юля вдруг увидела себя глазами этой одинокой прохо-
жей. Она была точным её отражением.

В одиноком вечернем отуплении, она шла медленно по
темной улице и мрачно думала о тусклых фонарях.

И ведь старушка в кисейных холодных перчатках обрати-
лась к ней, как к сестре по времени и одиночеству в нем.

И Юле вдруг захотелось оглянуться и догнать незнакомку
и сказать, что кинотеатра давно уже нет, а библиотеку пере-
несли в спальный дальний район.

Но незнакомки в темноте фонарей она уже не увидела.



 
 
 

И хорошо, подумалось ей.
Пусть спрашивает, общается, может кто и отзовется и ука-

жет, но что-то подсказывало Юле, что старушка эта знает
правду, но от этого знания забыла её навсегда.

След чего-то спокойно-светлого, прошлого её жизни, при-
водит её под эти тусклые фонари спрашивать об утраченном.
И она, ну совсем, не хочет слышать правды.

Юля повела плечами, как бы стряхивая это знание с себя,
ускоряя шаг, и потом почти побежала домой к себе, будто за
ней гнался кто-то злобный и страшный.

Но если бы она оглянулась, то поняла – никто за ней не
бежал. На улице стоял одинокий мужчина у рекламного про-
спекта филармонии и вслух читал его с выражением.

И правда. Бежать, бежать.
И кому это в голову взбрело экономить. Включите свет.

27 сентября 2019, Льняная тетрадь.



 
 
 

 
Хоровод

 

Если обозначить одним словом позу, в которой она за-
стряла в свои сорок пять с небольшим – так это растопырка.

Она так и видела себя со стороны в этой неудобной позе:
с растопыренными руками и открытым ртом.

Руки растопырены по мотивам известной когда-то песни:
«Возьмемся за руки друзья, что б не пропасть по одиноч-
ке…»

И её крепко держали за руки и кружили в хороводе жиз-
ни друзья, мужья, дети. Цепь хоровода этого казалась нераз-
рывной и надежной, как якорная.

И она даже не сразу заметила, как по одному стали исче-
зать ее звенья…

Она все хватала за руки детей, мужей, подруг. Но не удер-
жала, по разным уважительным причинам.

И это случилось так неожиданно и быстро, что она так и
застыла с растопыренными руками, в которых уже никто не
нуждался, и ртом, открытым от удивления от случившегося
с ней.

Но по жизни никому эта её поза отчаянного удивления не
казалась странностью. Каждый выпал из своего хоровода, и
никак к этому не относился. И никто не пропадал «по оди-
ночке».



 
 
 

Лицо свое она несла с непомерным достоинством, руки
прятала в тяжелые пакеты с продуктами, которые по привыч-
ке закупала в больших количествах.

Придя домой, потихоньку, ненавязчиво, отдавала сосе-
дям. Впрочем и это её мало занимало. Обывательские при-
страстия были нелюбимы ею и презираемы.

Учительское призвание в ней не состоялось. Она не могла
общаться с детьми, которые, ну никак, не вписывались в ее
представление об школярах.

Эти ничему не учившиеся дети – старшеклассники, бы-
ли высокомерны, защищены смартфонами от необразован-
ности. И совсем её не замечали. Она даже не возмущалась.
Смирилась и ставила им хорошие оценки.

Так спокойнее. И в благодарность ей дети не хамили и
иногда даже отвечали на простые вопросы, которые она тща-
тельно готовила дома.

Дети еще были хороши еще тем, что не замечали ее рас-
топыренности. Впрочем, как и её самую.

По утрам ей так хотелось попасть в хоровод, не в свой,
так в чей-то, взяться с кем-то за руки крепко-крепко и не
выпадать из этого – никогда.

Но с учениками этого не получалось. Руки у них были за-
няты телефонами, клавиатурами и скорописанием.

У доски стояла Пирогова Лена – мучение её за последние
годы. Грамотность сбежала от Лены еще где-то в начальных
классах и больше не возвращалась.



 
 
 

– Пирогова, пишется «кочан», через «о».
– Нет «качан». Мне так кажется. Я уверена. КАЧАН.
Она не стала спорить с ученицей. В позе этой новой мо-

лодой и сильной жительницы Земли была такая уверенность
в своем знании и вместе с ней в этом хороводе и чувствова-
лась поддержка класса.

И она не стала спорить с этой уверенностью этих всезна-
ек. Но более того ей вдруг показалось, что они, все правы, и
«качан» через букву «А» писать удобнее.

Она от смущения почесала себе переносицу, отправила
Пирогову на место и молча поправила «А» на «О» в слове
«кочан».

В классе прошелестел шумок. Но тут раздался звонок.
Ребят ветром сдуло из класса, и она опять стояла расто-

пыркой посреди пустого класса. И она уже не была так уве-
рена в своей грамотности.

Она была раздавлена вседозволенностью этого невеже-
ства.

«Может и вправду «качан», – подумалось ей по дороге до-
мой.

Первое, что она сделала войдя в квартиру, побежала и вы-
хватила словарь. Орфографический. Он всегда стоял в пер-
вом ряду книжной полки. Волнуясь почему-то и очень силь-
но, долистала до нужного места. Конечно же, кочан пишется
через «О».

Она с облегчением некоторым закрыла словарь. Ткнуть



 
 
 

чтоль эту бездарь, Пирогову, в этот словарь и доказать.
Нет, не станет она этого делать. Очень не хотелось уви-

деть себя потерянной растопыркой. А уж ребятам из класса
совсем знать было об это ни к чему.

Она горько вздохнула от своей правоты и не знала что с
ней делать.

25 мая 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Склеить

 

Он не хотел ссориться. Не любил ссориться. Но с ним это
было невозможно. Они знали друг друга всю жизнь, в бук-
вальном смысле, родились в одном роддоме с разностью в
неделю.

Познакомились чуть позже и их мамы и папы на прогул-
ках. Рядом был огромный парк, богатый даже на белочек, ко-
торые иногда садились на завесу детской коляски и выклян-
чивали сухарики, орешки и прочую снедь. Правда за это вре-
мя парк исчез вместе с белками.

Построили метро и ларьки при нем, тоже с орешками и
пр. снедью. Но белочек все равно не было. Ушли навсегда.

Пронеслась и их жизнь. Паша и Игорь учились, женились,
разводились, но при этом никогда и никаким обстоятель-
ствам не давали разобидеть свои отношения.

Игорь любил и уважал Павла за то, что он пил, но знал при
этом меру. Павел любил Игоря за то, что он ни в чем не знал
меры. Считал чувство меры врагом человечества и строгим
ошейником на нем. От которого человечество только звереет
и огрызло рычит на собрата.

Павел приходил в сильный восторг от смелых выходок
Игоря. Он жил чувствуя себя свободным и честным. И имев-
шим сказать свое правдивое слово каждому, кто в этот мо-



 
 
 

мент напросился.
Так друзья и жили в полном восхищении друг другом.
Как-то сама текущая между ними жизнь не всегда ставила

знак равенства между их возможностями и их реализацией.
Игорь как-то ловко поступил в медицинский сразу. Павел

работал долго медбратом, чтобы поступить туда же, в меди-
цинский.

Игорь стал стоматологом, а Павел – участковым терапев-
том. Игорь ненавидел свои вечно раскрытые рты пациентов.

Павел обожал своих нелепых старушек, который знал не
только ее биографию, но и детей, и внуков ежегодную жизнь.

Оба они женились в один год. Но жены их были также не
схожи.

Схожи они были только в одном. Активно пытались разо-
рвать эту странную дружбу. И каждая из них была уверена в
дурном влиянии их друг на друга.

У Павла случались запои. Но очень редко.
Игорь же, по словам его жены, не просыхал. Хоть это и не

могло быть правдой. Иначе как он мог бы смотреть в довер-
чиво открытые рты своих клиентов.

Жены так и сяк посягали на эту дружбу таких разных лю-
дей. И обе кричали в запале им в уши, что дружба эта только
во вред, в немощь, и отнимает времени много.

Но мужчины мало вникали в эти причитания.
Они с кротким нетерпением ждали лета. Тогда уезжали

их жены с детьми. Кто на Гоа, кто на дачу.



 
 
 

И Паша-Игорь оставались в городе и ходили к друг другу
в гости.

Кухня любого жилья становилась либеральным убежи-
щем, ареной, сценой, где Игорь читал возможно меткие свои
анти-российские вирши.

А Павел больше молча, слушал, аплодировал остроумию
ехидного Игоря и всегда почему-то боялся, что Игорь заме-
тит, как неприятны ему нападки Игоря.

На отечество их, на то, как плохо и скудно живут рабами
их общие знакомые.

Павел слушал это и в результате напивался и засыпал.
– На самом интересном месте, – как назавтра огорчался

Игорь.
Эти вечера – посиделки были какой-то тайной связью, ко-

торую все называли дружбой. И зря, выступления Игоря все-
гда подавляло Пашу, и Паше иногда очень хотелось дать Иго-
рю в глаз и выгнать его из своей кухни, уставленной русопя-
тыми глиняными фигурками (поделка жены), выгнать Игоря
на непонятную душную темень вокруг, выбросить прямо в
открытое окно.

Павел не любил и не понимал в себе эту враждебность
стеснялся ее в себе и от этой тревожности поскорее напи-
вался.

А Игорь обожал эти посиделки с другом детства.
Он всегда брился тщательно, продумывал свой гардероб

вплоть до ремешка в брюках.



 
 
 

Покупая или выбирая из домашней коллекции самую уве-
систую бутылку со спиртным (все от благодарных больных).
И только внимательно осмотрев себя в зеркале, клал бутыль
в шикарный пакет, туда же бросались домашние тапки, он
выходил из дома, тщательно закрывал на все замки дверь.
Он звонил в дверь напротив. И Паша его уже ждал. Правда
он себя элегантностью не утруждал. Он был всклокочен и
небрежен по- домашнему.

На нем была только улыбка радости. От макушки до са-
мых пят в тапочках.

О чем только не говорилось им за столом. Доверительные
откровения согревали отстегнутость их в эти минуты от все-
го законно чужого.

Это были родственники – самые-самые, ведь родились
они в одном роддоме. Поэтому доверительность их к друг
другу была братской.

Но однажды случилось неожиданное. Широко размахнув-
ший руками в запале своей критики нерадивого отечества,
Игорь смахнул глиняную скульптурку – мужик и баба по-
русски обнявшись на деревенской лавочке. Скульптурка –
вдребезги, и так тихо разбилась. Глина не звенит как стекло.
Она тихо распалась, распались руки, отвалилась скамейка.
Простое глиняное счастье, в красивом добром исполнении,
разом исчезло. Как и не было его.

Пашка ринулся следом на пол и стал собирать черепочки,
будто хотел склеить.



 
 
 

– Да, хрен с ней, потом соберешь… Слушай как пишет
Бродский…

Но Паша вдруг выпрямился. Лицо его было обиженным,
он бережно положил черепки на стол, а потом вдруг разом,
и очень сильно, ляпнул кулаком в зубы Игоря. Вложив в этот
удар какие-то свои тайные смыслы. Только посыпались им-
плантанты.

Игорь испуганно ринулся в панике к двери.
– Сгинь, морда, чтоб я тебя не видел.
Паша выбросил следом пакет с туфлями и выставил на

площадку остатки виски в красивой бутылке.
И понимая, что бывший друг его смотрит на него в глазок

из двери напротив, плюнул:
– Тьфу !
Дома Паша убрал со стола, расстелил чистый лист бумаги

и стал склеивать поделку.
– На что руку поднял, это любимая работа жены. Надо

склеить, может не заметит.
И Паша в надежде улыбнулся.
А Игорь действительно смотрел в глазок. И когда Пашка

скрылся, вышел на площадку и забрал пакет с алкоголем и
туфлями. Потом долго в ванной вглядывался в дырки во рту
и думал о друге.

– Что это с ним? Неужели из-за цацки глиняной. Заеду в
салон, куплю похожую. А то сидит там склеивает свою ни-
щету. Убогий. Куплю и завтра же отнесу. Чтоб не обижался.



 
 
 

И было понятно, что Игорь не в первый раз принимает
столь мудрое решение.

10 июня 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Выбор

 

Сорочка, была белоснежной и старательно наглажена. Та-
тьяна, жена, вкладывала в горячий утюг последнюю свою на-
дежду, что балбес ее муж, неработающий бездельник, при-
строится в этот офис. Она договорилась о собеседовании с
нужными людьми.

Потемкину оставалось только придти и объявить о себе.
Потемкин спешил на это собеседование. Он уже полгода

был безработным, и жена Таня так пилила ему шею, что рис-
ковала стать вдовой. А сам Потемкин имел, и давно, одно
желание – сбежать от этой самой жены далеко-далеко.

И он бежал, под скорым дождем через парк, не от жены,
конечно же, а на собеседование в красивый офис, окна кото-
рого уже сияли своей зеркальностью в конце парка.

Но тут же в глазах Потемкина отзеркалился блеск из лу-
жи, которую он перепрыгивал.

Он притормозил и увидел – в мелкой луже барахтается
аквариумная рыбка. Не очень похожая на золотую, но живая
и настоящая.

Потемкин стоял, обалдевший, над трепыхавшейся ры-
бешкой и быстро думал о том только, как ее спасти.

Он зачерпнул ее, прямо с мокрой жижей из лужи, и по-
бежал к пруду, такому же мелкому и грязному, но там было



 
 
 

воды побольше. И в его засоренных берегах Потемкин легко
отыскал целлофановый пакет. Зачерпнул воды из пруда. И!
Вот рыбешка была спасена. Она взбодрилась в обширности
пакета. После лужи – это был для нее океан. Она быстро на-
бирала силенки и бодро плавала вверх вниз, открывая рот.

Потемкин разглядывал ее большие, с черным зрачком,
глаза и спросил: – Ну, и что мне с тобой делать?

Рыбка молча открывала рот, и Потемкин вдруг осознал,
что он наделал. Собеседование его не состоялось, он на него
уже не успевал. Брюки и пиджак были испачканы сильно и
мокро. И белые манжеты отглаженной по этому случаю ру-
башки сильно пострадали в своей идеальной белизне.

Но съежился Потемкин совсем не от срыва эфемерного
собеседования с кем-то в какой-то конторе.

Он понял, что его ждет дома. Жена его выгонит, выставит
с чемоданом, который всегда стоял у нее наготове, в кладов-
ке. Будет орать, орать, пока громко не хлопнет дверь за ним.

От этого знакомого ему посыла из дома Потемкину стало
стыдно. Стыдно этого прыщавого мелкого ужаса перед своей
женой.

«Почему выгонит, – думалось Потемкину. – Я ей покажу
рыбку. Не каждый день рыбки под ногами валяются».

А на собеседование можно и на завтра договориться. А
костюм в химчистку – делов-то!

Так казалось Потемкину. Но! Напрасно.
Первое, что он сделал дома – это переселил рыбешку в



 
 
 

трехлитровую банку с чистой водой. Бросил туда крошек
хлебных. И тут на кухню влетела Татьяна.

Выслушав мужа и оценив грязь на манжетах, и совсем не
оценив «улов» в банке, она, узнав, что собеседование не со-
стоялось по причине какой-то полудохлой рыбки, она побе-
жала в кладовку за чемоданом.

И Потемкин немедленно был выставлен за дверь, вместе
с чемоданом и банкой с рыбкой.

– Достал ! Всё.
Хлопнуло что-то разбилось где-то стекло.
Потемкин в тревоге глянул на банку с рыбкой. Все были в

целости. Потемкин сидел в парке на скамеечке. И потихонь-
ку осознавал свое счастье. Он был свободен, наконец.

Он мог не возвращаться домой. Он давно, очень давно же-
лал не возвращаться в этот дом, к этому ору и недовольству
и пильству.

Его взгляд упал на банку с рыбкой. Она жевала обильные
хлебные крошки с большим аппетитом.

Хоть и не была рыбкой золотой, а главное желание Потем-
кина исполнила.

– Воля ! Ура. Один.
Он легко встал со скамьи и пошел искать дом для рыбки.

И себя. Сначала Аквариум.
И как хорошо, что он не пробежал мимо той лужи. Же-

лания начали исполняться. И Потемкин легко, как в новую
жизнь, вошел в «Зоомагазин»



 
 
 

И больше всего сейчас занимало Потемкина непонимание
диковинного появления этой благородной рыбки, пусть и не
золотой, в грязной луже в центре города.

И понимание одной важности своего не менее чудесного
спасения.

А ведь мог, пробежать. Его ждали. Нет. Не мог.
И поэтому он свободен.
И он с горячностью радостью и чувством рассказывал де-

вочкам продавщицам историю спасения, ну, разумеется он
взял номер телефона.

А ей сунул взамен старую свою визитку. Он не хотел об-
манывать. Просто другой не было. Пока не было.

19 июня 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Светик

 

Хоть на минуточку, хоть на секундочку оказаться там, где
ему тарелку борща принесла бы Она, та самая узкотальная,
широкобедрая, легкая от любви к нему девочка.

Нет, не надо и борща, и пусть его, он съел бы все из ее рук
с точеными, но жесткими пальцами. Как поздно он оценил
их жесткость цепкость и себячество. Поздно.

И пока шаркала тяжелыми широкими ступнями, она мед-
ленно, чтобы не пролить, ставила тарелку перед ним, подо-
двинув хлеб, и привычно убрав за широкий рукав графин-
чик с водочкой. Будто его и не было, этого графинчика. Фо-
кус такой, длиною в жизнь. Она находила спрятанный им ал-
коголь в любом даже странном очень месте.

В дупле дерева, где он гулял по утрам с собакой. Впрочем
и собаку он завел, чтобы обмануть ее, жены бдительность и
во время вечерней прогулки заскочить в любимую рюмоч-
ную.

Давно не было собаки и рюмочной. Гнила только эта квар-
тира, их дом, из которого не было выхода. Дверь была, а вы-
хода не было. Корм им доставляли взрослые дети, большее,
что она могла – это дойти до мусоропровода.

А он и этим себя не утруждал. Сидел в кресле или лежал
на диване днями, стараясь реже видеть толстую нескладную



 
 
 

и в чем-то агрессивную её, жены, фигуру.
И дело было не только в её тяжелом теле, а та гневность

его, обращенная к каждому предмету в доме, и особенно к
нему, Петру Павловичу, который все не переставал играть с
нею в прятки. То там, то сям, она находила запретное зелье.
И громко гремя дверными засовами, чтобы он услышал, шла
к мусоропроводу. И в нем долго звенело битое стекло, отда-
вая болью в сердце Павла Петровича.

Она молча возвращалась, опять гремели засовы.
Потом долго текла вода из крана. Она мыла руку.
Поставив сегодня обычную тарелку перед мужем, она села

рядом. И вдруг неожиданно спросила:
– Апперитивчик налить?
Не дожидаясь ответа, как Василиса из русской сказки, на-

лила ему из широкого рукава бархатного халата водочки.
Он удивленно вскинул свои широкие сильно заросшие

брови.
– Ты здорова.
И тут же выпил налитое, пока не передумала.
Она улыбнулась и продолжила
– На дачу поедем в этот сезон, дети звонили, спрашивали.
Он нахмурился, уже не робея, налил себе вторую рюмаш-

ку и резко так сказал:
– Возят нас как чемоданы туда-сюда. Оставят на лето, как

в камере хранения. Не хочу…
Он вдруг внимательно стал вглядываться в лицо жены,



 
 
 

пытаясь хоть что найти, зацепиться за милую знакоминку
любимой, и очень любимой им женщины, которую он с юно-
шеской щедростью называл “Мой Свет!”

Это был его Свет, его Мир ради которого он был готов на
любой защитный подвиг.

Но должно же было остаться от того Чуда ее красоты, хоть
что-то. Пропал даже милый ее южно-русский говор, имплан-
танты вставили плохо и они сильно искажали голос и криви-
ли челюсть.

И все же дело было не в этом. Что-то было потеряно глав-
ное. Павел Петрович много размышлял на эту тему, она по-
старела, да и он не стал моложе, оброс бровями, сутулым
стал, и скрипучим.

Он потянулся чтобы налить себе ещё стопочку, но она
прикрыла её широким своим рукавом.

– Ешь, – приказала она.
Павел Петрович отхлебнул с ложки борщ. Он был, как

всегда, совсем невкусным.
– Вкусно?
– Очень, – соврал привычно он.
И вдруг его пронзила странная, даже беспокойная догад-

ка. О том, что с ними не так.
Он вдруг осознал, что за эти полвека он не сказал ей, жене,

ни слова правды. Он говорил только то, что хотела слышать
она. Потому что… Он с трудом сформулировал мысленно
причинную суть.



 
 
 

Потому, что от страха, потому, что всю жизнь боялся ее
непонятным страхом. Боялся её крика, слёз, обидчивых ис-
терик, её неправоты и глухоты. Он боялся её всегда, везде,
чувствовал за спиной возможный ее окрик.

И ранняя сутулость его была результатом сжатости посто-
янной спины от боязни услышать «Паша, хватит».

Этот страх стал сутью и смыслами его жизненных поступ-
ков. Он бежал от этого страха отчетности перед ней, всё рав-
но куда, хоть в рюмочную, хоть к случайной женщине. Толь-
ко там он на короткий срок чувствовал свободку.

Обманную, временную но её. Он уставал от страха, перед
этой женщиной, которую он когда-то гордо окликал:

– Свет !
И она правда заменяла ему целый свет.
И может страх потерять этот свет перешел в хронический

ужас перед этой тяжелой, в сущности незнакомой теткой, ко-
торая варит по-привычке всё тот же невкусный борщ, и он,
все так же от боязни чего-то, хвалит этот никчемный суп и
благодарит.

Почувствовав перемену настроения в муже, она пере-
спросила:

– Что, невкусно?
И, неожиданно для себя, Павел Петрович резко встал, от-

толкнул от себя тарелку с остатками борща.
– Совсем дрянь у тебя борщ! И всегда был.
И, увидев, что жена готовится к обиде и слезам, опередил.



 
 
 

– Гадость, бурда, помои.
И, промолчав, добавил с особым смыслом и ироничной

интонацией, и нараспев так:
– Све-тик…
И неожиданно, и спешно, ушел к себе в комнату.
Лежа на диване, он почувствовал себя человеком. Как

будто как в дни молодости сбежал с собакой, к заветному
дуплу, куда прятал пузырек.

Ему было слышно, как жена говорит – наверное с сыном,
горячо говорит, со слезами, и через слово – слышно «Что я
ему сделала».

Павел Петрович слушал ее монолог у телефонной трубки
и улыбался себе спокойно.

– Что сделала?
Да ничего.. В том то и дело. Стерегла, только. Я ей не че-

модан.
В прихожей он надел запыленные туфли и пошел гулять.

Один. В целом Свете.
И показал язык всевидящему оку видеокамеры над выхо-

дом. А потом и кулак – бесстрашно.

23 июня 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Оказия

 

Она была аскетична во всем, без всего могла легко обо-
йтись, но любила яркое освещение во всем доме.

Художник по образованию, еще тому, из прошлого века,
она занималась в основном натюрмортами. Писала и цветы
и пейзажи. И никогда не писала ничьих портретов. Боялась
этого жанра, опасалась не справиться – и тем самым обидеть
человека, то есть оригинал.

А пышноцветные вазы удавались ей легко. Вообще она
была человечеком легким, приветливым. И в дом ее стреми-
лись попасть многие. Она и не отказывала. И работалось ей
удобнее как-то в присутствии подружек приживалок, кото-
рые с разной степени завистью восхваляли ее способности.
Но надо отдать им должное – словом они не разбрасовались
и талантом Тамару Юрьевну не называли.

Хотя бы могли, она бы не рассердилась. Ну, может чуть
щеки покраснели, но они у нее краснели и без такого тяже-
лого повода.

Дом Тамары был в центре города, поэтому почти никогда
не пустовал.

С утра были звонки – и в телефон, и в дверь. Не остывала
кофеварка, и булькал кипяток в кастрюле для пельменей или
сосисок.



 
 
 

Не убиралась со стола и бутылка виски с мудреным назва-
нием и обезьяной на этикетке.

Но главной примечательностью её дома была электриче-
ская избыточность освещения.

Одним выключателем, и это было принципиально, чтобы
одним жестом взорвать светом все комнаты разом. И пол, и
стены и потолок – все сияло яркими лампочками. По углам
росли ветками лампочными торшеры, как диковинные дере-
вья.

Зажигался внутри огромный глобус. Земля на нем была
теплой и доступны светящиеся солнцем полюса.

Каждый раз, нажимая эту волшебную кнопку выключате-
ля, Тамара сама ойкала, радуясь как школьница.

Впрочем, школьницей она была, давно, и давно – студент-
кой. Сейчас ей надо было работать, работать, благо покупа-
тели были, и даже стояли, пусть и не в большой, но очереди.

Тамара уже «причесывала» сухой чистой тряпкой кисти
из вазы, когда в дверь позвонили.

Для визитеров было уж совсем рано, гостей она не ждала.
А уж ту, что оказалась за открытой дверью, совсем не ждала.
Ни сегодня, ни завтра.

Гостья была под явным шафе вздернулась в пьяной улыб-
ке губа, показав желтые прокуренные зубы и гостья шагнула
в дом.

На минутку ослепнув от света всех ламп, она прищури-
лась, потом достала из кармана фуфайки бейсболку и натя-



 
 
 

нула, чтобы прикрыться от лишней яркости. Жест это был
очень наработанный, наизустный.

После чего гостья из второго кармана извлекла крошеч-
ного щенка таксы.

– Знакомься, это – Оказия.
Она крепко поцеловала Тамару в щеку, а потом ткнула ей

щенка.
– Купила вот. С оказией передали. Ох. Ох.
Она прижав щенка к своей груди рухнула в кресло на кух-

не.
– Свари нам сосисочку, пожалуйста. Оголодамши мы.
Тамара поняла, что день испорчен, Галина приходила к

ней всегда на весь день. Выпивала весь коньяк в доме, ни-
когда ничего не ела. И курила, курила. И говорила. Это был
монолог на весь день.

Она говорила о самом страшном дне, годах своей жизни,
повествовала подробно, как ей стыдно, что ее бросил её Со-
рокин. Голой на юру.

Сорокин, её муж, действительно покинул её с двумя
детьми. И это было тогда странно для всех. Но было это два-
дцать с небольшим лет назад.

Уже выросли дети, уже было другое время, а она все не
могла смириться, угомониться.

Вот теперь таксу завела. Зачем она ей.
Тамара бросила в кастрюльку пару сосисок.
– Что случилось.



 
 
 

– А ты не знаешь. Меня муж бросил.
И она заплакала так искренне, громко всхлипывая, как

будто только узнала об этом минуту назад.
И покатился день, плаксивый и сентиментальный. На все

вопли Галины Тамара сдержанно проговаривала пошлые
фразочки, не очень утруждая себя участием в диалоге.

Таксенок был накормлен, и скрылся опять в огромном на-
кладном кармане хозяйской фуфайки и затих там.

Тамара пыталась обнаружить для гости свою занятость, но
та не церемонясь заявила.

– Ну что ты, ты все малюешь свои цветочки. Поменяла
бы жанр. Попробуй себя в страстях, эмоциях. А то цветы
везде, как на кладбище. Я пойду, пожалуй, со вчерашнего
дня домой дойти не могу. Не хочу. Там…, – Галина махнула
рукой и встала из-за стола.

Но домой ей было уже не дойти. Она дошла до дивана в
Тамариной спальне и рухнула на него.

– Прости, Тамарочка…
И прикрыла козырьком глаза себе от света.
Тамара не успела словом возразить, а гостья уже спала

крепко-сладко на жесткой подушке дивана. На ней свернулся
таксенок шоколадного цвета пятнышком. Мир и лад и сча-
стье.

Они спали, укрытые одеялом доверия и любви друг другу.
Тамара, опершись на косяк двери, смотрела на эту пароч-

ку в сильном раздумье, и не спешила уходить.



 
 
 

Она еще не понимала, что видит она перед собой, на ши-
роченном модном диване.

Она не понимала еще, что заставило её быстро-быстро
сдержать неожиданные слезы, схватить подрамник и выдер-
нуть кисти из вазы.

«Нет, лучше не краски. Может углем – пронеслось у нее
в голове. – Быстро. Надо быстро. Только бы они не шевели-
лись, а то настроение уйдет».

Она увидела вдруг, что носки у Галины с дыркой, а белая
брючина чумазая.

В другой день, она бы не дала уснуть ей здесь, где свет бес-
пощадно открывал, взрывал возможные скрытые недостат-
ки.

Глядя на спящую Галю, на голову которой перебрался ще-
нок и залег там нимбом, Тамара вдруг передумала рисовать.

Слезы текли по лицу, и в голове родилось неожиданное
название будущего холста. И она знала, что обязательно на-
пишет то, что она видела сейчас. Трогательная и страшная
дырочка в носке перевесила творческий порыв Тамары.

Она просто взяла толстый плед и закрыла им – и таксенка,
и его беспутную хозяйку, и неухоженный носок.

На все это хватило одного пледа. Тамара утерла мокрое
лицо ладошкой. Под пледом тявкнула и улеглась поудобнее
Оказия.

«Ну и кличка», – улыбнулась Тамара.
И опять расплакалась. Ей очень хотелось написать карти-



 
 
 

ну с увиденного только что, она даже знала, как назвала бы
этот холст.

Конечно же – «Одиночество». Но что-то подсказывало ей,
что она с новым жанром не справится.

И она надеялась, что накрыв подругу с таксенком, она, хо-
тя бы на несколько часов, вызволила их из чьих-то недобрых
объятий. – Вот такая Оказия.

Тамара впервые пожалела об одном общем выключателе,
нельзя было выключить свет, ей ведь нужно было рисовать.
А без света, это невозможно.

почти 25 июня 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Его благородие

 

Кто-то заводит себе собаку в споре с одиночеством. А она
завела себе рояль.

После звонка по видеосвязи Володя как-то сильно растре-
вожился. Он долго сидел на диване в странно неудобной по-
зе и старался понять, что его так растревожило.

Звонок был обыкновенный, дитя рутины, он стабильно
раз в неделю звонил прошлой своей жене. И не то, что бы
скучал по ее домашней овсянке, а больше для того, чтобы
при случае сказать бывшим общим друзьям. Дескать, все
нормально, мы интеллигентные люди, остались друзьями.

Он врал и верил сам, знакомые в восторге были от его ве-
ликолепного благородства. Но кого интересует эта вся жите-
йская карьера. Он женился на новой своей Любви был рад
этому, и в прошлую жизнь звонил, просто так, что бы не ка-
заться бывшей своей – жлобом.

Она не знала о том, что они остались друзьями, поэтому
говорила с ним неохотно, а то и вообще пропускала эту свою
радость общения с ним.

Он даже немного побаивался непривычной резкости в ее
голосе. Какого-то возникшего скрипа обиды в нем.

Но он был по-настоящему привязан своим благородством
к ней и понимал, что правильнее звонить ей, чем не звонить.



 
 
 

Она жила одна, не работала – это всё, что он знал о ней.
Но денег у него не просила, от кого-то он узнал, что она

занимается техническими переводами.
Узнал и успокоился.
Но сегодня он впервые разговаривал с ней по видеосвязи.
Но увидел похудевшее уставшее лицо в коротеньком, ну

совсем коротком каре волос с незакрашенной по моде – се-
диной.

Изменилась конечно, они не виделись давно. Но совсем
не это расстроило Владимира.

В углу экранчика, за ее стриженой головой, как в щелку,
он увидел матово-благородный бок черного рояля.

Откуда у нее рояль? Зачем рояль. Почему рояль. Этот во-
прос прыгал в голове Владимира опять и опять, и опять тре-
вожил.

Казалось, что ему бывший дом бывшей жены. Дом, в ко-
тором он знал каждую неровность на дешевом паркете. И ни-
какого рояля там быть не должно.

Владимир хотел тут же перезвонить и спросить об этом
странном рояле.

Но его позвали обедать, потом ужинать. Хлопотный день
получился. Гости какие-то, болтовня всякая, только Володя
в этом как-то не сильно участвовал.

Он думал о рояле. И только о нем. Он понял, что инстру-
мент в бывшем доме занимает самое лучшее и светлое место
у окна. Место, где стоял его компьютерный стол и любимое



 
 
 

кресло на легких послушных колёсиках.
И он не вставая из него, мог докатиться до дивана и об-

ратно. Теперь этот путь прекратил рояль. Странное приоб-
ретение.

Жена бывшая играть не умела.
Зачем ей рояль? Он сильно был заинтригован увиденным

в телефоне. А может ему показалось, изображение было на
экране не очень внятным.

Ну, а если даже и рояль, то что меняло в жизни самого
Владимира.

Он никак не мог успокоиться. И даже себе не вполне при-
знался, что очень, ну очень, хочет перезвонить бывшей и,
если наличие рояля у окна подтвердится, то он спросит, за-
чем ей рояль.

Глупо было думать, что она будет объяснять загадочность
обновы, но Владимир тешил себя надеждой, что он ошибся,
и никакого благородного рояля он там не видел.

Он с трудом дождался воскресенья, обычно он звонил в
воскресенье утром. Но на видеосигнал жена не стала отве-
чать. Он позвонил на обычный стационарный телефон.

Она подошла. Владимир сразу без обиняков в некотором
отчаянии спросил:

– Ты завела себе рояль?
На том конце была долгая тишина.
– Рояль? Какой рояль?
И Владимир с облегчением рассмеялся. Ему значит пока-



 
 
 

залось.
– Шучу, – ворковал Владимир.
Они поговорили о блинах и кофе на завтрак. И поскольку

Владимир успокоился, то быстро закончил разговор. – По-
ка-пока.

– Пока..
Жаль, что не случилось общения по скайпу, он мог бы ви-

деть, как женщина вошла в комнату, подошла к роялю, от-
крыла надломленную крышку – только улыбнулись ей кла-
виши.

Она обняла во всю ширину рук инструмент прижалась
щекой и нажав робко на белую клавишу пальцем, улыбну-
лась родившемуся звуку.

– Откуда? Откуда. Нашла.
И она аккуратно закрыла надломленную крышку рояля.

И вблизи было видно как побит и поношен инструмент.
Через щербинки крышки обнажались клавиши, как в

улыбке.
А Владимир шел к себе, тревога его ушла и он дивился

своей фантазии. – Почему рояль?
Было понятно, что ему померещилось.
И ревность, вдруг растревожившая его ненадолго, пока-

залась невероятной и глупой.
Он вспомнил скучную овсянку по утрам в старом своем

доме. И ему, как человеку благородному, стало жаль свою
бывшую. И вполне искренне.



 
 
 

Жаль, что не видел он, как женщина с улыбкой и с недо-
умением разговаривала с роялем.

– Ну, как вы ловко здесь встали.С места не сдвинуть. По-
хоже – навсегда. Ваше благородие.

И отвесила роялю низкий нешутливый поклон.

26 июня 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Цокольный этаж

 

Он никак не понимал, почему проснувшись ночью от цо-
канья лошадиных копыт, вскакивал. Бежал к окну, открывал
его широко и просто вдыхал, погруженный в этот серебри-
стый ночной звук. Он жадно закуривал и смотрел сверху на
проезжавшую нарядную карету, впряженную в нее пару ло-
шадей. И все смотрел вслед сквозь табачный дым и слезы.

Он пытался не вскакивать, не вдыхать этот летний ночной
туман, в котором звенело цоканье.

В детстве мама сказала ему, когда они въезжали в темную
комнату, еле поднимавшуюся окнами над мостовой.

– Ничего, что цокольный, зато отдельно.
Так они въехали в новое свое жилье, которое так жаждали

получить. Чтобы свое.
Володя разделял вполне мамину радость. Его ничуть не

огорчил цокольный этаж.
Он даже полюбил выглядывать из низкого окна на проез-

жую часть. И там довольно часто проезжали лошади, возни-
цы их стегали, дорога булыженной шла круто в гору, и Во-
лодя каждый раз хотел выскочить на улицу и заступиться за
несчастную конягу.

Дело было в провинции, лошади здесь были рабочей си-
лой. И бить кнутом их было обычным делом.



 
 
 

Очередной мамин поклонник принес и прикнопил к во-
вкиному столу, где он сражался с уроками, открытку.

На открытке было фото какого-то красивого города, вер-
нее площади в нем. Большая, ну просто удивительно про-
сторная. Она вызвала его восхищение еще и тем, что в самом
центре этой площади стояли несколько мужчин в цилиндрах
и фраках, курили сигары. Упираясь на трости – беседовали.

И на этой площади не было никаких машин, мужчины
могли себе позволить занять весь ее центр своими импозант-
ными фигурами.

Там за ними сворачивала за угол чья-то карета. В ней две
белые лошади.

Но мужчин это никак видно не волновало. Они чувство-
вали себя хозяевами этого простора. И никто не мог поме-
шать вкушать эту свободу и красоту.

Володя долго любовался этой фотографией.
Это была Вена позапрошлого века. И Володя крепко за-

помнил эту красоту. И молча тогда решил, что добьется в
жизни такой же независимости и бесстрашного чувства – хо-
зяина. И надо сказать, что фотография эта стала как бы кну-
том-стимулом, заявкой на возможную новую жизнь.

Выбраться из цокольного этажа. Вверх, на праздный воз-
дух.

И Володька вдруг понял по-своему, что и почему этаж –
цокольный. Уж больно громко отдавалось в нем цоканье про-
бегавших по местной улице, булыжной и старой, подкован-



 
 
 

ных лошадей.
И цоканье это стало частью жизни Володи, пока он, окры-

ленный планами, не уехал на учебу в большой город, а потом
как-то разбогател. Он съездил, и не один раз, в Вену – и да-
же нашел эту площадь, с фото из детства. И она его сильно
огорчила количеством машин, грохотом и рычанием транс-
порта. Конечно он не встретил там мужчин в цилиндрах и
с тростью.

Но его это не напрягло и не огорчило.
Он уже любил скорость во всем, обожал стремительность

времени, мало ценил в нем затишные паузы. Хотелось боль-
ше увидеть, поучаствовать, описать. Володя стал неплохим
журналистом, участвовал постоянно в каких- то глупых,
крикливых шоу. Вообщем, казалось ему, да и окружению,
жизнь у него на службе. Навсегда.

Но почему-то он впал в бессонницу этим летом.
Он поселился в самом центре города. Окна его выходили

на его центральную площадь. А площадь эта была заставлена
каретами с лошадьми. Где пара, где одна лошадка. Кареты
были нарасхват. Туристы набрасывались исторический – же
вид транспорта. И катили себе по красотам города.

И цоканье лошадиных копыт раздавалось всю ночь. И Во-
лодя, теперь уже уважаемый Владимир Иванович, смотрел
на этот каретный разъезд всю ночь. Упивался звоном цока-
нья. Для него это было равносильно колокольному звону, ко-
торый призывал к чему-то высокому . Певшему серебристым



 
 
 

голосом копыт, щемящему и светлому. И Владимир Ивано-
вич смотрел вниз, на широкие спины лошадок, на немытые
рогожные мешки у них под хвостами. Санитарные меры со-
блюдены. И это очень огорчало Владимира Ивановича. Что
же за лошади без навоза. Подделки какие-то. И он даже с
какой-то ностальгией вспоминал свой цокольный этаж.

Там, в свое окошко, он видел только копыта и хвост лоша-
ди. Зато звук от этих копыт стоял звонкой пылью еще дол-
го-долго.

– Ну, ты долго еще, – на балкон вышла милая заспанная
женщина

– Ты знаешь что такое цокольный этаж?
– Нет, – она зевнула.
– Посмотри в ютюбе.
Владимир Иванович подумал, что не может быть такой

информации нигде.
Он вдруг понял, что несмотря на то, что он смотрит ло-

шадиное зрелище сверху, а не как в детстве – и цоканье чуть
в другой тональности, потому что асфальт, а не булыжная
мостовая. Володя вдруг резко почувствовал, как это непра-
вильно – смотреть на этот лошадиный разъезд сверху.

Он ушел с балкона, хотел лечь к жене, но вместо этого
взял из вазы на кухне большое, самое большое яблоко и вы-
шел на улицу.

Он вышел на площадь и, подойдя к первой свободной ло-
шадке, угостил ее яблоком.



 
 
 

– Можно? Спросил он у возницы.
– Можно – разрешила она.
Владимир Иванович сел в коляску стилизованную под

тыкву
Золушкину. Они поехали.
Вот теперь все было правильно.
Володька ехал, закрыв глаза и слушал колокола цоканья.
Он попросил возницу за отдельную плату свернуть в мало

освещенный переулок.. Где, возможно, низко над тротуаром
живет мальчик, которого он разбудит доставленным им цо-
канием.

Другой возможности здесь, вдали от центра, услышать
подкованную звоном лошадь – не было.

Без вариантов. А сам Владимир Иванович для себя давно
понял, что утрамбован житием своим ниже цокольного эта-
жа.

Но скрывал это. Не рассказывал. Потому что рассказать
было – некому.

9 июля 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Постирушки

 

Она и не заметила когда это случилось с ней. Кто-то силь-
но ее обидел и она сильно в минорном настроении сняла с
себя одежду, в которой ее обидели, и стала стирать…

И платье, и белье – все, всё сунула в тазик с проточной
водой потом долго терла в мыльной пене и полоскала, по-
лоскала. И тут поняла, что в процессе этом отмывания от
скверных слов строится какая-то защита от этого ненадеж-
ного мира и тутошних людей в нем.

Уходила обида даже из памяти об этом случившимся. А
уж когда всё было развешено на плечиках и сушилке, все
обиды прошли и вовсе. Ничего не помнилось.

И она была готова вновь опробовать на прочность отно-
шений новых людей.

С тех пор и превратилась в постоянную постирушку.
И не заметила как. Но потребность постирать отбелить,

избавиться от очередного пятна стало основным ее увлече-
нием, и даже лечением и защитой.

Она никогда не стирала модными средствами, а брала в
руки крепкий кусок хозяйственного мыла и натирала им
ткань любого состава до шика и блеска. При этом она так
улыбалась, будто душу и ум ее занимала не тряпка в тазике,
а отстирывала она этот мир с яростным остервенением и с



 
 
 

надеждой, что станет он чуть чище.
Но стирать ей приходилось все чаще. Прошли обиды ее

молодости, наступали обиды от детей. Вообще дефицит чи-
стоты как-то особенно стал ощутим, когда все выросли, по-
кинули дом, обрели свои дома и свои привычки, в них.

И можно было уже не стирать. И некому было стирать. И
можно было отдохнуть. Но тут Татьяна заметила, что прихо-
дя из магазина или прогулки в парке, она немедленно пере-
одевалась в домашнее, а уличное тут же стирала, будто хоте-
ла смыть с одежды всю агрессивность этого мира, от которой
было не запереться, не отстираться, он давил на нее своей
истеричной неправильностью.

Сквер, где из-за грохота машин не слышно птиц, а то еще
страшнее, колоколов местного храма. И от такого хотелось
отмыться, отстираться, и не навещать его.

Каждый раз она давала себе обет – не выходить, не смот-
реть, не участвовать. Не получалось, суета доставала повсю-
ду. Но каждый раз, в утешение очередному походу, была по-
стирушка.

Вот и сегодня, придя домой, она сняла с себя всю одежду,
с отвращением вспоминая подвыпившего грязноватого муж-
чину , который стоял за ней в очереди в кассу. От него нес-
ло пивом и чем-то еще злым, в его дыхании близком и неот-
вратимом была какая-то вселенская угроза. И за эти мину-
ты, пока он дышал ей в затылок, Тане показалось, что из нее
сделали какие-то никудышные консервы, и закрывают её в



 
 
 

жестянке этой навсегда.
Прибежав домой, она швырнула пропитанную чужой жиз-

нью одежду в тазик и привычно открыла кран. Воды не бы-
ло. Татьяна в ужасе крутила оба крана. Там нечто хлюпало,
рычало и плевалось.

Вода отсутствовала.
Татьяна выглянула во двор. Так и есть. Крышка люка ка-

нализационного снята, рядом лениво ругались сантехники.
Она ведь шла мимо них, и заметила грязные их комбинезо-
ны. Хорошо бы им постирать, подумала она. В чистом они
не посмели бы так сквернословить и отключать воду. И по-
хоже надолго. Сантехники вели себя странно. Закрыв дыр-
ку от люка пестрой оградкой, они исчезли. А поскольку день
клонился к вечеру, похоже, что работа их была отложена до
завтра.

Татьяна вздохнула. Она очень расстроилась. Один вид
горстки грязного белья повергал ее в такое волнение и со-
дрогание, что она решила не оставаться дома, а пойти хоть
куда.

Она позвонила подруге. Всё сложилось удачно. У Нинон
пропадал билет в филармонию. И Татьяна, хоть и неохотно,
пошла с ней.

Но странные дела, даже слушая Рахманинова, Татьяна с
неловкостью понимала, что думает о том, как придет домой,
и вдруг будет вода, и случится маленькое чудо стирки, кото-
рое ободрит её и откроет смысл свой силы над ней, Татьяной.



 
 
 

Закончился концерт. Татьяна с радостью оценила про-
думанность одежды публики, её несуетность и достоинство
разъезда. Неспешное.

Сама же Татьяна наспех попрощавшись с Нинон, поспе-
шила домой.

Во дворе всё еще не работали сантехники. Стоял оградкой
легкомысленной импровизированный заборчик.

И люк валялся рядом.
Татьяна поднялась к себе. И пробежав длинный коридор,

открыла кран в ванной.
Зажурчала, резво выскочила из крана прозрачная шумная

струя.
Татьяна привычно бросила в таз и пивные одежды после-

магазинные, и концертные платья. Все – под чистую струю,
чтобы смыть впечатления ушедшего дня, потому что это да-
вало надежду на день завтрашний. Вдруг там откроются дру-
гие, новые смыслы.

Но пока, сегодня, если спросить Татьяну о банальном и
главном смысле она ответила бы: «В воде».

И глядя, с каким азартом она очищала свою одежду под
струей, смывая весь негатив и радуясь этому процессу, очень
легко в это было поверить. По крайней мере, она была на
верном пути к этому смыслу.

24 июля 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Пустоты

 

Идти было решительно некуда и не к кому. Но Марина
старательно и долго копалась в шкафу, придирчиво выбирая
самое нужное и подходящее платье на тот самый случай, ко-
гда идти было не к кому.

Никакого себе прослабления. Каждая нескладная жирин-
ка упаковывалась, камуфлировалась за пустячной рюшеч-
кой, неслучайной оборочкой и другими хитростями – ше-
йный платок для сокрытия подбородка и высоченный каб-
лук, надежный удлинитель ног. Хотя ноги её, хоть и пухлень-
кие, ни в каких дополнениях не нуждались, а несли ее слегка
нестандартных габаритов совсем легко и стремительно.

Пробежав в своем дворике мимо старушек, будто в спи-
ну ей дул сильнейший ураган, Марина вышла сразу на цен-
тральную, оживленную прохожими, улицу. Тут включила
другую скорость, сменила попыхи на величавость, она вли-
лась в поток таких же гуляющих, как бы праздно, людей. Они
все врали – Марина знала. За внешней беспечностью их пря-
талось, до подходящего случая, и чаяние знакомства, и же-
лание развлечься в каком-нибудь местном уютном кафе.

И в ней это желание было. А вдруг там, из переулка, вы-
бежит ее случай, и прямо в её распростертые, пока пустые,
объятия.



 
 
 

Но вместо ожидаемого счастья из-за угла вышла стару-
шенция.

Она была легкой, высохшей, как листок гербария. Но вы-
глядела при этом очень уж независимо, и резко выделялась
и нарядными белыми холщовыми брючками и белой, како-
го-то нетутошнего покроя, кепкой.

Старушка поставила, совсем уж неуместный, потертый
рыжий портфель на лавку, а сама достала из кармана пиджа-
ка пачку сигарет.

Марина даже тормознула от этого, в чем-то нелепого, но
впечатляющего действа.

Старушка изящным привычным движением прикурила от
спички и вкусно втянула в себя дым.

Вся ее сухая фигурка источала такую неспешность, и её
живой взгляд неравнодушно, а с интересом рассматривал
проходящих горожан.

Старушке явно не было куда спешить. По её спокойному
морщинистому личику распласталось наслаждение от того,
что вот стоит она и курит. И не суетится ни о чем. Старушка
была в этой своей независимой отдельности прекрасна.

Марина затаилась, глядя на неё, будто боялась спугнуть
красивую бабку. Тихо стояла и смотрела, как старушка, до-
курив сигаретку над урной, аккуратно пригасила окурок. И
взяв свой портфель бережно, как кого-то под- руку, пошла
своей дорогой по бульвару. Попав в солнечное пятно, её бе-
лые брюки как бы зажглись, сверкнули и исчезли вместе с



 
 
 

хозяйкой.
Марина села на лавку, которая еще помнила старухин

портфель. Ей показалось, что даже легкий аромат её духов
висел над урной вместе с сигаретным дымом.

Марина сидела на этой самой лавке и пыталась разобрать-
ся в этом новом впечатлении.

Она с досадой и некоторым огорчением поняла про себя
нечто уж совсем неожиданное. Вот она в выходные свои дни
бежала от пустоты своего дома в другую пустоту – улицы. И
бегала так по кругу давно, из одной пустоты – в другую. И
отчаивалась. И всё искала кого-то, что-то. И не находила.

И вот мелькнула перед ней случайная старушка, которая
одним своим присутствием, своим достоинством, и отсут-
ствием поиска пошлых никчемных приключений, расстави-
ла все смыслы в жизни Марины.

Старушка была неспешной, и понятно было, по длинному
её возрасту, что, скорее, она осталась в одиночестве в силу
объективных причин. Она была долгожителем.

А больше всего поразило Марину, она увидела как можно
взять «под руку» портфель. С таким знанием его важности и
нужности в её старушечьей жизни. Взяла портфель так, как
замуж вышла.

Марине вдруг стало неловко за свои призывные рюшки и
каблуки.

Она сняла косынку, скрывающую подбородок, сняла
туфли и, взяв их в руку, пошла тропой старушки. В надежде



 
 
 

тайной увидеть её и спросить, обо всем. И Марина даже при-
бавила шаг по теплому асфальту. Босые ноги оставляли на
нем стойкие следы. И Марина специально давила мягкий ас-
фальт широкими своими пятками, чтобы следы оставались
заметнее и надолго.

2 августа 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Кстати

 

Пошлость висела на проводах. Застряли и болтались два
шарика, исполненные в виде обручальных колец. Они тоже
блестели дутой позолотой, напрасно пытаясь затмить собой
купола Собора.

К Собору Илья подошел решительно. Побывать в этом
старинном городе и не посетить эту государственную релик-
вию – было бы как-то не интеллигентно.

На соборной площади было много туристов, и всякий ста-
рался снять свою физиономию на фоне роскошных колонн,
отдельно у ограды. Получилась отдельная толпа. Все смея-
лись и снимали на смартфоны это зрелище.

На ограде сидел молодой скворчонок и, растопырив свои
еще птенячьи крылышки – пел.

Пел самозабвенно, запрокинув голову, взъерошив пушок
на шейке. Из его детского горлышка выпархивали настоящие
страстные рулады, разбитые на коленца, чередуясь с немыс-
лимой красоты подсвистываниями.

Скворчонок очень старался понравиться, совсем не боял-
ся людей, он просто подрабатывал попрошайкой. Ждал уго-
щения. Но туристы хлеба не давали, они поскорее находили
нужный ракурс и снимали.

И никто не дал даже крошки, хоть некоторые смотрели и



 
 
 

ели. Ели не- заметно. Наверное, чтобы не смущать скворца.
Илья посмотрел на это зрелище, тоже поснимал, чтобы

показать это чудо дома жене и сыну, и стал подниматься по
ступенькам входа в Собор.

Илья был атеистом, но наслышанный о красоте этой до-
стопримечательности, он решительно вошел, с трудом от-
крыв высокую и тяжелую дверь.

Внутри был строгий полумрак. Довольно робко Илья про-
шел в центр, остановился у огромного паникадила. Лампоч-
ки в нем были не включены. И Илья пытался разглядеть уди-
вительный изящный узор тяжелого этого подсвечника.

Народу было немного. Служба шла торжественно, очень
тихо. И это удивило Илью. Он оглянулся. Стоял рядом, опу-
стив голову, молодой мужчина в интеллигентной бородке.
Рядом с ним скучал и не знал куда себя деть (так показалось
Илье) пацан лет десяти. Худенький, длинноногий, в джин-
сиках, и в толстовке. Илья обратил внимание на них только
потому, что пацан казался ровесником его, Ильи, сына, ко-
торый был далеко отсюда и которого Илья видел крайне ред-
ко, потому как у него теперь новая семья. Так уж случилось,
и никто не виноват.

Илья долго наблюдал за пацанчиком, который ходил по
просторному и почти пустому залу. Отец мальчика даже не
смотрел в его сторону, он всё так же стоял, опустив голову.

Вдруг громко-громко взорвал тишину хор. Их не было
видно, этих хористов. Но голоса их обрушились так внезап-



 
 
 

но, что отец мальчика упал на колени как подкошенный.
Илья даже испугался и отступил в сторону. Он смутился по-
чему-то и старался не смотреть на молящихся. Но что-то не
давало разрешения ему уйти. Он боялся помешать чему-то
или испугать кого-то.

Он так и застыл пока хористы не замолчали.
И он увидел как отец мальчика очень медленно, как не

желая этого, встал с колен. Илья, почему-то тревожась, хотел
рассмотреть этого человека.

Но не тут-то было. К отцу подбежал сын, который вроде
был далеко за колоннами. Он, подбежав, обнял отца сначала
сбоку, потом прилепился к его груди, положил голову ему
чуть выше живота. Мал еще был, он достал рукой щеку отца,
его бороду, даже завязки капюшона потеребил с нежностью.
И так они застыли парой.

Илья не стал больше смотреть. Он испытал желание
странное, ревности и зависти к этому семейству.

Илья вышел на улицу. Скворчонок все пел и никто не да-
вал ему хлеба, только фотографировали.

Тогда, раздосадованный тупостью толпы этой фотолюби-
телей, купил в ближайшем ларьке булочку. И неся её как гра-
нату, пошел к скворчонку и накрошил ему булку, подальше
от зевак со смартфонами, подальше от забора, на зеленую
траву под куст.

Скворчонок тут и слетел.
Зеваки гневались и роптали на Илью.



 
 
 

– Мужик, ну зачем. Пусть бы пел.
Илья не удостоил их ответом и пошел себе сквозь.
Он шел и чувствовал, что находится в непонятном, ничем

не обоснованном беспокойстве. Его мучил вопрос, на кото-
рый он боялся ответить.

Он думал о своем сыне.
Случись с Ильей такое «падение» на колени, как у того в

соборе. Что сделал бы его мальчик. Скорее всего устыдился
и отошел подальше..

А еще хуже, ничего не понял, рассмеялся…
Кстати, надо будет не забыть оплатить его учебу.
Илья ускорил шаг, стараясь не смотреть вверх, чтобы не

видеть пошлость надувных шаров, в виде обручальных ко-
лец, болтающихся на проводах. Зацепившихся фальшивой
своей позолотой.

Илья впервые вспомнил детство и пожалел, что у него нет
рогатки. В кармане были только крошки от булки, которую
доедал за оградой скворчонок.

14 августа 2020, Жаккардовая тетрадь.



 
 
 

 
Надо же!

 
(этюд с рыжинкой)

Ну, очень любил Павел Петрович ведьмину рыжинку осе-
ни. Приговор этой любви был пожизненным и подчинялся
он ему с удовольствием.

– Как красиво! Красотища-красота! – Павел Петрович да-
же подпрыгнул сделав ногами ножницы вкось и вкривь. Он
был растроган и восхищен неправдоподобным листопадом в
парке.

Он давно не ходил этим коротким путем к офису, а все
подъезжал на машине с фасадной стороны на стоянку. Где
конечно же, не было никаких деревьев. Не выживали, увы.

А листопад был знатным. Просто фантастическим.
Ветер решительно сносил листья разноцветные с дерев и

бросал их ковром под ноги редким прохожим. Некоторые
листья даже задевали, задирались, будто бы с их лицами,
шуршали в уши осенние мелодии, и потом уже прижимались
к вечному покою земли.

Покров их был щедр на цвет, красоту и неповторимость
ее. Лечь, на спину, пошуршать – призывали листья.

Но Павел Петрович, с досадой перешагнув эту роскошь,
пропал в аскетичном нутре офиса, с ароматом очистителя
воздуха. Довольно гаденьким.



 
 
 

Клятвенно пообещав своим глазам встречу после работы с
этой красоткой осенью, Павел Петрович сел за свой компью-
тер, в шаткое и непослушное кресло, и занялся делами теку-
щего дня. Об осени как-то думать было неуместно и, вздох-
нув:

– Вечером, вечером прогуляюсь, – он успокоился и ныр-
нул в мертвый глаз своего компьютера.

Солнце уходило к закату, и Павел Петрович наконец-то
был свободен, и вышел с работы.

Какой длинный-длинный был день. Вспомнились мелкие
обиды и крупные огорчения. Сегодня его сильно подставили.

Ну, да ладно, завтра и он не останется в долгу. Легко.
– Зуб за зуб, око за око, – улыбнулся он возможностям

завтрашней своей мести. И он быстро прошагал к главной
аллее парка, чтобы вернуть в себя полную картину утренней
красоты листопадовой радости настроения.

Ожог ! Только не красотой, а ненавистью, получил Павел
Петрович.

Да, вот она, пагубность вторжения.
Не было, не стало вдруг этой красоты. Она была грубо со-

брана, туго утрамбована в черные большие мешки для му-
сора, туго перевязанные, накрепко шпагатом задушенными,
они стояли истуканами, идолами повсюду друг за дружкою,
как охранники, строго наблюдавшими за чистотой газонов.

Вся красота была убрана и опрятно спрятана навсегда
прилежными дворниками.



 
 
 

И они как бы и ни причем. Просто – работа.
В парке была наведена устрашающая чистота, которую

сторожили эти черные истуканы, мистически подбоченясь,
угрожали маленькой с перевязанной шейкой башкой.

Павел Петрович долго смотрел на ряды этих черных чу-
жаков и не пошел уже через парк, а пошел по шумной ули-
це, где ездили привычные автомобили, и где-то на стоянке
он вчера, после вечеринки, оставил свой черный джип. Ибо
был сильно нетрезв.

Он шел на стоянке, с опущенной низко головой и опущен-
ным настроением.

Проходя мимо местных торговых лавочек, взгляд его спо-
ткнулся о витрину. На ней торчали рыжие тыквы.

Их было много разных, больших и маленьких. И они
пялились безглазыми своими впадинами, уродливым но-
сом-дыркой и беззубым мерзким оскалом. Торгашки пригла-
шали закупиться к «празднику нечести».

Павел Петрович нарочно не выговаривал название этого
праздника. Гадость. Он даже остановился перед хором этих
рыжих бестий.

Этого не должно быть. Этого не может быть здесь нико-
гда. Он, шкодливо оглядевшись и тщательно примерившись,
пнул сильно ногой в нижнюю, самую большую тыкву.

И они все дружно посыпались, покатились, забирая в свои
беззубые прорези ртов местную грязь из лужи.

Выскочил хозяин, стал размахивать руками. Он даже во-



 
 
 

просительно глянул на Павла Петровича.
Но тот невозмутимо прошел сквозь и тыквы и хозяина. Да

и кто мог подумать дурного о Павле Петровиче.
Никакого в нем не было коварства. Сплошная интелли-

гентность скалой.
Он случайно уже зацепил маленькую тыквочку носком

дорогущей своей туфли, отфутболил подальше от магазин-
чика. Ударил легонько но она почему-то треснула пополам.
Придав Павлу Петровичу скорости и хорошего настроения
почему-то.

На его стоянке было, как всегда, много машин, и он не
сразу обнаружил свой джип.

Он нажал кнопку сигнализации. Умный его «Мерс» тут
же откликнулся. Но что это ?

Как бы назло всем дворникам и гробовщикам красоты
осенней, джип был на месте, и его как и не было.

Было возвышение, похожее по форме на высокий джип,
но спрятанное под густотой листвы разного узора и разного
цвета. Клен, рябина, липа, вырезки природы на любой вкус.

Листья были на фарах, капоте, колёсах. Ночью был дождь,
и ветер прочно прилепил сорванное им рыжее сокровище на
весь корпус машины.

Стекла, ручки дверей, всё было надежно упрятано, укра-
шено и выглядело фантастическим совершенством.

Павел Петрович вдруг понял, что не победить никакими
указами по уборке города и порядку в нем красивые привыч-



 
 
 

ки осени.
Бессильны здесь и дворники и начальник. Он стоял и лю-

бовался своей неузнаваемой машиной в роскошной маски-
ровочной накидке из листьев. И мог только и произнести ти-
хо:

– Надо же.
И не стал выключать сигнализацию. Пусть! Возможно

больше народу оглянется на эту рыжую красоту!
Это тебе не тыква.

27 октября 2019, Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Мираж

 

Утро было миражным. Низкий туман висел в проулках, и
углы домов торчали как носы больших невидимых кораблей.
Но Юрий уверенно шел через туман, дорога была знакомой.

Любимой и прочувствованной до последнего выступа сби-
той вбок плитки и каждой ямке в асфальтовой тропинке у
входа.

Юрий задрал голову перед этим гигантом офисом похо-
жим то ли на початок огромной кукурузы или на что-то со-
всем уж непристойное. Но для Юрия ничего худого не ви-
делось в уходящем в небо, с мелкими огнями подсвеченных
окон, этом стремительном современном строении.

Юрий его обожал. Обожал настолько, что убегал из до-
ма пораньше, чтобы придти, когда в офисе никого не было,
кроме уборщиц, и можно было бродить по всем этажам, без
опасения пользуясь бесшумным по-шпионски – лифтом.

Прежде чем войти в проходной холл, Юрий еще раз под-
нял голову к высоте этой вызывающей и снял шляпу. Он все-
гда снимал шляпу и не хотелось ему формулировать почему
он это делает.

Наверное от уважения к этому равнодушному монстру,
который сейчас заглотнет этого Юру с его шляпой и ком-
плексами и мигом сделает из него значительного клерка, по-



 
 
 

весит ему на грудь похожий на погон бейдж, или бейджик,
как он там называется, сунет его туфли с ногами в автомат со
щетками для обуви, поставит у огромного зеркала, в котором
он покажется себе совсем мелким и потерянным. Взбодрит
расческой и позволит пройти на служебное место.

И что это было за место. Юрий стоял у окна 23 этажа и
осмысливал простор, который каждое утро казался ему но-
вым. Юрий раскидывал широко руки, подходил плотнее к
стеклянной преграде и наслаждался.

Он как-будто летел над городом. Далеко внизу оставались
долги, однушка, набитая как подушка далекими чьими-то
родственниками. Пельмени и пиццы, заплаканный каприз-
ный ребенок, говорили что это его.

Но Юрий без сожалений отлетал от этого всего, старто-
вал с размахом рук достойных крыльев аэробуса. Поднимал-
ся на недоступные ему высоты и старался задержаться там.
Присесть на попутную тучку и поведать ей о своей беспро-
светной жизни, где пока есть вот эта красота высоты, пусть
из кабинета. Все-таки – отдушина. Туман плыл где-то внизу.
Вдруг щелкнула дверь. Вошло оно. Начальник.

– Извините, – Юрий ретировался согбенно. – Я здесь фра-
мугу закрыл. Дуло сильно.

Начальство отмолчалось небрежно. Вспыхнул монитор,
зазвонил телефон. Босс нажал таинственную кнопку и по-
полз занавес и закрыл чудный Юркин вид из окна.

Впрочем, Юрий этого уже не мог видеть. Он сидел в угрю-



 
 
 

мом своем пенальчике и говорил в трубку смартфона.
– Понял, понял, не жди. Буду поздно. Работа.
Юрка закончил разговор с женой, откинулся в кресле, вы-

тянул с трудом ноги под узким столом. И в блаженстве меч-
тал о том, что туман должен к вечеру рассеяться. И возмож-
но ему покажут ночное небо.

Уж очень не хотелось идти домой.
А еще он подумал о себе, что он не планктон. И у него есть

тайна. Вид из окна. Которое всегда закрыто шторой когда в
нем босс.

А босс в это время уже беседовал с начальником охраны.
– Последи-ка за этим новеньким что-то я его уже не раз

застаю в своем кабинете.
И офисный день начался обыкновенно.

1 ноября 2019, Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Звездун

 

Город был маленький, туристы никогда сюда не добира-
лись. Хотя здесь было на что посмотреть. Вернее на кого.

Молодежь впала в селфи, старики в маразм. Всё выгляде-
ло обыкновенно, глаз хоть и не радовало, но и не слезило.
Все здесь давно знали друг друга, выручали друг друга и тер-
пели друг друга, как в большой, не поддающейся расселению
коммуналке.

Так о местной достопримечательности. Это был Юрка
Скворцов «Скворец» или «Звездун»  – вот липучие клич-
ки-прозвища Юры. Хотя никаким звездуном он не был. Про-
сто поскольку он был огромного роста, крепкого телосло-
жения и имел глаза цвета спелой вишни – здесь когда-то
незванно снимали фильм. Его так и не узнали горожане, но
сам факт запомнился, факт прибытия и убытия киносъемоч-
ной группы потом аукнулся многим барышням.

В их числе и Юрина мама. Отсюда и Звездун. То есть тот,
кто имел отношение к приезжим кинозвездам.

И Юрка был и чувствовал себя достопримечательностью.
Он жил с матерью в небольшом кирпичном домике на

втором этаже, куда вела громкая деревянная лестница. Она
озвучивала приход и уход каждого человека по-разному.

И почти называла фамилию визитера.



 
 
 

– Юра это ты?
– Я. Я, мама.
Юрка одним махом победил лестницу, она и скрипнуть не

успела, и оказался аккурат у холодильника.
Очень хотелось есть.
– Мама, – вскрикнул он. – Почему кактус в холодильнике?
– Он наказан.
Вопросов Юрка больше не задавал.
Мать сидела за широким столом в горнице и проверяла

школьные тетради.
Юрка, чтобы не задеть иголки цветка, пролез за куском

колбасы.
– Там суп, – голос матери направил Юрину руку в пра-

вильном направлении.
Он со вздохом взял кастрюльку и стал хлебать прямо из

кастрюли.
Поморщился и вернулся к батону колбасы. Тихонько по-

просил прощения у кактуса, и поставил его на окошко, где
теплился худой солнечный свет.

– Прости, старик, – сказал он цветку.
Он прошел к себе, на ходу прикоснувшись к сгорбленной

спине матери. Нежно, как добрый, любящий сын.
– Поел?
– Да! Спасибо.
И он ушел к себе.
Впереди был свободный вечер, и предвкушалось в нем



 
 
 

удовольствие.
Можно будет пойти к девчонкам на дискотеку. И сделать

с ними селфи, много и разных.
Можно было пойти к о.Иоанну, местному батюшке, тихо-

му и очень доброму человеку.
Юрке нравилось смущать его нелепыми пугающими во-

просами.
Иногда Юрка и анекдотец мог рассказать скабрезный. Но

отец Иоанн был терпелив и призывал Юрку к Любви к ближ-
ним.

А чего Юрку к этому призывать. Он и так был полон Люб-
ви, и к отцу Иоанну и к девчонкам из клуба.

Он любил их всех и рад был видеть, помочь, побеседовать.
И только они отталкивали его. Обходили, уходили и никак

не хотели уделить ему внимания.
И даже селфи с ними он делал украдкой, а то ведь могли

и больно толкнуть и обругать.
Юра никак не понимал такого плохого к себе отношения.
– Ты себя в зеркале видел, однажды грубо оттолкнул его

от своей девчонки сосед. – Дурак, а туда же.
Юрка пришел домой и долго рассматривал себя в зеркале.

И все ему там нравилось и лицо, и глаза цвета темной вишни.
И зубы – все на месте.

– Мама а что такое дурак? – тогда спросил он.
И вдруг заметил как смутилась мать, как стала перестав-

лять табуретки на кухне и зачем-то повязала на себя фартук.



 
 
 

– Сделаю-ка я пироги.
И на вопрос не ответила, стала уж как-то нарочито гре-

меть посудой. Впрочем, Юрка уже забыл о своем вопросе и
о зеркале. Он взял смартфон повесил его на шею, как в дет-
стве ключи, и пошел к выходу.

– Я кактус освободил, – сказал он матери. – Он исправил-
ся и совсем не колется.

И Юра бережно погладил цвет прямо по иголкам.
И пошел Юра гулять по любимому своему городку, где он

ничем не выделялся.
Шел, нес перед собой смартфон и вел свой репортажик

своего вечера.
Он любил так ходить и никто не смел назвать его дурач-

ком, идиотом, юродивым. Он был как все. Здесь.
Самое страшное что могли сказать глядя ему вслед. – Гля-

ди ка-ты. И этот тудаж. Впал… в селфи. Правда, это звучало
почти как ругательство.

Но Юра не обижался. Он не умел

3 декабря 2019, Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Рюкзачки

 

Местные горожане разом вдруг куда-то исчезли. Знако-
мые, родные горожане – неспешные и величавые, исчезли.
Она долго не могла понять, что не так с людьми на улице.
Пока однажды, гуляя по парку, она увидела на рыже-песоч-
ной аллее тень двух горбунов. Она даже вздрогнула и быстро
подняла глаза увидеть несчастных.

Но увидела она двух длинноногих веселых девиц, кото-
рые, прячась от яркого солнышка, встали к нему боком. И
оно светлым своим ярким оком запечатлело тени их на газо-
не и аллее. И тени эти были с горбатыми спинами. Страш-
ные горбуны.

И она даже не сразу поняла отчего такой эффект. У девиц
за плечами – рюкзачки. Ничего такие, симпатичные. Один
джинсовый, другой черный и с черепом из блестящего лю-
рекса.

Череп скалился на солнце и сиял. А рюкзачок отбрасывал
величественную тень, хоть сам был незначительный и смор-
щенный. Но солнце их возвеличивало, да и девиц тоже силь-
но одарило длиной ног в тени. В оригинале они были коро-
тышки, скорее толстушки. И уж совсем не горбатые.

И тут Мария поняла, где-то, что не давалось никак в ее
понимании. Это по поводу местных жителей.



 
 
 

Они все вдруг стали рюкзачниками. Горбатенькими таки-
ми, деловыми.

Рюкзак – это готовность старта. Пусть и внезапного отъ-
езда. Рюкзак – это удобно. Руки свободны. Да руки не сво-
бодны, потому что они держатся за смартфон. И глаза отра-
жают только синий мертвый свет экрана.

И бегут эти рюкзачники со свободными руками по горо-
ду. И нет, исчезли местные жители. Мелькают только их спи-
ны с горбом рюкзачка. Мария вздохнула от этого открытия
неожиданного, а потом не смогла отмахнуться от назойливой
мысли, что в этом поголовном рюкзачничестве есть честной
и честный чей-то приговор.

Завьючили клажей, в руках игрушка, и живи себе. Беги,
говори.

И главное, поголовная обманчивость нездешности.
Вдруг страшно стало, что эти все рюкзачки бегут на су-

перэкспресс.
Добегут, погрузятся вместе со своими рюкзачками и

уедут, сгинут навсегда. Особенно жалок был мальчик, спину
которого расплющил огромный ранец. И головы у этого де-
теныша не было. Спина заканчивалась огромной арматурой
ранца.

Мария даже оглянулась, посмотрела повнимательнее. По-
думалось, что она, как всегда, сгущает краски. Нет. Картина
не менялась. Вот все люди с рюкзаками, хоть и бегут в раз-
ном направлении. Но суть суеты их однозначно бессмыслен-



 
 
 

на.
Они несут на спине свои клажи-ноши как маскировочный

костюм. Ничего нет в этих рюкзачках нужного.
Так, дань моде удобств. Потому что если всё, что нужно,

без всей лишней чепухи, люди организованно положили в
рюкзак. Аскетический минимум, то и походка у них была бы
другой, осмысленной, и детей не несли бы впереди или сзади
в подвешенном состоянии – как рюкзак, удобно, что бы руки
были свободными. Только для чего столько свободы рукам,
наверное, что бы обнять кого-то, к себе, когда они где-то там
выйдут из своего туристического экскурса, а рюкзаки сгру-
зят со своей спины и небрежно бросят носильщику.

Но Мария видела и то, что идет рюкзатизация образа жиз-
ни. И поняла почему. Была защищена спина от любого удара
сзади – неожиданного и коварного.

Спина защищена это уже бодрит.
Из кармашка под молнией можно конфеткой поживить-

ся. Но она знает, что каждый рюкзачник догадался спрятать
драгоценное для себя в какой нибудь потайной кармашек.
Не дураки.

Все туристы на этой улице, на этой площади, с защищен-
ными спинами от возможных коварств людей, бегут, каждый
на свой экспресс.

«Удачи», – подумала Мария и незаметно положила в рюк-
зак мальчугана большое яблоко. И тихо незаметно застегну-
ла молнию. Оглянулась, но никто и не заметил.



 
 
 

Спины сутулились и скрывались за рюкзаками.
И хоть бы одно лицо ! Хоть в профиль. Нет, не видать.

Ракурс не тот.

16 декабря 2019, Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Рычаг

 

С появлением мобильного телефона Варвара лишилась
своего любимого и почти ритуального жеста – швырнуть
громко трубку телефона на рычаг. С треском таким, с пони-
манием громко постав- ленной точке в отношениях или про-
сто в неприятном для неё диалоге.

Громкую такую точку последней собственной инстанции,
в лучшем случае – иногда многоточие. Но тоже громкое. Об
рычаг. Вот.

А в мобильнике была только кнопка деликатности.
Варвара была не замужем, можно было считать ее девуш-

кой на выданье.
Ей стукнуло тридцать пять годков. Она была статна, го-

ворлива, улыбчива и одинока. И это не было и не казалось
странным по той причине, что Варвара была хозяйкой рос-
кошного магазина Свадебных платьев и аксессуаров к ним. В
этот магазин заходили одни невесты, женихи туда не вхожи
по поводу плохой приметы. Жених не должен видеть платье
невесты до свадьбы. Вот они и сидели по домам, а в магазин
к Варваре ходили только девицы с мамами и папами.

И выбирали, примеряли часами.
Магазин был в центральной части города и назывался

«Золушкой». В этом же доме помещался ломбард. Так что



 
 
 

было такое маленькое заблуждение.
То ли в «Золушку», то ли в ломбард. Путались посетите-

ли. Но «Золушка» годилась как название и ломбарду, если
думать чуть не всерьез о свадебных обновах.

Варвара любила свой магазинчик. Любила придти в него
пораньше и зажечь все лампы разом. Платья на кронштейнах
как бы оживали от голубого света и предъявляли миру свою
красоту и небесность.

Варвара шла вдоль кронштейна с этим белым кружевным
взрывом и все еще не верила, что эта красота принадлежала
вся ей одной. И она, если и отдает её кому-то, то за очень
дорого.

Завершив свой прилежный утренний ритуал и поправив
каждую складочку на каждом платье, она почему то краем
глаза уловила непривычное движение за окном. Глянув, она
заметила фигуру мужчины в надвинутой кепочке на лоб, на
котором так держались как-то и очки. Стекла в очках были
темные, и глаз мужчины было не рассмотреть. Но вид его
Варваре не понравился.

Она немедленно отвернулась и на всякий случай нажала
кнопку вызова охраны.

Между тем очкарик стоял на улице и старательно вгляды-
вался в разночинные свадебные наряды.

Он ходил вдоль витринных окон и внимательно разгляды-
вал манекенов на них.

– Звали, Варвара Петровна? – появился охранник, выти-



 
 
 

рая салфеткой кофейную пену с губ.
Варвара кивнула в сторону любопытного за стеклом.
– Бди, – показала она жестом и пошла к себе в кабинет.
Начался обычный рабочий день. Примерки, стилисты,

невесты, охи-ахи и прочая атрибутика таких событий. Вар-
вара совсем забыла об утреннем происшествии. Но о нем ей
напомнил охранник.

– Он весь день стоит под окнами. Не заходит, – доложил
он хозяйке.

Детектив какой-то. Варвара вышла в торговый зал и уви-
дела знакомую кепку и очки. И в них незнакомца. Он и прав-
да, стоял под окном.

«Детектив», – с некоторой иронией подумала Варвара.
День удался. Выручка была больше обычного. Но Варвару

это не очень радовало. К хорошему быстро привыкаешь.
От вечных невест и их примерок ее подташнивало. Ско-

рее всего, это было еще и от зависти к этим счастливым глу-
пым личикам с их уверенностью в своем счастье. А Варваре
приходилось им вторить, улыбаться и убеждать.

Случалось, когда уж от модельера привозили какое то со-
всем уж «чумовое» и  смелое платье, Варвара с любопыт-
ством могла примерить. Но тут же выскакивала из белого
шелка, будто чувствовала что что-то спугнет нечаянно.

Она специально задержалась в магазине, потому что за-
метила примелькавшуюся кепочку за стеклом.

Ей очень вдруг захотелось, что бы это её ждали. Она вклю-



 
 
 

чила сигнализацию, выключила освещение. Поникли в серо-
сти платья на кронштейнах. Вечер теплый летний, успокаи-
вающий.

И вдруг улицу оглушил женский визг. Варвара едва не со-
рвалась со ступеньки от этого громкого вопля.

И тут она увидела девчушку. С растрепанными волосами
повисшую на парне в кепочке.

– Ты дождался. Я была уверена, что ты не дождешься. Ка-
кой ты молодец. Молодец, спасибо! Ты дождался.

Она целовала звонко на всю улицу.
Варвара невольно улыбнулась этой чужой радости.
– Но вот… я весь день здесь торчал.
Варвара, готова была открыть им свою лавку, даже сделать

им шаг навстречу.
Но парень неожиданно вдруг спросил у нее.
– А в ломбард это где?
– Не знаю, – соврала Варвара.
И сказала это так резко – будто бросила трубку на рычаг,

того еще телефона.

18 декабря 2019, Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Глаза

 

Антонина считала себя человеком серьезным с мощной
энергетикой борцом за справедливость. Она еще и голосом
обладала громким, и от этого неприятным для окружающих.
И поэтому любой конфликт, в который она впрягалась свои-
ми басистыми звуками, немедленно сходил на нет. Все друж-
но разбегались от этого невыносимого для уха звука.

Она была грозой двора и окрестностей. Никто не смел за-
ниматься своими делами во дворе. Мрачная фигура Антони-
ны заставляла всех думать тут же о недостойном своем по-
ведении. Мамаши снимали с горки визжавших от восторга
детей. Даже местные собачники скрывались со своими пи-
томцами, опасаясь орущей Антонины.

Антонина чувствовала это отношение к себе, но поче-
му-то гордилась им. «Боятся – значит уважают», – думалось
ей несколько лестно о себе.

Другие причины не рассматривались. Она привыкла к по-
чтенному отношению к себе. Ей и в голову не приходило,
что ее тяжелый взгляд, громкий голос и неопрятное морщи-
нистое лицо могут вызывать отторжение.

Но Антонине не думалось о себе так, и она так и ходила
хозяйкой их старого двора, как будто у нее был ордер на всё
законие.



 
 
 

Она подходила к магазину слегка раздраженная. Опять
какой-то пацан обогнал ее на самокате прямо на тротуаре,
за что был сдернут тяжелой рукой Антонины с самоката и
оштрафован громовым ее голосом, приговорен к пожизнен-
ному испугу перед всякими старухами и нелюбви к ним, и
вообще к старости.

Отпустив пацана и слегка довольная собой, Антонина на-
бирала продукты в супермаркете. Всё строго по списку до-
чери, с которой она жила.

И которая никак не выходила замуж. Ох-хо вздохнула Ан-
тонина от этой мысли. Ничего, она заставит этого граждан-
ского мужа зарегистрировать, узаконить отношения с ее доч-
кой. Вот подождет еще немного и узаконит. Никуда не де-
нется.

Антонина вдруг обнаружила, что стоит рядом с детской
коляской, в которой нежно розовело детское личико в розо-
вой шапочке и в розовом костюмчике.

Антонина оглянулась. Вроде мамаши рядом не было.
Она разглядывала ребенка и хотела попасть сама в поле

зрения прехорошеньких, парочке умных серых глазиков.
Но девочка ее не видела. Она смотрела с любопытством

вокруг себя, рассматривая яркие банки на полках. Но все
это рассматривалось как бы сквозь Антонину, будто ее и не
было.

Та было подумала, что у ребенка что-то со зрением. Ан-
тонина даже улыбнулась этим глазкам в коляске.



 
 
 

Но девочка ее не видела. Она не видела эту грозную Ан-
тонину, в могучей тяжелой шубе из нутрии, в норковой ша-
почке, которой Антонина так гордилась, выходя во двор.

– Нет, явно с ребенком что-то не так, – подумала Антони-
на, но тут личико вдруг растянулось в улыбке, глазенки за-
блестели и ребенок засиял в счастливом детском своем со-
стоянии.

Антонина оглянулась, чтобы посмотреть на того, кто вы-
звал такую радость у ребенка из коляски.

Она подумала что это мать объявилась.
Но у коляски стоял тот пацан, которого она только что

сняла с самоката.
Девчонка улыбалась ему как брату, современнику. Она

его видела и хорошо к нему относилась. И пацан даже рукой
показал ей «Приветик». И тоже улыбнулся.

Тут к коляске подошла мамаша, машинально поправила
одежку на девочке и потащила коляску в другой отдел.

Антонина неожиданно для себя пошла рядом с коляской.
Ей вдруг до крика захотелось, чтобы это дитя из будущего

увидела её, Антонину. Она повторила «приветливый» жест
пацана, но девочка её не видела.

Как будто Антонины и не было.
Это открытие сильно обеспокоило почему-то Антонину.

Очень сильно. Она выскочила из супермаркета, бросив кор-
зинку с продуктами, вдохнула морозный воздух и услышала
как испуганно клокочет сердце.



 
 
 

То, что чужой ребенок проявил к ней такое тотальное
недопустимое равнодушие обидело Антонину. И она вдруг
поняла, что есть люди из нового непостижимого мира, из да-
лека, пришли хозяевами дня, и на них не распространяет-
ся никакая власть. На них не закричишь и с самоката не со-
рвешь.

И Антонина вдруг, впервые за много лет, поняла, и это
открытие не понравилось ей, что не везде можно всё решить
через громкоголосие. И ей очень захотелось вернуться опять
в магазин, подойти к этой коляске и заслужить взгляда этой
новой девочки и непонятного времени.

Но не было ни коляски, ни мамаши, ни девочки. Антонина
опоздала.

20 декабря 2019 , Рогожкина тетрадь.



 
 
 

 
Мостик

 

Она работала Екатериной II-й. И ей очень нравилось. Уже
второе лето она, надев тяжеленное платье с кринолином, па-
рик, шляпу, и не снимая при этом кроссовок (они не видны),
в паре с Петром I-м, ходили по центру города. И фотографи-
ровались.

«Сто рублей – и вы в истории», – говорили они бесчислен-
ным китайцам, те улыбались, кивали болванчиками и сдава-
лись под натиском этого безобидного бизнеса. Их ничуть не
смущало, что в строгом историческом прошлом Екатерина
II-я, ну никак не могла ходить под руку с Петром и приста-
вать к горожанам. Но это никого не волновало. Многим хо-
телось попасть по дешевке в историю.

Екатериной работала Люся, приезжая из глубинки ткачи-
ха. Люся была крепкой, розовощекой и веселой без всякой
причины девушкой. Она не без труда прорвалась на истори-
ко-экзотическую эту работу.

Еще готовилась к экзаменам. Вступительным, разумеется.
И в свободное от туристов время почитывала учебники. Бла-
го, под рукой всегда был Wi-fi – жизнь удалась. Весело, кра-
сиво, общительно проходило белоночное лето. Бизнес про-
цветал.

Пока к ней в один из дней не подошел мужичонка с ко-



 
 
 

ротким вогнутым носиком, злым оскалом большого рта и со
злым вопросом:

– Ты кто?
Мужчина одет был чистым щеголем дорого и модно. Вы-

правка была стойкой офицерской.
Поэтому Люська его совсем не испугалась, а привычно

улыбнувшись представилась
– Екатерина.. Селфи? Сто рублей и вы в истории.
Тип посмотрел на нее недобрыми глазами и ей казалось,

что он тихо рычал, как собака, предупреждая о нападении.
– Пошлая вы дура, тьфу, – плюнул ей в ноги этот псих. –

Снимите это немедленно.
Он рывком сорвал с нее шляпу и сильно дернул за юбку.

Шнуровка была слабая и тут же отщелкнула кринолин на мо-
стовую.

Люська ухватила её, пытаясь вернуть на место и юбку и
царское достоинство свое. У нее это слабо получалось.

А злой пижон уже сгинул. Исчез среди туристов, а сходя
с мостика, зло двинул в бок Петра, который уже спешил на
помощь своей раскоронованной царице.

И вдруг взметнулись в руках туристов смартфоны. Спе-
шили увековечить за бесплатно оконфузившихся царей Рос-
сии.

Люси с трудом добежала до гримерки. Шла она в джинсах
юбку несла в руке.

Гримерка оказалась закрытой, гардеробная тоже. Никто



 
 
 

не ожидал столь скорого её возвращения. До конца рабочего
дня была целая белая-белая ночь.

Люська стояла и нервно притоптывала ножкой в кеде, ко-
гда вдруг она увидела её. Старуха шла одна, тихим шагом в
ее сторону. Очень высокая, особо статная в тяжелой темной
юбке в осмысленном жакете с продуманно уложенными се-
дыми волосами.

Она приближалась к Люсе странным для старухи легким
шагом. Бесшумным и величавым.

Люся видела каждую морщинку на ее лице, высохшего от
времени, как листок гербария. То, что еще больше поразило
Люсю, лицо это было густо припудрено.

И было понятно, что обладательница этого лица не забыла
придать ему достойно-представительный вид. Пудра лежала
местами чуть неровно, видно, что у хозяйки дрогнула рука
или подвело зрение.

Но это, скорее, досужие додумки Люси. От зависти. Имен-
но – зависти.

Люся стояла, открыв широко свои узкие глазки под душем
горячей зависти, обрушившегося на нее при появлении этой
старухи

Она молниеносно спрятала за спину тяжелую свою ко-
стюмную юбку, которую содрал с неё наглый щеголь, возму-
щенный какой-то пошлостью

«Дура пошлая».
Ну ладно – дура, согласилась бы она. Но почему – по-



 
 
 

шлая?
Старуха бесшумно прошла мимо Люси. Не посмотрев, не

заметив. Прошелестела юбкой.
И будто своим неприступным видом и этим шелестом по-

ставила свою величественную подлинную подпись под при-
говором-воплем щеголя- драчуна с мостика.

– Пиковая Дама какая-то, – обругала старуху вслед Лю-
сенька.

Но вдруг с особой ясностью поняла, что больше никогда
уже не сможет работать Екатериной.

Старуха эта своим видом запретила.
– Мистика, – Люська плюнула и пошла переодеваться.
– Подумаешь, старуху увидела, – орал на нее работода-

тель. – Много здесь старух шляется, всяких.
Но Люся уже его не слышала. Она сдала костюмеру ко-

стюм и вышла из душной гардеробной.
Она вышла на мостик, где топтались и фоткались с другой

Екатериной туристы, и вдруг сама себе удивилась.
Как она могла, что она здесь делала.
А заметив, что почти бежит по набережной, вдруг вспом-

нила старуху. И пошла как можно медленней и величавей, в
подражании ей.

А ей не стыдно было подражать. Почему-то почетно и
трудно.

5 августа 2019, Чёрная тетрадь.



 
 
 



 
 
 

 
Садовники

 

Всё упиралось в её необычную реакцию на всякое значи-
тельное событие в жизни.

Ушел муж когда, она это заметила не сразу, чего потом
стыдилась, и это же вина ее была поставлена заслугой са-
мой. Все сама заслужила. Погоревала чуть, даже прослези-
лась чуть, но тут же успокоила себя мыслью «ну и пусть».
Нашла в этом и хорошие стороны и почти сразу же забыла
об этом незначительном «плешивом» казусе.

У нее было свойство забывать о значительном, она наблю-
дала жизнь и признавала силу её только в мелочах.

Вот и сегодня она хотела было потревожиться, что
проснулась под слоем мелкой штукатурки, которой посыпал
на нее потолок в спальне. Она стряхнула желтую известь с
лица и пододеяльника и озадачилась вопросом. Почему шту-
катурка роняется сверху только по ночам. Как десант. Днем
держится крепко крепко за потолок свой. А ночью – на тебе,
обрушивается опасным врагом.

Надо бы конечно переставить диван, отодвинуть – по-
ду-мала, но тут же забыла об этом. Потому что ночные сюр-
призы, были перекрыты приятно утренними.

В окно кухни она увидела семью уток, которые бодро и
целеустремленно летели по своим делам. Летели красиво,



 
 
 

дружно. Со знанием дела.
И сразу взлетело у нее настроение, очень захотелось рва-

нуть туда, к птицам, и робко и вежливо встроиться в их ле-
тящий клинышек.

Но утки исчезли с экрана ограниченного оконной рамою,
она вздохнула, сожалея о краткости увиденного, и стала го-
товить завтрак.

Это был целый ритуал, фундаментом которого было же-
лание её пожизненное – всех накормить.

И еще от этого была приятность – тратилось, убегало вре-
мя длинного предстоящего к прожитию – дня.

Пока пеклась шарлотка и жарились сырники, она увидела
новую картинку в окне.

Внизу на газоне выгружали какие-то ящики из фургон-
чика рабочие. Коробок было много, потом появились пи-
лы-болгарки. И фургончик уехал, а черноволосые таджики
остались.

Она забыла о приготовлении завтрака и стала наблюдать
за пришельцами.

Это была семья, скорее всего – отец, четыре сына и пр.
родные. Они все были в форме дворников в ярких жилетах.

И они дружно занялись газоном. Кто-то ловко управлял-
ся сикатором, зарычала болгарка, отпиливали сухие ветки с
рябины. Потом взъярилась газонокосилка.

Они работали очень дружно и слаженно. Ими нельзя было
не восхищаться.



 
 
 

Старший из них отдавал распоряжения скромными, едва
заметными жестами. И сыновья, это несомненно была семья,
тут же исполняли распоряжения его.

Потом они обедали здесь же, на газоне. Перед этим помо-
лились тут же, на газонной траве.

Что-то в их слаженных действиях пугало её.
Глядя на них сверху из своего дома она чувствовала в них

какую-то угрозу. От этих мирных людей, чужих здесь, в се-
верном городе, исходила какая-то непонятная сила. В сла-
женности и взаимопонимании их была новая редакция от-
ношений людей. И чужеземцы были в ней же никчемной ча-
стью.

Уже уверенно, дружно пообедав, аккуратно убрали за со-
бой все пакеты в коробку и вдруг извлекли откуда-то и наде-
ли перчатки. Белые. И стали красить заборчик вокруг газо-
на. У каждого было по стороне своей. Они уверенно держали
кисточки. Профессионально, очень быстро покрасили низ-
кий металлический каркасик оградки в черно-зеленый цвет.
«Как на кладбище» подумалось ей.

Потом приехал фургончик. Туда загрузили и траву и сре-
занные ветки рябины полные спелых ягод. Сняли чуть ис-
пачканные перчатки.

Что-то проговорили на непонятном языке и уехали.
Всё это выглядело как побег. И почему-то, несмотря на

наведенный ими порядок, что-то вселило в неё тревогу и бес-
покойство.



 
 
 

Надо-же они садовники здесь. И у них получается. Оград-
ки красить в черный цвет. Да ещё в перчатках.

Непонятный протест в душе рос, и она понимала почему
увиденное огорчило её. Это действительно смахивало на по-
бег.

Утешало и слегка успокоило ее только одно. Чужеземцы
оставили картонку, на которой той же рабочей кистью было
выведено.

«Астарожно – Акрашено!»
И это вселило надежду.
Она сгребла с противня пирожки в пакет и понесла во

двор. Поставила там на окно дворницкой. Кому-то пригодит-
ся.

Длинное утро заканчивалось. В нем оказалось много со-
бытий. Но прежде, чем продлить день, она распечатала на
компьютере листы – «Осторожно, окрашено», и не полени-
лась прикрепить их к заборчику.

А те, с ошибкой сунула в мусорный бак. Подальше от по-
зора.

11 августа 2019, 9 утра, Чёрная тетрадь.



 
 
 

 
Легко!

 

Скатерть в доме – это его знамя, хоть и место ее на столе
и как бы и незаметное. Но она хорошо усвоила, что в доме,
главнее предмета нет. И не может быть.

На отдельной полке в шкафу скатерти лежали по свое-об-
разному «алфавиту». Будничные, праздничные, пасхальные
и рождественские. К каждой из них прилагались такие же
салфетки по шесть или двенадцать штук.

Все они были изысканными, самой, что ни есть ручной
работы. Ее руками вышиты, маркированы, аппликациями
украшены.

Если нужно – накрахмалены, отглажены и проложены для
аромата таинственной засекреченной сушеной травкой.

Юлия Петровна любила говорить – Дом начинается со
скатерти. И правда она могла увидеть по пятнам на скатерти
всё о хозяйке и её семействе.

С подробностями.
И своё скатертное знамя она держала в полном порядке.

Не зачехленной, а на поле хозяйственной передовой. У каж-
дой скатерти был свой режим стирки, только ручной разуме-
ется. Она никогда не ругала детей своих или гостей за про-
литое на скатерть вино или чай.

Даже скорее в глубине души радовалась возможности об-



 
 
 

щения с предметом своей гордости. Пятна тут же сжимались
в точку и исчезали под колючими щетками и нежными ру-
ками хозяйки.

Юля знала толк в своих скатерках и берегла, и заботилась
о них – будто это были какие-то сказочные скатерти-само-
бранки.

Всё закончилось в один день. Неожиданно и странно.
Петя, старший сын, привел в дом некую Лилию. Девушку.

Нет, он не женился, свадьбу отложили, на потом. Были бо-
лее важные дела по карьере у обоих. Но Юля старалась не
вникать. Она решила все-таки сделать праздничный ужин в
честь молодых. И пока эти самые молодые были на работе,
она пока тушится мясо, раздвинула круглый стол. Он рас-
крыл объятия свои широким овалом, будто улыбнулся.

Юля открыла шкаф и стала выбирать достойную для та-
кого события скатерть. Домашнее, но всё-таки торжество.

Остановилась на белой льняной с веселыми пушистыми
кисточками и выполненной ришелье вышивкой. Белое с го-
лубым. Весело и красиво.

Отошла от стола на пару шагов. Улыбнулась увиденному.
Выглядел стол в скатерти просто сиятельно.

Услышала шум в прихожей. Пришли дети с гостями. Они
долго раздевались в прихожей. Смех, ор, веселье.

Юля побежала на кухню.
Пора было накрывать на стол. Она выключила духовку,

взяла тарелки, ножи, вилки и прихватив подставку для горя-



 
 
 

чего, пошла в гостиную – столовую.
То, что она увидела, повергло её в короткий шок. Потом

посадило на ближайший стул.
Она не сразу поняла, что случилось.
Главное, она увидела, что её веселая скатерка была сдер-

нута со стола и небрежно брошена в пустующее кресло.
А за овальным столом сидели взрослые ее дети милой

сплоченной стайкой. Перед каждым из них стоял открытый
ноутбук и тусклым бельмом экрана своего выдавал какой-то
текст, наверное очень важный, потому как все разом забыли
зачем пришли.

А посреди голого стола рыжела огромная коробка готовой
пиццы.

На Юлю никто не смотрел и она тихо вышла из комнаты,
прихватив с собой поверженное васильковое знамя, своего
дома.

Быт упростился. Наверное этому нужно было порадовать-
ся.

Она закрыла дверь к молодоженам. Аккуратно сложила
скатерть, положила на полку. Хоть и понимала уже, что рань-
ше рождества скатерть не понадобится.

А может и вовсе не понадобится.
И только ее робкое воображение думает, что из-за отмены

скатерти, одновременно отнменится что-то важное, нужное
и нежное.

Она поспешила положить скатерть в алфавитную её ячею.



 
 
 

На букву «Р».
Рождество еще никто не отменял. И Юля успокоилась.

13 августа 2019, Чёрная тетрадь.



 
 
 

 
Лён в городе

 

Это был выстрел – прямое попадание.
Нет, это было впервые в жизни, когда в её могучем, под-

крепленном дипломом филфака, не нашлось слов, чтобы
увиденное чудо донести до окружающих. Хотя бы членов ма-
ленького ее семейства.

Пока она стояла и хлопала от восторга перед увиденным.
Более того, ей хотелось снять шляпу, которую она никогда
не носила, и отдать честь этому экзотическому цветку на её
подоконнике.

Им заканчивался длинный-длинный стебелек, выросший
случайно сбоку в горшке с кактусом, колючим и невменяе-
мым.

Семечко льна проросло стремительно, рвануло вверх,
стартовало, и за ночь на этой устремленности образовался
бутон, который мудро так разворачивался к лучикам солнца.
И к обеду – расцвел голубым и желтым.

Очень необычный был цветок. Он смотрел на улицу, уз-
кую и грязную от пыли и машин, которые с этой высоты вы-
глядели игрушечными, а особняки давно уж сущего времени
стояли насупленными и грязными.

Синий глазик цветка на тонюсеньком стебле выглядел со-
всем уж неуместным здесь незнакомцем.



 
 
 

Она позвала сына..
Он только отмахнулся, опаздывая на работу. Но стебелек

всё-таки на мобильник заснял.
И снял вид сверху, чтобы лепестки в кадре оказались. То

есть подтянутыми высоко вверх. Ракурс был неудобный, но
эффект оказался поразительным.

В кадре была видна чуждая всем мирам узкая улица с ма-
ленькими авто.

А над всем этим возвышался баобабом голубой крохот-
ный цветок льна. Получилось очень смыслово.

– Вечно ты придумываешь небывальщину, – хохотнул сын
и даже не утрудил себя её разглядыванием.

Она долго смотрела на наглый цветок и думала об его при-
звании откуда-то свыше, приказу выжить и расцвести.

Если подумать, что такое лен на подоконнике. И есть –
небывальщина. То-то в детстве она видела эту синеву целы-
ми полями, с горизонтом рядом. Это было красиво и нежно.
И она любила долго идти босиком вдоль этой красоты.

А здесь? Как его семечко занесло, как оно попало в гор-
шок к кактусу.

Нет ответа. Не было и не будет. Но дело его было сделано.
Он расцвел.

А вечером позвонил сын и сказал, что увеличил фотогра-
фию и хочет отправить её на какую-то выставку. Она и не
вникала в суть вопроса.

Она знала, глядя на этот оголтелый стебелек в голубой



 
 
 

шляпке – главный приз будет за ним.
Она это уже знала.
– Шедевр, – тихо приговорила она его.

16 августа 2019, Чёрная тетрадь.



 
 
 

 
Престиж

 

Он стоял в синей цигейковой шубе и ушанке. Это-то в
июле, и смотрел через стекло кухонной двери на кастрюлю с
очищенной картошкой. Белой, нежной в чистой-чистой воде.

И во взгляде его на эту картофельную благодать была та-
кая трагедия и тоска по чему-то ушедшему навсегда из его
жизни. Так наверное тоскуют по Родине, называя это краси-
вым словом ностальгия.

Бомж за стеклянной дверью смотрел так на кастрюлю. И
было понятно, что он помнил какой вкусной она, эта самая
картошка бывает на домашнем столе, с укропчиком и мас-
лом.

Рядом стояла кастрюля чуть поменьше, с очищенным до
бела луком, и тут же – с очищенной морковью. Всё в воде,
разноцветное и выглядело очень живописно.

Бомж стоял, не двигаясь, уже минут пять, не отводя глаз
от этого натюрморта, глаза его увлажнились, пальцы немы-
тых давно ладоней дрожали.

И Галине показалось что он очень завидует чистоте этих
намытых овощей, готовых превратиться в какое-то съедоб-
ное блюдо.

Завидует их опрятности и востребованности. Галине по-
казалось, если бы ему позволили, он сам бы стал под холод-



 
 
 

ную сильную струю из крана, что бы выглядеть как эти до-
стойные овощи.

Бомж, наконец заметил, что Галина наблюдает за ним и
испуганно отпрянул от стекла.

Галина заметила, как он не стар еще, худ, высок. Заметила
и прореху в брюках сзади, страшную, обнажающую ноги.

Вздохнула от этого горько, подумалось, а ведь это чей-то
сын. Промелькнула эта мысль телеграфом и исчезла.

Галина работала в этом кафе хозяйкой. Да это было ее де-
тище, небольшое, но в центре города, в очень престижном
месте, впрочем оно так и называлось «Престиж».

График работы был крайне напряженным, особенно ле-
том – туристы. И Галина вкладывала в этого своего «ребен-
ка» и силы, и время и финансы, разумеется.

Она не бегала от трудностей и любила иногда, вот так рано
появиться на кухне и проследить чисто ли всё, готовность
персонала к подвигу дня.

Глянув в окно через шторки она заметила, что бомж до-
стает газеты и всякую дрянь из урны рядом.

– Отпугнет клиента, – она приказала охраннику отогнать
незванного гостя.

Он немедленно исполнил приказ.
Бомжик исчез. Но тревога почему-то осталась от его по-

явления.
Уже натюрморт, видом которого наслаждался незнакомец

давно был



 
 
 

разбросан по кипящим кастрюлям. Булькал и варился в
разные разносолы, а тоска из Галины не уходила.

Она не могла забыть выражения лица, особенно глаз
незнакомца. Тоска и горечь переваливали через край тугой
волной скорби.

И было видно по этому взгляду, что было о чем сожалеть
и тосковать этому человеку.

“Дура”, – подумала она о себе. Надо было ему поесть дать.
Но тут же поняла абсурдность своей мысли. Незнакомец

есть не хотел, он хотел другого. Того, что когда-то было до-
ступным и казалось таким скучным и обыденным. Это дом,
где накрывали стол и еда была домашняя, присоленная лю-
бовью.

Увы, этого Галина не могла дать обладателю синей каца-
вейки. Еще через официанта она могла передать ему було-
чек, но даже в кафе не впустила бы. Уж очень грязен был
незнакомец.

Хотя уже – знакомец. Она ведь думала о нем весь день. И
как-то неловко думалось все больше о себе. Она понимала,
что сделала не так, поступила глупо, дурно. Но в чем.

Она подошла к кухонной стеклянной двери и опустила
жалюзи. В пол. Теперь не было видно, ни двора, ни улицы,
ни прохожих.

– И впредь, держать жалюзи закрытыми, приказала она
кухарке. – Будет душно – кондиционер включи.

Проблема была решена. Но тоска не уходила.



 
 
 

И так весь день. Галина беспричинно сердилась, орала на
персонал беспричинно.

Наконец к вечеру угомонилась и стала собираться домой.
А что домой ей не хотелось, так об этом знала только она.

Там была фэнь-шуйская пустота и холод. И початая бу-
тыль коньяку. Которую она обязательно допьет сегодня. И
докурится до сипоты, и обзвонит всех подруг, чтобы услы-
шать нескрываемую интонацию зависти в их голосе.

Она наслаждалась этой завистью к её устроенности и бла-
гополучию. Муж и сын давно жили своей жизнью, хоть и в
одной квартире.

Жили мирно и по согласию. Каждый своей жизнью. У них
даже общие деньги были в специальном портсигаре. Портси-
гар был роскошным серебряным с непонятным вензелем, а
может гербом.

В него легко помещался весь бюджет семьи. И каждый
брал сколько хотел оттуда, а вот туда – только она. И ей было
приятно осознавать некую зависимость ее свободолюбивого
семейства от нее.

Она уже положила в сумку нужные бумаги и косметич-
ку, как вдруг заметила тот самый портсигар с бюджетными
деньгами в сумке.

Как он там оказался – неведомо. По рассеянности пере-
путала с чем-то. Всё от рассеянности, все от неё.

Она на секунду задержала портсигар в руке, а потом поло-
жила в карман пиджака. Открыла перед этим – посмотрела.



 
 
 

Да! Полный бюджет из евро и рублей – на месте. Да, ко-
нечно же, она вчера и пополняла его. Ибо ни муж, ни сын не
участвовали. И она четко вспомнила, что клала наличные в
портсигар.

У всех были кредитки, но она почему-то любила налич-
ность. И держала в доме её, родимую. Мало ли что. С сан-
техником рассчитаться или настройщиком. У нее в доме был
настоящий рояль «Беккер».

Никто не играл на нем, но он так облагораживал квартир-
ное пространство, что его не продали даже в жуткие девяно-
стые.

Она закрыла дверь, включила сигнализацию. Попроща-
лась с персоналом, кафе работало допоздна. И вышла в бе-
лую ночь.

Шаркали ноги туристов, сигналили в пробках злые и ску-
чающие водители. И она пошла вдоль канала не спеша. За-
курить хотелось очень, но у нее было личное табу на курение
на улице.

Она спустилась с мостика и вдруг внизу, у причала, уви-
дела незнакомца в синей странной шубе. Он сидел на верх-
ней ступени и смотрел на воду.

Рядом стояли два больших пакета с газетами и прочей ста-
рой бумагой и картоном. Она вспомнила большую прореху
на его штанах.

Холодно как на граните, подумалось.
Она уже почти прошла мимо, как вдруг совсем уж неожи-



 
 
 

данно для себя резко, чрезмерно лихо подошла к нему и
пошарив в кармане пиджака вынула портсигар и протянула
бомжу.

– Возьмите!
– Спасибо, я не курю.
Боясь случайно коснуться его руки, она бросила порт-си-

гар на картон в мешке. Бок его блеснул в свете фонаря.
– Я тоже, – отрезала она.
И круто пошла вверх от набережной, ругая и себя и бом-

жа этого. И всю свою непонятную тоску и недоброжелатель-
ность свою к этому миру, к этим ханжам узнающим приез-
жих издалека, поглазеть на местные красоты.

А ей было пора домой. Она насмотрелась.
Но странно, на душе полегчало, посветлело, подрасцвело.
Она не стала анализировать почему, боялась спугнуть

что-то очень маленькое новорожденное и глухое пока и глу-
пое, пусть живет.

А Галина просто глянула на небо. Просторное и чистое.
И с первой уже звездой.

22 августа 2019, Чёрная тетрадь.



 
 
 

 
Вне тональности

 

Она физически ощущала прохладу костяшек, их матовую
привлекательность и яркое щелканье при ударе о стол. До-
миношки были высыпаны и коробочки на стол перед ней.

Высыпаны небрежной чужой рукой, так что черно-белы-
ми брызгами разлетелись по столу и даже парочка улетела
вниз в траву.

Они лежали перед её лицом бессмысленной мозаикой, а
она поняла почему-то, что должна непременно уложить все
эти костяшки в коробочку, ровно, очень ровненько сложить,
закрыть крышкой, вот так, чтобы непременно щелкнул за-
мок.

Домино – загадочная игра, в её детстве в эту игру погру-
жались все, от малого до старого. Стол трясся колченогий,
кряхтел от возгласов «рыба», «козел» И в этих словах ни-
кто не улавливал библейских смыслов. Козел отчуждения,
например. И знак рыбы был понятен пару тысчонок лет.

Но доминошники увлеченно похрустывали костяшками и
в высокие смыслы не вникали.

И она стала мысленно складывать ровненько, двухэтажи-
ком доминушки в коробочку. Ей это было сделать непросто.
Черные к черным, белые к белым. И обязательно отделить
Пусто-пусто.



 
 
 

Почему так надо было сделать, она не знала, не анализи-
ровала, но знала – всё сложить, и чтобы закрылось, щелкнул
замочек. И тогда она – свободна.

Вот такой странный образ сложился в её голове, когда она
нашла дом свой пустым. Все сбежали, оставив ей на столе,
когда-то обеденном рассыпанное домино.

Она встала и подошла к окну. Заняла любимую позу, упор
на локоточки, подпереть щечки и гляди себе в мир. Она гля-
дела в окно, а видела черно- белый беспорядок из костяшек.

Все-всё, сейчас она сложит, упакует, щелкнет и закроет
занавес тяжелый и пыльный, опустит его наглядно, над собы-
тиями пошлого развода и сиротства своего – тоже обыден-
ного и серого. Скучного и надоевшего.

Вот только соберет в порядок эти клавиши. Доминошки
похожи на клавиши рояля. Очень схожи, но по-разному иг-
рают. На них. И в них. Как по нотам до-ми-но.

Сравнение было неожиданно веселым.
Она сунула первый ярус в коробочку. Что-то они стучали,

сопротивлялись. И ронялись на пол.
Тут зазвонил ну совсем уже неожиданно телефон.
Наверное кто-то из бывшего ближнего круга хотел по-

сплетничать с ней. Обругать его и прочие глупости.
Она заметила «Пусто-пусто».
Вот. Сейчас и уложится все – думалось ей, но телефон всё

визжал.
А «Пусто-пусто» выскользнуло из пальцев под стол.



 
 
 

И тогда ей пришел на ум простой вопрос. И ответ тут же
рядом. «Пофиг» – так всегда говорила её дочь, отвечая на
любую дурную новость в ее ранней части жизни.

«Как мудро», – откликнулось в ней чувство солидарности
с пофигизмом.

Она рывком взяла урну для бумаг и разом смахнула в нее
и костяшки и коробочку.

–  Всенепременно,  – почему-то услышала одобрение.  –
«Пусто- пусто» еще не забудь.

Она легко нагнулась и нашла под столом доминошку. Она
полетела к остальным. И все это она озвучила щелчком кра-
сивых своих пальцев. Пианистки в прошлом. Щелчок полу-
чился в ля миноре. Любимой и популярной тональности.

Стук костяшек долго еще слышался в мусоропроводе. Но
он был вне музыкальной тональности.

27 августа 2019, Чёрная тетрадь.



 
 
 

 
Ловушка

 

Скандал в семье начался совсем неожиданно. Горьким
сюрпризом. Не могли справиться с письменным столом.

Стол был никчемный, старый, но на антикварный ни-
как не тянул, поскольку был изготовлен совсем бездарно,
на обыкновенной мебельной фабрике и был просто Гостом:
школярская тумба – две ножки, ящик, черное покрытие ка-
ким-то дермантином. Школьников в доме уже не было, дети
выросли, а внуки обходились без письменных столов, у них
были компьютерные. Этакие щеголи дорогущие, с немысли-
мыми приспособлениями. И без всяких тяжелых тумб.

И когда купили этот самый современный стол под ком-
пьютер, старый письменный надо было вынести из комнаты,
где он благополучно отстоял лет двадцать. Скромно заняв
место в углу от окна. На нем правда никто не писал, а стояли
пустые цветочные горшки и лейка. Удобно, цветы – рядом,
поливать. И еще мусор всякий хлам садовничий.

Когда позвонили, что стол новый доставят во второй по-
ловине дня, семейство, как положено бросилось разгребать
пространство для обновки. Старый стол был приговорен к
выносу на помойку.

Все были «за» и  только ретро-виновник отказался ухо-
дить, покидать свой угол.



 
 
 

Он не пролезал в дверь комнаты. И в этом была какая-то
мистика. Когда-то же он пролез в комнату, когда был новым
и нужным. Он мигом проскочил в эту же дверь. Прямо и
быстро.

Но сейчас как ни крутили его за тяжелые бока – он не
пролезал.

Ни вверх ногами, ни с ящиками, ни без них. Он, стол, на-
мертво уперся всеми четырьмя стоптанными некрасивыми
ножками.

Глава семейства был сильно раздосадован, когда понял,
что меняли дверь при последнем ремонте – и сильно сузи-
ли вход в комнату, чтобы дверь не болталась. И еще тогда
ему сказали, что надо будет дверь эту каждый раз снимать с
петель, чтобы вынести из комнаты что-то. Но лучше не сни-
мать, косяк будет мешать.

– А если? – спросил глава. – Распилить, и по частям.
Шутка оказалась пророческой. Придется его распилить.

Ножки укоротить. Тогда пролезет. Отец отправился очень
решительно за ножовкой.

И вдруг внезапно пришел сын.
– Что за перестановки? – поинтересовался. И тут же всту-

пился.
– Он же настоящий, деревянный. И я за ним уроки делал.
– И еще много чего происходило на этом столе до твоего

рождения,– вспомнил с улыбкой отец.
– А после твоего рождения – тебя на нем пеленали. Ты



 
 
 

лежал, и еще много места оставалось. – Мама показала рукой
на краешек стола.

– Ну и что? Распилить и на вынос. Он перестал быть функ-
циональным.

Мнения разбродились до конца дня. Новый компьютер-
ный стол в белом картонном ящике стоял пока в ожидании
места своего в этом несговорчивом доме.

И на нем поселился кот Моня. А уж Моня – это навсегда.
На кухне тихо ужинали, и уже не громкословно, и отец не

тряс угрожающе ножовкой.
Было решено, что завтра позвонят бывшим ремонтникам,

спецам по снятию дверей. И потом состоится вынос стола. А
пока мама намыла серо- черную его поверхность, вычистила
от хлама ящики.

А потом провела рукой и незаметно быстро прикоснулась
к грубому дермантину губами, как бы запечатлела что-то
очень важное для себя.

– Завтра – так завтра, – даже с каким-то облегчением ска-
зал отец семье и сел к телевизору.

А Моня спокойно спал на теплой картонной коробке с но-
вым столом. Он был старый, и давно понимал что «завтра» –
это навсегда.

12 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Русская печь – одна штука

 

Если бы ему сказали, что он будет выбирать цветы досто-
йные дворничихи, и при этом очень стараться угодить, пред-
ставить, какой икебане она порадуется, Пал Палыч не пове-
рил бы.

Впрочем, слово «икебана» вряд ли было из лексиконных
запасов Алевтины. Там больше была в почете нецензурная
лексика. Которой она с утра громко и ясно обкладывала наг-
лых туристов, перебравшую молодежь, писавшую на углы,
чужих заблудших котов.

Своих же, дворовых, всех узнавала по хвостам и мордам.
Прикармливала и охраняла от злой местной детворы.

Она была хозяйкой двух дворов, и не стеснялась напом-
нить об этом любому, претендовавшему на власть ее терри-
тории. Доставалось даже начальству, которые, правда редко,
делали проверку на этой самой территории.

Алевтина тут же забрасывала их кирпичами претензий по
отсутствию инвентаря и прочих недочетов.

И только благодаря её грубостям и колючей лексике, зи-
мой во дворе только у них рыжели на снегу тропки, посыпан-
ные песком. Ведро с которым стояло тут же у дворницкой и
после снегопада она сразу же обновляла песочные проходы.

Но даже замечая её старания и усилия навести и поддер-



 
 
 

живать чистоту и порядок, Алевтина раздражала всех жиль-
цов своей какой-то коровостью, швабристостью и косноязы-
чием. Она говорила невнятно, недоговаривала окончания
слов и многие звуки просто проглатывала. Удавался ей толь-
ко мат.

А поскольку Пал Палыч был профессором русской сло-
весности, он убегал от возможного контакта с дворничихой,
как от летящего на него пушечного снаряда.

А вот сегодня стоял в цветочном магазине и выбирал ей
цветы. В благодарность за спасенный ею в ночи автомобиль.

Она случайно выглянула в окно своей кухни, курила и за-
метила мужиков в капюшонах, которые пытались открыть
его машину. Сигнализация на осторожные действия пре-
ступников не среагировала.

Но тут же среагировала на Алевтинин мат из окна.
Верещали дурным голосом обе разом. Воры махнули че-

рез ворота, Пал Палыч выскочил в плаще в трусах, отключил
сигнализацию. Но Алевтинин ор нельзя было отключить ни-
каким пультом.

Впрочем на этот раз Пал Палыч терпелив был. И да-
же успел вставить в гневный монолог дворничихи свое фр.
«мерси».

Вышли еще во двор разбуженные соседи. Повозмуща-
лись, ощупали дотошно осмотрели каждый свою машину. И,
успокоенные, ушли спать. Завтра ведь всем на работу. Но
раньше всех встала Алевтина.



 
 
 

И громко, не стесняясь, уже рассказывала кому-то о ноч-
ном происшествии.

Пал Палычу очень хотелось купить розы. Он по жизни
обожал эти цветы. Но вспомнив плоско-гневное лицо Алев-
тины он не увидел сочетания.

Видя, как он мучается с выбором, продавец спросил:
– Маме, девушке, жене, дочери? Какой цветок напоминает

ваша жена?
– Дворничихе, русскую печь, – признался Пал Павлович.
– Такая же большая, горячая очень, и грозная, – улыбнул-

ся он в уточнении. – В благодарность.
– Тогда лучше денежку. Культурно, в конвертике. Двор-

ники наличными любят.
Пал Палыч отрицательно отнесся к этому совету.
Ему подумалось вдруг, что Алевтина действительно похо-

жа статью и лицом на русскую печку. Грозная широкая, и с
открытым зевом за заслонкой она, хоть и пугала его в детстве
своим трещавшим огненным нутром, но он- то знал, что она,
печка эта, защитит тепло, накормит пирогами и хлебом. И
даже намоет в своем чреве всю семью бабушки. Как оно и
было в его послевоенном детстве.

Да, Алевтина абсолютно напоминала ему эту громадную
крепость русской печки.

Пал Палыч, уже не удивляясь, купил ведро, всё что было
в магазине, ромашек. И понес дворничихе.

Прежде чем позвонить в её дверь, он вытащил и хотел по-



 
 
 

ложить денюжку на белый с желтым сноп цветов, но не стал.
И дальше он поступил совсем странно. Услышав шаги

Алевтины за дверью, он дунул вниз по лестнице и затаился
внизу.

Услышав удивленный мат, выполненный в восхищенной
мажорной тональности, Пал Палыч понял, что Алевтина
очень довольна. С ромашками он угадал. Он был доволен. И
рад за себя, что очень вовремя вспомнил о русской печке,
которая была в его детстве.

13 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Божья корова

 

Она с детства слышала от матери «корова», и, чтобы не
обиделась, добавлялось со вздохом сожаления – «Божия».

Вроде получалось не так обидно. И она не обижалась. Ко-
рова и корова. У неё красивые скорбные глаза и она умеет
вздыхать. Так глубоко и печально, создавая уверенность, что
знает о своей коровьей участи.

А почему маленькое насекомое в веселый горошек люди
назвали коровой тоже – непостижимая тайна бытия. Да!

Но все эти колкости и обидные клички едва вспомина-
лись. И только с улыбкой и любовью.

Сегодня никто не окликал ни по имени ни по прозвищу.
Иногда обзывали «дамой» Уж лучше бы коровой. Откуда

дама, почему дама. Еще одна тайна мрачного этого города с
его белыми ночами и мрачными деревянными жителями.

Город украшал по настоящему только декор из приезжих.
Шумных, эмоциональных, чернобровых и узкоглазых людей.
Которым в голову не пришло бы называть ее словом дама.
Они просто не знали его.

А вот низко-низко поклониться, как соседке, согнуться в
почтении ее достойному возрасту – она принимала эту веж-
ливость иноземцев даже с некоторой благодарностью и ко-
ротким удивлением.



 
 
 

Так и проскочила она от коровы – к даме, ничего не поняв
в отношении к себе. Его просто не было.

От нее всегда что-то хотели, а когда получали, исчезали.
И спасибо им за такое отношение – думалось ей. По крайней
мере, без лукавства.

Она давно преподавала в университете, жила рядом с ним,
и всё было рядом. Все открыточное пространство города жи-
ло в ее высоком окне в эркере. И она могла видеть эту кра-
соту повседневно.

Да, город был. Но людей в нем она не встретила. Выморо-
ченные умом, не простые, не умеющие похохотать всласть;
сдержанные и ленивые на любовь во всяком её проявлении.
Такими были местные горожане. И были у них плохие зу-
бы, с детства бледный цвет лица и блеклое, но длинное и
искусственно выученное высокомерие. Оно было блеклым и
некрасивым, как растение, выросшее без солнца, в бетонном
подвале или погребе.

И ароматом погреба были пропитаны и мысли и желания,
и творчество местных псевдоаристократов. Гнилое здесь бы-
ло все, и ненастоящее, кроме реки.

Её конечно не сковали, оформили как в гроб в гранит. Она
живая, настоящая, была угрозой для фиктивных безжизнен-
ных обитателей. И обязательность её прорыва на свободу бы-
ла очевидной. Когда-нибудь накроет сильным своим напо-
ром. И смоет, как мы по утрам, в унитаз, то есть в нее. Всё
вернет, выплюнет.



 
 
 

Такие мысли и выжидательность глобальных перемен
присутствовали в ней всегда. Но она не высказывала своих
суждений никому и никогда.

Когда кто-то толкал ее больно в транспорте и говорил
«Корова», она улыбалась в ответ и добавляла – «Божия».

И вздыхала, и очень хотела удрать с этого города-кладби-
ща, в любой дом, где в хлеву жива, и вздыхала, обреченная
на продукт потребления, корова.

Она – всегда «Божия».

14 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Главнее главного

 

Единственное и очень сильное желание наличествовало в
нем. Никогда не ходить, не попадаться на обманку врачей.

Вся подлость, отчаянное самозванство, стально-дебиль-
ная уверенность – и тотальная глупость. Все эти качества, в
разных пропорциях, но обязательно в исполнении профес-
сии – врача.

Более сильного отвращения Борис не испытывал ни к од-
ной профессии. И он знал, почему это с ним случилось. Он
сам был врачом.

Более того – популярной знаменитостью, нечаянной сла-
вой закрепленное за ним «Врач от Бога».

Врали все. Но он-то знал, что это неправда.
Люди умирают не от хвори. Они умирают от нелюбви к

себе.
Свой мало медицинский вывод Борис понял сразу же. Бо-

лели сильно от нелюбви к себе или от своей. И других неду-
гов он не видел.

И таким ненужным и обременительным показалось ему
это его открытие, что он хотел было уйти из нее. Не получи-
лось. Какая счастливая случайность, громкое выздоровление
местной знаменитости сделали и его знаменитым. И теперь
он жил с этой Славой.



 
 
 

И не любил ее, и прятался от нее, и не любил всё больше
затюканных (им же) хворых неизлечимых клиентов.

Он считал, что он занимает чужое место, и мало знает и
мало делает от этого незнания. Но твердо понимал одно –
надо дышать ровно, правильно, диагноз, рецепты – и ты сво-
боден.

И главное, что бы никто не почувствовал отвращения вра-
ча и неверия в свои возможности. Одним словом – крамола.
И Борис честно боролся с ней.

Жалоб не было, его все обожали. А он понимал, что от-
бывает срок – пожизненный.

Пока однажды старая нянечка, протиравшая пол грязной
шваброй у него в кабинете не обронила в его сторону.

– Борисыч, шел бы ты домой. Тяжко тебе, ох тяжко.
– Заметно? – он с оживлением оторвал взгляд от бумаг.
– Бьет в глаз, – сказала нянечка.
– Бьет.
Борис посидел еще несколько минут после ее ухода и

вдруг простой вопрос сдернул его со стула. И рванул за ста-
рой санитаркой, чтобы узнать, как она узнала его правду.

Но санитарка была уже в кабинете главного.
И Борис не осмелился задать ей свой главный вопрос. По-

тому что на диванчике сидел, поджав покорно ноги перед
шваброй – сам заведующий отделением.

И он был главнее всех вопросов. Усомниться в этом Борис
не посмел.



 
 
 

14 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Сэл-фи! Фи!

 

И как было не сфотографироваться на этом знаменитом
месте, где Лиза и пушкинские дамы не утопились. И мостик
здесь был подходящей красоты и канавка сама впечатляла.

Люська шустро развернула над собой смартфон. И солн-
це в закате шикарно смотрелось. И ее лицо с восторженной
улыбкой.

Щелк-щелк. Все смиренно запечатлелось и всю эту красо-
ту можно было уносить с собой. Люська хотела взять сумоч-
ку, чтобы положить в нее Айфон. И тут же это случилось.

Сумочка вместе с телефоном ринулась, опрокинулась с
каменного периламостика. Тихий всплеск, и Люська увиде-
ла дорогой свой ридикюль в этой самой канавке.

Он не тонул, застежка оказалась надежной. И сумочка
спокойно держалась на волнах поплыла себе по канавке ей
только ведомым маршрутом.

Люська взвизгнула сильным своим голосом, да так, что
проплывающие внизу на прогулочном катере туристы друж-
но подняли головы и уставились на бегущую вдоль ограды
чугунной девицу, которая кричала, и как бы звала на помощь

Еще бы не кричать и не звать. В пузатенькой сумочке
этой были все смыслы Люськиной жизни. Айфон, докумен-
ты, ключи от дома, банковские карты. И мало ли что еще.



 
 
 

Всё самое нужное девице приезжей туристом в эту красоту.
Люська показывала туристам рукой на беглянку, но на ка-

тере не стали вникать и поплыли дальше, слушали гида, ко-
торый наверное рассказывал о мистическом этом месте, где
утонула бедная Лиза, а теперь пропадала сумка Люси.

Катер проплыл мимо и в другую сторону.
Сумочку чуть покачало на волне, но она не утонула, а ре-

шительно направилась вниз по течению. По рекам и каналам
которых здесь было немерено.

Плыла, раздувая белые бока, как паруса и благополучно
проплыв еще под тремя мостиками, решительно поплыла в
сторону залива.

Люська бежала за ней то и дело призывая зевак помочь ей.
Один молодой человек даже спустился к воде, раскрыл свой
зонтик и попытался сумку выловить, как пельмень из ка-
стрюли. Но сумка увернулась и продолжала свободное свое
плавание.

Помочь было некому. Вместо помощи близходячие тури-
сты фотографировали и Люську у воды, и сумку отдельно, и
улыбались Люське, делая с ней сэлфи.

Люська ругалась на зевак и всё не теряя надежды, пыта-
лась догнать, достать, спасти.

– Что с Вами? – остановил ее мужчина.
Люська подпрыгнула от радости. Потому как прочитала

три большие и главные для неё три буквы – М.Ч.С.
Люська, думая, что уж он точно нырнет за ее непотопля-



 
 
 

емой кладью. Но не тут-то было. Мужчина глянул на белый
пузырь удаляющийся на середину реки, оценил обстановку
и весело ответил.

– Если бы живность какая… Собака. А так… барахло! –
Но там Айфон, – умоляла Люська.

– Барахло, – мужчина махнул рукой так выразительно, что
было понятно – прав. Барахло.

14 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
За космос!

 

Он так и сказал жене, супруге своей, с большим стажем в
должности таковой.

– Это – Космос !
И чуть закатил печальные глаза свои к небу. Вот, мол он

где теперь.
Космос – так космос, что уж! Как можно на это посягать.

И супруга, которая в миру звалась просто Галей – сдалась.
Почти без боя. Разве чуть поболела, но так, скорее назло это-
му самому космосу. От зависти.

И он ушел хмельной походкой влюбленного.
И она в окошко наблюдала, как два «космоса» сели в ма-

шину типа «люкс» и умчались из ее жизни.
Навсегда.
Банальная, пошловатая история приключилась с Галиной,

простой домохозяйкой. И совсем невероятная жизнь начи-
налась у двух космических объектов.

Да! Эта была любовь в самом-самом высоком смысле.
И она длилась бы бесконечно, если бы не откололся вдруг

космический детеныш – результат любой земной несдера-
жанной любви.

Явился и сразу заорал и стал требовать.
Только слепой бы не заметил, как обрушились космиче-



 
 
 

ские высоты. В звездную пыль детский ор превратил, в горы
памперсов, потом грязной посуды, погасшего огня в постели
и такой же холодной плите. На которой не готовили.

Все бралось из ресторанов. Еда оттуда и одноразовая по-
суда из ближайшего универсама. Быт прорастал удобными
всякими современными штучками. Но космос в этот дом не
возвращался.

Вроде все бегалось, росло, отдыхало, работало. Но кто-то
властной рукой сорвал скафандры с этой семейной четы. И
они стали дышать земными проблемами. А их была тьма. И
одна глупее или злее другой.

Единственное, что он сделал для сына, то в день совер-
шеннолетия шепнул ему на ухо тост.

– Никакого космоса нет ! Врут.
Сын улыбнулся и пошел танцевать со своей подружкой.
И папаша вдруг ясно увидел, как на этих двоих глупых

детских бошках – засветились скафандры. Вдруг. И это бы-
ло! Было!

– Ты это видишь? – спросил он у жены.
– Опять…, – только и сказала она, увидев пустой стакан

из-под вискаря.
Он тоже заметил что его стакан пуст.
Наполнил его немедленно, и уже громко, для всех за сто-

лом объявил тост.
– За космос! Что б он… был.



 
 
 

12 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Страхи! Хи-хи!

 

Страх – клумба роста человеческой души. Душа рождает-
ся в поисках смыслов жизни – а это всегда страшно. Страх –
главная сила как и в приобретении, так и в потери этой ду-
ши. Страх движет всем. Здесь.

Так тонко и философически размышлял грустный рус-
ский интеллигент Константин Веревочкин, сидя на лавочке
в сквере и глядя на красивую клумбу у своих ног.

Вот возьми и сорви он эти цветы все разом. И принеси
домой любимой женщине. Она бы ему сразу все простила –
и безденежье и неприкаянность его и безработицу.

Костя знал, что соверши он сейчас этот достаточно спор-
ный подвиг – и все в его семейной жизни наладилось бы.

Но ! Страх не давал! Да, да.
Этот самый страх сидел в кустах напротив и только ждал

костиного такого огреха.
И тут же – раз! Откуда не возьмись общественность воз-

мущенная, полиция, штрафы… Оказал сопротивление…
Протокол! И пожалуйста, Костя так отчетливо представил
себе позорную эту картину и сказал мысленно спасибо сво-
ему всегда бдящему его страху.

Все предательства на Земле от страха. Все ошибки, под-
лости – от него



 
 
 

Страх бессмертен. Его не убить в себе никак. Ни водкой
ни любовью, разве что, когда так достанет его постоянное
присутствие в этой жизни что махнешь на него рукой, еще и
плюнешь. И уйдешь в загул «смелости» ненадолго. Совесть
тебя пальчиком поманит и ты придешь к ней в покаянии. И
тут же страх очередной рядышком присядет.

Бедным – страшно быть. Точно так же и богатым. Страху
все равно, твой капитал. Он, как водица – просочится. И бу-
дет жить внутри черным глубоким озером.

Константин на лавке докуривал уже далеко не первую си-
гарету и вожделенно смотрел на красивенькие синенькие
цветочки на этой самой клумбе. Они были мелкими, изящ-
ными какими-то сине-мохнатенькими. Ну просто очарова-
тельные. И еще на клумбе были анютины глазки. И они смот-
рели на Костю, будто читая его желания, крайне недоволь-
ные. Чувствовали будто покусительство на свою красоту.

Но страх сидел в кустах, и Костя понял, что он не даст ему
совершить этот сомнительный подвиг.

И тут, прямо на клумбу вступила грозно и смело нога в
кроссовке. Синие цветочки разом перекочевали в руку хи-
лого нескладехи подростка. Он снял свою бейсболку и сунул
туда охапку мелких синих, пополам с Анютиными глазками.
И держа бейсболку за козырек приподнес девушке своей в
голеньком каком-то сарафане. Она засмеялась громко и ве-
село.

Она поцеловала дохляка в щечку. И они уже втроем с бе-



 
 
 

йсболкой пошли по бульвару.
От их смеха Страх исчез из кустов.
– Ну, я дурак – подумал о себе Костя, глядя вслед пароч-

ке. И я бы мог так, в бейсболке придти с цветочками, с по-
винной.

– Нет, не мог ! – сказал из кустов страх. Он сидел на со-
седней лавке, закинув ногу на ногу, и не сводил с Констан-
тина глаз. Хотя выглядел он как средних лет мужчина, про-
сто читающий газету.

12 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Не о чем говорить

 

Она все целовала его в щеки, с любовью так, по-прошло-
му, сердечно и долго.

– Нет, этого не может быть. Неужто это ты, господи, я даже
не знала, что так люблю тебя. Так соскучилась.

Он было оторопел от такого к себе отношения, но тут же
вспомнилась эта её манера из провинциального, почти дере-
венского прошлого.

Он смотрел на неё уже со страхом и некоторым любопыт-
ством. И даже возмущением.

Что она себе позволяла. Это толстая тетка в несуразного
покроя юбке, коротко стриженая и пепельно-седая голова ее
оказалась у него на фрачной груди.

Он стоял в растерянности и не знал, что с этим делать.
Ему сразу стало неловка за неё.

Чистое посмешище. Уж не провокация ли завистников
подсунуть ему здесь, на фестивале, ему, призеру, этот укол
прошлым. И надо сказать, у них получилось.

Он оконфузился, но его выручила его умница жена. Она
легко подошла холеной своей походкой, взяла толстуху за ру-
ку и его тоже. И подняла все это вверх на публику.

И тут же была овация. Никто ничего не понял. Но жест
удачи понятен был всем. Они так и ушли со сцены взявшись



 
 
 

за руки.
Потом руки распались, его окружили журналисты и по-

шлая рутина фестивальная.
Утром, когда он с трудом открыл глаза в прокуренном но-

мере отеля, он сразу вспомнил стриженую круглую голову
у себя на груди. И он резко встал с диванчика и вышел на
балкон.

Внизу плескалось море. Вставало солнце. Было тихо, кра-
сиво, умиротворенно. Он стал рассматривать редких прохо-
жих внизу. Всё это был рабочий люд. Из местных кафе.

Уборщики мыли – кто окна, кто тротуар у своей лавки.
Все выглядело убедительно и надежно.

Ему опять вспомнилась милая стриженая макушка.
–  Приснилось. Этого не могло быть. Похожесть явная.

Кто-то из почитательниц. Их тьма теперь.
Он докурил сигарету и стрельнул окурком вниз. Уборщик

с укоризной глянул на него.
Была. Это была она. Такой искренности, безлукавия и от-

крытости он не наблюдал ни в ком последние лет сорок.
Но как она – и вдруг здесь. В Европе. Это казалось невоз-

можным.
Единственное, что она хорошо умела делать в жизни –

мыть посуду. И вообще, что намыть, начистить до сиятель-
ности – было её любимым делом. Все, что попадалось под ее
чистые добрые руки делалось сиятельным и притягательно
красивым.



 
 
 

И сама она при этом никогда не выглядела усталой. До-
ставал его только поток слов нескончаемый. Казалось, она
всем старается угодить, красиво, и не забыть похвалить. И
обнять словом и согреть, и приветить. Даром. За просто так.
Берите – нате.

И всё отдавала.
Она так была занята этим, что, ему казалось так, скорее

всего, не сразу заметила, что он сбежал от ее мягкой доброты
и преданности.

Однажды за много лет совместной их жизни, она удиви-
ла его. Он встал водички попить. Был ранний рассвет. И на
кухне увидел её.

Она сидела на широком и низком подоконнике, обхватив
коленки и смотрела на восход. Он точно увидел край рассве-
та.

А из губ у нее торчала почему-то шариковая ручка.
Ее длинный контур был хорошо виден на фоне окна. Си-

луэт круглой стриженой головы её с торчащим карандашом.
Этот кадр он тогда задержал в памяти, а потом вставил

его в свою первую фильму. И потом с него, это кадра, успех.
Его заметили. То есть это кадр.

Он обозначил навсегда его стиль в кино.
Но этого и не вспомнить было. Если бы не вчерашняя по-

хожесть и конфуз на сцене.
На столе в фойе, куда он спустился за сигаретами он гля-

нул на свежие газеты.



 
 
 

Вот он на сцене. Вот приз у него в руках. Вот жена, актеры,
продюсер. Никаких стриженых голов пожилых теток ни на
одной фотографии не значилось.

Он был везде строгим и во фраке совершенно чужим для
всех. И даже для себя. С трудом проглядывался в этом фрач-
ном заносчивом типе добрый дядя, на груди которого можно
было публично порыдать, да еще целовать его в бородатые
щеки так щедро и сыпать словами.

«Рада, рада, рада. Тебе.»
–  Дурной сон,  – вынес он решительный приговор этой

нелепице. – Нет – дивный сон, скорее. Именно дивный. Это
не могло быть.

Тут он увидел жену, которая спустилась к нему по лест-
нице. Она никогда не упускала момента указать на исключи-
тельность своей холеной походки.

Она чмокнула коротко по-утреннему его в щеку.
Они вышли на теплый утренний воздух.
– Послушай, а ты не знаешь, что за странная тетка лезла

к тебе с поцелуями? – спросила жена.
Он слегка огорчился, а потом обрадовался. Значит, не

приснилось, и значит это была она. И как он мог сомневать-
ся. В том, как она прижалась всем телом к нему было такое
доверие и столько любви к нему.

– Дивный сон, дивный, – пробормотал он себе.
А жене ответил.
– Мало ли сумасшедших. Не знаю. Не о чем говорить.



 
 
 

12 июня 2019, Белая тетрадь.



 
 
 

 
Таратайка

 

Она как будто выпала на дорогу прямо из шестидесятых
годов прошлого, эта таратайка. Местами бежевая, но больше
ржавая, она проехала перед глазами Ольги.

За рулем сидел всклокоченный мужик с белой бородой и
длинными такими прядями волос. Похоже, он когда-то был
блондином, ну, вызывающий стиль хиппи окружал мужика
в машине ореолом свобод! Свобод от всяких человеческих
обязанностей и проблем.

Таратайка скрылась за углом на повороте, а Ольга так и
осталась стоять у зебры на тротуаре, пригвожденная лихим
видом мужчины в старом авто.

Удивило её то, что она вдруг влюбилась в этого незнаком-
ца. Ей страшно захотелось поскорее запрыгнуть в эту маши-
ну, на заднее сиденье, и так же лихо скрыться из своей туск-
лой жизни за каким-то новым поворотом. И с этим незна-
комцем. Который вдруг за секунды их незнакомства стал ей
нужным, близким, необходимым.

Это был человек её этажности. И она сразу заскучала по
нему.

Она пошла по зебре, свернула на тротуар. Зашла в мага-
зин. Маршрут был для неё рутинный.

Но ржавый таратай с его хозяином не исчезал. Ольга уже



 
 
 

с улыбкой вспомнила, что и руль в машине был справа. И
это тоже было для неё радостным подтверждением того, что
она только что видела настоящую возможную свою жизнь,
проехавшую мимо. Именно – руль справа. И во всем. Так ей
казалось интереснее.

Она зашла еще в овощную лавку, покормила знакомых во-
робьев на набережной, и пошла домой. Шла медленно, как
будто боялась расстаться с впечатлением о ржавой таратайке
и незнакомце в ней.

Это был ее человек. Она не сомневалась. Но проехал ми-
мо. Так бывает. И теперь уже – она знала – такой значимой
встречи в её жизни вряд ли случится.

Да, и вообще, что за фантазии. Пора их завязать в узелок
тугой, чтобы больше не развязывать в себе никаких желаний.
Не трясти перед собой глупостью своих мечтаний, желаний,
ожиданий.

Мимо проезжали сотнями машины. Авто, люксовые джи-
пы и другие вольво-мерседесы. За темными стеклами даже
тени хозяина не видно. Ни намека на человека.

И среди этой реки-сели машин, не проскочит на красный
свет, как давеча, светло-ржавая таратайка.

Ольга вздохнула, и стала открывать калитку в свой двор.
Калитка тоже была ржавой. Но не светлой а чугунно-гроз-
ной. И скрипела и ругалась на всякого её открывавшего.

Ольга прошла мимо помойных баков, мусор в которых
утаптывал ногами таджик-дворник. Он этим занимался по



 
 
 

вечерам.
И вдруг, во дворе собственного дома, Ольга обнаружила

ту самую таратайку. У Ольги опустилось сердечко до самых
кончиков ног. Надо же. К кому это.

Мужчина тут же был. При деле и при машине.
Он был в шортах, в аляповатой рубашке и целовал ка-

ких-то детей и женщину.
– Дед, почему ты не позвонил, надо было позвонить, – вы-

говаривала женщина.
– Не люблю я звонить, – ответил бородач.
И Ольга об этом знала. Он не любил звонить.
И это была правда. Они семейственно уносили вещи из

багажника в дом.
И пока они ушли в паузу, Ольга подошла к таратайке близ-

ко-близко и с умилением посмотрела через треснувшее бо-
ковое стекло на заднее сиденье. На котором она должна бы-
ла ехать. И смотреть на любимую патлатость мужчины, ко-
торый тоже любил, когда руль справа.

Семейство возвращалось за остатком вещей. И Ольга по-
спешила отойти от машины незнакомца. Но каким-то стран-
ным и маловероятным зрением, она вдруг поняла, что при-
езжий долго смотрел ей вслед.

«Кто знает», – подумалось ей. – «Может быть тоже узнал».
Ольга вздохнула, но не оглянулась на всякий случай.

12 июля 2019, Белая тетрадь.



 
 
 



 
 
 

 
Шнурки

 

Осень очень была кстати. К настроению, событию печаль-
ному и неизбежному. Уход матери из жизни как бы заколь-
цовывал итогом все далекие возможные отношения с про-
шлым.

Она удивилась большому количеству народа на панихиде.
Но еще больше она удивилась, что увидела его. Человека,

высказываниями которого и сейчас пользовались, как цита-
тами великих людей.

И дети её, давно ставшие взрослыми, иногда пользовались
ими. Самая популярная у старшего – «грязи нет, есть толь-
ко химическая формула», звучала ей в назидание, когда ему
было лень вымыть посуду или снять, наконец, заношенные
джинсы.

Сколько она знала и помнила, Борис всегда был непре-
рекаемым для всех авторитетом. Врач-психиатр, умница,
аскет, он мог сделать карьеру. Но он ушел из профессии,
не стал защищать никаких диссертаций, потому что честно
признавался всем – никто ничего, кроме явных заблужде-
ний, не привнес в эту науку. Он просто стал читать лекции
студентам, на которые сбегался весь институт. Лекции бы-
ли настолько необычными, что как-то незаметно он получил
признание в своем истинном призвании – беседовать о непо-



 
 
 

стижимом царстве человеческой души.
Она, как и всякая студентка, была влюблена в него, роман-

чика не получилось. Получилась дружба. Особенно укрепи-
лась, когда он женился. Вздохнувши, сообщил : «Женюсь на
любви к себе».

И это было мудрым решением.
Она уехала в другой город. Поначалу они перезванива-

лись.
Но листались годы. Забывались подробности. Но вот глав-

ное что-то осталось. Потому что главное когда-то случилось,
она поняла не сразу.

Еще во время панихиды, она нечаянно увидела прямого
сухонького старика. С тяжелой красивой тростью. Он стоял
чуть поодаль, чуть в сторонке и, как ей показалось, смотрел
на нее.

Но панихидная суета отвлекла внимание. Странно, что и
на панихиде тоже суета, подумалось ей.

Подходили к ней люди, говорили слова. Но все же пони-
мали, что мало печали в том, что человек уходит в таком по-
чтеннейшем возрасте. И в душе скорее всего даже завидова-
ли. Сто лет!

Она равнодушно принимала соболезнования, и почему-то
вспомнила мужчину с тростью, и стала искать его среди рас-
саживающихся в автобус гостей.

И она увидела его. Он все еще не мог преодолеть рассто-
яние до неё. Он приволакивал ногу, и тяжело опирался на



 
 
 

трость. Впрочем, это ему помогало мало. Она в мгновение
успела рассмотреть на нем то, роскошное черное пальто, лю-
бимое ею в прошлом. Оно теперь казалось серым. А может
и не казалось, и было таким. Но самым нелепым и странным
ударом по глазам были шнурки от башмаков. На одном из
них шнурок был совсем развязан и, с каждым тяжелым ша-
гом, развевался как змейка.

Жалость, любовь к нему обрушились на неё так внезап-
но, что она, впервые за эти скорбные дни, наконец заплака-
ла. Она вдруг в этом грязном, беспризорном шнурке увиде-
ла прежнюю неразрывную канатную связь. Этот человек, она
поняла в это мгновение, образовал всю её жизнь, подарил
ей особый уровень в этой жизни, открыл ей глаза на новый
какой-то ракурс, вне пошлости этой самой жизни. Он как
нашептал ей, о возможной отдельности, указал ей старт воз-
можностей в другую жизнь. Своим присутствием, строгим и
умным присутствием, он как бы уверил её, что пора… Она
не осознавала тогда четко, что такое это «пора». Но, по сов-
падению, или уж от желания «утереть ему, такому умному»
нос, написался её первый рассказ. А потом и понеслась её
новая жизнь, в прекрасный её Ренессанс.

И сейчас, глядя на его порхающие своевольно шнурки,
она вдруг рванула к этому старику – вдруг испугалась, что
он наступит на шнурок, символ флага капитуляции какой-то
перед жизнью. Наступит и упадет. И тогда уже ничего невоз-
можно будет исправить.



 
 
 

Она подбежала к нему, и не обняв, не поздоровавшись,
встала на колено и быстро-быстро, накрепко завязала шнур-
ки.

На руках почувствовала засохшую колючую грязь.
Убедившись в надежности узла, она выпрямилась и обня-

ла его, старого и родного.
На пальцах своих она ощутила нечистоту замызганных

шнурков. Блеснули перед ней его живые, ироничные, и чуть
виноватые глаза.

Он был смущен чуть её порывом. А она, отряхивая ис-
пачканное пальто и ладошки, хотела достать платок, чтобы
протереть руки. Но вспомнила «Грязи нет – есть химическая
формула».

И это стало вдруг явной правдой. Она обняла его еще раз
искренне. Без всяких обид, брезгливости и страхов.

20 марта 2017, бестетрадные.



 
 
 

 
Гламур

 

Она поднималась босиком к высокому обрыву над рекой.
В легком кисейном балахоне, в немыслимого фасона шля-

пе, поля которой, казалось, вот зацепят деревья, мимо кото-
рых она проходила.

Солнце уже закатывалось над рекой. И делало воду в ней
то ли золотой, то ли ржавой.

Ветерок вольно гулял под белым балахоном. Босые ноги
согревала остывающая вечерняя земля.

На плече у неё висела большая холщовая сумка. Раздутая,
беременная в ней кладью.

Пели птицы, промычала где-то корова. И казалось она
одинокой в этом сожженном за лето солнцем большаке.

Вот и обрыв. Она взошла по тропинке, прошла до самого
навислого края её. Глянула вниз.

Река равнодушно плыла себе внизу. Ей вдруг подумалось:
«Сколько живности всякой несет она в себе эта река. Нян-

чит. Оберегает. И никому не показывает. Скрывает от люд-
ского взгляда. Тоже робеет перед людьми за свои тайны».

Лена вздохнула. И тут же сказала сама себе:
–  Лена, не вздыхай! Она может позволить себе тайную

жизнь. И ты – тоже. Ты здесь одна-одинешенька. Таинствуй.
Или кричи. Ей всё равно. Реке все равно, небу все равно. Ле-



 
 
 

су все равно. Ребята, родные мои ! Я пришла попрощаться!
Ау-у-у-у!

Она бросила холстину пузатую на выжженную траву и се-
ла сама. Загорелое лицо её сморщилось в улыбке.

Елена Ивановна была штучка столичная. Богатая, и очень
знаменитой фамилии в определенных кругах. То ли муж, то
ли она сама достигла всех «благ» – никто из местных дере-
венских не знал. Но ненавидели, не любили её сильно. За
непонятность.

Она приезжала каждый год в свой, купленный когда-то
здесь домик, и жила до конца августа. Уже много лет. Никто
к ней не наведывался, и общалась она только с бабой Маней,
у которой была корова. И она покупала у нее жбан парно-
го молока. Иногда творог. Домик приезжей стоял на самом
отшибе. Садик при нем давно вымер, засохли смородинные
кусты. Но хозяйку это мало трогало. Она целыми днями ле-
жала во дворике, или гуляла до леса. Что удивляло всех – в
лес не заходила никогда.

Добредя до первого дерева, быстро сворачивала к реке. К
обрыву. И сидела там подолгу, глядя на воду.

«Странная старуха», – дивились местные, но не приста-
вали с вопросами по своему обыкновению, побаивались
необычности во взгляде Елены. Взгляд этот останавливал
любой вопрос, любое приближение к ней.

Все отступились. Бабы с интересом рассматривали её на-
ряды, которые она вывешивала после стирки во дворике.



 
 
 

Платья были непомерно широкими, раздувались на ветру
как паруса. И казалось, унесут в небо – и хилый домик, и ее
невесомую загадочную хозяйку.

В дождливые дни она тоже сидела в домике, но открывала
окна, даже в грозу. Похоже и её она не боялась.

Потом к ней привыкли и вежливо здоровались. И полю-
били, когда поняли, что у неё всегда можно занять немно-
го денег. А еще больше прониклись благодарностью, когда
вняли, что деньги можно не отдавать. Взгляд её прозрачных
глаз останавливал от лишних визитов.

Иногда кто-то из мужиков, навешивал кукан с уловом к
ней на косую изгородь. Но он мог провисеть до первых ко-
тов. Она рыбу не брала. И это доброе благодарное начинание
было оставлено. Не в ножки же ей было кланяться этой го-
норливой столичной штуке.

К ней за столько лет привыкли, и только в день приезда её,
и день отъезда замечали. А так она на все лето становилась
частью местного пейзажа. Из-за всех неповторимых, неви-
данных ранее шляп. Шляпы эти вызывали у сельчан недо-
умение, неодобрение, праведный гнев, иногда обоснованный
ужас. То домик у неё на голове, то яхта. То букет роз на це-
лое ведро. Было понятно, что такая шляпа стоит немерено,
и возмущала такая расточительность. А поля-то поля в них.
Чисто размером с колхозное.

Это слово еще помнилось, И служило. Под полями своих
шляп приезжая как бы пропадала. Сверху огромная крыша



 
 
 

шляп – внизу тоненькие ножки с узкими пятками. Гриб-по-
ганка. Её так и прозвали. Ленка- поганка. Она еще и курила
все время. Из-под шляп струился дым. Смешное зрелище. И
все лето этот тонкий гриб ходил не спеша до леса, к обрыву
и обратно. И каждый день в новой шляпе.

Было о чем поговорить. О Поганке. Так за ней закрепи-
лось это прозвище.

Но Лена ничего этого, конечно, не знала. Не думала, что
вызывала столько страстей в душах местных. Она сидела на
обрыве и ждала полного захода солнца. А оно не спешило
уходить. Как будто понимало, отводило момент прощания с
ней, Леной. Как будто полюбило её, как часть реки, обрыва.
Как будто знало о ней больше, чем сельчане.

Лене тоже не хотелось, чтобы оно ушло. Она смотрела на
его теплое, не горячее лицо через прищур своих поблекших
глаз. И мысленно просила. Спрашивала.

– Давай ты не навсегда уйдешь. Давай мы еще увидимся.
Здесь, на этом же месте. Через год. Слабо? – засмеялась

она.
Она легко встала и потянулась. Через балахон просвечи-

вала неестественная худоба. Тела как будто и не было. Лег-
кий ветерок мог просто снести её и сбросить с этой кручи.
Но она спокойно постояла, глядя вниз. Потом резко сорва-
ла с земли холщовую сумку, распахнула её. Достала оттуда
шляпу с огромными полями, похожую на цветочную клумбу.
И повертев ее в руках, выбросив свое худое тело как можно



 
 
 

резче вперед, она бросила шляпу вниз, в реку. Ту подхватил
ветер, слегка покружив, бережно опустил на воду. И шляпа
поплыла. Вяло покачивалась на волнах цветная тулья. Свер-
ху она казалась маленькой и изящной.

Затем вниз полетела следующая шляпа с пальмой, затем
шляпа-яхта, шляпа-паровозик, шляпа-ладья, треуголка-бо-
напартка.

Каждая из них изящно перемещалась по воздуху и ловко
опускалась на воду. И плыла, плыла, плыла. Армада из шляп
красиво шествовала на своем речном параде.

Наконец, была снята с головы и запущена в высоту пана-
ма, с головы хозяйки. Это была простая панамка, не столь
выдающаяся, как её предшественница. Она мягко шлепну-
лась в реку, но короткие поля не позволили ей плыть. Она
быстро набрала воды и затонула.

Лена вздохнула.
Вот и все. Вынула из сака шелковую креповую косынку и

повязала себе на голову.
– Вот и все! – прошептала она солнцу, которого сегодня

уже не было. Диск его скрылся.
Лена забросила легкий сак на плечо и быстро стала отхо-

дить от обрыва.
Шляпы же плыли по реке ровным строем. Поля не позво-

ляли им тонуть. Река была опорой своей глубиной. Они даже
не намокли от такой передряги.

А Лена, уже быстрым шагом подходила к своей роскош-



 
 
 

ной машине. Равнодушно достала из багажника туфли. На-
дела их. И уехала.

Дверь дома так и осталась незапертой. А во дворе остался
на веревке один забытый балахон. Белый. Он был похож на
флаг капитуляции. Лена ехала сдаваться. Похоже.

Но кому, так и осталось для всех местных загадкой.
Зато повеселился паромщик на переправе. Когда посре-

дине реки к его дощатке стали прибиваться странные цветы.
Он не сразу понял, что это было такое. А потом с трудом вы-
ловил одну шляпу, долго рассматривал её и, усмехнувшись,
хмыкнул.

– Гламур! Гламур! – то ли выругался, то ли восхитился он.
И поняв, что этот предмет в хозяйстве ему не пригодится,

плюхнул шляпу обратно в реку.
Так они и плыли. Впрочем быстро темнело. И их было уже

не рассмотреть.

21 ноября 2012, бестетрадные.



 
 
 

 
Прикосновение

 

Она не сразу уловила эту странную связь между бессвяз-
ностью незначительных и пустячных событий.

Она увидела красивую картинку на мониторе, простор-
ную комнату, полумрак в котором исчезала бархатная золо-
тистая мебель, стеклянный овальный низкий стол. Компью-
теры, с их деловым видом, явно были лишними в этом ин-
терьере.

Она задержалась и поинтересовалась у сыновей, что же
это за роскошь такая. Это оказался офис сына, где он нака-
нуне в выходной день работал, и, используя отсутствие кол-
лег, снял всю эту красоту на телефон, по привычке. Чтобы
показать семейству.

Она присоединилась, впрочем без интереса – своих дел
полно, но тут просто споткнулась, с неожиданным изобра-
жением.

С экрана на неё смотрело премилое глазастое создание в
усах, как в перьях была его мордашка.

– Ой? – сказала она. – Это кто?
– Сомик…
И изображение поползло дальше, а она пошла к себе на

кухню и долго почему то не отпускало из её памяти полу-
прозрачное тельце этой рыбки, и сама мордочка, которая ты-



 
 
 

калась в прозрачную преграду аквариума и открывала рот,
и таращила глаза, будто не понимая, кто это там, на берегу,
мигает ему яркой вспышкой, тревожит его водяной покой и
тишину. Человек, перед аквариумом отражался в стекле, и
казался титаном, и усы топорщились у сома, то ли от страха,
то ли от возмущения.

Зрелище было таинственным, и сомик прямо-таки сиял
своей белесостью, и отражал своим пятнистым белым тель-
цем всю никчемность остальных банальных рыбок в аквари-
уме. Вид его вызывал уважение и даже восхищение. И она
вспомнила, что сомиков этих держат за санитаров. По- на-
стоящему, людскому – сантехником.

Прозвище «санитар» очень как-то не шло этому ориги-
нальному красавцу, и она еще долго вспоминала его нахох-
ленную в луче вспышки сомномию.

Хотелось зайти к нему, познакомиться поближе, на что
сын возразил – у них строго, и посторонних не пускают.

Так что о личной встрече с красавцем-сомом пришлось
забыть, но почему-то её не оставляло ощущение, что через
этого сомика она прикасалась к чему-то загадочному, непо-
стижимому и трогательному. Созданному специально для
неё. Для этой самой минуты, когда душа вздрогнула в ней,
как будто там в аквариуме, в этом сомике, увиделось и при-
коснулось к ней что-то важное, главное, которое, ну никак
не забывалось.

Она даже попыталась нарисовать его у себя в альбоме. Ни-



 
 
 

чего, конечно же, не получилось. Рисовалась обыкновенная
рыба, а та взъерошенность усов и милые крапинки, и глаза
черными горошинами, ну никак не рисовались. Увы, она ра-
довалась уже тому, что видела, это. Прикоснулась к этому.
Взглядом.

И все бы забылось, если бы в ней не осталась странным
послевкусием любовь к этой странной мордашке.

Странно, она никогда не любила рыбу. Более того она и
не готовила её, у детей была аллергия, никогда не любила
рыбалку, и когда-то в селе на Украине, в далекой молодости,
её уговорили походить с бреднем за местными карасиками.
Она было согласилась, но видя как они барахтаются в сети,
тут же прекратила это занятие.

Никаких отношений с рыбой, и к рыбе. А тут глазастый
сомик так запал в душу.

Она расспросила сына о жизни аквариума.
Кто кормит, чистит, и почему сомик не ест других рыбок.
Они большие для него, а он получает корм автоматически.

Раз в час. «Бедненький», никто с ним не общается. Живет
так-сяк.

Вся её привязанность, такая странная и заочная к этой
рыбке закончилась, неожиданно, и очень скоро. Ужиная, сын
неожиданно произнес: – Сомик издох.

– Как? Почему?
– Да, срок его вышел. Старый был, – равнодушно проин-

формировал сын.



 
 
 

Она встала из-за стола и долго не могла успокоиться от
странности этого сообщения. Ей стало грустно и почему-то
беспокойно. Она не старалась это объяснить, потому что по-
нимала – ей это не по уму, такие объяснения, но что это была
какая-то связь, какой-то знак именно для неё – не было ни-
каких сомнений. Да просто то, что сын сообщил ей об этом
– странно. Уж это совсем не из его закрытой жизни новость.
Но сказал же он ей. Значит знал, что должен.

Уже никто и никогда ей не объяснит этой странной связи
между рыбешкой в чужом аквариуме и ею, большой старой
теткой, случайно оказавшейся перед монитором. Она вооб-
ще любых компьютеров избегала и не гасила страх и враж-
дебность к ним.

Но ведь было, состоялось это прикосновение. И пусть
стекло в квадрате – аквариум и монитор, и пусть это было
наездное селфи офиса. Но вот случилось нечто, а оно случи-
лось. Прикосновение, которое с ней теперь навсегда.

И это прикосновение к чему-то большому, таинственно-
му абсолютно разумному, доброму и красивому – это и есть
жизнь.

Даже, если ты – рыбка-несмышленыш, не понимающий
коварной подлости стекла, но тебя обязательно увидит кто-
то большой за стеклом.

Полюбит и запомнит. Жизнь есть – Прикосновение.

10 декабря 2018 , бестетрадные .



 
 
 

Контакты автора:
email: aalemur@gmail.com
telegram: alemurat
skype: alemurat
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