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Аннотация
Эта книга – о том, как создается история людей и событий.

Почему достаточно лишь одной невероятной случайности,
которая в итоге вдруг определяет глобальный сдвиг? Есть ли
неведомая сила, способная менять то, что, казалось, уже было
предопределено человечеству? Герои романа, вымышленные
и реально существовавшие, в трёх судьбоносных для России
исторических эпохах (Война 1812 года, Великая Отечественная
война, наше время), тесно переплетая свои действия, ищут ответы
на эти вопросы. Способны ли они, слыша таинственный голос,
идущий сквозь время и расстояние, только передать его послание
власть имущим, или же готовы действовать сами, правя полотно
истории? И могут ли они, зная будущее, изменить прошлое?
Содержит нецензурную брань.
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Отказ от ответственности

 
Все события и их участники, изложенные в произведении,

являются плодом воображения автора, за исключением тех,
которые безусловно известны в российской и мировой ис-
тории. Любое совпадение с реальными местами, адресами,
людьми, организациями – совершенно случайно.



 
 
 

 
Эпиграф

 
«Действие даже самого крохотного существа приводит к

изменениям во всей Вселенной»
Никола Тесла



 
 
 

 
Глава 1

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Каждый раз, когда я смотрю на звезды – такие тусклые, и
невидимо далекие в загаженном пепельном небе нашего ги-
ганта-города Москва, я всегда думаю об одном и том же. Вот
все, что пишут фантасты в своих опусах, что показывают нам
в кино вроде Звездных войн, путей, крейсеров и так далее –
все это ведь бесконечно далеко от любой возможной реаль-
ности! Вот летают корабли от одной звезды к другой просто
так на сверхсветовой или через фантастическое гипер-про-
странство, люди в полете не стареют, не меняются, как буд-
то и не было в свое время сказано добрым швейцарцем Эйн-
штейном, что быстрее скорости света никто никогда не раз-
гонится, ну хоть ты тресни! И в Википедию люди не смотрят,
не сознают, то в одной нашей солнечной системе триллион
небесных тел, а звезд таких триллион в галактике Млечный
путь, а галактик таких во Вселенной тоже триллион, а Все-
ленных, наверное, тоже триллион, и так далее. В общем, все
так несоизмеримо, а мы в этом мире такие даже не песчинки,
не атомы, не электроны и даже не кварки, а так бесконечно
малы, что попасть даже до ближайших звезд нам не светит
еще миллионы лет, и можно даже на эти все возможные дру-



 
 
 

гие цивилизации рукой махнуть и не верить. Вот и я не ве-
рил, пока в первый раз, случайно, не услышал Голос.

То есть, этот Голос, конечно сам меня нашел. Он пришел
первый раз, когда я спокойно и грустно сидел в своей одино-
кой однушке и смотрел по ТНТ очередную «Битву Экстра-
сенсов». Это было вначале как выстрел в одиночной каме-
ре приговоренного к смерти, резко и громко до потери пуль-
са, но одновременно величаво и раскатисто, как волна за-
хлёстывает ноги на средиземноморском пляже. Я будто по-
чувствовал, что кто-то стоит в пустой комнате и смотрит на
меня как бы изнутри, и даже вдруг подумал, что это ощу-
щение создал городской колдун, только что делавший пас-
сы косматыми кистями прямо в ЖК-экран моего телевизора.
Уже потом я понял, что все более-менее внятные деятели,
те, кто сидит в этих телешоу, получают такие же вызовы, как
и я. А дальше в микроскопической точке где-то внутри меня
затрепетало, заколыхалось само пространство, как паволока
на прекрасных женских глазах, и в мою голову по-змеиному
вполз этот Голос.

При первом контакте они ничего не просили, не требова-
ли, не хотели и не приказывали. Они еще ничего обо мне не
знали, а кто был я для них – ничтожный пункт в бесконеч-
ности далекого пространства-времени. И они просто теперь
были со мной, а зачем, я тогда не знал, конечно же. Я внача-



 
 
 

ле решил, что происходит какой-то сдвиг в моей интуиции:
в один момент голос начинает звучать в мозгу и говорить то,
чего ты не мог знать никогда. Это ясновидение, пророчества,
сумасшествие – все, что угодно, то, чем человечество каж-
дый раз в своей истории это называло, когда у очередного
«контактера» обнаруживалось то же самое свойство. Впро-
чем, я не знаю, сколько таких было, как я. Пока еще не знаю.

Они начали с простой и понятной вещи – дали мне немно-
го подзаработать. Вначале это выглядело, как вдруг родив-
шаяся мысль: а  если что-то произойдет именно так? Но
мысль эта была подобна яркой сверхновой, которая, вспых-
нув, моментально захватывала все пространство внутри ме-
ня. И она превращалась вначале в идею, а потом в полное,
стопроцентное убеждение, сияющее так, что с ним нельзя
было бороться, а только лишь следовать ему.

Например, мне сказали, как сыграют все команды в плей-
офф чемпионата Европы по футболу, и когда я выбирал на
сайте букмекерской конторы ставку на победу Исландии в
матче с Англией1, мне думалось, что я выкидываю в помой-
ку 1000 рублей. Но через неделю я получил на карточку сто
двенадцать тысяч, мне стало просто так хорошо, что я решил
и дальше доверять своей поразительной интуиции.

1 1/8 финала Евро-2016. Исландия-Англия 2:1.



 
 
 

Теперь утром я протираю затекшие глаза и пытаюсь
вспомнить, что они мне сказали ночью, иногда эта картинка
эта стоит перед глазами как голограмма, полно и трехмерно,
я представляю это как будто только что видел это и держал в
руках, или как будто я был внутри, посередине всего этого,
горящего и пылающего у меня в голове. Но что это именно
– я до сих пор не в состоянии понимать….



 
 
 

 
Глава 2

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Впереди и внизу ярко пылало, клубилось и полыхало
оранжево-черное море огня, обрамленное дымом и летя-
щими во все стороны комьями земли, щепами и обломка-
ми. Звено штурмовиков заходило на это море, отчаянно ур-
ча моторами и подсвечивая его трассирующими очередями
из бортовых пулеметов. Внизу, куда не кинь взгляд, было
нагромождение наступающей техники, копошащихся среди
нее черных и зеленых фигурок солдат, тонких нитей окопов
и проволочных заграждений, грязно-коричневых пятен ог-
невых точек. Семерка ИЛ-ов2 неудачно била бомбами, пуш-
ками и ракетами по тяжело ползущему вперед немецкому
танковому клину, наступающему встык между позиций обо-
роны двух советских дивизий. Несколько сделанных подряд
заходов на цель обрушили вниз облака кипящего и шипя-
щего железа и свинца, но кабанья голова из почти пятидеся-
ти бронированных машин неуклонно продолжала движение
вперед. Уже начинающее садиться солнце тускло просвечи-
вало через пелену черных дымов, все вокруг ревело, треща-
ло и рвалось на мелкие брызги осколков и человеческих кри-
ков.



 
 
 

Здесь, в районе севернее Курска, разворачивалось неви-
данное ранее в истории войн3: все самые современные тех-
нологии уничтожения человека человеком скопились в ви-
де сотен новейших бронированных монстров-танков и само-
ходок, а также тысяч пушечных стволов, миллионов бомб и
снарядов и сотен тысяч людей, пускающих все это в ход друг
против друга.

У Женьки Соболева этот боевой вылет был всего вторым.
Сам Женька, молодой белобрысый лейтенант со слегка ку-
стистыми бровями и умным внимательным взглядом испод-
лобья считал его первым. Про реальный первый вспоминать
особо не хотелось: три месяца назад совсем юный девятна-
дцатилетний летчик едва не сгорел, причем в него ничего не
попадало, а заклинила и рванула при выпуске в люке фугас-
ная авиабомба, и Евгений едва посадил объятую пламенем
машину на открытую поляну где-то в лесу южнее Воронежа,
но всего в десятке километров от полкового аэродрома и на
своей территории, по счастью. Сам слегка обгорел, с левой
руки кожа облезла как перчатка, но больше осталось обиды:
в бой не вступил, пострелять-покидать бомбы с ракетами не
смог за свою Родину, машину, хоть и не по своей вине, но

3 Действие происходит во время сражения на северном фасе Курской дуги,
между войсками К.К.Рокоссовского (СССР) и В.Моделя (Германия), 5-18 июля
1943 года



 
 
 

загубил, сам на койку попал. Из полевого госпиталя, уже че-
рез три дня, оклемавшись, стал проситься обратно в полк.
Все воюют, а он здесь на койке прохлаждается, хотя руки-но-
ги-голова целы и в порядке.

Вот и сейчас сразу же не повезло. На взлете не убралось
левое шасси, и пока Соболев перекрикивался по рации с
комполка и инженером эскадрильи, все остальные ИЛ-ы уже
ушли на линию боевого соприкосновения.

– Нагоняй их, штурмуй, и там как сложится! – приказал
комполка Поварков, и Женька его прекрасно понял.

Конечно, начальству сейчас главное отбомбиться по про-
тивнику, а сядет или нет летчик после этого – дело десятое,
учитывая обстановочку на фронте. Самолет ему дали самый
старый в полку, еще одноместный, много раз латанный–пе-
релатанный, уже дважды садившийся на фюзеляж, один раз
даже с капотированием4. А что поделать – все новые машины
в полку заняты, спасибо, что хоть эту выделили, а то вообще
не летал бы. И Соболев, три раза плюнув через левое (старая
привычка, еще бабушка в родной уральской деревне научи-
ла, от беды), бодро вскочил в кабину и задвинул фонарь.

А потом – уже привычное радостное ощущение взлета,
привычная тяжесть самолета, до завязки нагруженного кон-
тейнерами с ПТАБами5, легкий набор высоты после отрыва

5  ПТАБ – советская противотанковая авиационная бомба, предназначенная



 
 
 

от земли и непривычный звук закрытия шасси, после горя-
щая лампочка о том, что одно колесо так и не убралось. И
полет до линии фронта в одиночку, без ведущего, как будто
все эти 20 минут сам с собой размышлял и прощался: знал,
что или не долетит, или если долетит, то собьют из зенитки,
или если не собьют, то накроют «мессеры» в квадрате штур-
мовки, или если не накроют, то обратно не долетит, или если
долетит, то не сядет…. В общем, в таком настроении он и
подошел к указанной цели.

Своих самолетов уже в воздухе не было. Они, воткнув-
шись в израненную землю, догорали теперь дымными ко-
страми, раскинув крылья, как обгоревшие пальцы рук. Вни-
зу Женька увидел два почти рядом, а примерно в километ-
ре от них и третье место падения, и сразу понял, что там ле-
жат его боевые товарищи. Он летел без стрелка, но и стре-
лок ему не помог бы, будь он здесь всего 15 минут назад.
А теперь он один, совсем один, и куда лететь, не знает. На-
верное, подумал он, истребители прикрытия, как это часто
бывало, бросив свои штурмовики вошли в воздушный бой,
и ребята попали под атаку другой группы «мессеров» в мо-
мент захода на цели. Стало тоскливо. И тут как будто кто-то
толкнул Евгения в самый затылок. Он удивленно повернул-
ся, надеясь, что его не атакуют сзади, и вдруг почувствовал,
просто ощутил, что ему надо на три с половиной километра

для поражения бронетехники с помощью кумулятивного эффекта, масса 1,5 кг.



 
 
 

на северо-восток, к вон тому куску леса, чернеющему вдали.
Он глянул вперед, назад, повертел головой во все стороны –
небо вокруг было на удивление чистым и пустым. Как буд-
то и не шел здесь совсем недавно яростный воздушный бой,
не пронизывали его цветные трассы выстрелов пушек и пу-
леметов, не срывались вниз, оставляя прощальный дымный
след, самолеты, не гибли, крича от ужаса и паскудно ругаясь
в последний раз перед ударом о землю, летчики. И тогда, за-
кусив губу от нахлынувшей злости, Соболев направил само-
лет туда, куда кто-то ему только что подсказал.

–  Снижайся до бреющего!  – был следующий приказ. И
опять, это не радио, это тот же тихий, но как будто не тер-
пящий возражений голос у него в голове. Женька, убрав газ,
аккуратно снизил свой ИЛ до ста метров. Слышался шум
ветра, натужно гудел мотор. Кромка лесного массива быстро
приближалась. И тут он увидел: внизу, как на параде, неумо-
лимо рыча и поднимая облака пыли, к линии фронта шел
танковый клин. Впереди, как огромные черепахи, двигались
несколько новых «тигров» – их квадратные угловатые фор-
мы Евгений узнал сразу, накануне на инструктаже эскадри-
льи комэск Вася Попков показывал и все рассказывал про
эти новые немецкие чудо-танки. Сверху они казались неве-
роятно красивыми: грациозная мощь, помноженная на ужас
от их появления здесь, готовых смять и растоптать в пыль
нашу оборону. Чуть далее, будто прячась за колоссальную



 
 
 

«тигриную» броню, ползли другие танки, размером помень-
ше, но такой же внушительной мощи. Посередине и немного
позади, прикрываясь, шли несколько тяжелых бронетранс-
портеров с взводами немецкой пехоты. Меньше чем через
час вся эта грозная сила должна была добраться до пози-
ций нашей обороны, прорвать ее и двигаться дальше. Но те-
перь на нее заходил всего один маленький самолет, несущий
смерть в подвешенных к крыльям квадратных контейнерах.

Новой команды от неизвестного внутреннего голоса Жене
не потребовалось: немцы были как на ладони, и от осозна-
ния этого он весь затрясся, завибрировал, руки, держащие
штурвал, вспотели и задрожали в предвкушении атаки. За-
быв обо всем, попытавшись собраться и сконцентрировать-
ся только на цели, он повел свой ИЛ на первый заход, за-
ранее спланировав атаку в два. Прочертив в воздухе диаго-
наль к курсу вражеских танков и поравнявшись с ними, Со-
болев плавно нажал кнопку электросбрасывателя для выпус-
ка бомб из всех 4-х контейнеров и сразу же бросил самолет
в горку, поднимая его вверх для разворота и второго захода
на клин. Внизу распускались бело-оранжевые цветы разры-
вов: почти 200 ПТАБов накрыли технику немцев, подобно
огненному смерчу.

– Уходи быстро! – услышал Евгений тот же голос. – Лети,
к своим!

Но азарт боя уже захватил сознание молодого летчика,



 
 
 

делая левый вираж в сторону от противника, он невольно
глянул и увидел внизу просто невероятный результат своей
штурмовки: два головных «тигра» горели с пробитыми свер-
ху башнями, третий, кажется, крутился на месте с перебитой
гусеницей. Чуть дальше поднимался дым из корпусов пяти
или шести других танков, а за ними стояли превращенные
в месиво остовы от трех бронемашин, вокруг которых суе-
тились черные фигурки солдат. Самолет почти развернулся
для второго захода, Евгений приготовился стрелять из бор-
товых пушек. В голове мелькнула уже собственная тщеслав-
ная мысль:

–  Если подтвердят штурмовку, то этот вылет точно на
Красную Звезду, а то и Героя дадут…! – но тут же сильней-
ший удар потряс весь корпус машины и огненные брызги от
попавшего прямо в мотор зенитного снаряда полетели, каза-
лось, прямо в лицо Женьке.

Вираж был почти закончен, и ИЛ-2 с уже остановившим-
ся винтом, поврежденным осколками хвостом и полностью
потерянным управлением на относительно небольшой ско-
рости стал врезаться в лес, ломая верхушки берез и сосен.
Плоскости и корпус самолета отскочили моментально, а бро-
некабина с откинувшимся назад Евгением пролетела впе-
ред по инерции еще метров триста, и, кувыркаясь, рухнула
в небольшой овражек, покрытый густыми зарослями ореш-
ника. На мгновение перед глазами Соболева наступила чер-
нота.



 
 
 

Но перед тем, как свет в глазах Евгения померк, он уже
угасающим сознанием уловил непонятные слова: «Грядущее
грядет», как будто произнесенные этим же странным голо-
сом, только что отзвучавшим в его голове.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

«Его превосходительству, генерал-майору Дмитрию Пет-
ровичу Неверовскому6, приказываю:

Вверенной Вам 27-ой Дивизии, надлежит, имея в тылу
Красный, вести наблюдательные действия за неприятелем в
течение ближайших двух дней, и, ежели оный начнет движе-
ние в направлении Смоленска, принять меры к извещению
штаба Армии о сем событии.

Дано в нашем лагере близ Смоленска августа 1го дня,
1812го года,

Багратион».

Земля была сухая, твердая как камень, и каждый шаг коня
отдавался в ушах легким звоном. Этот год нашествия вооб-
ще был странным по погоде: казалось, летняя природа сама
противилась людям, желающим забрать у нее больше хлеба
для крестьян, чем давала всегда, больше трав для лошадей,
чем она взрастила. И вместо этого сама забирала кровь и

6 Неверовский Дмитрий Петрович (1771-1813) – генерал-лейтенант, герой Оте-
чественной войны 1812 года.



 
 
 

пот у сотен тысяч вооруженных людей, тяжело бредущих на
восток от Вильно к Москве, и упорно избегающих прямого
боевого столкновения. А он скакал от Смоленска к Красно-
му, туда, где стояла в наблюдении за неприятелем 27-я ди-
визия, с важнейшим донесением, зная наперед, что это его
самый последний вояж. И его каурый как будто тоже это
знал, прядя ушами, останавливался, постоянно взбрыкивал,
словно отказывался идти дальше. Адъютант князя Баграти-
она, поручик Берестов, спеша, постоянно представлял себе
то, что сейчас происходило впереди, в конечной точке его
пути: Бонапарт, собрав всего за пару суток все разбросан-
ные по Среднерусской возвышенности корпуса своей Вели-
кой Армии в мощный кулак, бросил их прямо на Смоленск
по единственной разбитой дороге, на которой стояли совсем
молодые, необстрелянные полки, вчерашние рекруты, нико-
гда еще не нюхавшие пороху, и поэтому катастрофа русских
армий казалась неизбежной. Но теперь он знал, что он, толь-
ко он, может еще что-то спасти: ему-то сказали, что от него
все зависит. И он сам напросился отвезти приказ, хотя князь
вроде бы как берег его:

– Куда ты, душа, хочешь? Оставайся в лагере, тебе дело
еще найдется, отправлю лучше Муратова к Неверовскому, а
ты будь при мне пока, видишь, какие дела затеваются!

Как чувствовал Петр Иванович, что не увидит более сво-
его лучшего и любимого адъютанта, к которому прикипел за
эти грозные годы. Но Берестов настоял на своем на сей раз:



 
 
 

– Ваше высокопревосходительство, отправьте меня, я ме-
ста эти знаю больно, найду там, где любой другой потеряет-
ся, а время дорого сейчас!

Багратион было запротестовал, но тут к нему попросил-
ся Барклаев адъютант граф Лайминг, и князь, углубившись
в письмо от командующего Первой армией, просто махнул
рукой, а Берестов взял со стола уже запечатанный сургучом
маленький конверт.

Неразлучен он был с князем, по совпадению, почти с того
самого момента, как почувствовал глас грядущего в первый
раз, лежа в луже крови на ужасном поле, у подножия Пра-
ценских холмов, там, где втоптана была в грязь гордость рус-
ских, доселе непобедимых. С тех пор он так и вел он Бере-
стова в постоянных битвах и походах Багратионовых полков.

Дмитрий Петрович Неверовский, длинный как жердь и
при этом слегка полноватый молодой генерал, сидел на тра-
ве рядом со своей палаткой и жевал травинку, одновременно
пронзительно разглядывая разложенную рядом скомканную,
а затем наспех расправленную карту окрестностей Смолен-
ска. Он нервничал, он и так не понимал, зачем его необучен-
ную дивизию отделили от главной армии и отправили сюда.
А теперь, когда к нему подвели Берестова, он занервничал
еще сильнее. Прочитав текст донесения (поднеся при этом
конверт почти к самому носу, ибо был слегка подслеповат),
он яростно выплюнул травинку прямо на карту, а затем туда



 
 
 

же швырнул, просто швырнул лист письма и поднял глаза на
адъютанта.

– Вы это читали? – спросил он, казалось, упавшим, даже
испуганным голосом.

– Никак нет, ваше превосходительство, но то, о чем там
написано, уже не имеет значения. Сюда идут французы.

– Это я понял. И что мне прикажите делать, поручик? У
меня тут семь тысяч вчерашних крестьян, стрелять только
научились, строй держать умеют, но в настоящем бою не бы-
вали еще. Надо бежать к Смоленску, на соединение с глав-
ной армией. Иначе Наполеон нас проглотит, даже не поперх-
нется.

Стоявшие рядом старшие офицеры закивали и зашепта-
лись. Только один из них, седой и высокий полковник со
шрамом на щеке стоял отдельно, и недоверчиво покачивал
головой.

Но тут поручик сделал шаг вперед, и, нагнувшись к Неве-
ровскому, слегка шепнул ему что-то в самое ухо, отчего гене-
рал вначале резко отпрянул назад, затем вскочил, отбросив
случайно сапогом в сторону и карту, и лежавшую рядом фир-
менную австрийскую подзорную трубу с золотой инкруста-
цией, речь и поведение его вдруг резко переменились. Дмит-
рий Петрович будто бы опомнился, обернулся вокруг, смеш-
но взмахнул руками, но затем кинул своим адъютантам чет-
ким и твёрдым голосом приказ:



 
 
 

– Бить тревогу, лагерь свернуть, полкам строиться немед-
ля!

И, взяв невысокого Берестова под руку, пошел с нем в
свою палатку.

Внутри было почти пусто, только стоял небольшой поход-
ный столик с картами, бумагами и гусиным пером в черниль-
нице, да два наспех сколоченных табурета. В углу сверну-
то валялся серый походный плащ, на котором Неверовский
имел обыкновение почивать. Он кивнул Берестову на табу-
рет, сам присел рядом и, казалось, на мгновение погрузился
в глубочайшую задумчивость, даже глаза прикрыл.

По лагерю грянул барабанный бой, затем все вокруг оку-
нулось в гул от беготни тысяч ног. Трещали свертываемые
палатки, лязгали штыки, шипели заливаемые костры, пять
барабанщиков били тревогу, не прекращая. Под эту какофо-
нию военных звуков генерал и адъютант повели неспешную
спокойную беседу, тем не менее, постоянно приходилось го-
ворить громко, дабы слышать друг друга. Неверовский начал
с мучившего его вопроса:

– Итак, поручик, вы из посланников, и пришли ко мне. Я
следующий, стало быть?

– Нет, генерал, не вы. Следующий – это другой человек, и
мое послание для него. Но судьба России сейчас от вас все-
цело зависит. А я здесь, ибо мое время пришло.



 
 
 

– Значит, среди неприятельских войск есть кто-то, такой
же человек, как и вы?

– Да, есть, но и его время еще не пришло. Мы с ним встре-
тимся здесь. Сегодня.

– Багратион пишет, чтобы только наблюдали неприятеля.
– Поздно. Если мы сейчас не дадим бой – Наполеон вой-

дет в Смоленск раньше, и тогда обе наших армии, не соеди-
нившись, будут разбиты по частям. Если мы его здесь не за-
держим, Дмитрий Петрович!

Разговор прервался. Полог палатки распахнулся, и, при-
гнувшись, но, тем не менее, задевая ткань мохнатой папахой,
внутрь буквально влетел запыхавшийся казацкий урядник с
выпученными глазами. Еще не остановившись, он приложил
и сразу убрал пальцы десницы от виска, отдавая честь, и вы-
палил почти нечленораздельно:

– Ваш… … ство! Хранцуз…валят суда… Много!

Неверовский, а за ним Берестов и урядник, кинулись вон
из палатки, бряцая железом от сабель и шпор. Генерал одоб-
рительно окинул взглядом уже стоявший перед ним навы-
тяжку зелено-красный строй его полков, принял рапорт от
дежурного майора, пожал ему руку, затем поднял валявшу-
юся в траве трубу, отер ее обшлагом мундира и уставился
на юго-запад, туда, где в низине лежал еще сонный, тихий
и беззащитный городишко Красный. А затем чуть дальше и



 
 
 

выше, на холмы, очертания которых, казалось, слегка подра-
гивали в утренней дымке. Но эта дрожь была не туманом, не
паром от земли, и даже не костровым дымом – то двигались,
приближаясь, тысячи людей и лошадей, неся погибель всем,
кто встанет на их пути. Еще неясные на дистанции более трех
верст, очертания войск стремительно приближались, разво-
рачиваясь, как гигантские пальцы, из походных колонн в бо-
евые шеренги, под легкий, но уже слышный гул земли от то-
пота десятков тысяч ног и приглушенное конское ржанье.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

2019 г., Дмитрий Лозинский
 

Он все сидел в своей квартирке, в девятиэтажке, стоя-
щей на засыпанном грязно-коричневым веществом, в кото-
рое превратился выпавший пару недель назад снег, проспек-
те Керамиков в мутно-пыльном подмосковном Голицыно, и
мучительно думал, как бы еще поэффектнее отомстить это-
му миру. Его обрамленное сединами, грубое лицо с рязан-
скими чертами уставшего от жизни, ничего не добившегося
за 47 полных лет человека, выражало крайнее раздражение
с ноткой легкого смущения, но игры мысли в нем особой в
этот момент не чувствовалось.

Чайник на плите натужно загудел, и Дмитрий Лозинский
поднялся, чтобы выключить конфорку: чаевничать он не со-
бирался, просто звук отвлекал его от тяжких размышлений.
Он убил только три часа назад, и теперь прикидывал, пра-
вильно ли он все сделал, не осталось ли у того продавца ка-
кой либо зацепки на него, не записан ли где-нибудь его но-
мер, не видел ли кто-нибудь его входившим или выходив-
шим из той загаженной квартирки. Впрочем, скоро это будет
неважно, совсем неважно. У него уже почти все готово.

Фамилия продавца, кажется, была Никитцов или Ники-



 
 
 

тов, точно уже не припомнить. Материал он украл с завода
в маленьком городишке, где он когда-то или подрабатывал,
или просто халтурил пару месяцев. Он сразу тогда, еще при
единственном их разговоре, впившись взглядом в Лозинско-
го пропито и недоверчиво, спросил: «

– Ты из ИГИЛа7 что-ли, а иначе зачем эта штука тебе?
– Надо, значит! – ответил Дима, и положил перед ним тол-

стую пачку банкнот по 5 тысяч. Глаза торговца округлились,
и он протянул свои загребущие руки к пачке, но Лозинский
его оттолкнул в сторону.

– Вот когда принесешь кобальтовый стержень, тогда и по-
говорим, нужен он мне, пищу дезинфицировать буду. По-
нял!

– Ну-ну-ну! – насмешливо протянул этот Серега в ответ. –
По тебе просто видно, что все нужно, дезинфикцировать!

И пошел в соседнюю, заставленную всем, чем только мож-
но, комнату, затем вернулся оттуда, немного покопавшись в
рухляди, таща перед собой длинный черный тубус.

– Вот, уважаемый! Как договаривались. Там свинцом все
выложено, но ты бабки давай и уноси его скорее, фонит же
он, боюсь, что-нибудь отвалится у меня, хе-хе-хе! – глупова-
то пошутил продавец. Но на Лозинского смотрел просяще,
чуть ли не умоляюще, а глазенки его при этом вдруг нервно
забегали.

7 ИГИЛ – Исламское Государство, международная экстремистская террористи-
ческая организация, запрещена в Российской Федерации



 
 
 

Тубус открыли, боковая крышка была неестественно тя-
желой, а внутри поблескивал торец металлической палки ма-
тового оттенка, и еще на крышке был желтый ярлык: «Co-60
Radioactive Material» 8, и треугольный значок радиоактивно-
сти.

Лозинский закрыл футляр, навернув крышку, и молча, ни
говоря не слова, протянул продавцу деньги. Серега, чуть от-
вернувшись, торопливо начал их пересчитывать. Жизни ему
уже не осталось: Лозинский, расстегнув чехол у пояса, вы-
хватил спрятанный широкий и короткий разбойничий нож-
шип, и, пользуясь разницей в росте, ткнул его продавцу в
горло сверху с правой стороны, одновременно охватив ему
шею другой рукой. Тот даже не выронил деньги, но задергал-
ся, вначале попытавшись вырваться. Дмитрий молча держал
его. Было тихо, умирающий не издал ни звука, только нога-
ми топал. В глаза ему убийца боялся смотреть, просто ждал,
когда тот молча сползет вниз, после чего ухмыльнулся. Кро-
вью он не запачкался вовсе, даже капли не попало. Нож вы-
нимать не стал, вытер его рукоять носовым платком, забрал
деньги и стержень, открыл форточку в маленькой комнатке,
где оставил тело, и, закрыв на ключ дверь, вышел из кварти-
ры, предварительно убедившись, что никого на лестничной
клетке нет.

В этом райончике Москвы было также грязно и мрачно,
как в его Голицыно, людей на улице почти не видно. Садясь в

8 Co-60 – наиболее долгоживущий из радиоактивных изотопов кобальта.



 
 
 

свой белый «Фольксваген-Тигуан», Лозинский подумал, что
даже если труп продавца найдут через два-три дня, то будет
все равно поздно. Он все сделает раньше. Он уже готов!



 
 
 

 
Глава 5

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Соболев не помнил ничего: ни как очнулся от резкой, про-
низывающей и ломящей все тело боли, ни как, шатаясь и еле
работая здоровой рукой, вылез из лежавших на боку смятых
остатков кабины, ни как потом, с трудом скинув с себя па-
рашют, куртку и шлем, стоная и трясясь, пополз куда-то по
мягкой траве и мху, не осознавая ни направления, ни конеч-
ной цели. Лишь через час, когда боль чуть отпустила и ту-
ман в голове немного рассеялся, он понял, что не знает где
он, где его упавший самолет и как далеко он отполз. Рядом
была небольшая березка, ухватившись за нее правой рукой
он слегка подтянулся, повернулся и сел.

Левая рука не работала, а висела как плеть, и, только кос-
нувшись ее правой, Женька вскрикнул от боли. С ногами бы-
ло еще хуже: они обе болели постоянно, будучи сильно за-
жаты искореженным металлом при падении. Около левого
глаза был глубокий, до самого уха почти, порез от разбитого
стекла пилотских очков, из которого сочилась кровь. Голова
гудела, на лбу тоже была шишка. Евгения мутило и знобило,
он сознавал, что уцелел просто непонятно как. Мысль рабо-
тала ясно, но что делать теперь, он не знал. Вдалеке слыша-



 
 
 

лась приглушенная канонада, пару раз прямо над ним почти
на бреющем полете что-то пролетало, но даже поднять го-
лову и посмотреть, чьи это самолеты и куда летят, Женька
не мог. В остальном в лесу стояла звенящая тишь, как буд-
то нет войны и можно, вспомнив детство, бежать вместе с
любимой тетей Нюрой за красной наливной земляникой или
маленькими, крепкими, кривыми, еще не тронутыми червя-
ками подберезовиками.

– Ладно,– отрывисто подумал Соболев. – Надо вправить
руку и ползти к своим.

Иллюзий у него не было, он по-любому за линией фронта,
если немцы найдут его, то непременно расстреляют. Но куда
ползти? Направление он не помнил, компас остался в разби-
том самолете, даже если он выползет из леса, то только на
равнину, а там идет бой. До наших не добраться, наверное.
Куда тогда?

Вправить руку. Болит жутко, но если не сделать сейчас,
будет только хуже. Работая правой рукой, он аккуратно уло-
жил левую в рогатину между двух маленьких осинок, и, за-
жмурившись, дернул. Боль пронзила мозг и опустилась вниз
по всему телу, но рывок был слабый, и рука не ощущалась.
Закусивши губу до крови, напрягая все мышцы, он дернул
еще раз, и вот теперь почувствовался легкий хруст. Он акку-
ратно пошевелил пальцами. Двигались, по руке пошло теп-
ло, но боль была такой, что он свалился рядом с этими оси-
нами на сухую, мягкую траву и минут пять восстанавливал



 
 
 

дыхание. Затем встал и медленно, волоча разбитые ноги, по-
брел, шатаясь, в ту сторону, где, как ему казалось, слыша-
лась канонада.

А всего в семистах-восьмистах метрах от него, в том же
лесу, шеренга из десятка людей в немецкой полевой ферме и
нескольких полицаев, растянувшись, быстро двигалась в его
сторону, раздвигая сапогами густые заросли кустов. Искали
сбитого и пропавшего русского летчика. По всем немецким
тыловым службам за линией фронта непрерывно трезвонили
телефоны и стучали телеграфные аппараты, сообщая о вне-
запной и незапланированной остановке только набравшего
ход наступления, случившейся всего два часа назад. Еще бы!
Резервная танковая колонна, на подход которой так рассчи-
тывали командиры двух дивизий прорыва, была почти пол-
ностью уничтожена на марше всего с одного русского само-
лета! Одного! Тут же снятого зениткой. Дьявол бы побрал
этих опоздавших зенитчиков, все равно уже ничего не поме-
нять на сегодня! Войска на направлении главного удара оста-
новлены и окапываются, график наступления сорван, пора
докладывать командованию о результатах дня, а их нет! Про-
шли всего 2 километра и встали, увязнув в русской оборо-
не! Танки подбиты, пехота лежит под очередями не смея
приподнять каску, и нет обещанного резерва! Авиация рус-
ских продолжают утюжить подходящие к линии фронта вой-
ска, имеется превосходство противника на земле и в возду-
хе! Оберст-лейтенант Курт Йорих сдвинул с запотевшего лба



 
 
 

фуражку, вздохнул и обернулся к идущим позади него сол-
датам, коротко спросив:

– Ничего?
В ответ все молчали, насупившись, и, как Курт чувство-

вал, в душе чертыхаясь на него. Они уже более часа обыс-
кивали березы, ели и кусты орешника вокруг сбитого рус-
ского штурмовика, ломясь по всему лесу и дергаясь на каж-
дый шорох рядом. Командование приказало ему найти это-
го чертова лётчика, не дав эсэсовцев и собак, а только отде-
ление снабженцев из 110-го батальона и пятерых полицаев
из местной деревни, во главе с этой странной женщиной по
фамилии Киртичук, которая, вроде бы, была над ними глав-
ная….



 
 
 

 
Глава 6

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

Бой шел уже третий час, но уже давно закончились пу-
шечные разговоры с обеих сторон, а батальоны русских нето-
ропливо, но непрерывно, отходили под ружейным огнем. Все
орудия были потеряны, Красный остался далеко позади, ди-
визия генерала Ледрю упорно наседала на ощетинившиеся
штыками, как огромные ежи, нестройные каре Неверовско-
го. Повсюду носились свои казаки, но их сумбурные дей-
ствия не вносили никаких новых нот в симфонию боя, за-
то французские полки подходили и откатывались назад, сме-
няя друг друга подобно волнам на озере в солнечный, но вет-
реный день. Русские держались, каре стояли и не рассыпа-
лись, хотя людей теряли десятками, оставляя на дороге сва-
лившихся убитых и отводя назад пораненных, разорванных
пулями и картечью. Дмитрий Неверовский и Алексей Бере-
стов находились рядом, в середине первого каре, наблюдая
очередную атаку. Они молчали, делая свою работу, лишь ге-
нерал время от времени подбадривал своих воинов:

– Ребята! – говорил он. – Вы все знаете, как держать каре,
я здесь с вами, держитесь и ничего не бойтесь.

Берестов с одобрительным восхищением смотрел как на



 
 
 

него, так и на действия его солдат: спокойно, не суетясь, зад-
ние ряды заряжали и передавали ружья вперед, каждый но-
вый залп, казалось, останавливал атаку неприятеля, но со-
всем ненадолго. Французы упрямо шли на них, останавли-
вались, смыкали ряды и шли снова, и, подобно движению
гвоздя под ударами молота, вклинивались в русские пози-
ции. Уже несколько раз гренадеры сходились врукопашную,
штыки лязгали, поднимались и опускались, обагренные лу-
чами солнца и следами свежей крови.

Делать Берестову пока было нечего: вроде все шло так,
как надо, глас он более не слышал, и это сейчас занимало
его даже сильнее, чем кипящее вокруг сражение. Он все уже
рассчитал и знал, что нужно всего полдня, чтобы две раз-
розненные русские армии вернулись в Смоленск и соедини-
лись, не дав Бонапарту разбить себя поодиночке. Пока все
складывалось так, будто упорное сопротивление и медлен-
ный ход Неверовского под огнем давали это время. Давали
кому: ему, Берестову, лично, или же Багратиону с Барклаем
как командующим армиями, или Отечеству вообще – все это
уже было не так важно. Главное, что каре 27-й дивизии пока
колебались, но держались, хотя отбитых атак сегодня было
уже… сколько? Семь? Девять? Четырнадцать?

– Вот же странно, – подумал было он. – Что было только
– он еле-еле помнит, а что семь лет назад – до сих пор стоит
перед глазами, как вечная, затянувшая их пелена.

Он каждый раз, как будто вновь и вновь, приходит в се-



 
 
 

бя на этом затянутом удушливой пороховой дымкой склоне,
среди мертвых, умирающих, стонущих, покрытых кровью и
грязью тел. Вот высоченный гренадер, одной рукой охватив
ружье, другою тянется к нему, неподвижно, и в застывших
открытых глазах даже нет страданья, только легкое удивле-
ние: ну как же так? Живот гренадера разворочен картечью,
он лежит напротив, но кажется, будто он ползет вперед в
стремительную последнюю атаку. Сам Берестов тоже тянет-
ся к нему – его ноги придавлены крупом, а белоснежный
мундир почти весь забрызган теплой кровью убитого коня.
Всего час назад Бонапарт решил судьбу Аустерлица9 и всей
войны одним простым движением военного гения, бросив
на слабый русский центр у высот возле деревеньки Працен
свои отборные корпуса. Берестов медленно приподнимается
на локтях, вдали отчетливо звучит гром орудий, ружейный
треск и гортанные крики – там французы добивают разроз-
ненных союзников по частям, под тусклый свет уже начав-
шего закат зимнего солнца.

– Как же так? – думает и он, будто соглашаясь с лежащи-
ми рядом в изумлении мертвецами. – Только что мы шли в
атаку, безнадежно, желая лишь продать жизнь за последнюю
честь армии, а теперь лежим, неподвижно, и жизнь угасает
в остекленевших глазах, как лучи садящегося где-то рядом

9 Аустерлиц – решающее сражение войск Наполеона против коалиции России
и Австрии (третья коалиция), произошло 2 декабря 1805 г., завершилось реши-
тельной победой французов.



 
 
 

светила.
Берестов почти теряет сознание от холода, боли и устало-

сти, соглашаясь умереть здесь вместе со всеми, но тут стран-
ный далекий голос будто толкает его в затылок, приказы-
вая ему встать и идти куда-то. Он долго, пошатываясь, пе-
решагивая сквозь тела, поднимается обратно на холм и за-
тем спускается вниз к небольшой речушке, туда, где остатки
полка графа Каменского–Второго, отступая, с трудом сдер-
живают наседающих на них гренадеров дивизии Удино….



 
 
 

 
Глава 7

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Итак, наконец-то мне все объяснили. Как обычно, это
пришло в сознание ночью, ярко и настолько убедительно, я
буквально взвился со своего пустого дивана, как будто бы
стремясь вырваться из сна и желая действовать немедлен-
но. Одновременно возникло понимание, что они делают и
кем могут быть. Речь шла о судьбе страны, ни много ни ма-
ло. Кто бы мог подумать, что это за чушь, бред, разрыв за-
мутненного сознания? Якобы в ближайшее время – но непо-
нятно, когда, где-то здесь – а где именно, неясно, но точно
в Москве, случится что-то грандиозное и ужасное – но что
именно, неизвестно, и это повлияет на жизни большого чис-
ла людей, сдвинет, развернет историю, навсегда изменит что-
то. И все это без подробностей – только то самое, невероят-
ное ощущение железобетонного, нависшего над головой гря-
дущего. Ничего себе задачка!

Ясность была только одна: это мощный теракт, крупная
авиакатастрофа, или еще какое-то жуткое и неожиданное
стихийное бедствие вроде падения метеорита на большой и
густонаселенный город. Но почему они хотят сейчас, чтобы
этого не произошло? Что оно меняет? Если те, кто вызыва-



 
 
 

ет меня в ночи, разрывая каждый раз мой разум, просят ме-
ня что-то изменить, значит это не запланировано природой,
господом Богом, течением стрелы времени. Значит, иници-
ация этого события тоже идет не из нашего времени, кто-
то могущественный и для них недосягаемый тоже хочет, как
и они, изменить прошлое ради своего настоящего, значит,
где-то у нас в непостижимом механизме Вселенной случил-
ся сбой, как будто песчинка попала между шестеренками. И
все пошло по-другому, неосвещенному сиянием временных
струн пути.

А что же могу сделать я? Их вызовы неясны и нерегу-
лярны, они не дают конкретного места и времени, не фор-
мулируют четко, что именно может случиться. Тогда, по-
сле нескольких первых сеансов с ними, а если точнее, по-
сле нескольких более-менее ясных предсказаний, на кото-
рых я потом заработал почти миллион, я вспомнил институт-
ский курс физики и попробовал представить себе возмож-
ный принцип, на котором построено наше общение. Выхо-
дило, что мы разделены бесконечностью времени, возможно
в десятки, сотни или даже тысячи лет, и поэтому связь, в том
виде как она работает, может быть только через искривлен-
ное под действием сил гравитации пространство-время. Я не
верил сам себе, когда я в первый раз вывел это для себя. Зна-
чит, это червоточины. Те самые, придуманные Хокингом и
Торном10, поэксплуатированные в десятках фантастических

10 Стивен Хокинг (1942-2018) и Кип Торн (р.1940) – великие физики-теоре-



 
 
 

книг и фильмов. По которым, кстати, нельзя переместить ни-
что материальное, ибо любой материал, помещенный туда,
будет немедленно разорван и испепелен чудовищными при-
ливными силами. Но мысль, сознание, биополе, в конечном
счете, душа – она нематериальна. И только она сможет там
пройти сквозь пространственно-временную воронку и найти
цель для передачи информации.

Как-то в детстве я смотрел за работающими муравьями в
лесу. И думал: вот они ползут, трудятся, что-то несут на себе,
оберегают свой дом. И не знают, даже не могут себе вообра-
зить, что в любой момент я могу поставить ногу и разорить
их муравейник, разрушить, раздавить их сотнями сразу. И
это полностью вне их понимания. Они не могут даже осо-
знать в своем малюсеньком мирке, как быстро он может быть
сокрушен одним моим движением. А я стою рядышком, вне
их мира, но постоянно смотрю на него. И также сейчас кто-
то со стороны смотрит на нас. Кто-то может также обрушить
наш мир, но сделает это более тонко. Не раздавит муравей-
ник, а прикажет муравью проползти в другую сторону или
принести другой груз. И тогда все изменится.

Итак, они посылают свой вызов через пространственный
канал между двумя черными дырами. Одна у них, а другая
каким-то образом создается у нас, возможно, где-то в глу-
бинах наших мозговых клеток. Она диаметром в миллио-
ны раз меньше атома, и ее сконцентрированная в одной точ-

тики, исследовавшие гравитацию и «черные дыры».



 
 
 

ке гигантская масса не оказывает на нас влияние, настоль-
ко она ничтожна по сравнению например, с электроном. Но
на уровне фемто-мира она рвет пространственно-времен-
ную ткань и тогда их мысленный приказ приходит ко мне,
наверное, передаваясь через четыре измерения. Вот и все!
Меня хватило на то чтобы прикинуть формулы, а далее лю-
бое понимание происходящего закончилось. Вызов был те-
перь нечеткий и неясный. Но он упорно приходил с одним
и тем же несколько вечеров подряд, чего ранее не было ни-
когда. И только, кажется, на пятый день, зафиксировав мо-
мент и глянув на время на экране АйФона, я, наконец, что-
то понял.

Так, ну-ка, подумаем! – сказал я сам себе. – Я один, ря-
дом никого уже давно никого нет. Семья распалась, любов-
ница ушла, я сам по себе. Бывает, что одиночество иногда
обостряет все чувства, червь уныния точит разум, иногда
генерируя невероятное прозрение. И вот я уже весь такой
умный, чтобы понять, что время 19:05:41 каждый раз – это
неспроста. За все время контакта, они, отправляющие Вы-
зов, еще никогда не посылали мне деталей, подробностей,
точных цифр, имен, названий.

Выходило только одно: точное время каждый раз – это
указание неких данных, вывод информации для моего по-
нимания. Они передают их мне, руководствуясь общей ло-
гикой, которую я должен постигнуть. А что если это некое
место или время, которое я могу определить? Итак, они вы-



 
 
 

зывают меня каждый раз в 19:05:41 и далее я понимаю, что
скоро должна случиться катастрофа. Здесь, в Москве. Го-
роде, который пережил за свою почти тысячелетнюю исто-
рию итак слишком многое: нашествия, разрушения, разоре-
ния, пожары, обстрелы и бомбежки, взрывы и заложников,
разрушение домов, и еще много-много всего. И сейчас его
ждет что-то небывалое. Я должен это разгадать. Я должен это
предотвратить. Я выбран невероятной, непостижимой силой
или разумом. И, похоже, только я один.



 
 
 

 
Глава 8

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Деревня как будто выросла перед глазами: казалось, толь-
ко что был этот бесконечный лес, и вдруг стоит рядок поко-
сившихся, каких-то тусклых хат с соломенными крышами,
а между ними – пара черных танков с крестами и туда-сюда
снуют фигуры в серых касках и шинелях. По крайней мере,
так это воспринял Соболев, когда, наконец вышел на первую
по пути поляну, а может это его полу-угасшее от боли и уста-
лости сознание такими образами передало это в мозг, кото-
рый и дал телу команду:

– Стой! Падай! – и Женька свалился прямо рядом со све-
жей коровьей лепехой от деревенского выпаса, а затем, ужом,
стараясь не шевелить траву, пополз назад.

– Стой! – вновь пришла команда от неизвестного голоса. –
Ползи направо! – он даже обрадовался ее появлению, хотя
и слышал недавно, но, тем не менее, был готов выполнить
любое его указание теперь, как будто хватался за соломинку.

Ползти пришлось всего-то каких-то 20 метров: на краю
поляны, утопая в траве почти наполовину, стоял кривой
кирпичный остов небольшой церквушки, поросший изнут-
ри мхом и небольшими деревцами. Остались только стены,



 
 
 

половина крыши и скелет маковки высотой всего метров 10,
как будто опиравшийся на две высокие березы. Евгений ак-
куратно дополз до ближайшего проема в стене, приподнял-
ся, стараясь не смотреть в сторону деревни, и тяжело пере-
лез внутрь постройки.

– Вроде бы не заметили, – подумал он спокойно, и вновь
прислушался.

Было тихо, танки не гудели, пушечный гром вдали почти
стих, только немцы рядом в деревне неразборчиво перегова-
ривались.

– Теперь в тот угол и вниз! – вновь голос давал не терпя-
щий возражения приказ.

Евгений, пошатываясь и спотыкаясь о камни, подошел к
указанному месту. Там, среди обломков кирпичей, у корней
пробившейся через разрушенный фундамент к небу изогну-
той осинки, что-то чернело.

– Когда-то здесь был алтарь и стояла стена с чудотворны-
ми образами, – подумал он, вспомнив опять тетю, которая,
иногда тайком, в воскресный вечер, водила его в такую же
маленькую, черную, но каким-то чудом еще действовавшую,
церковку в родном селе на Урале.

Теперь ничего здесь не было, но, нагнувшись, он нащупал
ржавую бурую ручку и с трудом поднял дверь небольшого
люка, ведущую в подпол. Пахнуло сырым гнильем, он обер-
нулся, боясь, что легкий скрежет от дверцы мог привлечь
внимание немцев, ходивших по деревне, но было тихо. Уже



 
 
 

вечерело, он чувствовал страх, усталость, боль и голод, но
больше идти было некуда, и, как будто по неведомо от ко-
го полученному приглашению, он нащупал ногой земляные
ступени, с трудом сделал несколько шагов вниз. Нагнувшись
вперед, Евгений оказался в землянке размером метр на метр
примерно, пустой, влажной и холодной. Через минуту его
глаза привыкли к тусклому, идущему сверху от лаза свету
от низкого, садящегося за деревьями солнца, и он смутно
различил небольшой предмет, стоящий почти посередине.
Это был небольшой деревянный ящик, даже, скорее, короб-
ка, слегка присыпанная сырой землей. Он потянул ее на се-
бя, и, прижимая к телу здоровой рукой, осторожно поднялся
наверх, снова осмотрелся и прислушался. Все также, но на
сей раз он ясно услышал канонаду, как ему показалось, бли-
же, чем раньше, и легкий, но нарастающий гул в небе.

Теперь коробка занимала его внимание. Она была явно
очень старой, сколотой из тонких досок, уже немного гни-
лых и совсем грязных, из которых торчали ржавые и толстые
гвозди. Соболев достал свой «ТТ» и аккуратно, рукоятью,
подцепил крышку. Коробка развалилась, обнажив два засы-
панных землей холщовых мешочка, стянутых грубой шну-
ровкой. Он взялся за один из них, больший по размеру и бо-
лее тяжелый, и растянул узел. Удивительно, но там были два
небольших куска твердого вещества грязно-янтарного цве-
та, которые он узнал сразу. Его дед держал пасеку и часто
приносил внучку севший мед, затвердевший, но сохранив-



 
 
 

ший тогда вкус и аромат. Есть хотелось так, что он схватил
меньший из кусков и засунул в рот почти целиком. Разже-
вать не получилось, но ароматный вкус ударил в голову, на
секунду стало очень хорошо, и Женя, медленно перекатывая
языком начинающий растворяться сгусток, обратил внима-
ние на второй мешочек. Он был совсем небольшим, и, раз-
вязав его, он достал лишь небольшой, грязно-белый сложен-
ный вчетверо лист бумаги с коричнево-бурыми, витиеваты-
ми, крупными строками. В лесу темнело, а зажигалку Со-
болев потерял при падении своего ИЛа. Но, повернув лист
к свету закатного солнца, еще пробивающемся сквозь лист-
ву, он начал, с трудом разбирая в темноте и читая непонят-
ные слова, понимать их смысл. Текст был явно старый, с раз-
машистыми завитками заглавных букв и со знаками «ять».
Примерно через минуту стало ясно, что кто-то неизвестный
обращается непосредственно к нему, Евгению Соболеву, ни-
чего про него не зная, но, тем не менее, как будто стоит сей-
час рядом с ним, как будто повторяет написанный им стран-
ный текст:

«Я пишу тебе эти строки, ибо Глас Грядущего попросил
об меня этом. Я знаю, что ты сейчас болен, устал, ранен,
страшишься и потерял надежду. Ибо не знаешь ты, что про-
исходит, что ты видишь и что ты слышишь. Но само письмо
сие есть свидетельство высшей мудрости. Мне сказали напи-
сать его для тебя, но не ведомо мне, когда ты его откроешь,
через год, десятилетие или век. Я оставляю тебе свежий мед,



 
 
 

чтобы ты мог подкрепить тело, и эту бумагу, прочитав кото-
рую ты подкрепишь дух свой. Посему знай: то, что ты слы-
шишь есть знак тебе и высшая благодать божия. Повинуйся
этому Гласу всецело, ибо сие значит, что ты избран менять и
творить историю. И в самый мрачный час, услыхав сей Глас,
выполни что велит он, ибо все это ты сделаешь во имя от-
чизны и во благо ее. А когда придет твой черед встать пред
лицом Господа, ты это тоже знать будешь. Верь, ибо гряду-
щее грядет.

Адъютант штаба 2-ой Армии, поручик Алексей Берестов,
июня 7го дня, 1812 год».

– Хэндэ! – резкий и громкий приказ за спиной вывел Ев-
гений из секундного оцепенения и осознания написанного.

– Все, вот и конец, – подумал он, и не выпуская это дурац-
кое, только что заставившее его потерять всякую бдитель-
ность и, вероятно, приведшее его к гибели письмо, он обре-
ченно повернулся. Два немца стояли уступом, один позади
другого, всего метрах в пяти, наставив на него свои винтов-
ки. Казалось, они были не меньше него изумлены тем, как
просто и глупо им попался этот русский.

– Хэнде хох! – повторил первый из них и повелительно
качнул стволом. Евгений медленно начал поднимать руки,
но тут резко грянул в голове тот же голос, почти крикнув ему
лишь одно слово:

– Ложись!
Спустя секунду в уши врезался мгновенно нарастающий



 
 
 

знакомый гул от пикирующего где-то совсем рядом штурмо-
вика, и, когда он начал падать на землю, заваливаясь впра-
во, все вокруг зазвенело от свистящего ракетного снаряда, и,
показалось, что совсем рядом пространство буквально рас-
кололось от взрыва. В глаза и лицо полетели комья, щепки,
какие-то ошметки, а затем сознание отключилось. Но спу-
стя лишь минуту Соболев пришел в себя и тяжело поднял-
ся, отряхиваясь и откашливаясь, и смог быстро оглядеться.
Там где только что стояли эти два немецких солдатика, те-
перь дымилась воронка от промазавшего по деревне ракет-
ного снаряда, но чуть дальше уже было зарево – горели два
деревенских дома, и гитлеровцы метались посреди огня, уже
не обращая на Женьку никакого внимания. А того письма в
руке у него не было….



 
 
 

 
Глава 9

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

– Отошли, отошли, братцы! – вырвал Берестова из оцепе-
нения памяти веселый возглас кого-то из солдат передних
рядов. Он вновь был на лугу возле дороги, сидел на своем
кауром жеребце посреди сомкнутого каре, посреди пальбы,
дыма и криков. Атака французов откатывалась назад по всей
линии, очередная, но не последняя.

– А вот сейчас пойдут опять! – мелькнуло у него в голове.
Неверовский, бывший со своей небольшой свитой чуть

позади, тронул коленями коня и подъехал к нему. Его лицо,
слегка простоватое и спокойное, в пылу сражения, казалось,
горело как костер.

–  Удержали вновь, поручик!  – тихо сказал генерал. И,
обернувшись вперед, громко прокричал своим солдатам:

– Молодцы, ребята, так держать строй!
–  Рады старатьс…ваш…пре…ство!  – отвечал нестрой-

ный, но дружный хор голосов. Каре стояло теперь неподвиж-
но, пользуясь передышкой. От Красного прошли не более
двух верст, но каждая сажень этого расстояния, наверное,
уже стоила нескольких жизней. Рядом относили в тыл ране-
ных, пронесли всего исколотого но бранно и весело ругаю-



 
 
 

щегося того полковника со шрамом, героически державшего
первые ряды каре под огнем. Неверовский, качаясь в седле,
посмотрел в подзорную трубу на позиции французов, а затем
беспомощно опустил ее, словно весившую теперь несколько
пудов. Он ждал момента, когда Мюрат11 начнет наконец раз-
ворачивать для атаки свою отборную кавалерию, ждал с яс-
нейшим пониманием, что это сейчас случится, и с едва теп-
лившейся надеждой, что, может быть, этого не произойдет.
Лучшая в Европе конница сейчас его сметет. Вдали строи-
лись эскадроны, слышались резкие гортанные крики людей и
лошадиное ржанье. Берестов повернулся к генералу, теперь
его лицо тоже пылало, он слегка трясся от предвкушения.

– Дмитрий Петрович, – сказал он, – мы выиграли армии
три часа, а надобно нам еще столько же. Мюрат думает силь-
но удивить и испугать нас, но видит бог, мы русские, не убо-
имся же погибели в час, когда в наших руках судьба Отече-
ства! Надо выстоять! – и крикнув солдатам каре расступить-
ся, он выскакал вперед, остановившись в пяти саженях перед
передней шеренгой. Там он слез с седла, выпустил уздечку
из рук и опустился в слегка примятую солдатскими сапога-
ми траву.

Наконец, раздался мерный гул от топота тысяч лошадей.
Французы решили теперь сломить сопротивление непокор-
ных русских таранным ударом своих отборных кавалерий-

11 Иоахим Мюрат (1767-1815) – один из самых известных наполеоновских мар-
шалов, король Неаполя, начальник всей французской кавалерии.



 
 
 

ских сил. Разъярённые, разгоряченные жарой и боем всад-
ники на таких же разъярённых огромных конях понеслись
лавиной на заколебавшийся от ужаса строй. Но Берестов уже
почувствовал их смятение, их страх, их желание, еще вче-
рашних крестьян, ныне русских солдат, отвернуться и бе-
жать прочь от этой надвигавшейся на них смертоносной мас-
сы. И обернувшись, он рявкнул им изо всех сил своего го-
лоса:

– Всем стоять!
А сам, вынувши из ножен саблю, вонзил ее перед собой

в землю, и приготовился бить из двух заряженных писто-
летов. Маленькая фигурка, неподвижно стоявшая впереди
каре, удержала остальных. Инстинктивно, еще испытывая
страх, но как будто заколдованная безрассудным поступком
офицера, первая шеренга вдруг шагнула вперед, и выстав-
ленные стальные штыки чуть ли не легли на плечи Берестова.

– А ну пригнись, ваш…бродь! – услыхал он басистый рык
за спиной, и чуть присев, прицелился в уже совсем близких,
летящих на него гигантских французских кирасир. Вдали,
там, куда указывали сейчас стволы его пистолетов, мелькну-
ла синяя полоска неба, уже обрамленная аспидным оттенком
приближающихся грозовых туч.

Его выстрелы одновременно с двух рук потонули в общем
ружейном залпе, когда конница была всего в десяти саже-
нях. Громко закричали раненные лошади, кувыркаясь, пока-
тились вперед передовые конники, смятенные свинцом. Бе-



 
 
 

рестов откинул бесполезные пистолеты, выхватил из под ног
саблю, и буквально всадил ее в бок пролетавшему мимо ки-
расиру. Металл лязгнул о металл до искр, оружие вырвалось
из рук, и в то же мгновение Берестова снесла громада другой
летящей рядом лошади. Валясь вниз, он еле успел до кро-
ви закусить губу, чтобы не потерять теперь сознание. Вокруг
летели щепы разбитых прикладов, черные куски сломанных
палашей, кровавые ошметки отрубленных конечностей, ко-
ни ужасно ржали, вставая на дыбы, люди извергали стоны
ужаса от боли и еще более ужасные проклятия на нескольких
языках. Кошмарный, яростный рукопашный бой был везде
вокруг! Вот упал, с лицом, рассеченным обоюдоострым па-
лашом от уха до уха, тот уже седой, пожилой гренадер, всего
пять секунд назад просивший Берестова пригнуться под его
ружьем. Отлетела душа старого солдата, прошедшего пол-
Европы походом еще со времен неистового Суворова и те-
перь вдохновившего молодых рекрутов стоять насмерть! Ря-
дом лег его убийца, молодой, высокий и красивый черново-
лосый французский кавалерист, поднятый сразу на три рус-
ских штыка, но так и не выпустивший из уже мертвых рук
свой покрытый кровью клинок. В траве перед русским стро-
ем, все еще сомкнутым, валялось несколько десятков тел,
умирающих или корчащихся от тяжелых ран, а кони, поте-
рявшие ездоков, разбегались кто куда. Волна вражеской тя-
желой кавалерии вдруг схлынула назад, под крики и свист
носившихся рядом в беспорядке казаков.



 
 
 

Алексей Берестов тяжело, как будто на каждую руку на-
весили свинцовые вериги, поднялся из мятой травы, еще не
веря тому, что остался жив. Правая рука была рассечена от
предплечья до локтя и весела как плеть, жутко болел бок
там, куда врезался и отбросил его убитый чернявый кира-
сир, его мутило, мысли никак не могли прийти в порядок. Он
посмотрел на каре, стоявшее всего в трех аршинах от него
и казавшееся ему как будто окутанным молочным, рваным
туманом. Там каждый занимался своим делом: рядом уса-
тый старослужащий медленно курил, что-то тихо объясняя
чистящему ружье молодому рекруту, еще один солдат быст-
ро-быстро перевязывал окровавленную кисть руки (кажется,
на ней не было пары пальцев), другой, опираясь на ружье,
просто удивленно и молча глазел на Берестова.

Вдруг всплыло еще одно воспоминанье, странно, эти кар-
тины возникали в голове гораздо яснее чем реальность во-
круг…. Пять лет назад, большое поле у прусского городиш-
ки Эйлау12, валящий комьями ослепительный снег, бьющий
в глаза и французским, и русским полкам, черные тучи низ-
ко-низко у земли, превратившие короткий зимний мороз-
ный день в мрачные кровавые сумерки. Кровь, пальба и кри-
ки везде вокруг, как сейчас. Огромное пространство, куда

12 Эйлау (или Прейсиш-Эйлау) – ныне Багратионовск Калиниградской обла-
сти, город в Восточной Пруссии, возле которого 7-8 февраля 1807 года произо-
шло кровопролитное сражение между русскими и французскими войсками. Итог
сражения остался неопределенным, с обеих сторон было убито и ранено около
50 тыс.человек.



 
 
 

ни кинь взгляд, покрыто алыми и черными пятнами, затя-
нуто дымом от орудий, заполнено воем картечи, ржаньем
лошадей, стонами и проклятьями. Еще утром целый кор-
пус неприятеля, наступавший в центре на русские позиции,
сбился с пути в неожиданно упавшем с неба снежном бура-
не, вышел прямо на главную нашу батарею и был полностью
истреблен огнем практически в упор. Берестов видел это
жуткую и одновременно величественную мясорубку, скача
вдоль фронта с донесением от князя к командующему баро-
ну Беннигсену. Его лошадь время от времени проваливалась
в снег, хлопья, летящие со всех сторон, слепили глаза, лезли
в уши и рот, любое движение давалось с трудом, скованное
студеным ветром. В таких ужасных условиях генералы посы-
лали своих адъютантов одного за другим, ибо потеря любо-
го важного сообщения или приказа, могла означать судьбу
всей баталии. Вот Берестов видит вновь, как и сейчас, несу-
щуюся на русских массу мюратовой конницы, страшную ко-
лонну из пестро раскрашенных драгун и кирасир, сносящую
все на своем пути, тысячи всадников врезаются в наш центр,
и рвут на части полки только что наступавших вперед рус-
ских гренадеров. Они проскакивают мимо него, не обращая
внимания, ведь что им одинокий русский, их цель – сомкну-
тые ряды пехоты, уже готовой все смять, растоптать, уничто-
жить и прорваться прямо к ставке их императора. Две вол-
ны сшибаются – и среди бескрайнего снежного поля, лишь
кое-где разбавленного редкими холмами и полуразбитыми



 
 
 

постройками, начинается кровавая схватка. Берестов смот-
рит на этот ужасающе прекрасный бой со стороны, осадив
своего коня, и инстинктивно откинув голову назад: только
что он услышал Глас. И вот уже все, что происходит в цен-
тре, становится неважным – тем более, что кавалерия врага
начинает медленно, но верно, откатываться назад, оставляя
алый след из валяющихся на снегу убитых всадников и по-
калеченных лошадей.

Он скачет в обход, к стоящей на пригорке, наполовину
уже засыпанной снегом конной батарее из десяти пушек,
возле которой распоряжается еще совсем юный, явно моло-
же Берестова, невысокий и черноволосый генерал с лирич-
но-серьезными карими глазами, в легком лисьем полушуб-
ке, небрежно накинутом на плечи поверх золотых эполет.
Это артиллерийский начальник граф Александр Кутайсов 13,
и адъютант будто бы знает его, но непонятно откуда, ибо
раньше они не встречались вовсе.

– Ваше сиятельство! – обращается к нему Берестов, стара-
ясь перекричать шум идущего рядом боя. – Князь Баграти-
он просит немедленно укрепить его позиции вверенной вам
артиллерией!

Кутайсов оборачивается к нему, и, смотря как бы свысока,
с раздраженным удивлением спрашивает:

13 Кутайсов Александр Иванович (1784-1812) – генерал-майор, герой Отече-
ственной войны 1812 года, начальник русской артиллерии. Убит в Бородинском
сражении на батарее Раевского, его тело не было найдено.



 
 
 

– Неужто князь не видит, что эти пушки нужны нам в цен-
тре? Левый наш фланг не под ударом, что за глупости?

Мимо со свистом пролетает ядро, врезаясь в живую плоть
где-то за спиной юного генерала, раздаются крики кого-то из
адъютантов, но Кутайсов даже не реагирует на это, настоль-
ко сильно его возмущение этой ситуацией. И тут Берестов,
собравшись с духом, делает шаг и чуть ли не в лицо выпали-
вает ему:

– Граф, грядущее грядет!
Генерал, слегка отпрянув, моргает, затем секунд пять

очень пристально смотрит на Берестова. В людей позади вре-
зается еще одно ядро, разворачивает и бьет в щепу лафет од-
ного из орудий, отскакивая, рикошетом задевает двух кано-
ниров, которых тут же поднимают и уносят. Кутайсов мед-
ленно снимает левую белоснежную перчатку, рвет с одного
из пальцев большое серебрянное кольцо с красноватым кам-
нем, и протягивает его Берестову.

– Слушайте, подпоручик! – говорит он. – Если когда еще
вам доведется передавать мне через кого-либо такое доне-
сение, – он особо подчеркивает, выделяет интонацией сло-
во «такое», – То приложите к нему этот перстень, и я буду
знать!

Затем он поворачивается к горстке своих оставшихся
офицеров, попрятавшихся от огня за лафеты пушек.

– Сдается мне, господа, что Бонапарт хочет нас обмануть
сегодня! Сейчас он всей силой навалится на левый фланг



 
 
 

наш, снимайте пушки, едем туда!
И, обратившись лично к своему адъютанту, высокому кур-

ляндскому поручику с смешными усами примерно его воз-
раста, громко, стараясь перекричать вой сражения, добавля-
ет:

– Иван Карлович, неситесь на правый фланг к Ермоло-
ву! Пущай со своими пушками немедля скачет к нам налево,
быстрее, быстрее!

Он хлестает нагайкой уже растворяющийся в снежной пе-
лене круп коня мчащегося в огонь своего адъютанта. Еще од-
но ядро взрывает снег позади него, но это уже не интересно
ни ему, ни Берестову. Все вместе начинают быстрое движе-
ние в сторону далекого черного дыма от селения Серпален,
туда, где на левое крыло русских собирается налететь толь-
ко что подошедший к Эйлау свежий корпус маршала Даву.
Они оба, и Берестов, и Кутайсов, уже знают, что судьба бит-
вы теперь зависит от их быстрых и слаженный действий, ибо
таинственный Глас сказал им это….

Резкая боль в руке вернула Берестова к реальности. Он
повернул голову: позади по-прежнему стоял развернутый
строй русского каре. Шеренга расступилась, и Неверовский,
казавшийся еще выше на своем боевом коньке, подъехал к
поручику.

– Вот спасибо, голубчик! – просто и устало сказал он. И
Берестов почувствовал себя так радостно и счастливо, как,
казалось, никогда в жизни, а ведь знал он, что жизни этой



 
 
 

оставалось совсем чуть-чуть.
Вдали вновь разворачивались для атаки французские пол-

ки. Строилась пехота в темно-синих, выделяющихся на фо-
не окрестных лугов мундирах, а по флангам, уступами,
пристраивались ровные ряды кавалерийских эскадронов.
Во фронт выкатывали артиллерийские батареи, были даже
слышны отрывистые, резкие, гортанные, как карканье во-
рон, приказы командиров. Все остальное вокруг, казалось,
смолкло. Дмитрий Петрович, привстав в седле всего в арши-
не от Берестова, смотрел в трубу на разворачивающегося к
смертельной атаке неприятеля, и одновременно слушал до-
клады полковых командиров:

Худо, уже потеряли много народу, 22 офицера и около 300
нижних чинов уже выбито огнем, посечено саблями, раздав-
лено бешено мчавшимися конями! Молодцеватый майор из
свиты Неверовского закончил свой доклад общей, витавшей
над всеми сейчас, мыслью:

– Ваше превосходительство, будь здесь сам Наполеон, он
бы сразу взял нас в кольцо и раздавил в первой же атаке. А
нынче, похоже, Мюрат это тоже сообразил сделать….

И вот вновь все молчат. Берестов уже начинает шататься
от боли, кровь сочится по белым рукавам мундира, не пе-
реставая, голова кружится. Но глас по-прежнему звучит, ка-
жется, как единственная нить, еще связывающая его с этим
миром, не позволяющая терять сознание. Он вдруг повора-
чивается назад, и смотрит вдаль за спины солдат, туда, где



 
 
 

дорога петляет и уходит вниз, спускаясь с очередного хол-
ма. Там начинается ярко зеленая полоса молодых дубков, ко-
торыми еще при Екатерине обсадили с двух сторон старый
почтовый тракт. Он здоровой рукой берет Неверовского за
рукав и указывает на это место, до которого остается почти
полверсты. Генерал глядит туда через свою трубу, потом по-
нимающе кивает.

Со стороны французов раздается мерный звук барабанов.
Неверовский вздрагивает, и вновь устремляет взор вперед,
ожидая начало атаки. Но Берестов смотрит туда спокойно.
От неприятельских позиций отделяется одинокой всадник
на белой лошади, в белом же офицерском мундире, он мед-
ленно приближается к русскому каре, гарцуя, размахивая
над головой белым куском ткани.

– Послушайте, Дмитрий Петрович! – начинает Берестов,
вначале с трудом, заплетающимся от боли языком, но потом
все тверже, тверже, и, наконец, не терпящим возражений го-
лосом, которым, кажется, можно резать сталь. – Этот ко мне.
Хочет поговорить. Вернусь ли я, нет ли, то не ведомо. Я за-
держу его, сколько можно, нам будут предлагать просить ка-
питуляции, выслушаю его условия, потяну время. А вы от-
ступайте пока к тем дубам. Там надо встать насмерть, ибо
далее им пройти нельзя к городу. Кавалерию их только там и
можно сдержать. Время мое,кажется, пришло. Вот это коль-
цо,  – и он протягивает Неверовскому перстень с красным
камнем. -Передайте его при встрече его сиятельству графу



 
 
 

Кутайсову, начальнику артиллерии Первой нашей армии. Он
знает. Прощайте!

И, даже не слушая попыток Неверовского остановить,
удержать, запретить, мягко высвобождает свою еще здоро-
вую руку, которую генерал удерживает. Кивнув ему, он мед-
ленно, пешком, еле держась на ногах, оставляя за собой ка-
пающую кровь на травинках, бредет навстречу белому фран-
цузскому всаднику, стараясь только держать осанку ровно,
отдаляясь все дальше и дальше от отходящего по дороге к
деревьям русского каре.



 
 
 

 
Глава 10

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Несмотря на конец апреля, в моем городе падает снег.
Вначале изумительно прекрасный, ослепительно сверкаю-
щий, он сплошным ковром накрывает унылые дома, ползу-
щие по дорогам машины, вечно спешащих куда-то людей.
То, что в Америке называют снежной бурей и объявляют на-
циональным бедствием, в Москве – обычный снегопад, коих
бывает по десять-пятнадцать штук каждый год.

Но очень скоро этот снег станет грязно-коричневым меси-
вом, наполненным и окрашенным автомобильными выхло-
пами, мусором, разбрасываемыми коммунальщиками въед-
ливыми реагентами, собачьими экскрементами, и прочими
отходами человека, нещадно выкидываемыми на все дороги
и во все дворы. Москва, если глянуть на нее с птичьего поле-
та, станет тем же скоплением унылых серых строений, меж-
ду которыми врезаны бесконечные чёрные реки и ручейки
городских коммуникаций. И даже скорое наступление люби-
мых весенних праздников не отвадит от мыслей, что я жи-
ву в самом загаженном городе земли, при этом ещё и плачу
за это больше, и качество жизни здесь хуже, чем где-либо в
Европе.



 
 
 

А страх приходит вместе с кружащимися в потоках фона-
рей снежными хлопьями: я знаю о грядущей катастрофе, до
неё осталось очень немного времени, и у меня по-прежнему
нет ни намёка, ни идеи о том, что и где это может быть.

Я понимаю, что их канал связи работает нестабильно из-
за наличия рядом огромных масс металла: зданий, мостов,
подъёмных кранов, тех же автомобилей, в конце концов. По-
этому даже те скудные данные, что я смог получить, в ны-
нешних условиях – просто удача! Наверное, в старые време-
на, когда не было больших городов, дома строились из дере-
ва и люди были не обременены нынешними проблемами, по-
слания передавались им более точно, четко, да и принимало
их несравнимо больше контактеров – тех, кто мог слышать
далекий голос из будущего и, следуя ему, пытаться изменить
ход истории. А что же сейчас? Да, наверное, его слышу не
только я. Может быть, кто-то ещё знает о том, что произой-
дёт и может даже пытается это предотвратить. Ну, а может и
наоборот: этот голос слышит тот, кто это все готовит и даже
вдруг готовит именно поэтому. Я не знаю – и я ищу. Я дол-
жен сделать это даже не ради себя, а ради своих любимых
детей, которых у меня отняли, увели после развода. Я дол-
жен их защитить, во что бы то ни стало.

Итак, что у меня есть? И что я знаю сейчас?
Скорее всего, это не что-то глобальное: наводнение, зем-

летрясение, падение метеорита и прочая стихия, ибо чело-
веку или группе людей, даже осведомленных, все равно не



 
 
 

под силу это изменить и предотвратить.
Это что-то техногенного характера: взрыв, заражение, вы-

брос, авария – то, что может сделать человек и что поразит
сразу большую территорию и тысячи, десятки тысяч людей.
И это произойдёт здесь, в Москве, или в ближнем Подмос-
ковье, и так неожиданно, что никого не успеют, не смогут
увезти, эвакуировать, спасти.

Наверное, это не теракт, ну или не теракт в классическом
смысле слова, подготовленный некоей организацией – а ина-
че ФСБ и прочие сильно заботящиеся о стране службы уже
бы давно его предотвратили, у них там точно есть те, кто
слышат глас и следуют согласно его указаниям. Любая тай-
ная организация привлекает к себе внимание сразу и не успе-
ет, при эффективности нынешней государственной машины,
предпринять какие-либо действия. Но это значит....

Это значит, что проконтролировать его обычными мето-
дами нельзя. Кто-то, либо одиночка, либо несколько чело-
век, планируют что-то, ни будучи с кем-то связаны, не при-
влекая внимания. Их нельзя найти, отследить, обнаружить,
в их действиях нет прямой корысти, у них нет заказчиков.
Возможно он или они такие же, как и я – не реализовавшие
себя, озлобленные на общество, в котором живут, не имею-
щие цели, не имеющие будущего. И поэтому они хотят все
обрушить – им не за что держаться, им все равно. А я чуть
ли не единственный, кто может попробовать понять их мо-
тивы и остановить их, я такой же, как они, поэтому я услы-



 
 
 

шал голос. Но где и как?
Ну да ладно. Если нет явных зацепок, то надо их ис-

кать. Открываю на АйФоне Интернет, нужны новости Ян-
декс, Гугл, «Москва-24», любых экстренных служб. Любые
странные события за последнее время. Любые, пусть даже
без привязки, без смысла. Что-нибудь, что будет бросаться
в глаза, но не привлекать много стороннего внимания, что-
то незначительное, не важное на первый взгляд. Ищу.... Вот
есть! Обычные сплетни и происшествия большого города,
сопровождающие нашу жизнь на каждом шагу:

«Арестована преступная группа из нескольких бизнесме-
нов и двух чиновников из префектуры ЦАО, подозреваемых
в мошенничестве и коммерческом подкупе».

«В районе Грайвороново стая бездомных собак напала и
искусала двух прохожих, один из них скончался».

«На Кутузовском проспекте «мерседес» протаранил два
автомобиля на встречке и сам загорелся, погибли водитель
и пассажир».

«В квартире найден труп бывшего судьи, торговавшего
техническими материалами на чёрном рынке».

«В подмосковной деревне пропали пятеро…»….
Стоп! Вот здесь интересно. Явное несоответствие, но вро-

де ничего особенного, из ряда вон выходящего. Тем не ме-
нее, бывший служитель Фемиды, чём-то торговал на чёр-
ном рынке. Чем, зачем? Посмотрим-ка повнимательнее, сайт
life.ru, открываем статью:



 
 
 

«В Южнопортовом районе, в съемной квартире, найдено
тело некоего гражданина Никитцова С.В., работавшего част-
ным адвокатом. По заявлению экспертов, смерть наступила
от ножевого ранения в шею около двух суток назад. В квар-
тире также оперативниками был найден склад различного
оборудования и материалов, в том числе радиоактивных.

Сообщается, что г-н Никитцов ранее несколько лет про-
работал в суде Московской области, но был уволен в свя-
зи с неподобающим поведением. Полиция ЮВАО проводит
доследственную проверку, решается вопрос о возбуждении
уголовного дела по статье «Убийство».

Вот возможно, этим стоит заняться, на безрыбье, более
все равно ничего пока нет. Радиоактивные материалы! Ну
вот зачем они понадобились бывшему судье из провинции,
снимавшему хату в спальном районе! Открываю другие но-
востные сайты: на ту же тему больше ничего. Браузер Safari
выводит одинокие пустые страницы, кроме Life никто не
уделил внимание смерти маленького ненужного человека в
огромном мегаполисе. Ввожу в строку поиска «судья Никит-
цов», так, ради интереса. Ничего особенного, был назначен и
проработал пару лет в суде города Наро-Фоминска. Отдель-
ное сообщение на пару строк, что Никитцов С.В. был в 2013
году уволен с должности судьи за неподобающее поведение.
Наверное, за пьянство. Работа у них нервная, приговоры вы-
носят, как им говорят, а не по справедливости, вот и буха-
ют безбожно. Я, правда, недавно читал про одну судью, ко-



 
 
 

торую уволили с должности за то, что она ездила на авто-
мобиле с нарушениями правил, получала штрафы, а потом,
пользуясь своим положением, сама себе их отменяла. Даже
для их закрытого судейского сообщества это чересчур, бу-
ча была на весь Интернет, когда вскрылось это! А тут дело
совсем странное – похоже, что человек, потеряв должность,
опустился и подторговывал чем-то незаконным. Что и кому
он продал? Почему неведомая сила вдруг обратила мое вни-
мание на этот случай? Возможно, кто-то из глубин Вселен-
ной, из другого времени, подал мне сигнал. Значит, я должен
с этим разобраться. Только бы хватило времени успеть. С да-
ты новости прошла уже пара недель, и если там все серьезно,
то может быть и изменить ничего нельзя! Но я попробую,
сделаю все, что могу. Неужели это пришло только ко мне?
Неужели все теперь зависит только от меня? Все оставить как
есть… или, следуя голосу, попытаться все изменить? Будь
проклят этот апрельский снег!



 
 
 

 
Глава 11

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

– Как называется твоя часть? – удар сапогом в лицо оглу-
шил его, отбросил назад, на ту лавку, с которой его только
что подняли двое дюжих крестьянских парней в немецкой
форме, явно в жизни больше ничего не делавших ранее.

Соболев сплюнул кровью, помотал головой и приподнял-
ся на разбитых локтях. Вокруг все гудело и кружилось, на
несколько мгновений он перестал понимать, что происходит.
Забыл, что всего три часа назад, под самый рассвет, когда
он, наивный, заснул от усталости в разбитой воронке, поли-
цаи все-таки нашли его. Нашли и, связанного по рукам и
ногам, оттащили в ту самую деревушку, возле которой он
так неожиданно оказался и где нашёл церковь со странным
посланием, смысл и суть которого теперь казались ему ка-
ким-то далеким и бредовым сном. Особенно теперь, на фоне
реальности, вонзающейся в его тело сотнями иголок боли.

Раньше, ещё утром, его допрашивал средних лет, щеголе-
ватый и смотревший ему в глаза даже, казалось, с некоторой
долей уважения, немецкий офицер.

Курт Йорих действительно воспринял этого немного
странного русского летчика как почти равного себе. В чёр-



 
 
 

ной, закопанной и закопчённой избенке, куда его привели
для проведения допроса, в комнате с полом из кривых до-
сок еле-еле горела масляная лампада, освещая стол, два гру-
бо сбитых табурета и небольшую раздолбанную, покрытую
царапинами и трещинами деревянную скамью. Именно туда
два деревенских полицая, из местных крестьян, кинули свя-
занного невысокого и чумазого парня в окровавленной гим-
настерке, со смятыми погонами лейтенанта Красной армии,
как их узнал Курт.

– Развязать и посадить! – приказал он, с трудом выгова-
ривая сложные русские слова, и от этого растягивая фразу,
казалось, на пол-минуты.

Полицаи переглянулись, затем посмотрели на стоявшую в
углу и поэтому плохо освещенную, эту высокую и странную
женщину с короткой стрижкой светлых волос и в удивитель-
но подходящей ей гестаповской форме. Она властно кивну-
ла и офицер, уловив мгновение ее резкого тяжелого взгляда,
вдруг неожиданно для себя передернул плечами, как будто
от пронизывающего холода. Русского развязали и заставили
сесть. Йорих подвинул к нему со стола граненый стакан во-
ды, достал свои сигареты и протянул пачку.

Русский лётчик молча, истерзанной грязной рукой с изло-
манными чёрными ногтями, взял стакан, отхлебнул из него
и поставил на место. К сигаретной пачке он не притронулся,
даже как-то брезгливо не обратил на неё внимания. Немец
пристально посмотрел на него:



 
 
 

– Фамилия? Имя? Ранг? Номер полка? – проговорил он,
также растягивая, но пытаясь чеканить, русские слова.

Соболев молчал, глядя как будто отрешенно и не воспри-
нимая происходящее. Прошла минута в молчании, но она
показалась всем почти часом.

– Я неправильно говорить? – спросил Йорих наконец, пы-
таясь поймать, проникнуть во взгляд русского. – Ты не по-
нимать?

– Господин офицер, – неожиданно подала голос та жен-
щина в углу. – Он не отвечает вообще. Я, мы… уже допра-
шивали его почти час, он только стонал, не сказал ничего…,
он потому….

– Молчать! – резко, не оборачиваясь, крикнул Курт. – Я
тебя не спрашивать, значит....

Полицайка замолкла и даже, как-то сразу, стала ниже ро-
стом. Соболев спокойно смотрел, не двинувшись и не мор-
гая, его взгляд был потухшим.

– Повторил! – ещё раз крикнул Курт. – Ты говорить?
Перед ним лежали найденные в самолете документы Евге-

ния: его смятая и замызганная лётная книжка и старый лет-
ный планшет с полуобгоревшей картой. Йорих изучил это
все уже давно и ничего не понял. То есть он вроде бы по-
нял все, но не понимал как. Этот лётчик имел всего одну за-
пись о боевом вылете, и это было почти полгода назад. По-
лучалось, что молодой человек, почти не имевший боево-
го опыта, смог в один заход уничтожить мощную танковую



 
 
 

колонну, сорвать планы целого фронта и при этом уцелеть.
Как он вообще на неё вышел, все движение было секретным?
Именно этих танков не хватило вчера для прорыва, а истре-
бительный полк весь день охранял квадрат от атак русских
«цементных». Ничто не говорило о том, что этот ИЛ летел
на цель специально, не было задачи атаковать именно там и
именно тогда. Значит это или случайность, или.... Курт ещё
немного подумал и решился:

– Лей…тенант Собольев, – выстрелил он вопросом, про-
износя с трудом русское звание и фамилию летчика. – Вы
слышать голос? Голос в голове, команды…,– уточнил он,
пристально глядя в глаза допрашиваемому. Показалось на
секунду, что в ответ у русского как бы проснулся интерес,
он слегка наклонил голову в сторону немца, но затем опять
принял прежнее равнодушное положение. Йорих кивнул.

– Я понятно! – сказал он, и, услышав из угла удивленный
вздох этой русской стервы, увидев как недоуменно хлопа-
ют глазами эти два верзилы-полицая, слегка выдохнув, начал
говорить монолог на родном немецком с шипяще-певучим
баварским выговором, совершенно не заботясь, понимает ли
его кто-нибудь ещё в этой трижды проклятой чужой воню-
чей избушке:

– Послушайте меня, русский летчик лейтенант Соболев,
ведь вы все равно не знаете, о чем я говорю, и, по-видимо-
му, указующий глас пришёл к вам недавно и смысл его вы не
осознаете, равно как и то, к какому секрету мироздания вы



 
 
 

сейчас прикоснулись. Вам приказали, ваш дьявольский са-
молёт вывели на нашу наступавшую на Ольховатку 14 колон-
ну, сорвали нашу операцию и тем самым, наверное, измени-
ли всю историю. Вам может и неизвестно, что, когда и как
происходит, ибо даже мне, уже дюжину лет изучавшему тай-
ны Ананербе15, это неведомо до конца. Вы, возможно, дума-
ете, что вы герой, что выполнили боевую задачу и вас долж-
ны наградить, но в плену вы уже не станете таким героем, а
если вернётесь, вас посадят в ваш же советский лагерь. Вы
это знаете, я это знаю, но это все равно. Теперь вы молчите,
хорошо же! Пусть они сказали вам молчать! Это неведомые,
но могущественные силы, они заставили Германию начать
большую войну, теперь они же хотят, чтобы мы её проигра-
ли. Они привели наш доблестный вермахт здесь к Москве,
Сталинграду и Ленинграду, и они же сделали так, чтобы нас
отбросили обратно. Что же, ладно, если они так хотят, но мы
не покоримся их воле, мы высшая раса, нам никто не может
ничего диктовать! Пусть мы здесь завязли теперь надолго,
мы ведь почти выиграли эту войну! Все время, все время нам
что-то мешает, какая-то мелочь, случайность, вот как ваш
чертов вчерашний налет, она не даёт нам сделать последнее
усилие, последний штурм, разгромить вас окончательно, за-

14 Ольховатка – деревня, один из ключевых оборонительных советских пунктов
во время сражения на северном фасе Курской дуги.

15 Ананербе, или «Наследие предков» – тайная оккультная организация в фа-
шистской Германии, изучавшая таинственные явления для их использования в
целях германской расы.



 
 
 

хватить нужное нам селение, город, область, страну, нако-
нец! Это все они! Черт бы их побрал! И вот сейчас опять…
они связались с вами, чтобы сорвать наши планы, не дать
нам победить!

Он как будто осекся, затем прислушался, смотря в сторо-
ну от Евгения, затем повернулся к нему. Русский смотрел
на него немигающим взглядом, пристально и заинтересован-
но, но не понимая ни слова. Эта Киртичук в углу как буд-
то застыла, слушая его, скривила рот в какой-то уродливой
усмешке, Курт не знал, понимает ли она по-немецки или нет,
но ему уже было все равно: коротко и устало он приказал:

– Еще допрос, завтра утро стрелять! Понимать? – он об-
ратился к полицайке, она как-то мелко-мелко закивала. Йо-
рих поднялся. Ноги как будто не слушались, он думал, что
делает все неправильно, ведь этот чумазый измученный рус-
ский на самом деле близко прикоснулся к тому же, что и он.
Но вместо того чтобы сказать что-то ещё он просто коротко
кивнул Соболеву, и, отвернувшись, вышел из избы вон, на
улице его ждал мотоцикл с веселым и вечно пьющим шнапс
водителем-денщиком Вилли.

Все это было, кажется, сегодня днём, а утром и вечером
его грубо и жестоко допрашивала эта полицайка со своими
двумя подручными. Ему не дали поспать не минуты, с то-
го момента как подняли его полусонного из той самой, сде-
ланной нашим ИЛом, воронки от Эр-Эса рядом с полураз-
рушенной церковью и оттащили в избу. Эта баба, сверля его



 
 
 

глазами, сразу сказала ему, даже не дав присесть или при-
слониться к стенке комнаты:

–  Меня зовут Марина Дмитриевна Киртичук, я унтер-
штурмфюрер СС и староста этого района, я здесь самая глав-
ная. Я десять дет была судьей, со мной лучше сказать все сра-
зу, иначе тебе будет очень плохо. Будешь ты отвечать, гни-
да? – и с этого момента Соболев не проронил ни слова.

Когда его били по лицу и по почкам, зажимали пальцы
между скамьёй и стулом, загоняли ржавые гвозди под ногти
на ногах, надевали на голову грязную мешковину и он два
раза терял сознание от недостатка воздуха, все для него было
уже как в тумане. Откуда-то издалека, из этих белых пыль-
ных клочьев пелены, приходили задаваемые визгливым кри-
ком вопросы:

– Где твоя часть? Какое у тебя было боевое задание? Это
ты атаковал танки при Ольховатке? Женька падал, подни-
мался или его поднимали, вытирали ему кровь и пот с лица
мокрой засаленной тряпкой, и все начиналось вновь.

Приход Йориха, несмотря на то, что Соболев так и не по-
нял, зачем это все было, дал ему лишь небольшую передыш-
ку. Как только немец вышел из избы и тарахтенье его мото-
цикла затихло вдали, двое тех самых селян вновь, подхва-
тив его под руки, поставили перед занявшей за столом место
немца Киртичук.

– Тварь! – процедила она. – Ты, сука, будешь говорить,
или будешь молчать?



 
 
 

Удар по рёбрам пришёл одновременно с двух сторон, вы-
бил моментально только что восстановившееся дыхание, и
Женька, кашляя от боли, вновь повалился на пол.

– Поднять его, поднять! – орала эсэсовка. – Ты, мразь, о
чем он говорил, какие это были голоса?

Все опять заволокло туманом, его сознание как будто от-
ключилось, ещё один прямой удар в лицо почти выбил из
него дух. Он ещё раз слабо помотал головой, пытаясь хоть
как-то восстановить прерывающееся, пульсирующее крова-
выми сгустками дыхание.

– Молчи, держись …, – пришёл в мозг голос, и сразу обо-
рвался, ибо прямой удар кованым сапогом в грудину ещё раз
бросил его назад, он ударился головой о лавку и все в глазах
вдруг стало ярко-кровавым….

–  А, можа, он вообще нимой?  – протянул один из де-
тин-полицаев, переворачивая бессознательное тело Соболе-
ва, скрюченно лежащее на дощатом полу.

–  Идиотина!  – заорала в ответ Киртичук.  – Как бы его
немого за самолёт посадили? В погреб его, к тому танкисту,
допросим ещё раз завтра, как очухается, гадина!

И смачно сплюнув на пол, она потянулась за стоящей в
углу матово-зеленой бутылью с самогоном.

Им не пришло в голову полностью его обыскать, и поэто-
му никто не мог заметить листок старой смятой бумаги, ко-
торый Соболев практически неосознанно спрятал под рва-
ную гимнастерку в самый момент начала того авианалета у



 
 
 

церквушки.



 
 
 

 
Глава 12

 
 

1812 г., Алексей Берестов
 

Берестов не пошёл далеко навстречу мюратову парламен-
теру. Желая дать Неверовскому лишние минуты для отхода
на неудобную для вражеской кавалерии позиции, он, как и
раньше, тяжело воткнул окровавленную саблю в глинистую
землю, и остановился, держась за эфес и осматривая все во-
круг. То тут, то там, в мятой траве мелькали яркие пятна и
шевелились тела: синие, зеленые, чёрные, алые. Везде валя-
лись щепы, разбитые палаши и штыки, глухо и где-то дале-
ко стонали раненые, хрипели умирающие кони. Как ему это
было знакомо, сколько раз за последние годы он озирал по-
ле боя, на которое его забрасывал незримый глас! Но теперь
его била и шатала лихорадка от сабельной раны на плече,
нестерпимо грызла боль от сломанной правой руки, пот лез
в глаза, разум начинал холодеть.

– Думай! – приказал он себе. – Вот перед тобой враг, с
которым ты раньше не сталкивался, такой же, как ты, и од-
новременно чуждый тебе! Ты должен задержать его, больше
ничего не надо. Хотя бы ещё час. Господи, дай мне этот час!

Он завистливо глянул в уже начинающие темнеть перед
скорым дождем небеса, быстро, наспех, трижды перекре-



 
 
 

стился, и обратил взор на французского кавалериста. Тот
был уже рядом, в сияющем белом мундире, и с двадцати ша-
гов Алексей заметил его заинтересованное и при этом слегка
надменное выражение лица. Остановив прекрасную белую
арабскую лошадь, офицер как-то брезгливо отбросил гряз-
но-белую тряпку, которой он махал в знак переговоров, и
спешился. Берестов спокойно ждал, не говоря не слова, но
француз торопливо приблизился, задорно глядя в глаза, и,
сняв белую длинную перчатку, протянул руку.

–  Шевалье Пьер де Кроссье,  – представился он с лег-
ким гасконским, немного каркающим, но едва уловимым ак-
центом. – Второй адъютант его неаполитанского величества.
Уполномочен вести переговоры с представителем русского
командования.

Берестов нехотя и медленно, неожиданно для себя с тру-
дом выговаривая французские слова и только пытаясь вос-
произвести их характерный носовой тембр, назвал себя в от-
вет. Но более ничего не сказал, ожидая.

Французский офицер был почти на голову выше русско-
го, его обрамлённое кудрями лицо с неожиданно тусклы-
ми светло-синими глазами делали смешным усы, свисав-
шие двумя линиями строго вниз, как у казака-запорожца.
В остальном он выглядел образцово, поражал молодцеватой
осанкой и статью, а на белоснежном, без единого пятнышка,
мундире, красовался орден Почетного Легиона, маленький
белый крестик, обрамлённый дубовыми ветвями. На вид ше-



 
 
 

валье было лет 35.
– Вы уполномочены вашим командованием вести перего-

воры? – спросил он, с любопытством оглядывая раны Бере-
стова, его заляпанный кровью мундир, залитое потом лицо,
сжатый рот и торчащую в земле перед ним саблю с золоче-
нием на эфесе.

– Командования здесь нет, шевалье. Я уполномочен на-
чальником русских войск, против которых вы сражаетесь,
более ничего не нужно, – медленно, растягивая слова и вновь
как бы нехотя ответил Алексей.

– Ладно, поручик. Я думаю, мы оба знаем, зачем мы здесь.
К дьяволу формальности! Скажу вам коротко. Мы должны
здесь пройти. Вы на нашей дороге. Предлагаю вам почетную,
самую которую только можно, сдачу на милость Великой Ар-
мии. Но прямо сейчас! Что скажете?

Берестов немного подумал. Ровно столько, чтобы потя-
нуть время и не вызвать подозрения.

– Мне тоже чужды формальности,– ответил он. – Но я не
осведомлён о том, что вы подразумеваете под почетной сда-
чей. Вам известно – за два месяца этой войны мы ещё нико-
гда не просили пардону. И сейчас….

– Все просто! – поспешно и даже невежливо перебил его
де Кроссье.  – Вы прекращаете сопротивление! Строитесь
вдоль дороги, сдаёте все боеприпасы и пропускаете наши
корпуса. Вам остаются все знамёна, пушки, оружие, форма
и регалии. После прохождения Великой армии Ваша часть



 
 
 

будет сопровождена до указанного вами лагеря. Довольно,
своим сопротивлением сегодня вы уже заслужили себе сла-
ву! Хватит крови, ее ещё будет много! Ради Вас, ради ваших
отцов, матерей, жён и детей!  Решайтесь, другого предложе-
ния сегодня уже не будет!

Шевалье говорил все с возрастающим жаром, подчерки-
вая свои аргументы интонацией и выражением загорелого
лица. Берестов невольно залюбовался его молодцеватым пы-
лом. Однако, и у него был свой план. Ненароком обернув-
шись на долю секунды, он увидел: вдалеке, там, где грязная
коричнево-серая лента дороги сливалась с могучей буйной
зеленью, уже был виден стройный край русского каре.

–  Успели!  – подумал поручик, и вновь обратил взор к
французу. Тот уже смотрел ему в глаза, пытливо стараясь
прочитать в них ответ.

– Нет! – твёрдо и коротко сказал Берестов, давая понять
из последних сил, что любое обсуждение закончено.

Шевалье повернулся к своему коню, думая уехать, но за-
тем остановился, и подошёл к русскому почти вплотную.

–Послушайте,– начал он, уже более дружеским, участли-
вым тоном. – Мы оба знаем, кто мы. И мы оба слышим Глас.
Мне он повелел помочь моему императору пройти здесь, вам
же, видимо, поручил этого не допустить. У каждого из нас
своя истина. Мы пришли сюда по велению нашего великого
вождя, а вы защищаете свою землю. Я сегодня шёл на встре-
чу с намерением убить вас, просто зарубить или застрелить.



 
 
 

Но вам, очевидно, и так ясна ваша участь. Что вы знаете?
– Я знаю немного, – отвечал Берестов как можно более

убедительно и медленно. – Да, я знаю, что сегодня я умру.
И это не страшит меня, ибо я всегда повиновался тому, что
слышу. Он направлял меня, в мире и войне, очевидно, как и
вас, монсеньор де Кроссье. И вы правы, мы должны остано-
вить вас здесь. Это все что мне сказали, и более мне ничего
не известно. Я заканчиваю свой земной путь и готов с досто-
инством встретить мою смерть. Но пока я жив, вам здесь не
пройти, знайте это!

–Когда впервые глас пришёл к Вам, поручик? – спросил
француз после некоторого раздумья, явно, потрясенный сло-
вами Алексея.

–На Аустерлицком поле, во время тяжелого ранения.
–О да, то была славная битва. Гений нашего императора

даровал нам победу. Но позвольте, я вижу, что вам совсем
неведом истинный смысл. Послушайте меня, глас не создан
для слепого повиновения. Он лишь адъютант, передающий
вам мысленный приказ. Но вы можете не передавать и не ис-
полнять его, или исполнить по-своему. В момент, когда вы
получили его, история уже изменилась, и вы теперь ее тво-
рец! Вот и сейчас – я вижу, вы тяжело ранены, истекаете кро-
вью. Прошу вас, передайте своему командиру мое предло-
жение. Вы останетесь в живых. Как знать, какой следующий
приказ придёт вам от гласа грядущего. Неужели вы не хоти-
те узнать это? Мы можем менять историю. За нами будущее,



 
 
 

если мы не обратимся в прах. Прошу вас, поручик! Я ведь
знаю более Вас, глас уже почти двадцать пять лет со мной.
Он помогал мне, ещё 12-летнему гаврошу, рушить стены Ба-
стилии. Вёл меня вслед за генералом Бонапартом под пули
на Аркольском мосту. На том же поле у Аустерлица, когда
ваши кавалергарды поскакали на нас в отчаянную атаку, он,
сделал ее безнадежной, приказав бросить навстречу наших
великолепных кирасир! Вы подумайте, скольким людям на
Земле ведома тайна гласа? Уверяю Вас, очень многим. Сот-
ни, тысячи людей, получив его, начинают усердно работать,
дабы изменить ход истории. Вы и я – лишь малая толика этих
усилий. Помните, нам предопределено пройти здесь, и, что
бы вы не делали, мы пройдём и победим. Во имя Франции!
Во имя мира! Сдавайтесь, прошу Вас! Не нужно вам умирать
сегодня!

Берестов, уже не мог четко слушать и воспринимать все, о
чем говорил француз: слабость от раны охватила его, закру-
жилась, как в омуте, затуманенная голова, ноги начали под-
кашиваться. Отпустив эфес сабли, он начал оседать в траву,
Шевалье бросился к нему и подхватил его за подмышки, но,
собрав последние силы, Алексей здоровой левой рукой вы-
хватил из-за пояса заряженный пистолет, и приставил дуло
прямо ко лбу француза. Де Кроссье замер на месте, медлен-
но опуская руки. Берестов стоял перед ним на коленях, жи-
лы на лбу вздулись, рука с оружием тряслась, но взгляд его
был твёрдым.



 
 
 

– Шевалье! – прохрипел он, сбиваясь на коверкание фран-
цузских слов. – Если мы… если… только песчинки в меха-
низме истории, значит, я могу…, да, убить вас прямо сей-
час, здесь…, и ничего, ничего не изменится. И да…! Другие,
слышащие глас, придут и довершат мое и ваше дело!

– Нет, – ответил де Кроссье, не моргнув глазом. – У вас
не выйдет. Я восхищён вашей храбростью…, и твердостью.
Но глас сказал, что мне не суждено умереть. Не сейчас!

Берестов выпустил из слабеющих рук пистолет, и, теряя
сознание, повалился, утопая во влажной траве. Де Кроссье,
обернувшись к русским, вдруг стал махать обеими руками
крест-накрест, пока не увидел, как от далекого строя от-
делились три конных фигуры и быстро поскакали ему на-
встречу. Сзади, под оглушающий барабанный бой, прибли-
жался строй французских полков. Мюрат бросил своих гре-
надёров вперед вдоль дороги, а кавалерия уже охватывала
оба прикрытых лесом фланга русских. Неверовский и два
казака из его свиты подскакали к месту, где стоял шевалье,
в ту самую секунду, когда до французской линии оставалось
не более сотни саженей.

– Забирайте его, генерал. Он ранен, но ещё жив! – крик-
нул де Кроссье русским, силясь перекричать барабаны и ука-
зывая на тело Берестова.

Французы позади, как заворожённые, наблюдали неви-
данную картину, не стреляя: адъютант их маршала, спешив-
шись, помогал русскому генералу уложить русского же офи-



 
 
 

цера на круп коня одного из помощников-казаков. Затем
двое противников вскочили в седла, обменялись почтитель-
ными короткими салютованиями и, на миг задержавшись и
глянув друг на друга, поскакали каждый к своим войскам.
Шевалье промчался вдоль наступающего строя и подъехал к
стоящей чуть позади свите Мюрата. Боевые линии против-
ников уже были так близко, что когда Неверовский въезжал в
строй своего каре, он отметил про себя напряженные, вжав-
шиеся выражения лиц передовых бойцов, готовых к схватке.
До французов было уже менее пятидесяти саженей.

– Пли! – закричал он, поворачивая коня, и увидел, как
первые шеренги врага валятся в траву. Ответный залп фран-
цузов и второй залп русских грянули одновременно. Затем, с
дикими криками, на всём участке каре почти в двести пять-
десят саженей, справа и слева из густой зелени стали выска-
кивать французские кирасиры. Бой закипел по всему пери-
метру. Посаженные вдоль дороги дубы ослабляли таранный
удар кавалерии, то тут, то там, всадники валились, кувыр-
каясь, пронзённые русскими штыками, вместе со смертель-
но ранеными конями. Рядом, крича от боли, падали русские
солдаты, получив длинные кровавые разрезы от головы до
пояса от вражеских палашей, но их моментально сменяли
воины из следующих рядов. Отборная мюратова кавалерия
домчалась до дальней стороны каре, выскочила на дорогу и
ударила там, завершая окружение русских, но узкий участок
не позволял им развернуться во всю ширь и мощь. Эти ки-



 
 
 

расиры были почти сразу отброшены, и, повернув, унеслись
к своим основным силам. Неверовский, сидя на коне посре-
ди своих рядов, что-то кричал и махал шпагой. Его лицо пы-
лало, стихия боя полностью захватила его. Две вещи только
были сейчас ему интересны: стойкость его солдат и расстоя-
ние между так удачно прикрывавшими его фланги могучи-
ми деревьями, он боялся быть вынужденным отступить на
более открытое место, где кавалерия раздавит каре как яй-
цо. Но русские даже не колебались. Через пять минут упор-
ного штыкового боя, стоившего обеим сторонам несколько
сотен жизней, французы начали уставать и останавливаться.
Их атакующие шеренги отхлынули, но вместо них теперь уже
со всех сторон полетели новые массы кавалерии. Неверов-
ский закрыл глаза, вокруг него туда-сюда сновали адъютан-
ты, выкрикивали команды офицеры, трещали штыки и при-
клады, стонали раненные, ржали кони. Вот теперь русские
шелохнулись назад, под давлением непрестанно врезавших-
ся в строй огромных всадников каре начало пятиться внача-
ле медленным шагом, затем все быстрее, теряя убитых и ра-
ненных, и вырванные из рядов промежутки уже нечем было
заполнять.

–… Не удержим! Все! Не удержим! – мелькнуло в голове
у Дмитрия Петровича.

Он на секунду зажмурил и сразу приоткрыл глаза – пря-
мо ему в лицо, стоя рядом на нетвердых ногах, смотрел при-
шедший в себя Берестов и улыбался последней в жизни, ка-



 
 
 

кой-то кроткой и одновременно ободряющей улыбкой.
– Мы задержали их, генерал! – сказал он, и глаза его, каза-

лось, были наполнены слезами радости. – Мы победили, мне
сказали…,– и осекся, как будто испугавшись, что сболтнул
лишнее. Неверовский посмотрел вдоль линии каре: в одном
ее месте разрыв был большой, туда влетели, гортанно крича
и рубя палашами направо и налево, несколько бешеных ки-
расир. Какая к черту победа! Вот на его глазах, с рассечен-
ной от макушки до рта головой пал передовой знаменосец
дивизии, роняя, но так и не выпуская из рук, забрызганное
кровью и заляпанное грязью полотнище на древке.

–  Расскажите графу Кутайсову о том, что было здесь,
Дмитрий Петрович, обязательно расскажите, и прощайте! –
отрывисто сказал Берестов, повернулся, и неожиданно быст-
ро устремился к тому месту.

– Вперёд, за мной! – кричал он, и голос, мгновение на-
зад слабый и срывающийся, теперь был подобен раскату гро-
ма. Несколько десятков гренадёров из задних рядов понес-
лись за ним. Добежав до внешней шеренги каре, поредев-
шей и нестройной, он левой рукой подхватил с земли упав-
шее знамя и, высоко подняв его, бросился правее, туда, где
огромные французские всадники рубили пехоту, уже проры-
вая бреши в ее построении. Пять или шесть солдат, увле-
каемых им, рванулись туда же, выставив вперёд штыки. Ве-
домые бьющимся на ветру бело-красным, с орлом в золо-
том поле, полотнищем, они налетели на прорвавшихся ки-



 
 
 

расир, сбивая их с коней и размахивая ружьями, отбиваясь
от сабельных ударов. В образовавшейся на краю каре свал-
ке Неверовский видел только, как знамя дернулось, осело
вниз, но затем снова поднялось. За какие-то секунды шерен-
га русских выровнялась, кавалерия отхлынула назад, но за-
тем еще одна волна всадников налетела на каре. Бой закипел
с новой силой, теперь Мюрат, поняв, что с прикрытых лесом
флангов атаковать бесполезно, обрушил таранный удар ка-
валерии вдоль дороги, спереди и сзади, пытаясь хоть так раз-
давить этих непокорных, сопротивляющихся вопреки всему
русских.

… Спустя два часа маршал со свитой, где был и де Крос-
сье, под неприятным, вдруг зарядившим дождем объезжал
место, где так упорно билась ушедшая теперь к Смоленску
русская дивизия. Трупы и раненые с самой дороги были уже
убраны, но вдоль неё, вперемежку, валялись растерзанные
тела русских гренадёров, французских кирасир и их лоша-
дей. Убитых было много, некоторые мертвые гиганты-кава-
леристы даже свисали с нижних ветвей дубов, окровавлен-
ные и поломанные, всюду были лужи крови, смешанной с
грязью. Несмотря на то, что мимо по дороге уже марширо-
вали на город главные силы Великой Армии, все молчали,
удрученные зрелищем поля сражения. Де Кроссье не нахо-
дил себе места, глас, столь явно звучавший утром, теперь за-
тих, словно разочарованный его неудачей. Все, они не успе-
ли, русские соединились в Смольенске, и за город, почти



 
 
 

лежавший на блюдечке, только схвати, предстоит упорная
борьба. Никто не знает теперь что будет дальше, война, ко-
торую можно было закончить одним успешным маневром,
становится затяжной и тяжелой. Не на то они рассчитыва-
ли! Он, пребывая в мрачных раздумьях, подъехал к месту,
где в огромной куче были сплетены более десятка мертвых
тел: несколько кирасир, пара мертвых лошадей, растерзан-
ные русские солдаты, все лежали вповалку на небольшом
окровавленном пятачке, среди обломков ружей, сабель и па-
лашей, среди смятых киверов, разбитых железных кирас и
патронных сумок. Вдруг, приглядевшись, де Кроссье соско-
чил с коня, и, приблизившись, не снимая белых перчаток,
как-то грубо отодвинул в сторону тело одного из французов.

Мертвый Берестов, с открытыми, но окаменелыми глаза-
ми смотрел на него и сквозь него гораздо выше: в небеса,
туда, где как будто таился Глас. В груди его, прямо над серд-
цем, зияла рваными краями сабельная рана, в правой руке он
держал обломанное древко. Лицо было спокойно и не трону-
то убийственной сталью. Этот человек, сделавший так, что-
бы они здесь не прошли пару часов назад, теперь казался ше-
валье как бы стоящим над ним, несмотря на то, что лежал у
его ног мертвым. Подъехавший Мюрат, весело улыбнувшись
и показав ряд жемчужных зубов, желая зачем-то обратить-
ся к своему адъютанту, вдруг остановился, увидев, куда тот
смотрит. Казалось, все зрелище поля боя, заваленного разо-
рванными кусками тел и разбитым оружием, не тронуло его



 
 
 

так, как гибель лишь одного вражеского офицера.
– Это тот самый их человек? – спросил король Неаполя.
– Да, это он, и, похоже, бог войны теперь повернется ли-

цом к русским, – тяжело, после паузы, ответил де Кроссье.
Мюрат расхохотался в ответ:

– Ну-ну, не унывайте, де Кроссье. Похоже, что вы и вправ-
ду вымотались, если гибель одного из врагов вас так впечат-
лила! Впрочем, эта дьявольская война, которая должна вот-
вот кончится, извела уже всех. Но ничего, завтра его Вели-
чество возьмёт этот чертов Смольенск, и после мы все слав-
но отдохнём! Догоняйте нас!

И маршал, со своей многочисленной свитой, поскакал
вперёд по той самой дороге, которую так отчаянно защити-
ли русские. Де Кроссье ещё минут пять понуро стоял у те-
ла Берестова. Затем он подозвал к себе четырёх вестфаль-
ских гренадёров из проходившего в этот момент корпуса ге-
нерала Жюно, и приказал им тоном, не допускавшим возра-
жений, похоронить этого русского возле дороги, указав ме-
сто у подножия одного из дубов, рядом с которым ещё ва-
лялся убитый французский кирасир и предсмертно хрипела
его лошадь. Пока удивленные вестфальцы освобождали труп
под завала других убитых, де Кроссье, медленно, но уверен-
но, снял с груди свой орден Почетного Легиона, аккуратно
возложил его на шею Берестова, и, взглянув на убитого в по-
следний раз, поскакал вслед за мюратовой свитой.



 
 
 

 
Глава 13

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Я долго, наверное, минут 20, крутился по этому райо-
ну, пытаясь где-нибудь запарковать свой корейский кроссо-
вер: все уличные парковки были забиты такси, прокатны-
ми машинами и старыми раздолбанными «газелями», а в
большинстве глухих дворов въезд загораживали ненавист-
ные шлагбаумы.

У тех, кто водит свой автомобиль в Москве, весь послед-
ний год есть стойкое ощущение, что власти хотят от них из-
бавиться, как от класса, пересадив на столь любимый ими
и приносящий огромные доходы каршеринг. А возле туск-
лых коробок домов везде лежит грязь, весна в этом году бы-
ла очень поздней и поэтому еще кое-где валяются ошмётки
снега, обильно присыпанные разным мусором и собачьими
экскрементами.

Участковый, к которому я решил зайти, сидел в загажен-
ном цокольном помещении жилого дома, в комнате, где кро-
ме компьютера, стола и двух хлипких стульев не было более
ничего, а папки с делами валялись прямо на полу, покрытые
пылью.

–  Я из Наро-Фоминского интернет-издания,  – я гово-



 
 
 

рил, стараясь убедительно передать придуманную мною ис-
торию. – Гражданина, который ранее работал у нас в городе
судьей, недавно убили в вашем районе, вот мне и поручили
сделать про это материал, хочу, если возможно, квартиру ту
посетить, ну и со свидетелями пообщаться.

Участковый капитан полиции Харин Михаил Юрьевич
был лысеющим, грузноватым и от всего уставшим человеком
с немного оплывшим лицом, полностью зарывшимся в свою
кабинетную работу. Да и вообще, ему даже бумажками за-
ниматься не хотелось, мечтал он только чтобы от него все
наконец отстали и дали спокойно проводить рабочее время с
любовницей – судьей мирового участка его района Василис-
кой Бороховой, дамой приятной наружности, с соломенны-
ми волосами и глуповатыми деревенскими глазёнками, ко-
торую он просто трахал пару раз в неделю. Случай с убитым
в квартире на 5-й Кожуховской, дом 18, корпус 1, квартира
111, непонятным человеком, он, слава Богу, даже не успел
начать расследовать: как только выяснилось, что там были
некие опасные то ли материалы, то ли реактивы, сразу при-
ехали ФСБшники и перерыли все вверх дном, даже ходи-
ли с разными датчиками и счетчиками по всему микрорай-
ону, радиацию замеряли, но ничего, конечно же, не нашли.
Начальство его тогда, естественно, обругало, что, дескать,
«не контролирует проживающих на вверенном ему участке»,
Харин, с умным видом, покивал и торжественно пообещал
всем усилить свою работу с населением.



 
 
 

Я заявился к нему в момент, когда он после приятно про-
ведённого времени с любовницей раздобрел, расслабился,
уже собираясь ехать домой, к жене и детям.

– Документ-то есть у вас какой-нибудь с собой? – уны-
ло спросил он меня, смотря на разложенный перед ним про-
токол осмотра – единственное, что осталось от дела, кото-
рое забрал себе Следственный Комитет.  – Видите ли, это
уже расследует не наше ОВД, убийство гражданина Никит-
цова передали в вышестоящую структуру, вам надо туда об-
ращаться, я ничем помочь вам не могу.

–  Послушайте, капитан,  – я старался быть убедитель-
ным. – Ну там, наверняка, уже все давно осмотрели, отпе-
чатки все сняли, никому это уже не нужно. А я статью про
этого товарища пишу, материально заинтересован туда по-
пасть, вы же меня понимаете?

Знал ведь, на что давить. Участковый вздохнул и что-то
быстро накалякал на клочке бумаги, протянул его мне, и как
бы ненароком спросил: «Вы, случайно, не курите?»

На бумажке было написано: «10,000». Многовато, я рас-
считывал на пятерку максимум, но что поделать. На улицу
мы вышли вместе, через минуту в обмен на 2 оранжевых ку-
пюры я получил от Харина точный адрес, ключи от кварти-
ры, а также полную уверенность, что кроме названия, изме-
нённого несколько лет назад с милиции на полицию, в рабо-
те наших доблестных органов с населением более ничего не
поменялось.



 
 
 

Ну ладно, и на том спасибо. Дом был почти рядом, я ре-
шил пройтись пешком по старым московским дворам, где
раньше каждый друг друга знал, а теперь селились массо-
во мигранты, приезжие торговцы с находящегося поблизо-
сти авторынка и прочая, не милая сердцу коренного моск-
вича, шантрапа, с присутствием которой приходилось лишь
тихо, скрепя сердце, мириться. Дома вокруг стояли старые,
кирпичные, максимум в 5-6 этажей, построенные в середине
прошлого века, было полное ощущение, что планы мэрии по
избавлению от прошлого, не технократичного облика Моск-
вы в этот район ещё не докатились. Подъезд был неуютным,
с потрескавшимися ступенями и облезшей краской, по ста-
рой неосвещенной пропахшей куревом лестнице я поднялся
на пятый этаж, и, найдя нужную квартиру, снял пластили-
новую печать и осторожно повернул единственный ключ в
скрипучей скважине, отпирая дверь.

В двухкомнатной квартире было также неуютно, как и в
подъезде, одна из комнат была почти пустой, там стоял шат-
кий стол с табуреткой, изъеденный молью платяной шкаф,
на старом линолеуме было мелом отмечено положение ле-
жавшего тела, пятна крови бурого цвета никто даже не по-
думал затереть. Вторая комната и прихожая были заполнены
каким-то старым хламом: непонятными мне частями меха-
низмов, корпусами и платами компьютеров, пыльными стоп-
ками книг.

– Где же он спал? – подумал я, тоскливо рассматривая все



 
 
 

помещение квартирки.
Что и как искать я не имел представления. Голос, вещав-

ший мне из другой точки пространства и времени через чер-
воточину, более не был слышен. Я был совсем один, среди
огромных зданий и миллионов людей обреченного города, и
только я знал, то есть, нет, просто предчувствовал его буду-
щую участь.

А, нет же, все-таки голос как-то повёл меня, какое-то из
внедрённых мне убеждений вдруг указало правильный путь.
Эта была стопка старых, с истлевшими от времени корешка-
ми, запылённых книг в углу комнаты у окошка, и в одной
из них быстро нашёлся вложенный конверт с пожелтевшим
листком старинной бумаги. Текст был полустертым, некото-
рые слова не читались вообще, но потратив почти десять ми-
нут, я все-таки сумел разобрать большую часть понятных,
наверное, только мне одному во всем мире, написанных, как
выяснилось, уже более двухсот лет назад странных строк:

«… неизвестный путник! Приободрись, ибо глас что ты
слышишь … истину … ты ищешь. Вверяю тебе … числа …
распорядись …

…7.05.2019.1905.4.1.
… мне не ведом. Но верю … ешь защитить сей город от

грядущего и изменить …
…ов, 1812»
Последняя строка, перед датой, заканчивалась символом

«ять», и, по-видимому, была именем и фамилией неизвест-



 
 
 

ного мне посланника, разобрать которые я не мог. Непости-
жимо и удивительно было то, как и откуда оказался в комна-
те этот конверт с письмом. Ясно только одно: кто-то из дру-
гой эпохи давал мне подсказку, шанс, возможность что-то
изменить и предотвратить неизбежное, то, что уже начерта-
но на скрижалях будущей истории, но ещё не вырезано на
них.

Более ничего интересного в комнате не было. Окинув бег-
лым взглядом помещение, где недавно убили судью-неудач-
ника, ставшего таким же торговцем-неудачником, я попы-
тался представить, что он здесь хранил и из-за чего расстал-
ся с жизнью.

Можно предположить, что он продал что-то, представля-
ющее опасность для всех. Какой-нибудь яд, вещество или
материал для создания оружия или орудия, способного по-
разить этот город. Сам того не осознавая, в стремлении зара-
ботать как обычно, на халяву, он обменял на денежные зна-
ки свою никчемную жизнь. Никаких следов более не было,
убийца Никитцова не оставил ничего, только вот не нашёл
эту непонятную мне сейчас записку. И мне придётся идти по
этому единственному следу, по одной подсказке, только мне
доступной и понятной. Если только неизвестный сигнал не
пробьётся ко мне вновь.

Я вышел, дошел до своей машины, завел двигатель, и спо-
койно задумался. Мне дали дорожку и четкий явный марш-
рут. 7 мая 2019 года это через 3 дня. Другая последователь-



 
 
 

ность тоже похожа на дату, только перевёрнутую. Вряд ли
я даже при всем желании могу что-то изменить 1 апреля
1905 года. Значит, может быть, это координаты в простран-
стве, некая точка, в которой 7 мая должно случиться что-то,
что повлияет на ход всех последующих событий. И я должен
быть там. Но где же?

Я представил, как неизвестный посланник в 1812 году по-
лучал эту важнейшую информацию. Вот он, сидя за столом у
тлеющей лучины, гусиным пером осторожно, но с нажимом,
выписывает непонятные ему цифры, внезапно возникшие у
него в голове, готовя письмо для того, кто ещё только родит-
ся много лет спустя, ибо некий его далекий потомок решил
применить могущественную технологию, дабы изменить все
в прошлом и посмотреть, на что будет похоже это изрезан-
ное заново полотно бытия. Что он пытался мне сообщить?
Итак, 1905.4.1. Это пространственные или временные коор-
динаты? Ведь каждый день, ровно в 19:05:41 ко мне пытает-
ся пробиться сигнал. И что это может означать? Как будто
некая двойная подсказка, это странное совпадение цифр. А
что, если это…?

Красный головастик «Яндекс Карты» привычно мигнул
на экране, открывая сплюснутый по бокам овал контура
МКАД с сетью дорог внутри, горящих темно-алым цветом
постоянных 8-бальных пробок. Под нажатием пальца карта
замерцала на экране смартфона, раскладывалась, приближа-
лась и удалялась, выдвигая и убирая новые объекты, дома,



 
 
 

магазины, парки, длинные проспекты и извилистые переул-
ки. Мысль металась туда и обратно, пока не пришла к самой
простой и непосредственной идее.

Да, это было бы слишком просто и наивно, но такой адрес
действительно есть. Москва, улица 1905 года, дом 4, строе-
ние 1.



 
 
 

 
Глава 14

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Танкист был такой же белобрысый и щуплый, как и Ев-
гений, его половина лица, спины и весь бок обгорели, и,
частично кожа, частично рваная одежда висели клочьями,
только глаза смотрели как-то задорно, даже несмотря на то,
что левый сильно заплыл. Его взяли в районе той же Оль-
ховатки, идя в контратаку наша «тридцатьчетвёрка» напоро-
лась на перекрестный огонь «тигра» и «пантеры» с двух на-
правлений и потеряла башню. Экипаж погиб на месте, кро-
ме водителя, этого старшего сержанта, который, обгоревший
и ослеплённый, выскочил из машины и был пленён раньше,
чем успел потерять сознание. Он стонал громко все ночь от
жуткой боли, всю эту ночь, которую они с Соболевым про-
сидели без еды в грязном и вонючем погребе, время от вре-
мени чиркая чудом сохранённой зажигалкой и смачивая гу-
бы тухлой водой из стоявшей рядом баклажки. Чтобы унять
боль танкиста, Женьке пришлось пару раз с огромным тру-
дом, забыв про брезгливость, помочиться в собственные ла-
дони а затем помазать зловонной жидкостью обгорелые ме-
ста на его коже. Тогда страдания чуть затихали и сержант,
приоткрывая  даже левый глаз, начинал говорить, смотря на



 
 
 

Соболева с легким уважением и благодарностью.
– Откуда ты?… Браток? – спросил танкист вначале, еле

ворочая языком и кусая ссохшиеся губы.
– Младший лейтенант Соболев, 621-ый штурмовой авиа-

полк, зовут Евгением, – он отвечал шепотом, как бы прислу-
шиваясь к тому, что творилось в сенях над ними.

– Старший сержант Петро Мацкевич, 23-я танковая бри-
гада. Это не твои фрицев у Ольховатского леса вчера покро-
шили, часом? – танкист смотрел с такой спокойной искрен-
ностью, что Женька решил не таится. Понимая, что выдаёт
себя с потрохами, он все-таки коротко кивнул и, облизнув
кровь с растерзанной губы, ответил:

– Это был я, один, и не знаю до сих пор, как это вышло
у меня.

Танкист изумленно смотрел на него, мигая измученными
глазами.

– Я атаковал их один, мою эскадрилью сбили, как, не знаю,
будто бы по какому-то наитию их нашёл, накрыл ПТАБами
на первом заходе, дальше сбили меня, – пояснил Соболев.

Мацкевич хотел что-то ответить, но вместо этого промол-
чал, и так они сидели, ничего не говоря, почти час. В погре-
бе стояла тишина, но они слышали и гулкие, тихо пробивав-
шиеся через дерево и грунт стен звуки артиллерийской ка-
нонады, как будто возрастающие, и пару раз знакомый стре-
кот мотора от пролетавших где-то недалеко «Уточек», на-
ших ночных самолетов-разведчиков, сопровождавшийся да-



 
 
 

лекой руганью на немецком и даже стрельбой, и более гром-
кие, ибо шли из избы над ними, пьяные мужские и женский
голоса, визгливый смех и ритмичный скрип половиц и мебе-
ли, когда, по-видимому, эта тварь Киртичук совокуплялась
наверху с кем-то из своих полицаев-подручных. Затем, на-
конец, снаружи все стихло.

–  Бежать надо, браток!  – вдруг тихо, но твёрдо, сказал
Пётр. – Нас порешат завтра иначе тут.

– Куда бежать нам сейчас? – обреченно спросил Женька. –
Мы же ранены оба, не пройдём и десяти шагов, нагонят нас и
все. Брат, мы даже вверх не поднимемся. У меня руки пере-
ломаны, вся грудина болит, ты обожжен. Лучше просто бро-
ситься на них как придут завтра, так хоть убьём пару гадов.
Отлетали мы своё, Петя!

–  Не знаю, Женя, как, но побежим!  – прохрипел сер-
жант. – Пусть и сил нет, но дёшево я не продам свою жизнь
им. Подумай сам, браток, у кого мы в плену. Ладно бы нем-
цы, так нет, это наши гады конченые, свою страну предав-
шие. Мне стыдно им сдаваться. Нет, стыдно!

Он вздрогнул, осекся, дернулся. Боль пришла вновь. Евге-
ний вновь стал прикладывать к его лицу, плечу и груди мок-
рый вонючий лоскут, оторванный от гимнастерки. Танкист
отключился....

Он очнулся вновь только под утро, и не спавший всю ночь
Соболев понял, что ни у него, ни у лежавшего рядом на сы-
рой земле человека не осталось никаких сил, энергии, жела-



 
 
 

ния, а вместо них только боль, голод, холод и страх немину-
емой гибели. И именно в этот момент, когда уже не остава-
лось никакой надежды и жажды жить, Женька услышал это
вновь. Снова, неумолимым ввинченным в затылок ударом,
пришедший голос напомнил о себе.

– Беги! – не терпящим возражений повелением буквально
разорвало ему мозг. – Беги, вы сможете!

Соболев устало закрыл глаза, стихло все: голос, боль от
истязаний, надрывное дыхание лежащего рядом искалечен-
ного танкиста. Он на мгновение погрузился в тишину, тут же
прерванную близким рокотом моторов: судя по всему, где-
то рядом двигались танки. Затем, очнувшись, как будто вы-
нырнув из белесого тумана, он вдруг понял только одно: тот
немец, который его допрашивал, сказал что-то важное, как
будто он тоже знал про эти звучавшие у Женьки в голове да-
лекие приказы. Значит, это не бред и не галлюцинация, как
он думал, и значит....

«Тигров» было всего восемь. Они вошли в деревню рано
утром, посеченные осколками и покрытые копотью, чтобы
ждать здесь своих заправщиков. Это было все, что осталось
от батальона в 32 машины, весь прошлый день безуспешно
атаковавшего русские позиции. У одного танка попаданием
снаряда заклинило башню, и он так смешно выглядел, со
свернутой влево пушкой, ещё у одного пушку вообще слома-
ло пополам, выгнув вниз. Порядка сотни немцев собрались
вокруг, сновали туда-сюда и, ничего особо не делая, нерв-



 
 
 

но поглядывали на юг. Оттуда все ближе и ближе, казалось,
что уже всего в паре километров, раздавался гром и какой-то
непрерывный гул, нарастая медленно, но неуклонно. Три ра-
за в воздухе, справа и слева, но ещё далеко от деревни, стре-
котала авиация, и каждый раз хаос среди солдат только уси-
ливался. Два парня-полицая стояли тут же, тоже ничего не
делая, только смотря на все раскрытыми глупыми зенками,
один из них нагнувшись к уху другого что-то постоянно шеп-
тал, причём одно слово слышалось отчетливо и было повто-
рено несколько раз:

–…Титькать, …титькать….
– Чего здесь ошиваетесь, вашу мать? – из хаты вышла за-

спанная Киртичук в помятой гестаповской форме и с хмель-
ным выражением на лице. – А ну быстро, тащите из погреба
летчика, его допросить еще надо и потом в расход, шевели-
тесь, бляди поганые, – закончила она, и, пошатываясь, вер-
нулась обратно в избенку.

Мысль бежать тоже приходила ей в голову постоянно. Она
с ужасом думала о том, что с ней будет, если вернуться Сове-
ты и она им попадётся. Ещё в 1936-м она работала окружным
судьей в городке Почеп Брянской области и выносила при-
говоры местным вредителям и шпионам как на конвейере,
особо не разбирая дела и не вдаваясь в бумажки: десять лет
без права переписки, двадцать лет, высшая мера наказания –
такова была линия партии и она ее проводила с удовольстви-
ем, решая судьбы людей. На них ей, естественно, было на-



 
 
 

плевать, она жила в казенной квартире и потихоньку копила
ценности, которые часто перепадали ей через местное НКВД
за приговор против нужного человека. Пока в 38-м не прие-
хала ревизионная комиссия и не вскрыла обычную кучу на-
рушений в местном обкоме, суде и прокуратуре. Шишки по-
выше отправились сразу в лагеря и в расстрельные подвалы,
а Киртичук неожиданно повезло: ее только сняли с должно-
сти и распределили старостой в одно из окрестных сел – за
это, а также за то чтобы пропало ее личное дело, пришлось
отдать новому назначенному прокурору Почепского района
все накопленные кольца, браслеты и часы. Там, в деревень-
ке, она и сидела тихо и озлобленно на всех почти три года,
пока не пришли немцы.

Сразу оказалось, что такие люди как она, ранее наделён-
ные властью и на эту же власть сильно обиженные, им очень
и очень нужны. В обветшалом деревянном здании бывше-
го почепского суда, который теперь стал немецкой комен-
датурой, оплывший жиром эсэсовский полковник, вызвав-
ший Киртичук на разговор, даже не стал ее расспрашивать,
а, вместо этого перебрав несколько засаленных листков с по-
казаниями местных жителей о ее судейском прошлом, про-
сто предложил ей должность старшего полицая, зарплату,
форму и сухой паёк. Она сразу же рьяно взялась за дело,
уже в первую неделю арестовав и повесив трёх партработни-
ков, оставленных в городке для организации местного под-
полья. Ещё одну, совсем молодую девушку, бывшего секре-



 
 
 

таря комсомола, которая под легендой местной учительни-
цы работала горничной у гауляйтера, передавая информа-
цию партизанам, Киртичук уже на третий день сама лично
забила до смерти солдатским ремнём по оголенной спине,
при каждом ударе приговаривая:

– Так тебе, сука! Так тебе, блядь сталинская!
Девушка не сказала ей ничего, перед тем, как испустить

дух, она поглядела на свою палачиху с непреклонным выра-
жением превосходства и ненависти, мысли ее, казалось, бы-
ли где-то далеко и в одном ей ведомом диалоге, а на губах
играла легкая улыбка. Разъярённая Марина приказала пове-
сить ее уже мертвое тело на городской площади, и местные
жители с ужасом смотрели на это ещё почти десять дней,
и, проходя мимо, украдкой крестились. Фашистское началь-
ство было очень довольно ее работой, и даже отправило ее
в месячную командировку для обмена опытом в осажден-
ный Stalingrad, но продолжалось это недолго. Уныние, насту-
пившее в оккупационных частях и комендатурах после ка-
тастрофы армии Паулюса на Волге совпало на Брянщине с
решительными успехами партизанских отрядов. Взрывались
дома, летели под откос поезда снабжения, ночью в городке
слышалась стрельба, немецкие офицеры боялись углублять-
ся в лес даже группами, не то что поодиночке. Прагматичное
эсэсовское начальство требовало от неё результат: успеш-
ную поимку или уничтожение партизан, но лесные мстители
быстро научились воевать и стали практически неуловимы-



 
 
 

ми. Несколько организованных Киртичук карательных ак-
ций пришлись в пустое место: каждый раз эсэсовцы наты-
кались на опустевшие, всеми покинутые лесные лагеря или
землянки, а по возвращавшимся из леса грузовикам из чащи
неожиданно открывался плотный пулеметный огонь, летели
гранаты и один раз целый взвод фашистов был даже уничто-
жен в небольшой роще, попав на искусно поставленное пар-
тизанами минное поле. Сама она еле уцелела, получив ране-
ние в руку и после ещё попала под военный трибунал: при-
шлось откупаться всем, чем можно, дабы начальство, толь-
ко припомнив прошлые заслуги, разжаловало ее и отправи-
ло вместо виселицы на новый участок работы – во фронто-
вые части, как раз готовившие новое наступление на Курск.
Работа там была просто адовой и Киртичук сильно пристра-
стилась к выпивке – подготовка немцев к наступлению бы-
ла настолько секретной, что в ответ на любое упоминание
партизан или разведчиков Советов в указанный населенный
пункт отправлялся взвод СС и уничтожал всех жителей без
разбора. По ночам, после проводимых ею допросов, пыток
и заполнения бесконечных бумаг, она выпивала пол-бутыли
самогона и жестко, по животному ублажая своё рыхлое тело,
совокуплялась с одним из своих подручных молодых поли-
цаев. Но долго это тоже не продолжилось. Сейчас Марине
было реально страшно, и даже хмель не снимал это безум-
ное внутреннее напряжение. Похоже, что операция немцев
на равнине захлебывалось, а ненавистные ей Советы как буд-



 
 
 

то сами переходят в наступление, и если так, то скоро всем,
а ей в первую очередь, придётся, как выразился тот дурачок
Митько, отсюда «титькать».

Соболев с трудом разлепил затёкшие веки – похоже, под
самое утро он машинально уснул буквально на несколько
минут, сморенный усталостью и болью. Крышка погреба со
скрипом, подобно лязганью винтовочного затвора, резко от-
ворилась.

– Живы, подонки? – раздался далекий, но громкий жен-
ский голос, который он, казалось, слышал ранее, уже навер-
ное лет сто назад.

– Тащите сюда летчика! – повелела Киртичук, и Женька
вдруг сам подался вперёд, но ребра и ноги отозвались на это
резкой болью, в глазах потемнело, и, почти проваливаясь, он
вдруг снова почувствовал тот голос в затылке.

– Держись, немного ещё, сядь левее! – почему и куда ле-
вее он не понял, но когда две пары сильных рук втащили
его вверх и проволокли через сени в ту комнатушку, он чи-
сто инстинктивно, будучи грубо брошен на допросную лав-
ку, слегка подвинулся и завалился влево. Сознание почти
не работало, только в мозге пульсировал, как отголосок эха,
этот странный приказ:

– Левее, левее!
Соболев сместился ещё чуть и глянул на сидящую перед

ним эсэсовку. Ее лицо заплыло от хмеля, чёрная юниформа
была сильно помята, воротничок гимнастерки, кажется, чем-



 
 
 

то заляпан.
– Ну, ты, сука, падла, будешь мне отвечать или тебя, мразь

советская, сразу к стенке ставить? – проговорила она скоро-
говоркой, даже не глядя в лицо Евгения. Он хотел было при-
нять то же выражение угрюмого молчания, вдавив голову в
плечи и приготовившись к побоям, но тут в сенях у него за
спиной послышалась какая-то возня, а сразу за ней резкий
вскрик.

Женька тяжело, тратя последние силы, выпрямил спину,
и вперил уже угасающий, затуманенный взгляд в Киртичук,
видя как на ее размазанном лице выражение крайнего удив-
ления вдруг сменяется животным страхом, ужасом и отчая-
нием. Если бы он мог глянуть назад, то еще увидел бы, что
в дверном проеме прямо его за спиной появился тот самый
полицай Митька. Бледный, как смерть, он встал у порожка,
держась обеими руками за шею, затем его глаза закатились
и из горла уже падающего на пол тела хлынул фонтан алой
крови, заливая маленькую комнатушку. За его спиной сто-
ял, блестя глазами и скаля обгорелое лицо, танкист Петр, а
в обеих руках у него была кривая, немного ржавая, но все
ещё острая, как бритва, крестьянская коса. Эсэсовка, опу-
стив руки вниз к кобуре, неловко попыталась вскочить из-
за низенького стола, но Мацкевич, перешагнув лежавший у
его ног труп, сделал резкое движение вперёд, и в воздухе,
прямо перед лицом Евгения, что-то тихо просвистело, об-
дав дуновением его волосы. Он как раз сидел левее, поэтому



 
 
 

убийственное оружие не задело его. Раздался полный отча-
янно-ужасающей боли крик, через мгновение перешедший в
хрип и резко оборвавшийся, и затем под ноги Соболеву что-
то упало, мягко стукнувшись о земляной пол. Осознав, что
это отсеченная голова с короткими светлыми женскими во-
лосами, он на секунду поднял взгляд напротив, туда, где ва-
лилось на бок широкое окровавленное тело, заливая чёрную
гимнастерку и все вокруг солено пахнущей красной жидко-
стью, и затем машинально отвернулся. Танкист подскочил к
нему и схватил за плечи:

– Браток, ты как, живой? Нет-нет, не падай, ну же!
Женька еле заметно потряс головой.
– Вот это тварь была! – Петр кивком головы указал в сто-

рону стола, где ещё пять секунд назад сидела живая, а не
мертвая уже Киртичук, и, спокойно, но твёрдо, обратился к
Соболеву:

– Браток, ты, это, приди в себя! Давай, мы уходим отсюда,
бежим к своим!



 
 
 

 
Глава 15

 
 

1812 г., Дмитрий Неверовский
 

Город пылал ярко-ярко, его могучие каменные бастионы
были частью обрушены, а частью практически раскалены.
Ядра били почти непрерывно, и среди ужасающего грохота
носились люди, лошади и едва уцелевшие повозки.

Сила войск, брошенных императором Франции на Смо-
ленск, была огромной, даже в сравнении с двумя успешно со-
единившимся несколько часов назад армиями русских. На-
полеон, желая генерального боя за город, атаковал его сра-
зу тремя мощными колоннами, стремясь снести и прижать к
стенам, где ворота были слишком узкими для отступления,
стоявший на переднем крае обороны корпус генерала Раев-
ского.

Неверовский, приподнявшись в удобном мягком седле,
тяжело вглядывался в ещё далекие, но упорно приближав-
шиеся неприятельские порядки. Остатки его дивизии, по-
редевшей и не отдохнувшей после десятков позавчерашних
атак, были утра с поставлены не в первой линии, но, тем не
менее, неминуемо должны были вступить в схватку уже ско-
ро. Заветной подзорной трубы с ним уже не было – поте-
рял ее в горячке сражения где-то среди дубов, но даже без



 
 
 

неё было отчетливо видно, что огромная, изрытая холмами
и балками, лежавшая перед городом низина Днепра была за-
полнена плотными рядами в сине-белых мундирах, и их ко-
личество было просто колоссальным!

Дивизия стояла под непрерывным пушечным огнём: вре-
мя от времени прилетевшее ядро вырывало под горестным
взглядом Дмитрия Петровича двух-трёх его солдат из обще-
го строя, они валились, подоспевшие санитары относили их
в лазарет, и несколько гренадёров из задних рядов немед-
ленно занимали освободившееся место. Солдатушки топта-
лись на месте хмурые, недовольные и утомленные, под нога-
ми некоторых хлюпала свежая кровь, но теперь, после недав-
него первого для многих из них боя, никто не желал более
отходить.

– Ничего, братцы, стоим! – гаркнул Неверовский, уже на-
верное раз в седьмой за последний час объезжая свое каре. –
А песенники мои ещё в строю? Где Мамыкин, Саблев, –  а
вот он, голубчик, а ну, всем выйти вперед…! Запевай нашу,
матушку, солдатскую! – и первым, стараясь перекричать ка-
нонаду, затянул свою любимую:

– По-старинному, да по-суворовски;
Мы закричим «ура» и пойдем вперед!
На штыках пройдем силы вражие,
Перебьем мы их, переколем всех!
Трое вышедших из строя гренадёров звонко подхватили

родной каждому сердцу мотив, и вот уже хором запели все



 
 
 

шеренги, обессиленные солдаты вдруг разом повеселели, и
даже, казалось, ядра французов перестали долетать, как бы
боясь потревожить это людское единение в горниле ожесто-
ченного боя.

К середине долгого дня корпус Раевского, потеряв до по-
ловины людей, все еще продолжал сдерживать превосходя-
щего противника, почти прижавшись к горящим крепост-
ным стенам, но не отступив от них далее ни на шаг. Шевалье
Пьер де Кроссье носился по фронту идущих в атаку, но за-
стопорившихся мюратовых дивизий, и везде получал ответ
от начальников, что солдаты устали, идти дальше не могут,
а эти чёртовы русские падают, но не хотят отходить.

Страх и понимание неизбежности, возникшие у шевалье
ещё два дня назад, когда на глазах у него так самозабвен-
но погиб этот русский поручик, утром только усилились. Он
среди свитских офицеров Мюрата ехал на позиции к горо-
ду, когда из группы невысоких скрюченных на берегу ре-
ки деревьев грянул ружейный выстрел. Скакавший рядом с
ним молодой красавец Растиньяк как-то вздрогнул и свалил-
ся на шею своему коню: пуля пробила ему грудь прямо под
сердцем. Пока поражённые кавалеристы осматривались, ещё
один из них упал навзничь с пробитой головой. Подоспев-
шая пехотная рота из дивизии Ледрю бросилась к берегу, но
остановилась и залегла в траву, потеряв ещё троих под мет-
ким огнем. Лёжа, они по команде обрушили на чахлые де-
ревца целый град пуль, дав несколько залпов, но в ответ раз-



 
 
 

давались лишь редкие выстрелы, точно поражая то одного,
то другого французского стрелка. Солдаты отказывались ид-
ти дальше, стоило кому-то приподнять голову, и можно было
немедля ее лишиться. Полковые командиры стояли поодаль,
разводя руки, де Кроссье отчаянно ругался с ними, но про-
движение войск вперёд застопорилось – и все лишь из-за од-
ного русского егеря. Наконец прискакала вызванная кем-то
конная батарея и четыре пушки в несколько залпов превра-
тили в щепы все деревья, среди которых скрывался стрелок.
Шевалье, не таясь, подъехал, и несколько сопровождавших
его гренадёров растащили упавшие сучья и ветки, освобо-
див от листвы искалеченное тело русского унтер-офицера,
совсем ещё молодого, безусого и светловолосого. Он лежал
с тем же безмятежным и одновременно торжествующим вы-
ражением, что де Кроссье видел у мертвого Берестова, и это
напугало шевалье больше всего: как бороться с врагом, спо-
собным так спокойно принять смерть, жертвуя собой в без-
надежной ситуации, не приемля ни почетный плен, ни воз-
можность отступления!

И вот сейчас они стоят у этого города, и опять русские сот-
нями умирают, но не отходят ни на шаг! Что же это? Что это
такое? Неужели судьба ныне не благоволит Франции, поста-
вив против них столь неудобного и упрямого соперника? А
ещё де Кроссье сильно беспокоило то, что он уже давно, бо-
лее суток, не слышал глас. Как будто в отместку за невыпол-
ненную под Красным задачу, за неудачу, связанную с неверо-



 
 
 

ятной стойкостью русских, помешавших осуществиться пла-
нам императора,   звучавший в голове зов затих. Он был с
ним всегда во времена больших битв, но не здесь. Не здесь и
не сейчас! Чёртовы русские стояли также непоколебимо, как
и громоздящиеся за ними могучие крепостные стены этого
трижды проклятого Смольенска!

Шёл уже пятый час пополудни, когда двадцать седьмая
дивизия, прождав под орудийным огнем, наконец вступила
в битву. Опять перед ними был старый знакомый – Мюрат
со своей пехотой и кавалерией. По рядам русских пронёсся
веселый говор, смешки: опять, дескать, Мюратка к нам идёт,
недополучил на орехи, ещё хочет. И хотя на сей раз на пози-
ции не было таких естественных укрытий, солдаты смотрели
на ряды приближавшихся синих французских мундиров уже
без прежнего страха: Неверовский, несколько раз проносив-
шийся вдоль строя на своём гнедом, видел радость близко-
го боя в глазах тех, кто стоял здесь: все были готовы задоро-
го продать свою жизнь. По его команде, отчеканенной взма-
хами шпаги, гренадёры дали несколько залпов на пятьдесят
шагов и тут же кинулись вперёд со штыками наперевес. Две
линии, синяя и зелёная, столкнулись под непрерывные кри-
ки и нарастающий  барабанный гул, началась страшная ру-
копашная штыковая свалка.

Дмитрий Петрович, неустанно следя за боем, вдруг краем
глаза увидел справа от себя небольшую группу конных офи-
церов из пяти-шести человек, возглавляемую невысоким и



 
 
 

совсем ещё юным черноволосым генералом, прекрасно дер-
жавшимся на своей бледно-белой лошадке. Тот вдруг про-
скакал   вдоль шеренги второй линии аршин на сто в сто-
рону, и, выхватив шпагу, резким, но звучным голосом по-
дал какую-то команду. Весь ряд, все триста штыков, неожи-
данно повинуясь его приказу, рванули вперёд и врезались в
самую гущу схватки с фланга, подкрепляя русских и опро-
кидывая французов. Неверовский был одновременно восхи-
щён и разозлён: он и сам думал подать команду к такой же
атаке и то, что какой-то мальчишка, пусть и высокого зва-
ния, сделал это вместо него, сильно уязвляло. Но, подскакав
к остановившемуся генералу и встретив его открытый и при-
стальный взгляд, Дмитрий Петрович сразу унял свой порыв,
резко осадил уже готового наскакать на оппонента коня, и,
переведя дух, обратился к молодому человеку, стараясь пе-
рекричать гром пальбы и близкое лязганье штыков.

– Клянусь вам, генерал, первым желанием моим было на-
кричать на вас, что вы не на своём месте вмешались. Но ей-
богу, приказ ваш к атаке был весьма своевременным и много
пользы принёс нам. С кем имею честь?

– Начальник артиллерии армии граф Кутайсов Александр
Иванович,  – слегка подбоченясь и глядя прямо на Неве-
ровского прекрасными чёрными глазами, ответил генерал. –
Моё место – везде, и прошу ваше превосходительство на ме-
ня не держать обиду, ибо мы делаем здесь общее дело и во
имя России. И….



 
 
 

– Я Неверовский, командир дивизии, – перебил его Дмит-
рий Петрович, ошеломлённый столь неожиданной встречей,
и стремясь теперь быстро-быстро передать то, что сказал
ему покойный Берестов. – Мне нужно поговорить с вами,
граф…,– и, стараясь удержать взбрыкивающую от грохота
боя лошадь, Неверовский достал из-за пазухи тот перстень.

Кутайсов сразу изменился в лице, незаметно показалось,
что волнение от боя сменилось каким-то другим, более глу-
боким погружением в себя. Он, задумчиво и одновременно
с интересом, глядя на Неверовского, как будто оглянулся, не
слушает ли их кто-то ещё, а затем подъехал почти вплотную.

– Генерал, – тихо спросил он, как будто даже слегка за-
пнувшись. – Г-генерал, эту вещь дал вам адъютант его высо-
копревосходительства командующего второй армией?

– Да, граф, поручик Берестов, сделал это перед своей ге-
ройской гибелью два дня назад в бою на Смоленской дороге.
Граф, я был давеча свидетелем вещей, мне не совсем понят-
ных....

Отдаленный, но усиливающийся барабанный бой прервал
его речь и оба повернулись на запад, в сторону Днепра. Неве-
ровский посмотрел, прикрывая взгляд приложенной ко лбу
ладонью, щурясь и стараясь высмотреть что-то вдали, на рав-
нине, покрытой легкой дымкой из марева, орудийного пара и
уже начавшего спускаться вечернего тумана, и тут Кутайсов
протянул ему свою зрительную трубу. Поредевшие русские
шеренги тем временем были приведены в порядок, раненые



 
 
 

отнесены в лазарет, убитые оттащены назад, знающие своё
дело офицеры штаба дивизии ловко сновали между рядами,
выкрикивая команды.

–  Генерал!  – сказал Кутайсов многозначительно.  – Эта
сволочь опять готовит атаку на вас. Решено сегодня, по край-
ней мере, Смоленск Бонапарту не сдавать, а вашу дивизию
скоро сменят. Как их снова отобьёте, встанете на бивак – ми-
лости прошу ко мне. Найдите меня через штаб его высоко-
превосходительства генерала Барклая. Я жду вас, да сохра-
нит вас господь! – и, повернув своего низенького жеребца,
сопровождаемый свитой, он медленно двинулся в сторону
объятого пламенем центра города.

Де Кроссье остановился на окраине, за небольшим лес-
ком, куда не так сильно доносился удушливый дым от пыла-
ющих строений. Он был раздосадован и бледен, белоснеж-
ный ещё утром мундир стал грязно-серым от пыли и копоти,
один эполет сбит осколком картечного ядра, каким-то чудом
пролетевшим по касательной и его плеча не задевшим. Ве-
ликая армия, весь день штурмовавшая этот треклятый  го-
родишко, не продвинулась ни на шаг. Русские, которых он
видел в этом сражении, были просто ужасны: он был свиде-
телем, правда, издали, как одного их офицера с оторванной
по локоть правой рукой, несколько солдат пытались выве-
сти из кипящего вокруг рукопашного боя. Так этот русский,
в изгвазданном, покрытом свежей кровью мундире, продол-
жал рваться вперёд, размахивая шпагой в левой здоровой ру-



 
 
 

ке и выкрикивая команды, пока его не утащили силой назад
трое дюжих гренадёров. Его отважное и отчаянное упрям-
ство вновь напомнило шевалье про смерти, которые он уже
недавно видел: русского адъютанта на лесной дороге и то-
го офицера-егеря на берегу Днепра. Де Кроссье почему-то
вдруг показалось, что все они, и этот раненый тоже, все слы-
шали глас в миг перед своей геройской гибелью. А он не слы-
шит! В тот самый момент, когда это более всего нужно!

И тут он резко дернулся и остановился, в затылке, к его вя-
щей радости, появилось знакомое тянущее чувство. Он по-
старался сконцентрироваться, прислушаться, понять приказ
или команду. И сразу же резко обернулся: всего шагах в два-
дцати на него летел казак на низенькой приземистой лошад-
ке, с пикой наперевес. Это было так необычно, ибо он знал,
что эти полудикие русские конники никогда не атакуют по-
одиночке, но, видимо, де Кроссье показался легкой добы-
чей. Лица противника было почти не видно, голова, закры-
тая волосатой шапкой, качалась из стороны в сторону, и из-
давала легкий присвист и цоканье. Все это шевалье осознал
всего за несколько секунд, пока казак доскакал до него, он
был уже готов и успел уклониться от пролетевшего над голо-
вой острия, одновременно выхватывая пистолет из-за пояса.
Ещё через пару мгновений он выстрелил в спину удалявше-
муся противнику и тот, резко вздыбив коня, рухнул на зем-
лю. Де Кроссье подъехал и соскочил со своей лошадки. Рус-
ский был убит пулей в затылок наповал, он лежал ничком,



 
 
 

раскинув руки, как в последний раз обнимая землю, пере-
вернув его, француз увидел на губах ту же легкую безмятеж-
ную улыбку, только подчеркнутую стекавшей с уголка рта
струйкой алой крови. Вот опять! Вздохнув, де Кроссье на-
чал снимать с казака его широкий балахон и папаху. Через
несколько минут, облачившись поверх мундира в эту жар-
кую степную одежду, и подняв с земли оброненную тяжелую
казачью пику, он уже медленно ехал по направлению к рус-
ским позициям.



 
 
 

 
Глава 16

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

Я тихо сидел в небольшом узком коридорчике, слушая
уже полчаса перепалку за стеной. Казённое учреждение по
адресу улица 1905 года, дом 4, корпус 1, оказалось участком
мирового суда, и сейчас там вовсю шло заседание.

Голос судьи Величко Ольги Васильевны, строгий и власт-
ный, никак не вязавшийся с ее миловидной внешностью чи-
сто русской деревенской бабы, высокой, с длинными русы-
ми собранными в косу вокруг головы волосами и василько-
выми глазами (я рассмотрел ее буквально за минуту, вой-
ти и послушать заседание она мне не позволила), ее речи-
тативное зачитывание документов постоянно прерывало и
заглушало доводы истца и ответчика. Истец, представитель
собственника, чья квартира, судя по всему была поврежде-
на вследствие прорыва канализации, тоже имел чисто рязан-
скую внешность: высокий и седоватый мужчина лет пятиде-
сяти с как будто вылепленными хлебным мякишем чертами
одутловатого лица и прямым носом. Ответчика я сразу не
увидел: судя по всему, это был очень пожилой человек. Он
отвечал тихо, невпопад, я его практически не слышал, ибо
любая его попытка заговорить тут же заглушалась громкими



 
 
 

окриками рязанского юриста и чеканными репликами жен-
щины-судьи.

Других вариантов, собственно, у меня не было – в до-
ме, помимо судебного участка, находился ещё магазин «Маг-
нит» и сотни две квартир, поэтому искать какое-либо другое
место не имело смысла. Если на какое-то событие 7 мая мне
указала таинственная записка, то оно должно было случить-
ся именно здесь. А ошибаюсь я или нет, понять сложно, го-
лос из другой точки пространства-времени больше не при-
ходил, канал связи не работал по какой-то причине или про-
сто так: возможно оттуда не хотели вмешиваться, оставив
все идти своим чередом. Я просто сидел и смотрел, что бу-
дет дальше – по опыту я чувствовал, что будет какая-то под-
сказка, некий намёк, который должен направить мои даль-
нейшие действия.

За стенкой судья продолжала монотонным речитативом
зачитывать решение: я в него особо даже не вслушивался.
Вроде бы как ответчику Соболеву присудили заплатить ком-
пенсацию истцу Алехину за повреждённую в ходе потопа
квартиру в сумме трёхсот с чем-то тысяч рублей, и компен-
сацию услуг представителя в сумме сто двадцать тысяч, и
компенсацию стоимости экспертизы, и компенсацию госпо-
шлины – все вместе почти на полмиллиона. Судья, наконец,
закончила, из комнаты вышел довольный рязанский юрист,
а ответчик, похоже, все сидел на месте. Прошло минуты две,
и я, наконец, решился подняться и заглянуть внутрь.



 
 
 

Там, на потертой деревянной лавке, сгорбившись и смот-
ря в пол, сидел худой старик, весь седой, как лунь, с косты-
лем и в старом пыльном поношенном пиджаке, на котором,
к моему удивлению, сиял начищенный до блеска маленький
разноцветный прямоугольник – я знал, что это были орден-
ские планки, своего рода информационная табличка, на ко-
торой раньше указывались награды ветерана войны.

– Неужели он воевал, сколько же ему лет? – подумал я, а
старик вдруг поднял голову и впечатал в меня пронзитель-
ный взгляд прищуренных глаз, которые горели живым огнём
на его высохшем, почти безжизненном и бледном лице.

– Вам… вам плохо? – я спросил первое, что пришло в
голову, даже не подумав, насколько глупым казался этот во-
прос. И удивительно было услышать в ответ тихий, но по-
мальчишески бодрый голос, в котором явно чувствовалась
военная выправка:

– Молодой человек, плохо мне было лет двадцать назад. А
сейчас мне обычно. Так что не волнуйтесь, это обычное мое
самочувствие, – и старик усмехнулся краешком сухого рта.

– Вас они… засудили? – и вновь я задал не очень умный
вопрос, пришедший в голову спонтанно.

– Они меня уже не засудят. То, что мне тут эта … курва
…,– он указал на дверь судейского кабинета, – … присудила,
того все равно у меня нету. Единственное жильё не отнимут,
пенсия у меня нищенская. А остальное – только ордена да
лекарства, а более никого и ничего не осталось. А судить ме-



 
 
 

ня теперь может только бог, если он есть, да глас грядущего,
который....

Он прервался, увидев, как я весь подался вперёд, момен-
тально осознав смысл его последней фразы.

– Да, молодой человек! – сказал старик спокойно глядя на
меня. – Глас грядущего, Я его тоже слышал.

… Мы сидели за низким полуразбитым столом в одино-
кой стариковской квартире, в пятиэтажном старинном доме
без лифта и ремонта, спрятанном в одном из узеньких прес-
ненских переулков. Даже удивительно, что загребущие руки
московских чиновников сюда ещё не добрались и модный
термин «реновация» не обрушил ещё это маленькое здание
ради строительства на его месте очередного суперэлитного
жилого комплекса. Сама квартирка, кстати, была малюсень-
кой. Майор в отставке Евгений Иванович Соболев (так зва-
ли моего нового знакомого) получил ее с женой ещё в 1960
году, после того, как уволился из армии в запас.

На столе стоял мясной пирог, коробка конфет, маленькая
бутыль армянского коньяка – все, что я сам купил по доро-
ге в подвальном магазинчике, когда шёл вместе со стариком
к нему домой. Разговор предстоял долгий, мне очень хоте-
лось услышать его историю, собственно, я первый раз за два
с лишним года встретил в реальной жизни человека, как и я
знающего про голос.

Дед, несмотря на возраст (а ему было 94), оказался бод-
рым и говорливым. Рассказывал про войну, про яростные



 
 
 

воздушные сражения, в которых он бился под Курском, в Бе-
лоруссии, Польше…. Как брал Берлин и Прагу, как потом
почти год стоял под Веной, восстанавливая местные аэро-
дромы. Он был летчиком-штурмовиком, я слышал, на пер-
вом этапе войны это были практически смертники, атаковав-
шие с малой высоты и без какого-либо прикрытия наступав-
шие немецкие войска, и поэтому очень часто погибавшие.

– Вот, молодой человек, сейчас даже ваше поколение про
войну не знает и помнит, а уж те, кто ещё младше…, – гово-
рил он, попивая чай с несколькими влитыми туда каплями
коньяка. – До ветеранов, понятно, что никому дела нет, ну
раз в год на 9 мая нас поздравляют, конечно, даже надбавку
к пенсии давали. Но что нам с того, если вся она только на
лекарства и уходит! Так что от кого пришла – тому обратно
и ушла.

Он помолчал, тяжело вздыхая, потом хлебнул ещё чаю,
осторожно положил в беззубый рот маленький кусочек пи-
рога. Он был очень жалок: больной, сгорбленный, наверное,
медленно умирающий старик, но в его взгляде чувствова-
лось не обреченное желание держаться за эту жизнь изо всех
сил, как у многих старых людей в этом городе, а спокойная
холодная уверенность, не страх перед неизвестностью, а яс-
ное принятие действительности.

–  Расскажите про голос, который вы слышите, Евгений
Иванович, – попросил я и подлил ему ещё чаю в красивую
фарфоровую, хоть и немного треснутую, чашку с посвящён-



 
 
 

ной 30-летию Победы надписью. – Как так получилось, что
вы его услышали?

– Я-то слышу его уже больше семидесяти лет, с большими
перерывами, конечно. Ещё с войны…, ещё тогда…, в пер-
вый раз, – начал он вспоминать, но потом вдруг резко оста-
новился и взглянул на меня. – Максим, – спросил он, – а ко-
гда вы впервые с ним столкнулись? И вообще, что вы про
него знаете?

Я рассказал. Ему было особенно интересно послушать
мое обоснование того, что происходит с точки зрения физи-
ки. Понял он все слабо, про сигнал, идущий через червото-
чину объяснять пришлось долго, взяв свернутый в трубочку
лист бумаги и, протыкая его тонкой иголкой, как бы изобра-
жая искривлённое пространство-время. Но с тем, что некая
могущественная сила, зная наперёд ход событий, пытается
его изменить, Евгений Иванович согласился сразу.

– Вот, смотри, – сказал он мне, открыв старую, еще совет-
скую тетрадь в клетку. – Как я понял для себя: вот одно со-
бытие, вот другое, из него образуемое.

Замусоленным огрызком старого карандаша, аккуратно,
стараясь унять легкую старческую дрожь в руках, Евгений
Иванович нарисовал два кружка и ведущую от одного к дру-
гому стрелку.

– Вот, – сказал он, – маршрут от одного события к друго-
му, также через целую цепочку самых разных второстепен-
ных событий.



 
 
 

На листе появилась ломаная линия, нарисованная между
кружками.

– И вот, где-то на середине пути, к примеру, некая сила…,
подсказывает, показывает путь к новому событию, факту,
действию – которое все меняет!

Он нарисовал третий кружок, в стороне от двух первых.
– Да, – сказал я. – Мы можем уйти с уже предопределён-

ного маршрута и повернуть туда. Но…, при этом…, все из-
менится. Все, что было определено будущими событиями,
теперь пойдёт по-другому.

За третьим кружком появилось еще несколько, соединен-
ных с ним стрелками.

– Конечно, – старик отхлебнул ещё чаю. – Может быть,
кто-то таким образом старается поменять, как бы отредак-
тировать историю, сделать ее лучше…, или хуже…, мы же
не знаем их намерения.

– А может,– подхватил я,– проводит некий эксперимент.
Меняет прошлое и смотрит, что случиться в его настоящем,
что поменяется.

Соболев помолчал. Я тоже, пытаясь осознать то, что бы-
ло только что сказано. Здесь, на старой закопченной кухонь-
ке, я наконец-то начал понимать, что со мной происходит, и,
возможно, зачем.

– Я изучаю это… явление… очень долго, уже годы…,–
сказал вдруг старик. – Ведь вполне ясно, что есть простые
люди, такие, как вы и я, которые слышат эти послания, к



 
 
 

которым они приходят. И они должны их передать куда-то
дальше, сообщить о них другим. И сообщали! У каждого
властителя, оставившего след в истории человечества, я ду-
маю, были свои советники, тайные, которые говорили им,
что надо делать. Рекомендовали, объясняли, возможно, не
рассказывая более ничего. Я называю их…: почтальоны!
Многие из них были на слуху: Нострадамус, Вольф Мессинг,
Ванга и прочая шв…, – он оборвался но полуслове, вперил
в меня по-стариковски молодой взгляд и задорно спросил:

– Знаете про таких?
– То есть, они только передавали то, что сами слышали?

Как почтальон вручает письмо адресату? Не более того?
– Да, в подавляющем большинстве случаев так и было.

Путь цивилизации изменялся, но незаметно. Его поворачи-
вали цари, короли, императоры, вожди и прочие высокие
особы. Ну и ещё ученые, литераторы, полководцы, путеше-
ственники.... Но… есть и другие… да, другие.

Я замер, не желая прерывать старика, буквально затаил
дыхание.

– Есть те, кто, получив послание, никому его не передают,
а начинают сами действовать. Часто неосознанно, по наитию,
или будучи вынужденными делать это. Это обычные люди,
вроде нас с вами, но они меняют историю сами! И иногда…
эти изменения очень резкие и неожиданные.

Евгений Иванович замолчал, тяжело вздохнул.
– Вам плохо? – спросил я. – Прилягте, вам надо отдохнуть,



 
 
 

я уберу со стола все.
– Максим, я вам сказал, мне не плохо, а обычно. Дослу-

шайте меня, есть что-то очень важное! После войны, после
того, как я ушёл в запас и стал работать на гражданке, по-
явилось много времени. Вы может знаете… жизнь тогда бы-
ла…, Гагарин, космос, целина, фестиваль…, мы все верили в
светлое будущее…, знали, что страна самая лучшая…, вра-
чи лечили, учителя воспитывали, ученые творили, военные
защищали. Была уверенность в завтрашнем дне, в силе го-
сударства, не то, что сейчас. Детей оберегали, стариков ува-
жали....

Он опять замолчал, я смотрел на него и понимал, как ему
тяжело, как он, заслуженный ветеран, чувствует себя обде-
лённым и обиженным сейчас, на закате жизни.

– Я не жалуюсь, Максим! – вдруг сказал он более спокой-
но. – То время все равно прошло, и я счастлив, что его ви-
дел. Но дело не в этом. Тогда, в шестидесятые, я много си-
дел в архивах, искал что-нибудь о почтальонах. Вы же хоти-
те узнать, как и когда я услышал этот глас грядущего? Так
вот, во время сражения на Курской дуге, в 43-ем, у меня был
боевой вылет. Этот глас, что я впервые почувствовал тогда,
он вывел меня прямо на немецкую танковую колонну, под-
ходившую из их резервов к линии фронта. Если бы эти «тиг-
ры» туда дошли, то, скорее всего, наша оборона на Моде-
лем была бы прорвана, и вся битва сложилась бы по-друго-
му. Вы понимаете, что это значит? Проиграй мы тогда Курск,



 
 
 

весь ход войны мог измениться. Может, мы бы с вами сейчас
здесь не говорили. Так вот, в архиве указано, что резервы
20-й немецкой панцер-дивизии под Ольховаткой 11-го июля
были уничтожены в ходе совместной атаки штурмовиков от
нескольких авиаполков. Но это было не так, не так! Только
я сейчас это знаю! Это я тогда подорвал их колонну, я один,
а все остальные наши ИЛы, шедшие на боевое задание, бы-
ли сбиты на еще подлёте, даже далеко от того места. Меня
тоже потом сбили, и я попал в плен. Но я знаю, что я полу-
чил это послание и я сам начал действовать. В ЦАМО16 про
это, конечно, ничего нет, но я нашёл там много, очень много
другого, интересного....

Он тяжело поднялся, подошёл к пыльному, потрескавше-
муся книжному шкафу, и достал оттуда пару нетолстых ши-
рокоформатных книжек. Сгорбившись, он вновь сел рядом,
открыл одну из страниц, отмеченную истлевшей и замусо-
ленной картонной прокладкой, морщинистым пальцем ука-
зал мне на иллюстрацию слева сверху, дополнительно обве-
дённую в рамку жирным карандашом. «Адъютант русской
армии. Неизвестный художник, ок. 1812», – прочитал я под-
пись под картинкой.

На карандашном рисунке был изображён молодой чело-
век лет 30-ти, в белом офицерском мундире с эполетами,
темноволосый, безусый, с проницательным взглядом. Он за-
думчиво стоял на фоне какого-то деревенского пейзажа,

16 ЦАМО – Центральный Архив Министерства Обороны.



 
 
 

опираясь одной рукой на эфес опущенной вниз сабли. Для
своего времени портрет мне показался несколько необыч-
ным.

– Этот портрет я искал довольно долго, а нашёл вот не в
архиве, а в обычной популярной книжке, – сказал Соболев. –
Предполагаю, что он из старинного альбома, что наверняка
хранился раньше в какой-нибудь дворянской усадьбе.

Он отпил свой чай, закашлялся, явно волнуясь.
– Фамилия этого офицера Берестов, он адъютант коман-

дующего Второй русской армией князя Багратиона. Был его
адъютантом. Упоминаний о нем очень мало, я нашёл толь-
ко пару документов, на самом раннем этапе войны с Напо-
леоном, до взятия Смоленска. После – ничего нет, и я мо-
гу предположить, что он погиб. Адъютанты часто гибнут в
сражениях, такая у них участь, что поделать. Ну, так вот, он
абсолютно точно был таким почтальоном. Поверьте. Я это
точно знаю.

Он посмотрел на меня, будто боясь увидеть мое недове-
рие, даже просяще, как бы говоря:

– Нет, я еще не выживший из ума старик, ну поверь же
мне!

Но, видимо, встретив мой взгляд, отхлебнул снова чаю, и,
успокоившись, продолжил:

– Этот человек, поручик Берестов, в те времена, судя по
всему, слышал глас отчетливее и яснее, чем мы с вами сей-
час. И он… ещё тогда, в 1812 году, стал оставлять письмен-



 
 
 

ные послания, в тайных местах, но там, где их могли, нет,
где их должны были найти. Другие люди, которые знают про
глас грядущего. И их находили… я знаю минимум о двух та-
ких записках, и....

Из кармана пиджака я достал маленький, для верности
упакованный в прозрачный файл, найденный мной в кварти-
ре убитого адвоката листок, и положил его перед Евгением
Ивановичем. Тот отшатнулся, и, как мне показалось, схва-
тился за сердце, но тут же совладал с собой, выпрямившись.

– Это третья записка, – сказал я спокойно. – Фамилия на-
писавшего ее мне была неизвестна.



 
 
 

 
Глава 17

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

Они сразу решили выходить из избы, не таясь. Изначаль-
но понимая, что шансы не попасть под немецкую пулю у
двух искалеченных, истерзанных людей невелики. На двоих
у них было две взятых у полицаев старых винтовки-трёхли-
нейки и пистолет этой пытавшей их эсэсовки. Когда Жень-
ка попытался взять винтовку в обе руки, нахлынувшая боль
заставила его уронить тяжелое оружие и со стоном упасть
на окровавленную лавку: левая рука, похоже, была сломана
в нескольких местах. Танкист, тяжело покачав обожженной
головой, протянул ему пистолет, ещё забрызганный каплями
свежей крови: Соболев осторожно вытер его о свою загваз-
данную гимнастерку. Сам Мацкевич сумел поднять винтов-
ку, решительно, хоть и со стоном, передернул затвор и осто-
рожно выглянул в маленькое треснутое окошко.

–  Слушай, брат,– сказал он.  – Шансов у нас мало. Но
эти гады не ожидают, что мы выскочим. Поэтому: выходим,
стреляем, берём у них «шмайссеры», стреляем. Идём к тре-
тьему «тигру» – он вроде на ходу и люки открыты, значит,
думаю, никого там внутри нет – проветривают. Если сильно
повезёт и есть горючка – тогда попробуем завести. Подстре-



 
 
 

лят тебя – беги все равно к танку со всех ног, как можешь.
Семи смертям не бывать – а здесь мы ещё повоюем!

По сеням шли, осторожно ступая на половицы, прино-
равливаясь к шагам друг друга. В углу ещё тяжело дышал
и хрипел второй полицай – ему первому танкист распорол
косой грудь. Выскочив из избы окровавленные, измученные
люди вначале ощутили дуновение свежего лесного воздуха,
заполнившего легкие после почти двух суток нахождения в
замкнутом пространстве. Спиной к ним, у самого крыльца,
стояли двое немецких солдат в полевой форме, удивленно
обернувшиеся на шум. Соболев с танкистом выстрелили од-
новременно, почти не целясь, в упор, и подскочили забирать
их автоматы раньше, чем тела убитых фашистов тяжело по-
валились на землю. Ещё двух подбегавших к калитке немцев
Петр спустя пару секунд срезал из «шмайссера», те отлетели
назад, словно освобождая дорогу.

Бегом, вперёд! – крикнул танкист Соболеву.
Нужный танк был всего в каком-то десятке метров. Нем-

цы не понимали, что происходит и откуда пальба, один из
них, спрятавшись за гусеницей, полулёжа строчил вслепую
короткими очередями в сторону леса.

На, гад! – с криком Мацкевич разрядил в него сбоку по-
чти всю обойму, и, пригнувшись, схватив Женьку за рукав
здоровой руки, потащил к танку. Ещё секунд восемь ушло,
чтобы, вопя от боли, забраться на броню и подлезть к откры-
тому люку башни. Оттуда было видно что немцы наконец



 
 
 

догадались: к «тигру» с разных сторон уже бежало человек
десять с криками и стрельбой, но Соболев и танкист вме-
сте ввалились вниз головой в железное нутро танка и Петр
из последних сил, подтянувшись, еле-еле успел захлопнуть
люк буквально перед носом у залезшего на башню первым
немецкого обер-лейтенанта, командира этой машины, и по-
вернул неожиданно плавно двинувшийся один из трех за-
порных замков, а затем, метнувшись, также закрыл люки за-
ряжающего и механика-водителя, прежде чем Женька отды-
шался и пришел в себя.

Внутри был полумрак, но свет пробивался уже свежими
прямыми лучами через две боковые щели. Снаружи понача-
лу послышался топот ног по броне, затем все стихло. Немцы,
собравшись возле танка, тихо совещались. Пётр приставил
ещё горячее дуло «шмайсера» к одной из амбразур, затем
зафиксировал автомат у спинки сиденья и осмотрелся.

– Черт, как здесь все… непонятно, – он, спустившись к
водительскому креслу, пытался взглядом окинуть все имев-
шиеся перед ним рычажки, рукоятки и колесики управле-
ния. – Браток, я, я…, не знаю что делать. У них, гадов, здесь
по-другому все. Женя, я ничего не понимаю, даже не знаю,
как включить зажигание… хотя вот вроде бы ключ в замке…
тут же бензиновый мотор, так ведь…?

Голос в голове Соболева уже не создавал непонятные идеи
– ему шли четкие, ясные команды и сформулированные дей-
ствия, и он вдруг понял, что выполняя их можно было до-



 
 
 

стигнуть цели. Танкист во все глаза смотрел как Женька,
будто заправский механик-водитель, включает последова-
тельно все рычажки, переводит в нужную позицию дроссе-
ли, открывает топливные краны, а затем, выжав педаль сцеп-
ления и плавно вдавливая стартер, включает чужую боевую
машину. Вот с рокотом загудел мотор, зажегся внутренний
свет, освещая непривычно просторное танковое простран-
ство, и удивленный Петр понял, что «тигр» завёлся.

– Ну ты даёшь, браток! Откуда ты…,– но встретившись с
будто отрешенным взглядом Евгения, Мацкевич сразу осек-
ся, махнул здоровой рукой и повернулся к водительскому
креслу. – Ну, дружище, повоюем! – бодро сказал он, берясь
за странный, похожий на автомобильный, руль и протягивая
ноги к педалям управления.

Машина, почувствовав его движение, сделала первый рез-
кий рывок вперёд, даже зацепив стоящий рядом другой танк.
Немцы посыпались с брони в разные стороны, отчаянно кри-
ча и ругаясь, но Пётр двинул «тигр» назад и вправо, задевая
и руша избушку, из которой они выскочили всего за пять
минут до того. Падающие бревна застучали гулко по корпусу
снаружи, танк на мгновение остановился, но водитель, резко
нажав педали и вращая руль, вдруг почти развернулся на уз-
кой площадке. Затем машина рванула вперёд, разбрасывая
в разные стороны и сминая деревянные доски, клочки соло-
мы и комья грязной земли от того здания, что ранее было
деревенской комендатурой, и выехала на узкую распаханную



 
 
 

земляную дорогу вдоль сохранившихся домов.
Курт Йорих и его шофёр с ужасом смотрели на прибли-

жавшуюся к ним танковую громадину, их возвращавший-
ся в деревню мотоцикл застрял в колее и Вилли, отчаян-
но ругаясь, пытался его вытащить, когда началась заваруш-
ка. Соскочить оттуда они не успели, «тигр» вмял их сходу в
грязь, даже не делая попытки остановиться, Мацкевич отча-
янно жал педаль газа, пытаясь уничтожить по пути как мож-
но больше фрицев. Последнее, о чем успел подумать Йорих,
было воспоминание того, что голос, приходивший к нему в
видениях, вот уже несколько дней подряд почти не оставля-
ет его и пророчит Вермахту скорое, неизбежное, кошмарное
поражение, предотвратить которое уже невозможно. А затем
небо и земля создали у него перед глазами круговерть, ко-
торая мгновение спустя закончилась ужасной темнотой от
надвинувшейся и перемоловшей катками его тело танковой
массы.

–… Вот и отлично! – крикнул Мацкевич, пытаясь одно-
временно крутить рулевое колесо, вжимать в пол педали и
смотреть в обзорную щель танка. – Так их, гадов, их же тех-
никой! Браток, ты держись, если бензина хватит нам, до на-
ших доберёмся, дотянем… ты помогай мне, хотя бы в при-
бор перископа смотри, говори, куда рулить мне....

Он, казалось, весь преобразился, забыл о ранах, ожогах,
пытках, будто слился с чужой машиной в единое целое, жи-
лы на лбу вздулись, глаза горели огнём, весь разум был под-



 
 
 

чинён только движению вперёд! Танк резво соскочил с зем-
ляной дороги и рванулся напролом в лес, сбивая на пути
мелкие деревца. Впереди разрывами ухал фронт, раскатисто
говорили пушки, а в небе где-то уже совсем близко гудела
и жужжала, подобно гигантским насекомым, бьющая друг в
друга авиация и даже, сквозь лязганье мотора тигра, проби-
вался далекий стрекот пулемётных очередей.

– Вроде идем на юго-восток, – крикнул Петр, вглядываясь
в щель амбразуры и светящиеся стрелки приборов справа.
Если не собьёмся и не застрянем, через часок к фронту вы-
скочим, а, браток!

Женька, сидя на месте наводчика, внимательно смотрел в
линзы бинокулярного прицела. Не попасть бы в овражек или
лощину, более-менее крепкие деревья «тигру» нипочём, а
вот завязнуть где-нибудь было бы не кстати. Внутри, несмот-
ря на жуткую боль в руке, чувствовалась лёгкость боевого
задора и азарта, танк шёл по земле довольно легко, проска-
кивая мелкие бугры и топкие места.

– А вот же умеют гады технику делать, – как будто уловив
мысли Соболева восхитился танкист. – Идёт мягко и плав-
но, даже не вибрирует, зараза. А управление такое удобное
– нашим «тридцать четвёртым» и не снилось!

– Как бы не погнали за нами фрицы, – словно размышляя,
вслух сказал Женька. – У них там были танки на ходу.

– А вот хрена им, – улыбаясь во весь разбитый рот, отве-
тил Мацкевич. – Немец по бездорожью не пойдёт, мы ушли



 
 
 

сильно на восток от дороги, в лес, а они побояться. К тому
же у них, браток, много других дел сейчас, фронт наш по-
любому к ним катится, им бы тикать надо, а не за нами го-
няться....

– Стой! – заорал Евгений во все горло, как будто надеясь
криком остановить машину.

«Тигр» неожиданно вылетел на небольшую, укрытую хол-
мистой насыпью поляну шириной всего метров в сто. На дру-
гом ее краю, под деревьями, стояли три пушки и возле них
копошились люди, уже разворачивая стволы в их сторону.
Видимо, дорога проходила совсем рядом, и они напоролись
прямо на находившуюся на марше в лесу противотанковую
батарею.

– Стой, куда ты! – кричал Женька таксисту, резко давше-
му задний ход и теперь проламывающемуся через густые за-
росли, круша березки и орешник. – Это же наши, наши!

– Да, наши, только они сейчас как шмальнут по «тигру»
бронебойным! – и в подтверждение этих слов снаряд проле-
тел буквально в паре метров и бухнулся яркой вспышкой в
кустарник прямо за их машиной, подняв вверх кучу щепок,
листвы и комьев. – Назад быстро, иначе нас разложат из ЗиС-
ов17 тут! Пока мимо, далеко мы ушли уже. Надо спрятаться
в буреломе, фронт, видно, уже совсем близко.

Соболев из последних сил схватил валявшийся между си-

17 ЗиС-3 – самая массовая советская противотанковая пушка времен Великой
Отечественной Войны, калибр 76,2 мм.



 
 
 

дений «шмайссер», спустился к водительскому месту и на-
вёл оружие на танкиста:

– Приказываю тебе, сержант, как старший по званию при-
казываю, едем к своим, слышишь меня! Немедленно, разво-
рачивай машину, ну! – и ослабевшей рукой толкнул дулом
автомата осовевшего Петра.

Они оба были настолько истощены, что еле шевелили пе-
реломанными конечностями. Но Мацкевич смотрел на него,
оскалившись, ничего не говоря, и Женька вдруг опустил
ствол.

Силы начали его оставлять. Крайнее измождение, бив-
шая с утра лихорадка, боль сломанных рёбер и искалечен-
ных пальцев, волнение и страх – все это напряжение, нако-
нец, сказалось, и Соболев, тихо застонав, выпустив «шмайс-
сер» из рук, завалился на край сиденья радиста и начал съез-
жать на холодный железный пол танка. Петр, остановив ма-
шину, подхватил его подмышками, усадил, пошарил в ящи-
ках под сиденьями и, о чудо, нашёл початую вытянутую бу-
тыль шнапса. По очереди отхлебнули по глотку – сознание
Соболева стало немного проясняться. Они вдруг прислуша-
лись: ещё далеко, но явно приближаясь, перекрывая уже лязг
их «тигра», раздавался мерный гул идущей техники. Танки
явно шли через лес напролом, трещали сбитые и давимые
гусеницами елки и березки.

– Танки это не «тридцатьчетверки», явно фрицы, – сказал
Петр, еще сильнее оскалившись, отчего вид его обожженно-



 
 
 

го лица стал зловещим. – Идут либо за нами, либо просто к
фронту. Мы сейчас черт знает где, не поймёшь, куда ехать,
карты нету, бензина, судя по датчику, в обрез.

И тут у Соболева опять запульсировала идея, также
неожиданно и резко:

– Идти к линии фронта! Немедленно! Нужно спасать мар-
шала! Только ты это можешь! Сейчас! – и так далее, все в
том же духе. Кого спасать и как, Женька не понимал. Но спо-
койно, ровным голосом, собрав все силы, приказал:

–  Сержант, ждём их, и как подойдут, двигаемся парал-
лельными курсами. Идём к фронту. Рация не включена,
авось, немцы примут нас за своих, так до наших и дотянем.
Дальше по обстановке, стрелять нам все равно нечем, в поле
выскочим и сразу сдадимся.

– Да нас расстреляют, как только покажемся! – закричал
танкист. – Только бок нашей Т-34 подставим близко – и нам
конец, браток. Мы из плена сбежали, я ещё пожить хочу, а
умирать – так хоть не от своих! Уж лучше встать и в лесу
переждать, пока наши наступать будут, так и найдут нас.

– Фрицы нас раньше найдут, – ответил Соболев, прислу-
шиваясь к приближающемуся лязгу. – Мы ровно в полосе их
наступления, будем ждать – снова в плен попадём. Давай-ка
малым ходом вперёд, посмотрим, где мы.

– Ладно,– согласился Петр, как будто удивленный уверен-
ностью и твердостью Соболева. – Едем вперёд, – и он вновь
измученно припал к педалям и штурвалу управления.



 
 
 

Тяжелая машина уже почти двинулась, но гул и звон  дру-
гого мотора, раздался, казалось, уже совсем близко. Мац-
кевич осторожно выглянул через щель амбразуры и замер:
«тигр» выезжал слева и спереди метрах в десяти от них,
практически новый, со свежей краской на броне. Судя по
всему, он  и был во главе построения, тяжелого и мощно-
го, идущего на наш укрепрайон, который, как помнил Собо-
лев из полкового инструктажа, начинался где-то за лесом, на
холмистых высотах возле все той же Ольховатки. Теперь и
этот «тигр» замер, остановившись, видимо, экипаж не мог
понять, что это за танк рядом с ними, откуда он взялся, и пы-
тался безуспешно вызвать их по рации. Затем они увидели,
что башенный люк открылся и фашистский танкист в бле-
стящей чёрной куртке, появившись оттуда, слез с брони и
медленно и осторожно двинулся в их направлении.

– Сержант, овражек справа от нас, ныряй туда, иначе они,
как поймут, пальнут прямой по нам, – тихо сказал Соболев и
Петр кивнул в ответ. Послышалось постукивание по корпусу
снаружи – это немец секунд десять бил по броне стволом
пистолета, прося открыть. Затем все смолкло.

– Давай! – крикнул Евгений, и танкист резко дёрнул рычаг
коробки передач, вдавил газ и вывернул руль. «Тигр», едва
не перевернувшись, с треском и скрежетом ломая тонкие де-
ревца, слетел вниз, в широкую лощину, идущую до самой
опушки, и почти скрылся в ней. Гусеницы с лязгом разры-
вали землю и корни деревьев, мотор надсадно выл, всасывая



 
 
 

последние капли топлива, машина с Мацкевичем и Соболе-
вым медленно летела к краю леса. Через пять минут гонки
открылся просвет между кустами, и танк буквально выва-
лился из оврага на изрытое воронками поле, на котором в
отдалении уже виднелись зеленые корпуса изготовившихся
к атаке наших Т-34 – до них был примерно километр.

– Сейчас, спасти маршала, немедленно! – повелительно
приказал голос в голове Женьки. И будто по волшебству,
повернувшись влево, они увидел картину, как в замедлен-
ной съемке: застывший метрах в двухстах от них на опуш-
ке «тигр», поворачивающий башню в сторону так же застыв-
шего ещё левее и впереди, на краю взрытой в поле воронки
зеленого легкового автомобиля, к которому, крича, бежали
через поле пехотинцы, тоже в зелёных шинелях и касках.

– Туда, тарань его, быстро! – скомандовал Соболев, и тан-
кист, тоже как в тумане, направил машину прямо в борт из-
готовившемуся стрелять немцу. А через несколько мгнове-
ний, показавшихся Женьке годом, раздался оглушительный
удар, спертое пространство танка, завертелось перед глаза-
ми, а затем столь же оглушительно наступила тишина....



 
 
 

 
Глава 18

 
 

1812 г., Дмитрий Неверовский
 

Неверовский устало переступил порог чёрной избушки,
приткнутой на краю одной из улиц, отходящих от цен-
тральной площади Смоленска, где, как ему указали в шта-
бе первой армии Барклая-де-Толли, квартировал Кутайсов.
По всему городу стлался чёрный дым, офицеры и пехотин-
цы, которых он встретил на пути, постоянно чихали и тёр-
ли слезящиеся глаза, кони хрипели и отказывались ехать,
клоня морды к земле, несколько провиантских повозок за-
стряло посреди улицы и фуражиры, отчаянно матерясь, пы-
тались тянуть лошадей вперёд, рвя уздечки. Вдоль дороги то
тут, то там, виднелись раненные: некоторые пытались идти
в лазарет, опираясь на руки товарищей и тихо стоная, про-
чие же просто молча сидели, опираясь спиной на обугленные
брёвна ещё уцелевших построек, и те, кто мог, курили само-
крутки, ожидая своих подвод. Его 27-я дивизия, вернее то,
что от неё осталось, выдержала сегодня все атаки, но поте-
ряла за эти несколько дней боев почти половину состава. Все
офицеры были в большей или меньшей степени выведены
из строя, судьба хранила только самого Дмитрия Петровича,
хотя в последнем бою у городских стен, уже после отбытия



 
 
 

Кутайсова, пуля пробила рукав его мундира, но даже не за-
дела плоть. Когда остатки дивизии, наконец, сменили и от-
вели в резерв, он несколько часов кряду, валясь уже с ног от
усталости, занимался, тем не менее, кипучей деятельностью
по восстановлению боеспособности: проверял, как его сол-
даты разместились на биваке, принимал отчеты по выбыв-
шим, формировал заново роты, батальоны и полки, писал
приказы на повышение и награждение отличившихся, тре-
бовал от штаба армии свежее довольствие, патроны и фураж.
Около полуночи он, наконец, прикорнул на полчаса, склонив
лохматую голову прямо на походный столик, за которым си-
дел, но очередной пакет от командующего армией сразу под-
нял его с ног. Багратион извещал о вероятном наступлении
завтра и велел дивизии стоять в ружьё уже к шести утра.

– Стало быть, если более сон не сморит, несколько часов у
меня есть, – подумал Неверовский, и пошёл пешком в штаб.

Открывая скрипнувшую дверь, он не встретил никого,
и, только ступив в крохотные узкие сени, увидел под тем-
ной дверью впереди себя узкую полоску света, и постучался.
Дверь открыл сам Кутайсов, распаренный, в простой белой
рубахе, явно довольный и даже слегка навеселе. По комна-
те шёл тонкий аромат какого-то южного вина, рядом на ма-
леньком столике стояла миска с холодным мясом и лежала
начатая буханка ржаного деревенского хлеба.

– Входите-входите, Дмитрий Петрович, рад что вы невре-
димы, рубка на вашем фланге была ужасающей, – привет-



 
 
 

ствовал он Неверовского, и, горячо пожав руку, посторонил-
ся, пропуская того к столу. Там, освещённая двумя-тремя
лучинами, была разложена куча бумаг, генерал среди прочих
заметил несколько незаконченных реляций по армии, штаб-
ные карты, какие-то военные чертежи, четверостишия и да-
же некие геометрические фигуры и уравнения. Все это ле-
жало полукругом около походного стула, так, как будто хо-
зяин работал над ними одновременно. Кутайсов, проследив
его взгляд, веско молвил:

–  Времени мало. Успеть хочу закончить все прожекты
свои.

Дмитрий Петрович молча присел на низенький табурет у
стола. Граф протянул ему наполненный вином хрустальный
бокал, сам отрезал мяса и хлеба. Неверовского немного уди-
вило отсутствие прислуги, повара, денщика, но и простота, с
которой все было сложено и расставлено в комнате, показа-
лась ему привлекательной. Он ещё раз достал перстень Бе-
рестова, выложил его на стол.

– Поручик Алексей Берестов пал три дня назад на моих
глазах смертью храбрых, – утомленно и отрешенно сказал
он. – И перед этим он просил меня найти вас, граф!

Кутайсов кивнул, переводя внимательный взгляд с перст-
ня на Неверовского и обратно.

– Дмитрий Петрович, – спросил он вдруг очень спокой-
но. – Если Берестов отдал вам эту вещь перед гибелью, зна-
чит, вам что-то ведомо про глас грядущего, ведь так?



 
 
 

– Мой батюшка, будучи городничим в Золотоноше, гова-
ривал мне, что есть некие посланники грядущего, и просил,
отпуская на военную службу, оказать таковым помощь, ка-
кую смогу и как смогу. А более мне ничего не известно. Бе-
рестов, покойный, первым был за все время, кто пришёл ко
мне. И я имею разумение что вы, Александр Иванович, что-
нибудь мне расскажете, дабы далее я шёл по этому пути спо-
койно, и осознавая, что мне делать в следующий раз. А вре-
мени у нас уже мало, ибо через три часа мы должны, согласно
приказу, атаковать неприятеля, посему слушаю вашу свет-
лость со всем вниманием!

Кутайсов засмеялся и даже, показалось, обрадовался этим
словам. Он с ироничным юношеским задором отрицательно
потряс кудрявой головой.

– Дмитрий Петрович, я только что был на общем сове-
те их высокопревосходительств главнокомандующего Барк-
лая-де-Толли и командующего князя Багратиона. Там было
много всего, что резало живьём по русскому сердцу, но итог
один: решено Смоленск более не удерживать, а отходить в
сторону Гжати и Можайска, дабы сохранить армию для ре-
шающего….

– Как! Опять отступать! Доколе же! – резко воскликнул
Неверовский, и вскочил так, что табурет опрокинулся. – Мы
сами отдаём супостату город, который только что такой кро-
вью защищали! А что же наш князь…?

–  Князь Багратион был в состоянии безумнейшей яро-



 
 
 

сти. Все генералы, и я первый из них, было замышляли уже
бунт против главнокомандующего, дабы сместить его и са-
мим дать назавтра генеральный бой Бонапарту. Но потом....

Кутайсов вдруг остановил свой пылко начатый монолог
и неожиданно опустился в какую-то мечтательную задумчи-
вость, замолкнув почти на минуту. Неверовский тоже мол-
чал, не торопя его, обдумывая сказанное: генеральский про-
тест против приказа Барклая, несмотря на его возмущение,
казался ему уже абсолютной дичью, караемой по закону во-
енного времени расстрелом. Свеча в углу кутайсовского сто-
ла тихо потрескивала, пуская огонь в пляс, и только этот звук
нарушал стоящую в комнате тишину.

–…А потом я услышал глас, генерал,– сказал вдруг Ку-
тайсов, подняв кудрявую голову. – А может эта мысль при-
шла мне сама, не знаю, право. В самом городе сражаться нет
никакой возможности и смысла, Наполеон сюда напрямик
теперь соваться не будет, а просто обойдёт нас с флангов.
На равнине перед стенами у нас нет шансов: француз будет
вдвое сильнее и разгром пуще фридландского ждёт нас! За
городом места драться тоже нет: позицию искать надо, а пока
отходить. Вот и получается: кругом прав наш главнокоман-
дующий. Нужно сейчас не о славе своей, а о родины судьбе
думать, все ради неё, ради неё, Дмитрий Петрович! И глас
об этом же твердил мне сегодня!

– Что за глас это, Александр Иванович, мне не ведомо. Но
с позиции военной стратегии вижу я этот вариант правиль-



 
 
 

ным сейчас, заманивать неприятеля вглубь к Москве надоб-
но, дабы от снабжения отрезать его. Ибо, как сам убедился
недавно, в открытом бою он силён, а стоит укрытие найти – и
вот уже на равных мы бьемся с ним. Согласен я с решением
этим, хоть сердце мое не приемлет его.

Кутайсов кивнул, тяжело повел головой и поднялся, смот-
ря в глаза Неверовскому, казалось несколько мгновений,что
он не может решиться, но наконец, выпрямившись, он начал
говорить:

– Дмитрий Петрович, ибо вы уже столкнулись с этим…, то
извольте меня выслушать. Я полагаю, что все это происходит
на протяжении долгих веков, а может быть и всю историю
человечества, прямо от момента творения, бог знает, был он
или нет, ибо у некоторых менторов современной науки есть
в этом сомнения. Суть одна: кто-то, а особенно и почти все-
гда в годину тяжких испытаний, вдруг слышит некие мыс-
ленные приказы. Я говорю некие, ибо не знаю точно их при-
роду: от бога они, диавола или каких-то других метафизи-
ческих сил. Они приходят неожиданно, как некое озарение,
идея, от которой трудно уклониться, приказ к действию, ко-
торый невозможно не выполнить. Это действие может ока-
заться, как я знаю, ничтожным и простым, но и может требо-
вать от человека полнейшего напряжения всех сил, как фи-
зических, так и нравственных, но и не всегда даёт результат,
даже если сделано все, что возможно....

– То есть,– прервал его Неверовский, глаза которого уже



 
 
 

расширились слегка от удивления. – Приказ сей нельзя не
выполнить?

– Вот то-то и дело, что можно и не выполнить, и даже не
знаешь, лучше будет или хуже в конце. Но я сталкивался с
сим гласом всего несколько раз в жизни своей, и всегда де-
лал, как чувствовал. И сейчас я слышу его все чаще, а Бере-
стов, упокой господь его душу, рассказывал мне, будто бы
сие предвещают скорую гибель. То ли чувства обостряются,
то ли страх притупляется, но всегда знамение несёт глас сей
и на ратные подвиги даёт указание. Тому из истории приме-
ров великое множество, и подвиг трёхсот воинов в Фермо-
пилах18 есть наипервейший известный из них по времени: не
будь царь Леонид им ведом, разве пошёл бы он на миллион-
ное войско персов? А вот вчера, генерал! Вы сами свидетель
тому, как войска ваши повёл я на супостата в самый нужный
момент по велению гласа! Но чувствую я, что путь мой ско-
ро закончится на поле брани, и, клянусь, лучшей участи для
себя я не желаю!

–Так, стало быть, Берестов предчувствовал свою ги-
бель? – спросил изумленно Неверовский. – Он даже не шёл,
а буквально бежал к ней, зная, что она суждена, гм…, пред-
сказана ему этим гласом? Он на моих глазах бросился на
французские палаши! Да, он увлёк за собой солдат в атаку,

18 Фермопильское сражение – подвиг 300 спартанцев (реальное число боль-
ше), сражавшихся против 250 тысяч персов во время греко-персидской войны
480-479 гг. до н.э.



 
 
 

но смерть его удивительно безрассудной и самоубийствен-
ной мне видится. Не знаю, по чьему велению он это сделал,
но думается мне, что это была воля лукавого, то есть глас
сей есть какое-то дьявольское явление и следовать ему опас-
но…,– с жаром закончил он.

Кутайсов засмеялся каким-то детским искренним сме-
хом, затем дружески положил руку на плечо генерала, как
будто пытаясь успокоить его, спросил:

– Хотите ещё вина, Дмитрий Петрович? – и, получив от-
рицательный ответ, аккуратно долил свой собственный фу-
жер.

– Уверяю вас, я мог бы прямо сейчас привести вам тыся-
чи примеров доброй природы данного явления, как вы вы-
разились. Но лучше всего послужит делу вот это письмо, ко-
торое я получил от Берестова только сегодня, хотя послано
оно было вестовым четыре дня тому назад, – и он вынул из-
за пазухи свернутый вдвое аккуратный лист. – Посмотрите,
и, надеюсь, вы многое поймёте!

«Граф Александр Иванович!»,  – прочел Неверовский
красивые и ровные, крупными буквами написанные строки.
«Намедни вечером глас вновь пришёл ко мне, когда вёз я
его превосходительству генералу Раевскому походный при-
каз. Мы русские и судьба родины заботит нас более, нежели
собственная, и посему был особо взволнован я, услыхав, что
наши армии обречены. Послезавтра Бонапарт займёт Смо-
ленск и не даст нам соединиться – и тогда всему конец! Он



 
 
 

разобьёт Барклая и Багратиона поодиночке и менее чем че-
рез месяц будет в Москве. В ночь отбываю я на Старую до-
рогу в 27-ю дивизию с важнейшим донесением, ибо только
она на пути Бонапартовых войск сейчас стоит. Говорят, сол-
даты там совсем не обучены, и шансов француза удержать
у них нет. Но попробую я пойти супротив предначертанно-
го и сделаю все, что могу. А остальное меня уже не заботит,
ибо путь мой почти что закончен. Прощайте, и да хранит вас
Господь и глас грядущего!».

– Так,– сказал Дмитрий Петрович, отложив письмо, и, по-
трясённый прочитанным, пристально посмотрел на сидяще-
го напротив графа. – …Итак, то есть…, стало быть, он зара-
нее все знал наперёд. Но как такое вообще возможно?

– Вы правы, генерал! – с жаром воскликнул Кутайсов, и,
вскочив, начал расхаживать по светелке. – Слушайте: с Бере-
стовым я встречался всего дважды, но во вторую нашу ран-
деву он рассказал мне многое из того, что я ещё не знал и
что меня поразило. Он был очень сильно осведомлён о гласе,
возможно, даже, смог постичь его природу! Он говорил, что
ведомы ему события грядущего наперёд на несколько лет, и,
хотя все давно предначертано, но избранная персона, зная,
как всему быть, может попытаться это изменить!

В этот момент за малюсеньким слюдяным оконцем послы-
шался легкий шорох, но ни граф, ни генерал, не обратили
на него ни малейшего внимания: один продолжал с волнени-
ем рассказывать, другой слушал с не меньшим волнением,



 
 
 

слегка облокотившись на низкий стол с бумагами. Кутайсов
продолжал:

– Генерал, эти попытки изменить грядущее – то, чему наш
общий знакомец Берестов посвятил жизнь свою и карьеру.
Он говорил мне ещё зимой о неизбежности нашествия Бо-
напарта, о том, что мы будем отступать и терпеть поражения,
что француз будет в Москве и Петербурге, что смерть и ка-
бала накроют нашу землю и это уже предрешено. Но ещё он
искренне верил, что возможно все изменить, он писал мне,
что нужно делать, чтобы это изменить. Якобы глас вещал ему
о том, что можно заманить Наполеона вглубь нашей необъ-
ятной страны, заставить его потерять снабжение и взять из-
мором, когда выпадет снег и придут морозы, когда он поте-
ряется в наших диких лесах и полях, а мы будем вдвое, втрое
сильнее его. Я постарался донести эту мысль до нашего глав-
нокомандующего! И….

Кутайсов резко повернулся, продолжая свой монолог, но
в этот момент раздался легкий щелчок и через мгновение в
комнате оглушительно грянул пистолетный выстрел. Пуля,
пролетев от окна через всю комнату, с треском ударила в лик
иконы, висевшей в углу справа от фигуры графа. Неверов-
ский вскочил и бросился в сени, на ходу вытаскивая шпагу,
ошарашенный Кутайсов кинулся за ним, запнувшись по пу-
ти о порог светелки, но удержавшись на ногах. Оба они вы-
скочили на затянутую гарью улицу и остановились, глядя то
друг на друга, то по сторонам.



 
 
 

– Тихо! – прошептал Дмитрий Петрович, указывая шпа-
гой в сторону угла покосившейся избушки, туда, где к ней
привалился боком не менее покошённый, закопчённый са-
рай. – Стреляли оттуда!

И два генерала, крадучись в темноте, двинулись туда, дер-
жа оружие наготове. Но за углом никого не было. Только да-
леко, уже в конце улицы, слышалось удаляющееся постуки-
вание конских копыт.

– Так,– сказал Кутайсов. – Стреляли явно в меня, упусти-
ли мы его уже, Дмитрий Петрович, увы! Но мне и не суждено
погибнуть сегодня, кто бы это ни был, нет, еще не сейчас…,–
задумчиво произнёс он, и как будто осекся в середине фра-
зы, переведя взор на светлеющую на востоке полоску неба
– это медленно и величественно поднималась заря, словно
благословляя обугленный и заваленный трупами город, в ко-
тором до сих пор находились русские войска. Неверовский,
пристально глядя на графа, нерешительно задал, почти вы-
палил из себя вопрос, который мучил его почти с самого на-
чала их разговора:

– Вам, Александр Иванович, стало быть, тоже ведомо гря-
дущее? И погибель своя, также как и Берестову, известна?

Сказав это, он будто бы осекся, в ожидании глядя на Ку-
тайсова и молясь о том, чтобы его ответ был другим.

Но граф спокойно молвил, гордо откинув кудрявую голо-
ву:

– Ныне уберёг меня господь! Дмитрий Петрович, я рас-



 
 
 

сказал вам многое сегодня, а остальное пусть пока при мне
останется. Перстень поручика Алеши Берестова, если вас
не затруднит, пускай с вами теперь всегда будет – дабы мог
узнать вас кто-либо ещё из тех, кого глас посылает. За сим
имею честь откланяется! – и протянул руку, как будто не же-
лая более разговаривать и прощаясь. Их рукопожатие было
долгим, Неверовскому даже на миг показалось что послед-
ним, но потом Кутайсов отпустил руку, и, резко повернув-
шись, пошёл обратно в свою избу.

Дмитрий Петрович возвращался на бивак своей дивизии
быстрым шагом, почти бегом. События ночи захватили его
полностью, но как человек военный, он сумел отбросить
мысли об увиденном и услышанном от Кутайсова. Молодой
офицер, адъютант Багратиона, со свежим приказом о немед-
ленном отступлении из города ждал его, как только он пере-
ступил порог своей палатки, и, только отдав новые указания
своим офицерам, он вспомнил о том, что сказал граф про
смысл данного решения командования. А ещё о том, что на
его последний и самый важный вопрос граф Александр Ива-
нович Кутайсов так ему и не ответил.

В это же самое время шевалье де Кроссье, переодетый
в форму русского донского казака, аккуратно озираясь по
сторонам, медленно ехал в сторону от центра города, воз-
вращаясь обратно к своим. На окраине русских аванпостов
ему не попалось, было такое ощущение, что никто не поза-
ботился даже о вероятности неожиданного нападения. Про-



 
 
 

клятая беспечная страна, проклятый беспечный народ! Глас
не возвращался, и де Кроссье вновь мысленно отчаянно ру-
гал себя за это. Ему дали возможность избавиться от глав-
ного противника в русском лагере, не простого офицериш-
ки, а человека из командования, действия которого под ру-
ководством гласа могут не просто все изменить, а повернуть
вспять, привести Великую Армию к катастрофе! Дьявол его
побери, ведь этот русский генерал был у него на мушке! И
в самый последний момент, неожиданно, он избежал своей
участи быть им убитым! Как же так, думал де Кроссье, это
был его шанс, а что же теперь делать? В тягостных раздумьях
он с утренней зарей покидал догорающий Смоленск, чтобы
лишь несколько часов спустя туда вернуться.



 
 
 

 
Глава 19

 
 

2019 г., Евгений Соболев
 

В течение нескольких минут, я излагал Евгению Ивано-
вичу подробности обнаружения этого документа. Он слушал
не перебивая, но я видел, как дрожат его нервные, белые как
снег, стариковские руки. Затем он отставил в сторону чай,
достал из потертого кожаного футляра и нацепил на нос ста-
рые очки с треснутой, перевязанной синей изолентой опра-
вой, и начал медленно читать записку, поднеся её близко к
белесым глазам.

– Понятно, – сказал он наконец. – Это написал именно тот
Берестов, почерк его я ранее видел. Услышав глас с непонят-
ными ему цифрами, он записал их и отправил записку ку-
да-то, чтобы она нашлась именно вами, Максим. Наверное,
сохранил в какой-нибудь старой библиотеке, не в Москве.
Знать это мы теперь не можем. Он здесь предупреждает о
чем-то, о какой-то беде. Ни вы, ни я, о ней не слышали. Зна-
чит, не могли слышать… или….

– Я думаю, что сейчас им стало труднее передавать свой
сигнал. Пространство искривляется рядом с массивными
объектами, мы с вами живем в городе, тут очень большое ко-
личество металла, с учетом невероятной микроскопичности



 
 
 

канала связи, возможно, на нас просто не могут навестись, –
попытался объяснить я и подумал, что старик, наверное, ни-
чего не понял, но он вдруг спокойно кивнул в ответ.

– Это только подтверждает мою версию, что поручик Бе-
рестов из 1812 года был почтальоном. Даже, как сегодня го-
ворит молодежь, этаким «продвинутым» почтальоном, кото-
рый передавал полученные сообщения людям из совсем дру-
гих эпох, посредством вот таких записок.

Я улыбнулся словам Соболева, но потом вдруг понял, что
смеяться особо нечему. По всему, нас ждёт страшное собы-
тие, которое случится вот-вот, и случится в Москве. Может,
уже случилось, пока мы здесь сидим и чаевничаем.

– Хорошо, что адрес состоял только из цифр, включая на-
звание улицы, – задумчиво сказал Евгений Иванович. – Как
бы он в своём времени воспринял название улицы Комму-
нистическая, или, например, Джавахарлала Неру?

– Но, тем не менее, он привёл меня на улицу 1905 года, –
ответил я. – И в тот самый день и час, чтобы встретиться с
вами. А что дальше? Наверное, ведь вы знаете про это боль-
ше меня, вы должны мне что-то рассказать. Или как-то вме-
сте мы можем…, мы должны предотвратить бедствие, о при-
ближении которого я слышу от них. И о котором, сидя по
всему, также написал и этот Берестов. Скажите мне, ведь это
так?

Соболев погрузился в глубокую задумчивость. Старче-
ские глаза заволоклись пеленой, он так же, как тогда в суде,



 
 
 

сгорбленно нагнулся, и на мгновение мне показалось, что он
спит. Но ещё через несколько секунд он вновь, по-военному
выпрямившись, взглянул на меня.

– Максим, – продолжил он тихим, но столь же твёрдым
голосом. – Я не рассказал вам ещё все, что я узнал. Знаете,
ещё есть… люди совсем другого совсем сорта. Они также
слышат этот голос. Но они никому его послания не передают.
Они начинают действовать сами. Их дела, их поступки, или
же, наоборот, их бездействие впрямую отражается на ходе
событий. Я назвал их редакторами, ибо они как будто редак-
тируют историю, делают её лучше… или делают хуже, но…
делают. Как будто эти послания адресованы им напрямую.

Он остановился, замолк, тяжело дыша. Я понял, что он
хочет сказать дальше.

– Евгений Иванович, – спросил я шепотом. – Вы – такой
редактор?

– Наверное, не только я. Наверное, и вы тоже, Максим.
Слышащий глас может исполнять разные функции – тут все
зависит от его духа, сил, воли. Но мне уже слишком много
лет… слишком много… ничего не осталось….

Он вновь пронзительно посмотрел на меня и громко, даже
с каким-то легким надрывом, продолжил:

– Я уже ничего не могу! Даже, если бедствие грозит здесь
всему – мне уже это не важно! Послезавтра мой праздник,
который я всегда отмечал. Ещё лет десять назад в День По-
беды ко мне приходили из школы, где я преподавал НВП, а



 
 
 

сейчас…, я никому не нужен. Мне вот устроили уже подаро-
чек на этот день – в суде! Ничего не хочу больше я! А вот вы,
вы – совсем другое. Вы ещё молоды, вы можете это предот-
вратить, уж вам ли не знать? Расскажите мне, что слышите?

Я вдруг понял, что кроме чувства надвигающейся беды,
у меня ничего нет. Ну как можно предотвратить то, что не
знаешь? Я-то надеялся, что дед мне прямо все скажет, но,
судя по всему, он тоже ничего не знает. «Ничего ты не зна-
ешь, Джон Сноу!» – как сейчас говорят насмотревшаяся за-
падных сериалов молодежь. А у меня есть только… эта непо-
нятная записка.

– Я тоже ничего не знаю, Евгений Иванович! – ответил
я. – Глас до меня не доходит или доходит нечетко. Я думаю,
возможно, если мне уехать сейчас куда-нибудь далеко от го-
рода, где нету масс металла, я, может быть, что-то и услы-
шу…, а может быть и нет, я так понимаю, сигнал передаётся
именно туда, где что-то должно произойти.

Вдруг я мимоходом будто осознал, почему знаменитые
люди за вдохновением уезжали из городов далеко в глушь,
может быть, они тоже слышали там глас более четко.

Соболев посмотрел на меня очень серьезно, с легкой уко-
ризной.

– Ну и осел ты, Максим! – сказал он вдруг с чувством,
как бросил в сердцах. – Неужели не понимаешь: тот, кто стал
редактором, не может сдаться, даже если больше не слышит
глас. Ты думаешь, я всю войну его слышал, вот прямо каж-



 
 
 

дый день? Да ничего подобного, всего пару раз было. Шанс
такой тебе даётся, и все. Ты же учил в институте физику, а
вот философию, наверное, всю прогулял. Ну, подумай сам,
что бы было. Ты же сам говоришь, что глас провоцирует на
изменения в истории прошлого того, кто его отправляет. Что
бы было, если бы история менялась каждую секунду, и в этом
участвовало бы несколько людей сразу! Какая бы получилась
катавасия! Кто-то не встретился, кто-то не родился, кто-то
не погиб, ещё кто-то что-то сделал по-другому. Да может
быть, и этого способа передачи информации, что ты мне опи-
сал, в будущем тоже бы не существовало. Нет же, я думаю,
раз те, кто передаёт нам этот голос, меняют своё прошлое,
делают они это аккуратно, тонко и точно, исключая все воз-
можные случайности. Уж коли ты что-то от них услышал –
это все, а дальше ты сам должен додумать, решить, делать
что-то или нет, а более того, чем нужно, тебе они все равно
не скажут. Так что, что именно ты слышишь?

Он слегка закашлялся, откинулся назад и прислонился к
закопченной стене кухни спиной. Я видел, как он стар и слаб,
и про себя даже поразился, что в таком возрасте он, несмотря
на физическую немощь, сохранил ясность и остроту ума. Вот
ведь он как все разложил по полочкам, объяснил мне самую
суть. И все стало будто проясняться, начиная от терзавших
меня каждым вечером попыток вызова до этого непонятного
убийства в Южнопортовом районе. Остался главный вопрос:
что и где может произойти?



 
 
 

–Так, Евгений Иванович,  – ответил я.  – Чувствую, это
должно случиться в Москве и очень скоро. Я слышу неясные
намеки на некий теракт, который должен совершить одиноч-
ка. Недавно, чуть менее месяца назад, был убит один мел-
кий торговец радиоактивными материалами. В его кварти-
ре, среди никому не нужного хлама и старых книг, я будто
бы по указанию голоса нашёл эту записку от Берестова. Вы-
числив указанный там адрес и время, встретил вас. Я думал,
что голос дал мне прямое указание, но его нет. Только наша
встреча. Вы мне объяснили массу вещей. Спасибо, благода-
ря вам я узнал очень, очень многое о тех, кто, также как и я,
слышит сигналы, идущие из другого пространства и време-
ни. Но пока это все. И я не знаю, что делать дальше. Прямой
информации, команды нет.

Соболев тяжело прикрыл веки широко открытых в тече-
ние всего моего рассказа глаз и вновь глубоко задумался. Я
молчал, ожидая, вдруг этот старик скажет что-то ещё, то, что
приведёт меня к решению.

– Иногда чтобы тот, кто является редактором, что-то сде-
лал, не обязательно вот прямо так слышать, – устало начал
говорить Соболев. – Расскажу я тебе ещё одну военную ис-
торию. В начале 45-го мы наступали в Польше, тогда возле
небольшого городка, не помню уже как он называется, наша
пехота захватила плацдарм за Одером – узкую полоску три
километра шириной примерно. Немцы атаковали их непре-
рывно танками, били из дальнобойной артиллерии, мешая



 
 
 

подходу наших резервов. Погода была дрянная, на наших
аэродромах раскисшая каша, а их самолеты как раз с бето-
нированных полос взлетали. Получилось так, что с нашего
621-го полка только я и мог лететь – ИЛ мой отдельно стоял
после вылета на куске поля, где земля еще более-менее твёр-
дая была, а остальные самолеты в грязи по стойки завязли.
Вот и полетел я один без прикрытия, только со стрелком. Ду-
мал, что уже не вернусь, а по-другому нельзя было: получили
приказ командования удержать тот плацдарм любой ценой.
Я тогда в полете только услышал глас, что живым вернусь,
и более ничего, но впервые за полтора года он ко мне при-
шёл, с того случая под Курском. Полетел я на свой страх и
так хорошо подходившие немецкие «тигры» проштурмовал,
что их наступление часа на два задержал, за это время на-
ши успели укрепиться. Там я на зенитки нарвался и звено
«мессеров» встретил, потрепали меня, стрелка моего сильно
ранило. Но я в долгу не остался, сбил сразу пару их. Сел ко-
гда, самолёт был как дуршлаг, весь в осколках, но свою бо-
евую задачу выполнил! Командир полка, майор Сухих Ми-
хаил Васильевич, уже не чаял живым меня увидеть. По ито-
гам вылета меня представляли к Герою, но дали только ор-
ден Александра Невского – уж не знаю почему, я тогда за
Родину воевал, а не за награды!

Но я все равно почувствовал в этих словах старика легкую
горечь и обиду.

– Так, – закончил он, – я тогда своими действиями помог



 
 
 

нашим удержать тот плацдарм, с которого через два месяца
на Берлин пошли, и это почти безо всякой помощи свыше.
Вот и сам суди, значит даже не слыша, а только зная про глас,
человек может менять историю, вершить малые дела, кото-
рые потом превратятся в крупные события. Так что, Максим,
думается мне, что скоро ты сам, без моего совета, поймёшь,
что надо делать. Так было и есть со всеми, кто его слышат,
поверь. Я это точно знаю, я про это многое… читал. Устал
я очень сегодня, пора мне…

Видя, что старику уже тяжело, я поднялся, попрощался,
и, полный раздумий, стал собираться домой. Пожимая мне
руку, Соболев сжал ее неожиданно крепко, и спокойно кив-
нул, передавая мне какую-то невероятно светлую, по-стари-
ковски щедрую улыбку. Я оставил ему свой номер мобиль-
ного телефона, он записал его в тот же исторический альбом,
рядом с портретом адъютанта Берестова. О, если бы я знал,
если бы понял уже тогда, насколько проницательнее меня он
оказался! Он, как и тот голос, давал мне неясные намеки,
которые я по своей глупости не смог тогда распознать. А я
ведь мог его спасти тогда!

Соболев позвонил мне на другой день, это было 8 мая, уже
поздним вечером. Я даже не сразу узнал, и не расслышал в
трубке его кашляющий тихий стариковский голос, и только
по определителю номера догадался, что он звонит из своей
квартиры.

– Здравствуйте, Евгений Иванович! – громко сказал я. –



 
 
 

Как вы себя чувствуете?
– Обычно, Максим, обычно! – ответствовал он и сразу пе-

решёл к делу. – Знаете, Максим, я только что был в том суде.
Посмотрел бумаги по моему делу.

– С какой целью? Чем вам помочь? Хотите, помогу вам
нанять юриста для подачи апелляции?

– Это все пустое, да и черт с этим судом! Максим, мы упу-
стили то, что было у нас перед глазами. Я ведь всю ночь не
спал, думал. Я ночью редко и мало сплю сейчас, молодой че-
ловек. Ну так вот, я понял их замысел. Максим, они не зря
свели нас вчера. Мой этот дурацкий глупый суд, и… эта за-
писка, что вы нашли, это все было ими просчитано. Мы и не
представляем себе, сколько факторов они там, в другом про-
странстве и другом времени, как вы говорите, смогли учесть.
Мое прошлое, ваше настоящее. И все, чтобы мы могли изме-
нить наше будущее, наверное, чтобы мы предотвратили то,
что может случиться. То, что вы слышите столь неявно, как
вы утверждаете!

– Я пока не очень вас понимаю, Евгений Иванович, – пы-
таясь сообразить, ответил я. – Что вы имеете ввиду? Наша
встреча....

– Не имела значения, – нервно и громко перебил он ме-
ня.– Все дело в том, кто ещё там был. Максим, я сейчас еду
в Голицыно, адрес – проспект Керамиков, дом 78, квартира
21. Там живет этот юрист, что меня засудил. А вы его тоже
видели. Те, кто посылает голос почтальонам и редакторам,



 
 
 

показали нам его. А мы даже не догадались. Его зовут Дмит-
рий Иванович Лозинский, адрес мне дали в суде. Он ещё то-
гда мне не понравился. Я думаю, – он отрывисто закашлял-
ся, голос перешёл на хрип, – я думаю, именно он тот, кто
что-то должен сделать. То, что вы чувствуйте, то, что может
произойти. Ну, или хотя бы как-то с этим всем он связан.

Я подумал, что это ерунда. Какой-то непонятный адвокат
с рязанской физиономией – и готовит что- то вроде глобаль-
ного теракта в Москве? Да у него банально нет таких воз-
можностей. Ведь по моему рассуждению, это должен быть
кто-то вроде маньяка – одиночки. Стоп…!

– Максим, вы не верите? – глухо спросил Соболев в труб-
ке.– Ну, подумайте, вспомните, разве этот голос приходил к
тебе с тех пор. Давай, думай, дурак!

Его резкий переход с «вы» на «ты» будто бы подбросил
меня. Я вспомнил, что сегодняшняя ночь была первой за
много месяцев, когда я не просыпался в холодном поту и с
горячим чувством грядущего ужаса. И день был первым за
долгий период, когда я не ощущал попытки голоса добраться
до меня через миллионы парсеков искривлённой чёрными
дырами пространственно-временной смеси.

–  Я еду, Евгений Иванович! Встретимся там на месте.
Только ни в коем случае не заходите туда к нему без меня.
Вы как поедете туда?

– Я заказал такси. Шофёр, наверное, сейчас удивится, что
везёт старика в ночь черти куда. Машина уже внизу, я сейчас



 
 
 

выхожу, времени мало.
Он бросил трубку прежде, чем я успел ещё раз крикнуть

ему:
– Не заходите туда, ждите меня!
Мысленно проклиная стариковское упрямство, я схватил

АйФон и слетел вниз к своей машине, на ходу вбивая в Ян-
декс-Навигатор тот адрес в Голицыно. И надеясь, что Собо-
лев, все-таки ошибается….

Глава 20



 
 
 

 
1812 г., Александр Кутайсов

 
Я видел алый снег Эйлау,
Смоленска стены, все в огне.
Но завтра здесь, где ждет нас бой кровавый
Сыграют тризну и по мне….

О други, в час перед закатом
Я воинству отдал последний свой приказ:
Чтоб гением войны ведомым супостатам
Да не сломить вовеки нас!

И пусть тот глас, что вел меня на поле брани,
И что шепнул мне здесь об участи моей,
Проводит завтра нас в элизиум с друзьями,
Которым суждено пасть средь сих полей!
Александр Иванович дописал последнюю строку столь

чудно сложившегося в голове стихотворения, кинул помя-
тое гусиное перо в походную чернильницу, легко поднялся,
и, откинув полог палатки, вышел в душную августовскую
ночь. На востоке небеса уже медленно начинали светлеть.
Вдалеке, наверное, на расстоянии с пару верст или около то-
го, сияла почти сплошная линия неприятельских костров. В
ночном воздухе стоял тяжелый смешанный запах дыма, зем-
ли и навоза: ведь на относительно небольшом изрытом хол-



 
 
 

мами и ручьями пространстве вокруг деревеньки Бородино
находилось тысяч триста людей, изготовившихся уже через
несколько часов пойти и убивать друг друга, а также почти
сто пятьдесят тысяч лошадей, призванных им в этом помочь.

Относительно себя Кутайсов был вполне уверен: ещё вче-
ра друг и старший товарищ Ермолов19, по-отечески увеще-
вая его не соваться в самое горнило боя, вдруг остановился
и резко сказал:

– А, впрочем, вижу, друг мой, печать на тебе, убьют тебя
завтра ведь!

Он не стал, по обыкновению, горячо возражать: глас ска-
зал ему уже давно, что участь его решиться в генеральном
сражении недалёко от Москвы, а битву новый командую-
щий, одноглазый Кутузов, собирался дать решительную, и
до древней столицы было отсюда не более ста вёрст.

Гораздо сильнее сейчас занимал его результат самой пред-
стоящей баталии – тот же неведомый собеседник кратко из-
ложил ему, будто русские обречены на тяжелое поражение, и
выходило так, что главный свой удар мощные корпуса Бона-
парта нанесут во фланг у крошечной деревни Семёновское
(или Семеновка, точно граф не помнил). Там, в недостро-
енных земляных укреплениях, стояли, сильные боевым ду-
хом, но изможденные трехдневными арьергардными стыч-

19 Ермолов Алексей Петрович (1777-1861) – русский военачальник и государ-
ственный деятель, герой Отечественной войны 1812 года, начальник штаба рус-
ской армии.



 
 
 

ками, дивизии армии Багратиона, в том числе и его новый
знакомец, генерал Неверовский.

Как русские смогут сдержать таранный удар Великой ар-
мии, Кутайсов не знал. И глас тоже ему не помог – прямого
указания, идеи или простого совета Александр Иванович на
сей раз не услыхал. И, памятуя о письмах Берестова, решил
действовать на свой страх и риск: решив, что знания ито-
га завтрашнего сражения уже достаточно, попробовать по-
влиять на тактику своей непосредственной вотчины – артил-
лерии. Мысль пришла неожиданно легко, после вчерашнего
объезда вместе с фельдмаршалом и его свитой расположения
батарей вдоль всей боевой линии. Приказ, который он напи-
сал по армии и моментально подтвердил у Барклая и Багра-
тиона был чудовищно крамольный и по своей сути опровер-
гал неписаный закон и долг любого артиллериста: сберегание
пушек в сражении от захвата их противником любой ценой!
Кутайсов писал:

«Подтвердите во всех ротах, всем командирам и господам
офицерам, чтобы они с позиции не снимались, пока непри-
ятель не сядет верхом на пушки. Пусть возьмут вас с оруди-
ями, но последний картечный выстрел должно выпустить в
упор…».

Закончив текст и передав его адъютантам во исполнение,
он тряхнул кудрявой головой и поднял чёрные глаза к небу:
все свои пушки он готов был отдать на жертву завтра, лишь
бы роковое пророчество не сбылось! Все, все ради Родины!



 
 
 

Не дать неприятелю, ведомому величайшим полководцем,
победить. А его жизнь не важна, она уже забирает последние
часы! Завтра, нет, уже сегодня, он встанет пред Создателем,
а может и пред теми, от кого исходит глас!

Заря медленно разгоралась, открывая холмы, курганы и
прикрытые мелким лесом речушки. Русский лагерь начал
неторопливо подниматься. Вдали, у села Шевардино, там,
где стояли французы, было еще темно, но и их бивачные ко-
стры уже гасли, солнце неуклонно шло вверх и в его лучах
русские шеренги занимали свои позиции. Канониры прове-
ряли напоследок орудия, кавалеристы поили и чистили ко-
ней. Напряжение близкого боя заставило Кутайсова передер-
нуть плечами, и он завистливо посмотрел вверх, на продол-
жающее светлеть небо: денёк сегодня обещал быть погожим.

Возвращаться в палатку Александр Иванович уже не за-
хотел. Бумаги, сложенные на столе, были почти закончены,
самые важные реляции запакованы и двум его молодым адъ-
ютантам настрого наказано отправить их в Москву с первой
же оказией, а далее в Петербург, в военное министерство.
Денщик Василий, старый, седой и веселый походный това-
рищ, как всегда со своими прибаутками подвёл Кутайсову
его белую лошадку, накинул на плечи мундир с эполетами
и всеми боевыми звёздами, наскоро перекрестил. Он выдох-
нул, хотелось что-то сказать, но к горлу подступил комок, и
Кутайсов отвернулся. Он решил не прощаться, а попытался
сосредоточиться на предстоящей баталии. Солнце уже под-



 
 
 

нялось из-за дальних холмов, теперь было видно почти все
поле, на котором, куда не кинь взгляд, были построены вой-
ска, еще укрытые белесой дымкой утреннего тумана. Вздох-
нув, Александр Иванович кивнул Ваське напоследок, тихо
тронул шпорами трепещущие бока своей лошади и поска-
кал в сторону деревеньки Горки сильно позади русских пози-
ций, на невысоком кургане близ которой был поставлен ни-
зенький походный столик и вокруг стояли штабные и гвар-
дейские офицеры: все ждали главнокомандующего. Подъез-
жая, Кутайсов уже видел небольшое волнение в толпе лю-
дей на холме, одетых в парадные мундиры, покрытые звез-
дами и лентами. Кто-то, сидя на барабане, уткнулся в разло-
женные прямо на сухой траве карты местности, другой, вы-
тянувшись, пытался безуспешно разглядеть через наблюда-
тельную трубу позиции неприятеля. Ему дружески кивнул
своим орлиным взглядом стоявший рядом со столом в окру-
жении других генералов и со своей неизменной курительной
трубкой в руке начальник штаба, чернявый Алексей Петро-
вич Ермолов. Наконец, через несколько минут, все взоры об-
ратились на группу людей, приблизившихся к пригорку по-
чти одновременно с Кутайсовым: младшие чины, поднима-
ясь с земли, отдавали честь тучному человеку в простом сюр-
туке и фуражке, уже слезавшему со своего невысокого конь-
ка. Кутузов, тяжело ступая и постоянно крестясь, подошёл
к подготовленному для него стулу и тихим голосом привет-
ствовал собравшихся:



 
 
 

– Доброе утро, господа! Надеюсь, матушка Пресвятая Бо-
городица не оставит нас сегодня своей помощью!

И нагнулся над поднесённой Ермоловым картой с наспех
нарисованной тушью текущей диспозицией войск. Не про-
шло и нескольких мгновений, как с запада вдруг грянул ещё
отдаленный, но такой знакомый Кутайсову звук пушечно-
го выстрела, пролетев через все поле, он резко оборвался,
и, казалось, замер где-то среди кустов, торчащих на берегу
небольшой речки совсем рядом. Затем вновь обрушилась ти-
шина, как будто все десятки тысяч людей задержали дыхание
почти на минуту, не слышно было даже конского фырканья,
а солнце за это время поднялось ещё выше. И уже после это-
го все услыхали далекий, но оглушительный гул, и земля под
ногами мелко-мелко затряслась.

–  Господи!  – громко сказал кто-то из стоявших позади
Александра Ивановича. – Все, началось!

На лицах наступающих французских солдат читалась ре-
шимость и одновременно страх. Пьер де Кроссье впервые в
жизни видел такое единение и ужас тысяч людей, бегущих
сквозь стелющийся по всему полю белый дым в уже третью
по счету атаку на эти чёртовы земляные валы, за которы-
ми колыхались кивера и штыки русских. Весь правый фланг
Великой армии, построенный в мощные колонны во главе с
маршалами Неем и Мюратом, сквозь барабанный бой и сви-
стящие над головами ядра, летел навстречу смерти или сла-
ве. Де Кроссье скакал посреди пышной свиты, увлекаемой



 
 
 

вперёд самим Мюратом, в его неизменно щегольском рас-
писном мундире, державшем в руке плеть и что-то постоян-
но кричавшем – гром орудий и гулкий стук барабанов ме-
шал разобрать даже отрывки его возгласов. Уже в ста шагах
от русских флешей пришлось замедлиться: все пространство
впереди было покрыто телами, мертвые и тяжко раненные
люди лежали вповалку с умирающими лошадьми, многие
глухо стонали и хрипели, протягивая с земли руки к вновь
пришедшим товарищам. Залп, грянувший с флешей, уложил
рядом с ними ещё сотню храбрецов, ряды наступавших сме-
шались, и, забыв про строй, уже толпа в синих мундирах,
влетела наверх, круша земляные стены. Штыки, приклады,
сабли, руки, ноги и зубы смешались в общую кашу рукопаш-
ного боя под бранную ругань и гортанные крики. Де Кроссье
отчетливо видел, как высокий русский генерал, стоявший в
первых рядах, отбивался саблей и подавал команды к атаке,
как затем один из нападавших прорвался к нему и ударил
штыком в плечо, и сам пал с пробитой головой в ту же се-
кунду. Генерала шевалье узнал сразу, ибо дважды видел его
ранее: на дороге в схватке среди дубов, когда передавал ему
того раненого, что слышал Глас, и потом, в темной избушке
в Смольенске, когда он стрелял в того русского, на которого
тоже указал ему Глас. Мелькнула мысль: а что если он ошиб-
ся и убивать тайком нужно было именно этого, также, судя
по всему, связанного с тайной грядущего, но теперь это уже
не имело значения, ибо вот он здесь, ранен либо мертв, но и



 
 
 

это сейчас не важно в кровавом месиве боя на русских фле-
шах. Лошадь де Кроссье, не доскакав до укреплений шагов
тридцать, не смогла идти дальше, копыта увязали в истер-
занных телах внизу, он резко дернул узду и чуть не завалился
набок, расталкивая находившихся рядом офицеров. Ружей-
ный залп с валов оглушительно грохнул, и двое ближних к
нему адъютантов из свиты маршала упали со своих коней,
кричащие и окровавленные. Все вокруг затянулось белесым
дымом, под вопли и лязг металла солдаты вновь навалились
на русские редуты, и в эту минуту глас настиг де Кроссье,
буквально ввинтившись ему в затылок.

– Спасти маршала! – осенило его. – Спасти немедленно!
Шевалье обернулся и увидел: маршал Иоахим Мюрат, его

любимый командир, вырвавшись вперёд, увлекал за собой
наступавших через вал гренадёров прямо в лоб на выстав-
ленные штыки русских, его лицо пылало, он отчаянно шпо-
рил своего темно-рыжего коня и извергал из себя ужасные
гасконские ругательства, стараясь перекричать свист пуль и
рев орудий. Однако его дерзкая смелость уже не имела зна-
чения: шагах в двухстах, быстро приближаясь, со стороны
русских позиций летела густая толпа кирасир, блистая до-
спехами и обнаженными палашами. Ещё минута – и маршал,
гарцующий впереди всех, неизбежно погибнет или попадёт в
плен! Де Кроссье, отчаянно крича, расталкивая других сол-
дат, рванул прямо к Мюрату. Шестифунтовое ядро просви-
стело перед ним, обдав горячим воздухом лицо и вонзив-



 
 
 

шись затем в ряды французов, все круша и опрокидывая, но,
не обращая на это внимание, он подскочил и схватил коня
маршала за узду.

– Ваша светлооость! – заорал он, указывая шпагой на под-
ступающий вал тяжелой русской кавалерии.  – Надо уезжать!
Немедленно, скорее, или…!

Спасаясь от неприятельских кирасир, де Кроссье и Мю-
рат вместе поскакали назад и еле-еле успели влететь и спря-
таться за уже смыкавшимися рядами 33-го полка Вюртемб-
ергской пехоты, спешно строившейся в каре для отражения
несущейся на них конницы. Отчаянная атака на эти трекля-
тые русские флеши вновь захлебывалась…

Солнце стояло уже высоко и слепило даже через гряз-
но-белые клубы дыма, непрерывно стелившиеся по всему
окружающему пространству. Кутайсов прикрыл глаза, но не
от блистающего над головой светила, а от вдруг нахлынув-
шего отчаяния. Заканчивался уже пятый час грандиозного
побоища. Все было так, как он услышал ночью: несмотря на
страшные жертвы его пушкарей, стрелявших до последнего
ядра и затем рубившихся насмерть с севшей на орудия фран-
цузской пехотой, Наполеон побеждал. Левый фланг был пол-
ностью сокрушён и отодвинут назад на пятьсот шагов, изда-
ли все видели пылающий там огонь и летящие дымовые клу-
бы, под громовую артиллерийскую дуэль французы уже раз-
ворачивали свои колонны для решающей атаки на русский
центр одновременно с двух направлений. На расстоянии по-



 
 
 

лутора верст от них шла непрерывная пальба из сотен ору-
дий, и шальные ядра долетали иногда почти до пригорка, где
стоял весь штаб. Кутайсов заметил, как вблизи вынырнули
из дыма и подъехали один, а затем ещё двое адъютантов, с
заляпанными грязью и копотью мундирами, на взмыленных,
казалось, падающих с ног конях. Один из них, подойдя пря-
мо к сидевшему Кутузову, наспех отдал честь и нагнулся к
самому уху главнокомандующего. Александр видел, что по-
ка адъютант говорил, тучное лицо Михаила Илларионовича
сильно побледнело и осунулось, и он в какой-то момент тя-
жело поднялся, но затем, всплеснув пухлыми руками, вновь
опустился на свой табурет. Впрочем, то, что новости плохие,
было итак понятно, и граф вновь повернулся к залитому ог-
нём полю.

– Вот сейчас, – подумал он, – сейчас Наполеон введёт в
дело свою знаменитую Гвардию, и вся наша позиция от Се-
мёновского до Маслова будет опрокинута за какую-то пару
часов!

Горечь от поражения, потеря армии, завоевание врагом
России: все пронеслось перед глазами в виде нескольких
масштабных картин, чем-то напомнивших ему работы фла-
мандцев, что он видел во время своего пребывания на уче-
бе в Европе. Он повернулся опять к главнокомандующему,
словно ища его спасительной мысли, ожидая решения, кото-
рое должно быть принято немедленно.

Но перед Кутузовым теперь стояли сразу три генерала:



 
 
 

высокий, подбоченившийся как орёл Ермолов, молодцева-
тый, в щегольском мундире, Фёдор Уваров, начальник регу-
лярной кавалерии, и приземистый, в простом кафтане, ка-
зачий атаман Платов. Он объяснял им что-то, поднимая ру-
ки и отчаянно жестикулируя, а они стояли молча, пытаясь
вслушаться в его негромкую речь, заглушаемую орудийными
раскатами, свистом пуль и далекими криками. Наконец он
закончил, отдельно перекрестил каждого, и все трое прыс-
нули с пригорка и побежали к своим застоявшимся коням.
Когда Ермолов, звеня шпорами, проходил мимо, знакомое
ощущение завибрировало в голове Кутайсова, и он понял,
что глас приказывает ему, против его желания, оставаться
сейчас на месте. Александр Иванович на секунду задумал-
ся, в первый раз за все время, как он его слышал, захотелось
сделать все по-своему. В память пришли строки одного из
писем покойного Берестова:

«…исследуя природу оного, любезный мой Александр
Иванович, уяснил я, что позыв сей не приказывает повино-
ваться ему непременно, тем паче иногда поступив супротив
того, что вещает он, можно не только ход событий изменить,
но и к лучшему действу их привесть…».

Кутайсов быстро побежал вслед за Ермоловым, туда, где
у подножия холма встревоженно стояли, водя ноздрями и
слегка похрапывая, их боевые кони. Он ощутил на себе удив-
ленный взгляд Алексея Петровича, тяжелая рука легла ему
на плечо.



 
 
 

– Куда ты, брат? – спросил Ермолов, уже готовый было
вскочить на своего чёрного иноходца.

– С тобой, Алексей Петрович, авось сгожусь более, чем
тут на пригорке стоять, – весело ответил граф.

– Напрасно, напрасно ты, Александр Иванович! – начал
Ермолов и в глазах его читалось явное намерение отговорить
Кутайсова от столь опасного вояжа. – Ведь мое дело боевое,
главнокомандующий  шлёт меня в центр и на флеши для вы-
яснения обстановки. А тебе, Александр Иванович, надо бы
воротиться, вдруг его светлость тебя хватиться по неотлож-
ному артиллерийскому делу, а ты где? Журил уже князь те-
бя, что не бываешь при нем, когда более всего ему надобен....

Случай сей Кутайсов помнил и зло сверкнул чёрными гла-
зами в ответ. Два дня тому назад его искали по всему по-
лю, когда надобно было срочно отправить заряды батаре-
ям, ведущим арьергардную дуэль с кургана близ Шевардино,
а он, под впечатлением услышанного ночью гласа, предве-
щавшего поражение, в это же время яростно скакал куда-то
вдоль всей нашей позиции, обдумывая свой будущий приказ
о жертвенности пушек в предстоящей баталии. Было у него
такое свойство: в момент работы мысли хотелось ему взле-
теть на своего белого арабского скакуна и мчаться-мчать-
ся-мчаться, чем отчаянней была скачка, тем сильнее разго-
няла она кровь и быстрее рождала идею. Как правило, имен-
но в эти моменты таинственный глас приходил к нему все-
гда. Но теперь, вопреки тому, что он только что услышал,



 
 
 

вопреки разумению Ермолова, вопреки собственному воен-
ному долгу, он понял, что непременно должен ехать.

– Нет, Алексей Петрович, с тобой я! – вновь твёрдо сказал
он, и поспешно вскочил в седло.

Ермолов пожал плечами и, укоризненно качая головой,
поскакал в сторону окутанных дымом позиций. Кутайсов и
несколько штабных офицеров устремились за ним вослед.

Проехав с версту, они остановились, пропуская проходя-
щую плотной колонной по направлению к левому флангу ре-
зервную пехотную дивизию из корпуса генерала Дохтурова.
Александр Иванович, вглядываясь в серые от дыма и копоти
лица идущих солдат, читал в них такую неколебимую реши-
мость, которой он никогда раньше не видел ни у кого.

– Вот! – задорно подумал он. – Эти люди не смущаясь,
радостно и спокойно, идут на смерть, зная, что возврата из
боя нет. А чем же я хуже?

Ермолов, яростно шпоря свою лошадь, подъехал и своим
поставленным штабным голосом, воспользовавшись паузой,
стал кратко описывать ему ситуацию:

– Дело наше, кажись, табак, Александр Иванович! Фле-
ши взяты, левый фланг, по слухам, сокрушён, все резервы
ещё далеко. Его высокопревосходительство князь Багратион
тяжко ранен, а возможно, уже и кончился. Войска его армии
ныне в полном замешательстве, от каждой из дивизий, по
слухам опять же, в строю – не более чем на пару батальонов!
Офицеров повыбивало – спаси Бог! Все ждут только атаки



 
 
 

Гвардии для начала всеобщей ретирады по всему фронту…
но ее нету! И чего так бережёт ее сегодня Бонапарт? А ко-
мандующий наш, дабы оттянуть сей роковой момент, послал
легкую кавалерию на дальний фланг французу, через речку,
пощипать корпус принца Богарне. Да только пустое все это!
Встанут их гренадёры в каре, пушки вперед поставят  – тут
наш лихой атаман сразу назад и покатится…!

Кутайсов улыбнулся, провёл ладонью по потному лбу,
пришпорил своего араба. Пехота прошла, пока говорил
Алексей Петрович, путь был свободен. Но Ермолов, взяв его
коня за узду, вновь сказал ему:

– Александр Иванович, мы в самое пекло едем, там, на
курганной батарее сейчас такой компот начнётся! Приказать
тебе не могу, но как друга прошу, воротись назад!

– Нет! – коротко ответил Кутайсов, и, вновь вонзая шпоры
в конские бока, первым тронулся вперёд.

До стоявшей на большом кургане в центре русской пози-
ции батареи в 18 пушек им оставалось не более шестисот
шагов. Казалось, на этом месте клокотал огонь, извиваясь и
превращаясь в клубы не белого, а удушливого черно-серого
дыма, заволакивавшего все вокруг. Было непонятно, кто и
куда палит: ядра летели от полуразрушенных земляных ва-
лов в разные стороны. Вокруг кургана целыми табунами но-
сились обезумевшие, только что лишившиеся своих седоков
кони, оглашая воздух диким ржанием, отчетливо слышным
сквозь орудийный грохот. От батареи то тут, то там, бре-



 
 
 

ли через поле по направлению к русским позициям разроз-
ненные группки по трое, четверо солдат, раненные, хромая,
опирались на свои ружья, боле-менее невредимые им помо-
гали. Ермолов подскочил к одной из них, и еле стоявший на
ногах, облокотившийся на плечи своих товарищей окровав-
ленный поручик, завидев генерала, выпрямился, и с трудом
приложил ладонь к виску, отдавая честь.

– Что там на батарее, братец? – быстро спросил Алексей
Петрович, но и он, и стоявший рядом Кутайсов, уже будто
заранее знали ответ.

– Ваше п. ..пре…восходительство! – запинаясь, с огром-
ным трудом, стал докладывать офицер. – Мы…сделали что
могли, батарея … завалена телами… мы бились с французом
на пушках…она захвачена!

Ермолов и Кутайсов переглянулись. Похоже, их вояж не
имел теперь значения, центр, оказывается, уже занят, сейчас
самое время императорской Гвардии обрушиться с фланга
на прорванную русскую боевую линию и завершить дело.

– Только что…,– отчетливо услыхал глас Александр Ива-
нович. – Это случилось только что, ещё есть время все из-
менить!

Решимость действовать пришла сразу же: Кутайсов по-
скакал вослед удаляющейся пехотной колонне. Домчавшись
до головного батальона, он резко осадил коня, одновремен-
но показывая шедшим впереди офицерам остановиться. Два
ядра сразу ударились в землю перед ним, забрызгав комьями



 
 
 

земли, но он даже не обратил на них внимания. Подбежав-
ший высокий и усатый полковник, с опаской косясь на гар-
цующего перед ним посреди смертоносного огня генерала,
отдал честь.

– Какой полк? – громко спросил Кутайсов, стараясь сдер-
жать скачущего туда-сюда коня.

–  Уфимский мушкетерский двадцать шестой дивизии,
ваше высок…ство! – скороговоркой, стараясь перекричать
гром с батареи, отвечал тот.

–  Разворачивайте ваш полк, полковник, надо атаковать
курган, немедленно! – прокричал Кутайсов, все ещё борясь
с непокорным ходом коня.

Полковник собрался было возразить, но рядом с графом
выросла могучая конная фигура начальника штаба армии.
Не пригибаясь под продолжающими свистеть ядрами и пу-
лями, Ермолов громогласно приказал:

– Полк, разворот в шеренгу для атаки. Штыки примкнуть!
Знамёна, барабаны, выйти вперед. За мной на люнет – марш!

Спустя пару минут они двинулись, вначале нестройно и
со страхом, затем все больше смыкая ощетинившиеся шты-
ками ряды, прямо на курган, навстречу пылающему огню и
бьющим почти в упор пушкам. Оба генерала носились вдоль
всей шеренги, офицеры свиты Ермолова еле поспевали за
ними. Пули, ядра, гранаты, вырывали солдат из строя, они
со стонами падали, но на их место тут же вставали другие.

– Держать строй! Вперёд! – кричали адъютанты, подбад-



 
 
 

ривая уже начавшую сбиваться на разрозненный бег шерен-
гу.

Барабанная дробь заглушала мерный гул тысяч шагаю-
щих, крики падающих раненых не были слышны в общем
«Ура!», прокатившемся саженей за двести до почти невиди-
мого в дыму смертельного люнета. Но вот уже первые ряды
под меткими залпами французских ружей начали сбивать-
ся в кучу и замедляться! Заметив это, Александр Иванович
осадил коня, переложив шпагу в левую руку, правой сорвал
с шеи свой крест ордена Святого Георгия 3-ей степени и вы-
соко поднял награду.

– Братья! – закричал он, срывая голос. – Судьба Отечества
нашего на сём кургане решается! Кто первый на вал взойдёт,
тому и орден этот за храбрость! Все вперёд!

Подскочивший Ермолов уже расстёгивал седельную сум-
ку. Опустив туда руку и достав целую горсть солдатских ге-
оргиевских крестов, он со всей силы зашвырнул их в сторо-
ну люнета, рвы которого были всего в пятидесяти шагах.

– Ребята! – загремел его голос. – Вот награды ваши! Кто
первый дойдёт – тот и возьмёт! За мной!

С криком «Ура!» и выставленными вперёд штыками весь
уфимский полк понёсся вперёд за двумя генералами.

– Держать строй, держать строй! – раздавались команды,
вал атакующей пехоты взлетел на гребень кургана, и под ди-
кие вопли и проклятия на разных языках везде закипела ру-
копашная бойня.



 
 
 

Русские рубили, кололи, грызли обезумевших французов,
которым батарея за пол-часа до того досталась с ужасающи-
ми потерями. Кутайсов нёсся вдоль люнета, расталкивая и
отбрасывая толпившихся людей, пытаясь найти место, где
конь мог бы взлететь повыше. Наконец, справа он разглядел
полуразрушенный участок вала, шагах в сорока от него, где
почти не было сражающихся французов.

– Вперёд, за мной! – приказал он нескольким солдатам
рядом, указывая шпагой в ту сторону.

– Стой! – врезался голос в его затылок, почти разрывая
мозг. – Не туда, стой, стой, стооооо.....ооойй!

Но Александр Иванович непокорно кивнул кудрявой го-
ловой, как бы отмахиваясь от этого пульсирующего в голове
призыва, и устремился вперёд к валу, увлекая за собой пе-
хоту. Белая арабская лошадь взлетела на гребень люнета, и
Кутайсов въехал на вал. Прямо перед его грудью, всего в са-
жени, раскаленно пылало орудийное жерло, заряженное кар-
течным ядром. Он остановился, зачарованно, как в тумане
глядя на стоящую где-то далеко, казалось, на другом конце
Земли, фигуру французского канонира с зажженным фити-
лем в руках. Но, чувствуя спиной также в оцепенении замер-
ших позади него солдат, понимая, что его атака сейчас за-
хлебнётся, граф, гордо выпрямившись, призывно взмахнул
шпагой, толкнул шпорами лошадь и заорал изо всей мочи
своё последнее:

– Впереееее..д!



 
 
 

Огонь вдруг вылетел из дула пушки прямо ему в лицо и
заполнил все вокруг слепящей белой вспышкой. А затем ста-
ло невыносимо темно....

Ермолов стоял посреди только что отбитой курганной ба-
тареи и держался рукой за повязку на шее, на том месте,
где по касательной прошла, выдрав маленький кусок пло-
ти, шальная французская пуля, и отчаянно грыз свою кури-
тельную трубку. Дым немного рассеялся, и сквозь него были
видны груды мертвых, умирающих тел, наших и неприятель-
ских, лежащих вповалку почти на всём протяжении окруж-
ности вала. Муравьев, молодой адъютант, спотыкаясь, под-
вел к нему знакомую белую лошадку арабской породы.

– Вот ваше высокопревосходительство, только поймали! –
доложил он.

Алексей Петрович подошёл ближе, глянул и сразу отпря-
нул: все седло, узда, сбруя и даже стремена были забрызганы
алой, ещё до конца не запёкшейся кровью.

– Тело нашли? – спросил он отрешенно, как будто зная
что задает вопрос в никуда, и сознавая, что заранее знает
ответ.

– Да где уж там! Там и не сыскать, ваше высокопревосхо-
дительство! – и адъютант неопределенно кивнул в сторону
заваленного трупами вала справа. – Никто и не видел, как
случилось сие, а если кто вдруг и видел, то, наверное, с ним
там же лежит.

– Упокой господь отчаянную душу его! – и Ермолов, скло-



 
 
 

нившись, трижды наспех перекрестился, поминая своего бо-
евого товарища.



 
 
 

 
Глава 21

 
 

1943 г., Константин Рокоссовский
 

Генерал снял фуражку, вытер рукавом катившийся по лбу
пот и приложил к глазам свой старый полевой бинокль, на-
блюдая движение ползущих в сторону леса боевых машин.
Прямо над головой, весело рыча, пронеслось звено штурмо-
виков, направляясь расчищать путь танкам. Наступление по-
лучалось, после пяти дней изнурительной обороны укреп-
ленного района Ольховатки и Понырей фронт покатился на
север, казалось, почти не встречая сопротивления. Его ар-
мии буквально задушили могучие немецкие атаки, ценой
больших жертв развернули их в противоположном направ-
лении, и теперь начинали пожинать плоды перехваченной
инициативы.

– Константин Константинович20, – тихо обратился к нему
стоявший рядом начштаба Малинин21,– танки пошли впе-

20 Рокоссовский Константин Константинович (1896-1968) – маршал Советско-
го Союза и маршал Польши, один из крупнейших военачальников Великой Оте-
чественной Войны. Во время Курской битвы командовал Центральным фронтом,
оборонявшим северный фас Курской дуги.

21 Малинин Михаил Сергеевич (1899-1960) – генерал армии, начальник штаба
воинских объединений, которыми командовал Рокоссовский К.К.



 
 
 

рёд, но нам бы притормозить сейчас, в пекло с ними сразу не
соваться, неизвестно, что там в лесу у немцев, пусть вначале
разведают!

Рокоссовский поводил биноклем вправо и влево, прищу-
риваясь и стараясь различить что-либо сквозь дым и подня-
тую танками пыль. Лес у Ольховатки, за которым, согласно
оперативным данным, находился немецкий плацдарм, вы-
глядел удивительно спокойно. Постоянный гул и рёв тан-
ков и авиации мешал услышать что-либо, но за разворочен-
ной воронками снарядов опушкой, казалось, не было ниче-
го, кроме берёз и ещё не выгоревшей травы.

–Михаил Сергеевич, прикажите корпусу пока в лесной
массив не соваться, ведь ни черта не видно, – попросил ко-
мандующий. – Торопить наступление не будем, пусть авиа-
ция пока разведает.

– Вроде бы бойцы артиллерийского противотанкового ди-
визиона, что вышли на опушку западнее нас, видели в лесу
«тигры» с час тому назад, – осторожно, но веско, сообщил
Малинин.

–Так «вроде бы» или «видели»? – весело спросил Рокос-
совский и выпрямился во весь могучий рост. – Если нем-
цы делают контрудар, то мы бы уже с ним столкнулись, ско-
рее всего. Что там наша разведка? Языка вчера в штабе до-
прашивал лично я, он подтвердил, что в лесу нет укрепле-
ний, линия обороны проходит севернее. Но как знать, немец
умён, возможно, сюрприз нам приготовили.



 
 
 

–Но Ставка настаивает на наступлении, – также осторож-
но, зная своего командира, напомнил Малинин.

–А мы не будем торопиться пока,– ответил Рокоссовский,
расстилая на капоте своего полевого «Шевроле» оператив-
ную карту. – Вот, посмотрите, здесь, за лесом, предположи-
тельно, вторая линия их обороны. Где-то за ней позиции
танковой дивизии «Викинг». В авиации у нас превосходство
сейчас, вряд ли немцы будут двигать свои танки по открытой
местности да в контратаку, они это прекрасно понимают. А
вот напрямую через лес – вполне! Я бы так и сделал на их
месте. Поэтому, Михаил Сергеевич, остановите пока корпус,
а мы с вами подъедем поближе и посмотрим, что там и как.

Несколько десятков «тридцатьчетверок», получив коман-
ду по рации, замерли почти у самой опушки, дымя и урча
двигателями. Рокоссовский понимал, что тормозит наступ-
ление всего фронта, фланговые части которого уже начина-
ли вклиниваться в немецкую оборону, но вот здесь, в центре,
где ещё двое суток назад противник отчаянно наступал, а его
войска не менее отчаянно оборонялись, спешить было точ-
но чревато большими потерями: слишком много сил, по дан-
ным разведки, сконцентрировал за лесом Модель. Водитель
вёл штабное авто через поле, перепаханное воронками от
снарядов, мимо нескольких чёрных громад сгоревших тан-
ков и ещё не убранных, лежавших в разных позах человече-
ских тел. Лесок быстро приближался, машина и люди в ней
тряслись, в эти секунды затишья и отвлеченности от главно-



 
 
 

го дела на Константина Константиновича вдруг нахлынули
воспоминания. Почему-то вначале всегда приходило плохое:
вспомнилось, как всего три с лишним года назад в тюрьме
дюжий следователь  вмазал ему по лицу со всей дури, опро-
кинув навзничь вместе со стулом, к которому тот был при-
кован, и выбив передние зубы. Как тогда странное ощуще-
ние возникло в голове, убеждение, что скоро все закончить-
ся, что отпустят. Как неожиданно пришла мысль просить об
очнике с Юшкевичем, его товарищем ещё по Гражданке, ко-
торый якобы давал на него все показания, а на самом деле
сложил голову на Перекопе. Потом, как в первые ужасные
дни войны, еще под Смоленском, он, останавливая и собирая
в строй выходящих из окружения солдат, по сути оборван-
цев, небритых, голодных и злых, нашёл в старом окопе у до-
роги грязную жестяную коробку с несколькими кусками за-
твердевшего мёда и непонятной ему запиской, старыми бук-
вами, которыми он писал, ещё будучи школьником в Варша-
ве. И тогда тоже неожиданно в голову ударила уверенность,
что даже с этими потрясёнными и уставшими людьми, ру-
беж обороны у Ярцево он все равно удержит. И как в один
из страшных моментов, когда эти все-таки люди побежали,
не выдержав немецкой атаки, он, под градом пуль и снаря-
дов, взяв за локоть своего начальника артиллерии, поднялся
и встал с ним над бруствером окопа. И крик одного из офи-
церов с малорусским говором:

– А ну, назад, бисовы дети, генералы стоят, а вы тикаете,



 
 
 

назад, вашу мать так-растак!
И чувство радости, когда увидел возвращающихся обрат-

но, воодушевленных, готовых умереть за него бойцов, и при-
шедшая свыше убежденность, что ни один осколок его сего-
дня не коснётся....

Резкий толчок от остановки автомобиля прервал эти вос-
поминания, как будто вырвал из забытья обратно в реаль-
ность. По годами натренированной привычке Рокоссовский
вновь сконцентрировался на боевой задаче, и только на ней.
Вылезая из машины, стоявшей на самой опушке у края во-
ронки, он напряг слух и попытался отфильтровать гул от сто-
явших в трехстах метрах с включёнными моторами, останов-
ленных своих танков. Его ухо уже уловило другое: далекий,
но приближающийся лязг, а также хруст от ломаемых дере-
вьев. Понимание пришло почти сразу, он, пригнувшись, за-
скочил обратно в свой «шевроле» и крикнул:

– Танкам немедленно приготовиться к атаке, стрелять с
ходу. Вызвать авиацию, пусть штурмовики бьют прямо по
опушке!

Сидевший рядом с ним Малинин схватился за рацию и
заорал в трубку:

– Второй, второй, это первый, танки в лесу, слышишь ме-
ня, второй…, черт!

Рядом оглушительно бухнул снаряд, обдав машину комья-
ми земли, песка и клочьями вырванной травы. Впереди, сре-
ди деревьев, уже мелькали белые кресты поверх камуфлиро-



 
 
 

ванной брони: первые танки были совсем близко, метрах в
двухстах от них. «Тигры» шли широким фронтом, занимая
почти всю опушку, тяжелые, с лежащими на них поломанны-
ми ветками, они казались какими-то фантастическими веп-
рями, вдруг выползающими из лесной чащи.

Водитель Рокоссовского лейтенант Мозжухин быстро раз-
вернул автомобиль, но, наехав на край воронки, забуксовал,
пытаясь выровнять машину и не съехать в кювет. Малинин
продолжал бешено кричать что-то в рацию. Головной «тигр»
был уже близко к ним – гораздо ближе, чем свои «тридцать-
четвёрки», и он быстро двигался вперёд, как будто даже не
замечая происходящее. «Шевроле» с двумя генералами ока-
зался между двух огней, в самой гуще начинающегося тан-
кового боя. Выехав полностью из леса, немецкий танк как
будто замер на несколько секунд, а затем неторопливо начал
разворачивать башню градусов на 30 влево, наводя ее как
раз в сторону замеченной его командиром русской штабной
машины, застопорившейся  в выбоине прямо перед ним. На-
чштаба дернул командующего фронтом за рукав, дабы тот
быстро выскакивал из авто и падал в воронку в надежде
спастись, но Рокоссовский даже не шелохнулся, он с плохо
скрываемым удивлением смотрел на другой «тигр», быстро
несущийся по опушке прямо к первому и уже находящийся
от него буквально в четырёх-пяти метрах. Все случилось за
две секунды, второй танк со всей силы передом врезался в
борт первого, выбивая сноп искр от удара железа о железо.



 
 
 

Две боевые машины сцепились, как два борца в клинче, за-
тем пушка второго «тигра» с треском сломалась, но и пер-
вый уже не мог стрелять – его башня сдвинулась от сильного
удара, орудие заклинило, он пошёл юзом и чуть не завалился
на бок. Водитель Рокоссовского наконец-то, отчаянно дергая
туда-сюда рычагом коробки передач и тихо, но отчетливо,
матерясь, справился с машиной и рванул, взревев мотором,
в сторону уже катившегося вперёд к лесу грозного брони-
рованного вала. Находившийся в головном танке командир
второй армии Родин моментально отреагировал на команду
и бросил свои машины вперёд, навстречу немецкой контр-
атаке. По краю леса вдруг пошли десятки разрывов, полете-
ли обломки деревьев и огромные комья земли: это подоспев-
шие штурмовики начали долбить РС-ами  голову немецкой
наступающей колонны. Буквально за 5 минут непрерывной
пальбы с земли и с воздуха эта часть леса была превращена в
месиво, посреди которого осталось дымить несколько иско-
реженных тигров, остальные вместе со своей пехотой ушли
обратно.

Рокоссовский перевёл дух, вылез из остановившегося за
линией своих танков «шевроле». Справа и слева уже до-
кладывали об успешном наступлении, отбитых контратаках,
больших потерях немцев в технике и людях, о том, что фронт
откатился километров на пять, что оборона противника тре-
щит по швам, что танки и пехота его ударных дивизий идут
вперёд почти без сопротивления, через разбитую артиллери-



 
 
 

ей и штурмовиками немецкую полосу обороны.
– Значит, это была их последняя контратака, – подумал

Рокоссовский. – Было бы глупо и скучно погибнуть в этот
момент.

– Михаил Сергеевич, – обратился он к Малинину. – Там
опушку расчистили, от тех «тигров» осталось что-нибудь?

Поговорив с кем-то из офицеров возле командирского
танка, начальник штаба вернулся и доложил:

– Один тигр – в клочья, снаряд с ИЛа попал в башню, пе-
хота уже посмотрела, внутри сплошное месиво. А второй ин-
тересный очень, полного экипажа нет, двух человек только
достали. Один весь обгорел, сразу скончался, а вот другой…,
вроде как наш, говорит, что лётчик, в плену был, тоже весь
изранен, но жив и в сознании. Его «смершевцы» допраши-
вать увезли в Поныри, мало ли кто он и откуда.

– А ведь по всему выходит, что они нас спасли, Михаил
Сергеевич, – задумчиво сказал Рокоссовский. – Тот «тигр»
нас расстрелял бы так, что и трухи не осталось. Если это на-
ши летчики сбежали из плена, да ещё и на танке, то им орде-
на положены! Вы передайте комендатуре в Понырях от меня
записку, чтобы дело своё делали, но допросами человека не
мучили – как только личность выяснят, в часть запросить и
сразу его в госпиталь! Ясно?

– Ему ли не знать про допросы! – вдруг подумал Малинин,
протягивая командующему планшет с бланком для подписи.
Константин Константинович аккуратно расписался внизу и,



 
 
 

возвращая бумагу начштаба ещё попросил:
– Да, и, если все с этим летчиком окажется, как он гово-

рит, то до госпиталя его приведите ко мне, хотел бы с ним
приватно поговорить.

Затем он повернулся к уже поставленному рядом поход-
ному столику, на котором двое штабных офицеров разло-
жили карту. Красным цветом на ней сияли, отмеченные
толстым карандашом, жирные стрелки, показывающие сего-
дняшнее наступление советских дивизий. Он уже знал, что
теперь направление таких стрелок будет только одно: вперёд,
на запад.



 
 
 

 
Глава 22

 
 

1812 г., Александр Кутайсов
 

Вечер упал на землю вместе с первыми каплями унылого
осеннего дождя и легкими, но пронизывающими порывами
холодного северо-западного ветра. Разбитая и грязная доро-
га от Можайска тянулась в сторону Москвы как длинный ку-
сок грубой бечевы, разрезавший буро-зелёный холст начав-
ших терять листву лесов и желтеющих скошенных полей, и
по нему, подобно муравьям, ползли, скакали и шли повоз-
ки, всадники и люди. Изрядно поредевшая после Бородино
французская армия была хмура, голодна и недовольна, ее бо-
евой дух низок, ее вождь – раздосадован и не уверен в конеч-
ной цели похода. Бредущие гренадёры бросали злые взгляды
на то и дело проскакивавших мимо конных вестовых, возни-
чие ругались с кавалеристами, кавалеристы – с пехотой, еге-
ря и прочие пехотинцы – друг с другом. Только нетронутая в
побоище Гвардия императора прошла здесь ещё день назад
чеканя шаг, прочие корпуса двигались нестройно, медленно
и неохотно.

Позади всех, растянувшись на почти на пару лье, медлен-
но плёлся обоз с раненными. Это было настолько ужасаю-
щее и рвущее душу зрелище, что сам Наполеон велел пу-



 
 
 

стить его, только когда пройдут все войска! Среди лазарет-
ных фур, которые еле-еле тянули куцые голодные лошадки,
медленно шли окровавленные, замотанные и шатающиеся
люди, больше похожие на призраков или ожившие трупы.
Стоны, возгласы и рыдания сопровождали печальную про-
цессию на всём ее протяжении. Время от времени кто-то ва-
лился с дороги в грязь – к нему подходили, осматривали и
чаще всего уходили прочь, оставляя беспомощного солда-
та умирать на обочине. Тяжелых, тех, у кого оторвало ногу,
перебило хребет или ударило пулей либо картечью в голо-
ву, везли на трясущихся скрипучих повозках, причиняя им
ещё большие страдания. Они метались в горячечном бреду,
извергая ужасные выкрики на десятках разных европейских
языков, либо просто лежали неподвижно, так, что невозмож-
но было понять, жив человек или уже кончился. Хлеба, вод-
ки, мяса им почти не давали, питьевая вода была ограниче-
на, солдаты быстро умирали в этой ужасающей какофонии
стонов, окриков и лошадиного ржания.

В одной из повозок, накрытый рваной шинелью, непо-
движно лежал человек неопределенного возраста, вроде бы
ещё молодой телосложением, но лицом и седой головой
практически старик. То есть лица у него почти не было: боль-
ше чем наполовину его закрывала окровавленная грязная
тряпка. Изуродована, обожжена и изломана была вся его ле-
вая половина – рука оторвана по локоть, плечо, шея и лицо
обожжены и покрыты страшными шрамами, скула, челюсти



 
 
 

и ребра сломаны, ухо вырвано, левый глаз выбит. Он был худ
и жалок, но при этом лежал молча, ничего не просил и ни-
как не выдавал ужасающие физические страдания. Но время
от времени возница, низенький пожилой гасконец, смачивал
его стресканные остатки губ водой или вливал туда ложку хо-
лодного бульона. Ему приказали делать это, но даже без при-
каза было видно, что без этой минимальной помощи мужчи-
на сразу умрет. Оборачиваясь, возница иногда посматривал
на лежащего и в душе радовался, что везёт его одного: на
соседних подводах такие раненые лежали втроём или вчет-
вером вповалку и постоянно стонали. Этому же офицер из
свиты Мюрата повелел выделить индивидуальную повозку и
каждые несколько часов подъезжал проведать лично. А осо-
бенно удивляло, что этот раненый, судя по цвету заляпанно-
го кровью мундира и грязным золотым эполетам, был непри-
ятельским высшим офицером, которого нашли в гуще своих
убитых на поле невиданной ранее битвы.

Кутайсов не бредил, но боль постоянно то отступала, то
приходила вновь, сполохами огня обжигая лицо и грудь. Го-
лова раскалывалась от дикой, всепроникающей и буравящей
лихорадки, а слева он не чувствовал вообще ничего, как буд-
то половину его просто отрезало. Вчера подъезжал француз-
ский лекарь, осмотрел раны, чем-то смазал и накрыл про-
жженное до кости лицо и плечи, забинтовал культю и гром-
ко сказал кому-то стоявшему рядом (кому именно, Кутайсов
не видел):



 
 
 

– Пара дней, не более!
Дождь принёс небольшое, но облегчение: повозка была

открытой, свежая прохлада упала на его истерзанное лицо.
Глас только стал сильнее: все три дня, с того момента как он
застонал во мраке, посреди груды окровавленных тел, услы-
шав рядом возгласы и окрики на французском, как его нес-
ли через все поле в лазарет, затем несколько часов опериро-
вали, зашивая и смазывая свежие раны, как потом подошёл
этот кавалерийский офицер, де Кроссье, и его положили на
подводу, и ещё двое суток пути по тряской и пыльной дороге
к Москве – все это время он его слышал.

Судьба страны, казалось, была решена окончательно и ни-
что не могло её изменить. Русская армия была обескровле-
на в жестокой битве на бородинских полях, и в конце сле-
дующего января, пытаясь защитить Петербург, почти полно-
стью погибнет в изнурительном четырехдневном сражении
на озере Ильмень. Москва в ближайшее время, а через пол-
года и северная столица, будет взяты, трон российский не па-
дет, но император Александр будет вынужден заключить по-
зорнейший мир и стать вассалом Французской империи. Ев-
ропейское вольнодумство и порядки навсегда изменят Рос-
сию, превратив её в сырьевой придаток мегадержав Фран-
ции и Англии, заключивших между собой договор о вечной
дружбе уже летом следующего, 1813-го года. Наполеон ста-
нет главным властителем мира, а родина Кутайсова погру-
зиться в пучину темных времен, став колонией вроде Индии



 
 
 

или Сиама!
Глас рассказывал это Кутайсову, заставляя его воображе-

ние рисовать ужасные картины плена и запустения. Но в
то же время Александр Иванович чувствовал что-то ещё:
в интервалах между этими вспышками острой, сотрясающей
все тело боли и обиды, он мучительно пытался найти реше-
ние. Зная ещё от Берестова, что предсказанное гласом может
быть изменено, он анализировал ход событий и думал над
тем, что и как можно сделать. Что может лично он, тяжко
раненный инвалид, которому осталось несколько дней, а то
и часов жизни? Что он может? Что?

Тяжелая капля дождя упала на его правую, уцелевшую
щеку, и веский, впечатанный в мозг приказ пришёл вместе
с ней:

– Ты должен жить! – разорвалось у него в голове одно-
временно с первым раскатом приближающейся грозы. – Они
должны покинуть город до зимы! Сделай это! Сделай это!

Он вдруг понял, что его жизнь может стать залогом по-
беды над врагом. И то, что он сейчас, пусть раненый, окро-
вавленный, но в их лагере, может сейчас ему помочь в этом.
Усилием воли Кутайсов попытался приказать, заставить себя
не умирать сейчас. Он еще хочет жить, отдать свои послед-
ние дни, часы и мгновения родине!

Осознание этого желания выразилось в рывке сознания,
напрягшем его последние силы. Его жилы вздулись, изло-
манная грудь поднялась, из истерзанных губ раздался сла-



 
 
 

бый и тихий, но первый с момента ранения стон. Возни-
ца-француз обернулся, с удивлением глядя на все эти два
дня безмолвно умиравшего, но внезапно ожившего искале-
ченного русского. Но уже через секунду Александр Ивано-
вич бессильно упал на подводу, потеряв сознание от вновь
нахлынувшей боли.

Шевалье Пьер де Кроссье подъехал к кутайсовской под-
воде, когда уже сильно стемнело и обоз с ранеными собирал-
ся остановиться на привал. До Москвы было лье пятнадцать
всего, головные части французов, включая конную гвардию,
по слухам, уже находились в оставленном Кремле, все ждали
торжественного въезда Бонапарта в город. Несмотря на ужа-
сы, испытанные и увиденные им на кровавом поле генераль-
ной баталии, мюратов адъютант пребывал в отличном распо-
ложении духа: глас, который приходил в его разум уже тре-
тий день подряд, обещал французам отдых в древней столи-
це, накопление и пополнение сил и решительную победу над
русскими уже в первой половине следующего года. Де Крос-
сье, лишь легко задетый штыком в плечо во время одной из
последних атак на флеши, был бодр, весел, говорлив, ощу-
щение радости переполняло его и он был готов поделиться
ей со всеми, кого встречал на дороге, и только этот раненый
русский вызывал у него легкое чувство сомнения и даже до-
сады, ибо по всему казалось, что он уже давно должен был
быть мертв.

Тем не менее именно шевалье узнал в искалеченном и



 
 
 

безмолвном, привезённом кирасирами вечером с большого
редута теле того самого генерала, которого он безуспешно
пытался найти и устранить с самого начала похода. Теперь
главный враг был в его руках, но преимуществ это уже не да-
вало – война была практически выиграна и никакие усилия
не смогли бы это изменить. Поэтому де Кроссье великодуш-
но приказал выделить неприятельскому офицеру отдельную
повозку, послал к нему лучшего корпусного лекаря и пове-
лел вести в обозе вместе со своими ранеными. Куда и глав-
ное зачем – это бравый адъютант и сам не мог себе объяс-
нить. Но желал увидеть своими глазами момент его кончины
– поэтому, разъезжая с поручениями вдоль двигавшихся к
Москве французских колонн, он то и дело подъезжал к под-
воде проведать: а как там этот русский?

Вот и сейчас он и не заметил никаких изменений и со-
брался было обратно, нагонять свой штаб, но тут денщик
Жак поманил его и, нагнувшись, тихо шепнул ему в ухо:

– Монсеньёр, он с четверть часа тому назад стонал и ше-
велился, а сейчас замолк совсем, может, скончался?

Де Кроссье нагнулся над раненым, сделав знак Жаку по-
молчать, и, прислушавшись, уловил легкое дуновение дыха-
ния из изломанных, разбитых губ. Тогда, доставши флягу с
первосортным коньяком, который был всегда в достатке при
штабе Мюрата, он осторожно влил несколько капель в рот
русскому. Кутайсов слабо глотнул, закашлялся и разлепил
единственный оставшийся глаз, затуманенным взором смот-



 
 
 

ря перед собой и как будто ничего не видя.
– Принеси сюда огня! – приказал де Кроссье Жаку.
Капли начавшегося дождя летели прямо в лицо, били и

обжигали избитые скулы, а изнутри хмельная жидкость как
будто дошла до мозга, заполняя все сознание. С огромным
трудом Александр Иванович пытался понять, почему вокруг
тьма и только солнце светит средь неё слишком ярко и ка-
ким-то горячим оранжевым пламенем, языки которого по-
чти касаются его лица. Наконец он осознал, что все также
лежит на подводе и перед ним стоят двое, освещая его факе-
лом, что вокруг сумрак и противный осенний дождь, а он по-
прежнему тяжко ранен и пленён, но все ещё жив. Еле слыш-
но, но напрягая все мышцы тела, он прошептал по-француз-
ски:

– Ещё…, пить….
Шевалье влил ему в горло сразу пол-стопки обжигающего

коньяка и, отпрянув, начал быстро-быстро говорить с ден-
щиком Жаком. Но затем, вдруг увидев изумленный взгляд
возницы, обернулся: Кутайсов, опираясь на уцелевшую руку,
подобно ожившему мертвецу уже не лежал, а сидел в повоз-
ке, озираясь по сторонам. Вид его был ужасен: замотанный и
окровавленный грязный человек с белыми волосами и жалко
смотрящим единственным глазом, но де Кроссье вдруг от-
шатнулся назад, как бы почувствовав прикосновение неве-
домой силы, исходившей от этого русского.

Он должен был пасть от его пули еще в обгорелом Смо-



 
 
 

льенске....
Он был обречён умереть среди заваленного горой трупов

Большого редута русских....
Но вот теперь его главный противник, искалеченный, из-

можденный, безоружный, сидит прямо перед ним. Протяни
де Кроссье руку, чуть сдави горло – и прервётся эта нить, ко-
торая, непонятно почему, все ещё держит здесь остаток его
жизни!

Но нет же, как будто сам глас, который они оба слышат,
удерживает его от этого рокового шага!

И французский офицер, спешившись, приказал Жаку
принести тёплую накидку и раздобыть какой-нибудь еды, ти-
хо присел на подводу, рядом с Кутайсовым.

– Кто вы, генерал, и давно ли слышен вам глас с небес? –
тихо, чтобы никто вокруг не услыхал, спросил он, протяги-
вая русскому флягу с коньяком ещё раз. – Не бойтесь гово-
рить, война почти решена, что бы вы не сказали, ничто сей-
час не изменит уже судьбу этого мира, мы все равно побе-
дили, и если глас еще вам об этом не поведал, то сообщаю
вам я. Простите, я забыл представиться вам, шевалье Пьер
де Кроссье, адъютант его светлости Мюрата, короля Неапо-
ля. Генерал…?

Кутайсов смотрел на него замутнённым взором, казалось,
понимая с трудом все, что говорит ему этот слегка чудной
француз. Но на самом деле он просто обдумывал свой ответ,
уже зная, что перед ним тот самый неприятель, о котором



 
 
 

ему говорил убитый Берестов, тот, кто ведает глас грядуще-
го более, нежели он, и которого ему все равно нужно побе-
дить, чтобы дать Родине хоть малый шанс. После долгой па-
узы, с трудом шевеля разбитыми губами, Александр Ивано-
вич начал говорить на идеальном французском, привитым
ему строгим дядькой-гувернантом в отцовской усадьбе ещё
с самого детства:

– Шевалье, я не назову вам себя ни по имени, ни по зва-
нию, хотя оно и было высоко у того меня, который остался
лежать на Бородинском поле среди убиенных там. Глас, ко-
торый мы слышим оба, пророчил мне гибель, а почему я ещё
жив, мне неведомо, ибо со дня роковой баталии нашей я бо-
лее ничего не слышал. Вы видите, что мне все равно осталось
недолго, ибо признаки внутреннего гниения, кои мы называ-
ем Антонов огонь, вот-вот должны появиться на моих ранах.
Но последнее что я услышал тогда, перед атакой на батарею
в центре нашей позиции, было предвидение нашей победы в
сей кампании и свержения вашего императора....

Кутайсов еще хлебнул обжигающего коньяка из подне-
сённой фляги, поперхнулся и закашлялся. Но нахлынувшая
дурнота сразу прошла, разум ещё немного прояснился, и он
тихо продолжил, стараясь быть убедительным:

–Шевалье, вы обречены! Заняв Москву, ваша Великая
армия подвергнется жестокому падению дисциплины и мо-
ральному разложению, вас ждёт участь поляков, кои два ве-
ка назад уже были в нашем древнем Кремле, да так там и



 
 
 

сгинули. А более мне ничего не ведомо, ибо все, что было
после ранения моего, я не могу прояснить в разумении сво-
ём. Голова болит… сильно…!

Эта ложь отняла у него последние усилия. Александр Ива-
нович мучительно опустился на подводу, более ничего не
сказав. Де Кроссье увидел, что сознание, пришедшее на эти
несколько минут, вновь его оставило. Рядом с повозкой по-
явился Жак с тёплым котелком бульона в руках, раскрыты-
ми от удивления глазами он смотрел, как радостное выра-
жение буквально слезает с лица шевалье и он погружается
в глубокое, и, видимо, тягостное раздумье. Это ощущение
длилось всего несколько мгновений, а затем де Кроссье как
бы стряхнул нахлынувший морок и медленно пошёл к сво-
ему коню. Не сказав более ни слова, он растворился в уже
холодной ночной осенней мгле.



 
 
 

 
Глава 23

 
 

2019 г., Евгений Соболев
 

Входной звонок настойчиво и громко жужжал, буквально
разрывая мозговые синапсы.

– Сколько раз думал поменять эту чёртову трель! – раз-
драженно подумал Дмитрий Лозинский, осторожно берясь
за дверную щеколду и как-то воровато озираясь. Кого еще
принесло? Нет, ну только не сегодня, не сейчас, твою мать!
У него финальный день подготовки, надо ещё успеть выехать
сегодня на место действия, все ещё раз установить, подклю-
чить и проверить для того, что будет завтра. Осталось бук-
вально несколько часов до момента, как улицу начнут пове-
рять ФСБ-шники или кто там у них за это отвечает. А тут
еще кого-то принесло!

Он открыл дверь. На пороге, пошатываясь и опираясь на
потрескавшуюся трость, стоял седой старик, в поношенном
военном пиджаке, на котором даже в тусклом свете подъ-
ездных лампочек сияли советские боевые ордена. Лозинский
замер от удивления с полуоткрытым ртом.

–  Привет!  – грубо сказал дед и, постукивая своей пал-
кой, даже слегка отстранив его, без спросу вошёл в кварти-
ру. Дмитрию стоило нескольких секунд переключиться от за-



 
 
 

нимавшего его вопроса и вспомнить этого наглого старика,
ведь ещё вчера он встречался с ним в суде.

– Чего вам надо? – спросил Лозинский повышенным, да-
же немного визгливым тоном. – Договариваться уже поздно,
судья решение вынесла. Откуда, черт…?

– Мне это все равно, – сказал старик, с прищуром смотря
ему прямо в глаза. Дмитрий смутно пытался вспомнить его
фамилию, кажется такая простая русская, то ли Соловьев, то
ли Соболев, то ли как-то ещё похоже.

– Я хочу знать, – продолжил дед, сверля его взглядом, –
Хочу знать, парень, что ты собираешься завтра сделать?

Лозинский сглотнул от неожиданности.
– Что… что ты… вы, имеете ввиду? – запинаясь, спросил

он и даже удивленно присел за маленький столик в прихо-
жей, как будто его вдруг оставили все силы.

Он и правда думал, что никто не сможет ничего узнать,
особенно после того, как убрал единственного свидетеля.
Его план, его идея показать себя, сделать то, что другие
не смогут, прославиться на весь этот проклятый мир, бы-
ла только у него в голове. Пример норвежца Брейвика, на-
ционалиста, в одиночку расстрелявшего несколько лет на-
зад почти сотню человек на уединенном острове, был очень
вдохновляющим, но Лозинский затеял нечто гораздо более
грандиозное. Правда, первоначально он хотел сделать это во
время так называемого шествия оппозиции в марте по цен-
тру Москвы: там были в основном молодые раздолбаи и по-



 
 
 

донки, поколение айфонов и биткойнов, для которых коли-
чество лайков под собственным селфи в Инстаграме было
вершиной крутости, вчерашние дети, которым почему-то не
нравилась бедность простого народа страны, но которые при
этом проводили большую часть времени в барах и на вече-
ринках, в основном нюхая травку и играя в покемонов на
своих гаджетах. К сожалению, этот замысел сорвался: май-
ор из Росгвардии, обещавший ему достать С4, смекнул, что
можно очень легко нажиться на халяву, взял задаток и спо-
койно испарился, заблокировав все свои номера и контак-
ты. Лозинский только и мог надеяться, что эта сволочь бу-
дет стоять в оцеплении во время завтрашнего мероприятия.
Взрывчатку ему пришлось в итоге покупать через Darknet,
возиться с оплатой этой криптовалютой, потом долго ждать,
искать место закладки где-то на свалке в районе Солнечно-
горска. Также нелегально отдельно покупать три управляе-
мых детонатора, разбираться с настройкой их срабатывания
по вызову с мобильника. Все это заняло кучу времени, и го-
товый к работе комплект был у него на руках только к концу
апреля.

Ну, так даже еще лучше. Как раз будет проходить нена-
вистная ему акция, этот глупый парад победы под названи-
ем «Бессмертный Полк», у него больше недели на подготов-
ку. Лозинский ненавидел это чуждое ему ежегодное шествие
по Тверской, у него самого, насколько было известно, ни-
кто не воевал, а дед-инвалид, как он слышал, в войну ра-



 
 
 

ботал на хлебном и спокойном месте, кладовщиком на про-
довольственной базе где-то под Рязанью. Теперь ему будет
очень кстати показать себя всему миру: в самый разгар ше-
ствия, рядом с проходящей сотней тысяч людей, торжествен-
но несущих портреты своих доходяг-родственничков, рва-
нуть этот кобальтовый стержень. Дима читал, что площадь
заражения может быть огромной, особенно если 9 мая будет
ветер и осадки хорошо разнесут эту пыль, то часть Моск-
вы надолго станет непригодна для проживания. Со скольких
миллионов довольных и сытых рож сойдут столичная спесь и
бахвальство! Сколько тысяч богатеев разом лишаться своих
роскошных авто, квартир, домов и офисов! Скольким людям
оставшиеся несколько лет не будет ни до чего, кроме лече-
ния своих поражённых радиацией легких, печени, мозга! И
все это сделает он один! После этого его собственная судьба
не будет иметь значения – о нем узнает весь мир, и помимо
сотен тысяч проклинающих его будут ещё и миллионы вос-
хищенных тем, что он сделает!

Но этот чертов дед, похоже, что-то знает. Откуда? Вот уж
от кого можно было такое ожидать, только не от этого нище-
го инвалида. Когда жена, опытная адвокатесса с обширной
частной практикой, у которой Лозинский работал в качестве
помощника, поручила ему с месяц назад вести самостоятель-
но первое простое дело, он уже был горд собой. Квартира
стоявшего перед ним сейчас старика была, кажется, на этаж
выше, чем у его клиента, преуспевающего частного инвесто-



 
 
 

ра Ивана Алёхина, плотного и самодовольного сорокалетне-
го мужчины с лоснящимся лицом и постоянным снисходи-
тельным вводным «батенька» при каждом обращении к ко-
му-либо.

– Вот вы представьте, батенька, мы все в элитном доме
живем, все ремонт делаем, друг другу не досаждаем. А этот
старик, как он здесь вообще оказался? Почему он вообще
здесь живет, среди уважаемых людей. Он ведь, батенька, тру-
бы не менял никогда, не думал, что в мороз их прорвёт у
него, так ведь? А я, батенька, ремонт себе недавно за 8 мил-
лионов сделал, я не хочу, чтобы у меня из-за какого-то ста-
рого пердуна это все пошло псу под хвост. Я, батенька, на-
мерен по полной его за это наказать, пусть мне это денег бу-
дет стоить, лишь бы ему присудили и такой ущерб, и мой
моральный. Так, батенька?

Дело-то было простым. Повреждения залитой квартиры
были явными, но небольшими, в суде старик пытался что-
то вякать в ответ, но громогласный Лозинский гордо его за-
топтал, выиграв все возможные положенные компенсации.
Но вот сейчас этот дед стоит перед ним и взглядом, не тер-
пящим возражений, как бы показывая своё превосходство,
внаглую уже его допрашивает. Что это за черт?

–  Я повторяю,  – вновь сказал старик, впиваясь в него
взглядом, от которого Лозинского вдруг слегка затрясло. –
Что ты собрался сделать! Ты что-то хочешь взорвать, убить
кого-то? Завтрашнее шествие?



 
 
 

– А это не твоё собачье дело! – буквально пролаял Дмит-
рий в ответ, стараясь вернуть самообладание.  – Что тебе
нужно? Я сейчас вызову полицию....

Этот Соболев, отставив свой костыль, вдруг прошел на
кухню, тяжело опустился на стоявшую возле стола табуретку
и даже, как показалось, улыбнулся.

– Давай, вызывай, – сказал он. – Пусть приезжают, спросят
тебя о том же самом.

Он перевел взгляд на фотографию над шкафом, где Ло-
зинский был вместе с женой: высокой и полноватой, с ко-
ротким светлыми волосами и непривлекательным властным
взглядом.

–  Твоя супруга тоже явно из судей,  – сказал он, даже
немного задорно. – Небось, вместе выбиваете деньги из тех,
кто слабее вас. Кстати, очень похожа внешне на одну преда-
тельницу фашистскую, полицайку, что пытала меня в плену
в 43-ем. Ну, ничего, кончила она очень плохо…

Дмитрий, сжимая в руке шип-нож, с ревом через стол бро-
сился на него. Его не больно сильно задели слова про же-
ну, которую он уже давно собрался бросить и которая до-
стала его этим прущим чувством собственного превосход-
ства, постоянно пиля его, что она босс и крутой адвокат, а он
должен спасибо сказать, что на неё работает. Нет, он решил
разобраться с удивительно много знающим дедом на месте,
в квартире, куда не собирался возвращаться. После его ак-
ции завтра в Москве должна начаться паника, но он будет



 
 
 

уже далеко, в Крыму, с новыми документами. Надо только
покончить с этим гнусным старикашкой!

Встречный удар в грудину едва не вышиб из Лозинского
дух, он буквально на полном скаку налетел на выставленный
хитрым дедом его чертов костыль, и, хватая ртом воздух, по-
чти завалился вбок рядом со столом. Поднявшись, он вновь
бросился с выставленным ножом вперёд, и на сей раз быстро
настиг цели: широкое лезвие пропороло выставленные впе-
рёд стариковские ладони, раздался тихий стон и брызнула во
все стороны алая кровь, заливая маленькую кухню.

Евгений Иванович, жадно хватая ртом воздух, пытался
подняться, но уже не мог. Жутко болели руки, не так, как
тогда, на войне, от ожога или перелома, а ещё больнее, по-
резы глубоко и сильно кровоточили, туман застилал глаза,
через пелену он увидел как этот подонок, почти сидя на нем,
заносит руку для очередного удара. Он ещё попытался про-
рваться сквозь накрывавшую его слабость, поднять изранен-
ные руки для защиты, но боль буквально ужалила его, раз-
рывая рёбра и оглушая мозг.

– Еще не все, держись! – ясно и чётко услышал он нако-
нец-то пришедший в мозг из далекой реальности космоса го-
лос, и, все, отключился.



 
 
 

 
Глава 24

 
 

1943 г., Евгений Соболев
 

За два дня ожесточенного наступления фронт ушёл дале-
ко вперёд. Женьку часа три везли в «полуторке» по огром-
ным, перепаханным воронками и окопами полям, объез-
жая постоянно возникавшие на пути препятствия. Везде ва-
лялись чёрные тела убитых солдат, мотки колючей прово-
локи, ограждавшие рубежи немецкой обороны, брошенная
техника. Соболев насчитал по пути четыре подбитых «тиг-
ра» и три других танка поменьше, а возле квадратного, по-
крытого камуфляжной раскраской исполинского самоходно-
го «фердинанда», застрявшего с перебитыми гусеницами на
подходе к линии фронта, копошились несколько наших офи-
церов, с интересом рассматривавших обездвиженную махи-
ну.

Евгения везли в штаб фронта. После тяжелого, но кор-
ректного допроса в «Смерше» он даже еще не успел опом-
ниться, как прилетел на ИЛе комполка Вениамин Поварков
и сразу, подтвердив его личность, хотел увезти его на свой
аэродром, где, после ожесточённой схватки на дуге, летчики
готовились к наступлению на Орел. Но офицер НКВД, до-
прашивавший Соболева, этого не позволил, настойчиво от-



 
 
 

ведя Поваркова в сторону, он ему долго и спокойно что-то
объяснял.

– Куда меня они, товарищ командир? – устало спросил
Женька, которому после круговерти последних трёх дней хо-
телось только одного: уснуть и более не просыпаться. Его
перевязанная рука болела неистерпимо, правый глаз саднил
– он ударился во время отчаянного танкового тарана, голо-
ву вело и мутило после нескольких обезболивающих уколов,
сделанных в госпитале и почти не возымевших эффекта.

– Тебя везут прямо в штаб фронта, а меня, твоего непо-
средственного командира, с тобой не приглашают и даже не
говорят, что от тебя там нужно. Вроде бы есть указание свер-
ху в отношении тебя. Что натворил-то, лейтенант? – спросил
Поварков весело, но одновременно раздраженно, было вид-
но, как сильно он издерган, потрясен последними потерями
в своем авиаполку.

– Много всего было за три дня, товарищ командир, – отве-
тил Женька уклончиво. После допроса в «Смерше» он вооб-
ще боялся сказать лишнее, даже своему воинскому началь-
нику. Но Поварков продолжил настойчиво:

– Комиссия от штаба армии осмотрела вчера результаты
нашей штурмовки под Ольховаткой. Вся эскадрилья погиб-
ла на подлёте, прикрытие из ЯК-ов нас бросило, ввязавшись
в бой с «мессерами», а другая их группа в это время всех
наших «горбатых» раздолбала. Ну, то есть, всех, кроме тебя,
лейтенант. И, тем не менее, колонна немецких танков у леса



 
 
 

была кем-то уничтожена, а других штурмовиков в этом рай-
оне тогда не было. Твоего самолёта вообще не нашли, а мо-
жет быть, плохо искали. Я не понимаю ничего пока, а коман-
дование дивизии просит у меня отчёт, да будь он неладен!
Ну, Соболев, и чего ты молчишь?

Женька смотрел на него с легким сомнением, но потом,
вспомнив, как открылся танкисту, наконец, тоже решился.
Думая, что ему сейчас вообще не поверят, он произнёс:

– Товарищ командир, это я накрыл ту колонну «тигров».
Увидел их, и с первого захода бросил ПТАБы. Дальше меня
сбили, я свалился в лес, очухался уже в плену, ничего боль-
ше не помню. Если не хотите мне верить – не верьте, – за-
частил он вдруг, поймав недоверчивый взгляд Поваркова. –
Все документы остались в кабине ИЛа, а где ИЛ мой лежит,
не знаю, там деревья густые были. Потом из плена мы с то-
варищем бежали… на танке…, немецком…, ну, вы знаете, в
общем, – неуклюже закончил Женька. Комполка смотрел на
него уже более спокойно, но недоверие во взгляде сменилось
удивлением и даже любопытством.

–  Ладно, Соболев,  – сказал он.  – Если все же ИЛ твой
вдруг найдётся, буду представлять к Красному Знамени те-
бя, а с остальным разберёмся, как из штаба вернёшься. Ез-
жай с богом! – неожиданно напутствовал он Евгения и вы-
шел.

В деревеньку, где квартировало командование фронтом,
Соболева привезли уже под вечер, который выдался тёплым



 
 
 

и неожиданно тихим, как это бывает только мирным летом в
средней полосе России. Пушки не грохотали вдали, авиация
не жужжала над головами, только где-то далеко, километрах
в трёх отсюда, мерную и пахучую тишину леса нарушал гул
двигавшихся на позиции для завтрашнего наступления тан-
ков. Но в самой деревне военная жизнь бурлила, не собира-
ясь отправляться на ночной отдых: туда-сюда сновали весто-
вые на мотоциклетах и лошадях, возле деревянного клуба,
превращённого в госпиталь, суетились молоденькие, в фор-
ме с иголочки, санитарки, из открытых настежь окон стучали
пишущие машинки, а встреченная на окраине группа связи-
стов тянула от избы к избе провода. Соболева отвели к само-
му большому дому, с растянутым над крыльцом алым полот-
нищем и двумя поджарыми часовыми на входе, вооружен-
ными начищенными до блеска ППШ. Внутри не было такого
великолепия: старая изба была закопчена и набита людьми,
штабные офицеры стояли, сидели за широкими лавками, по-
лулежали на дощатом полу, строча одновременно при туск-
лом свете от нескольких лампочек десятки боевых приказов,
часто на отрывках бумаги и даже кусках старых газет. Жень-
ку провели мимо них, через сени в большую и более светлую
комнату, стоявший посередине которой приземистый стол
был накрыт крупномасштабной картой с красными и сини-
ми флажками. Ему показалось, что внутри никого не бы-
ло, и только когда дверь за ним закрылась, он почувствовал
движение в темном дальнем углу: там на стуле устало полу-



 
 
 

сидел-полулежал высокий человек с благородным пробором
прически, в походной генеральской шинели.

Рокоссовский дал себе уснуть буквально минут на десять:
сказывалось напряжение последних, решающих дней, упор-
ство воли, с которым он вначале не позволил рассыпаться
под ударом немецкого танкового кулака обороне, а затем пе-
ревёл свои потрёпанные, но несломленные дивизии в реши-
тельную атаку. Он не спал несколько дней до этого, посто-
янно объезжая наступавшие войска, и случай полтора дня
назад, когда они чудом избежали смерти, уже почти стерся
из памяти. Но только почти…, очнувшись от сиюминутного
небытия, в котором он пребывал, казалось, всего миг, Кон-
стантин Константинович открыл усталые глаза и увидел вы-
тянувшегося перед ним по стойке смирно молодого лейте-
нанта, с задорным взглядом и левой рукой на перевязи, в по-
трепанной лётной форме.

– Товарищ генерал армии, младший лей…,– начал Жень-
ка, но Рокоссовский прервал его доклад отрывистым дви-
жением, резко встав и окончательно вынырнув из небытия
сна, подошёл к нему и, по-солдатски, обнял, прижал к груди
и несколько раз осторожно похлопал по плечу, стараясь не
причинить боль раненой руке.

– Спасибо, лейтенант, – с чувством и искренне сказал ге-
нерал. – Ты спас меня и моего начштаба, представление к
Отечественной войне Первой степени для тебя я подписал.
Спасибо, браток!



 
 
 

Но затем, отстранившись, и словно выключив взыграв-
шие чувства, два солдата, генерал и лейтенант, более при-
стально посмотрели друг на друга, как будто пытаясь в этом
неловком молчании уловить некий, понятный лишь им обо-
им смысл.

–  Лейтенант Соболев,  – спросил, наконец, Рокоссов-
ский. – Вы не хотите ли мне что-то ещё рассказать?

– О чем, товарищ генерал армии? – удивленно спросил
Евгений, но при этом чувствуя, что он уже заранее знает от-
вет.

Константин Константинович помолчал, качнул головой,
и, наконец, ответил:

– Послушайте, лейтенант, вот у меня отчёт о вашем до-
просе. Вы якобы в одиночку штурмовали немецкую колонну
в самый нужный нам момент, затем удивительным образом
угнали вместе с товарищем немецкий «тигр», расстреляв па-
ру десятков эсэсовцев где-то в деревеньке и в конце протара-
нили другой «тигр», опять-таки, когда это было нужнее все-
го мне лично. Все это подтверждается донесениями от дру-
гих офицеров, которые осмотрели уже упомянутые вами ме-
ста, – и он указал на несколько лежавших на столе листков
бумаги, заполненных мелким убористым почерком. – Я ве-
рю вам, и в тоже время понимаю, что на войне, конечно, слу-
чайности встречаются, но чтобы сразу с одним человеком и
в таком количестве буквально за два дня – этого я никогда
ранее не слышал.



 
 
 

Он помолчал немного, а затем задал ну совсем неожидан-
ный, но при этом, такой ожидаемый вопрос:

– Скажите, Соболев, все это время, вас никто, как бы ска-
зать это, не вёл?

Женька посмотрел с изумлением и даже резко сглотнул,
один лишь его взгляд дал ответ, и Рокоссовский как будто с
легким облегчением кивнул.

– Присядьте, – и он указал Соболеву на стул, затем сам
налил ему в жестяную кружку кипяток из пузатого чайника,
бросил добрую щепотку заварки и спокойно продолжил:

– Вы слышите некий голос? Он даёт приказы, команды,
создает их у вас в голове, но не явно, а как будто некую идею,
вдруг пришедшее озарение, так ведь?

– Откуда вы это знаете, товарищ генерал? – Евгений, на-
конец, обрёл дар речи и смог задать прямой вопрос.

– На войне, лейтенант, бывает всякое. Здесь даже убеж-
денные атеисты верить начинают, кто в бога, а кто и в сата-
ну. Я сам…, – тут генерал остановился, как будто заколебав-
шись, говорить или нет, но через секунду продолжил. – Я
сам его…, слышу. Старая бабка ещё в Варшаве рассказывала
мне про зов Перуна, как будто легенду, что в древности во-
ины иногда говорили про некий глас, который может помочь
им в страшную минуту. Я тогда думал что это сказка…, по-
ка вдруг не услышал его, в первый раз, ещё в Гражданскую,
когда колчаковский штаб захватывал. И вы, Соболев, его не
бойтесь, лучше верьте тому, что слышите, это вам поможет,



 
 
 

расскажите, как и когда это к вам пришло?
–  Тогда и пришло, товарищ генерал,  – медленно, и все

также неуверенно, начал Женька.– Когда летел на задание,
мне будто кто-то сказал, где идёт немецкая колонна и как
ее атаковать. А потом, когда в лес рухнул и там…, нашёл…
странную записку. Потом в плен попал. Потом… на «тигре»
бежали вместе с танкистом раненым…, он ведь погиб тогда?
Он настоящий герой, а не я, товарищ генерал армии, он ме-
ня спас в плену…, и в танк он врезался, на таран пошёл! –
значительно закончил свой рассказ Женька.

–  Какую записку вы нашли и где?  – неожиданно резко
спросил Рокоссовский. – Она ещё у вас, можете показать?

–  Она потерялась, наверное, при побеге, или в «тигре»
осталась том сгоревшем. Но записка непонятная, будто бы
офицер царской армии в восемьсот двенадцатом году ее на-
писал. И ещё там мёд был, как бы в доказательство, чтобы
я поверил тому, что написано…, не знаю, как сказать, това-
рищ генерал. А где нашёл ее, наверное, смогу показать на
карте вам.

Рокоссовский молчал, как будто мысли его были где-то
далеко. Затем он сам как-то отрывисто посмотрел на Евге-
ния, с напряжением державшего свою кружку израненной
левой рукой на перевязи, и, глядя ему в глаза, задал уже со-
всем неожиданный вопрос:

– Фамилия этого офицера, кто записку написал, случаем,
не Берестов?



 
 
 

Соболев изумленно кивнул, а Константин Константино-
вич вдруг улыбнулся, и сразу напряжение, висевшее в спер-
том и закопченном пространстве комнаты между двумя
людьми, как будто улетучилось.

– Все понятно, – сказал генерал. – Наверное вы, товарищ
лейтенант, ждёте каких-то объяснений? Пейте чай, я вам ещё
подолью. Слушайте, Соболев, то, что я вам скажу – воспри-
нимайте это как военный секрет. Я вам доверяю, но знайте:
начнёте кому-то болтать, и мне придётся сдать вас трибуна-
лу.

И сделав паузу, убедившись, что Женька понял его, Ро-
коссовский спокойно продолжил:

– Мы ведь легко могли проиграть войну ещё в сорок пер-
вом. Немцы, что шли сюда, были мощнее, организованнее
нас. Вы тогда, наверное, ещё в лётном были, а я видел, как
наши армии рассыпались при отступлении, как все в панике
бежали, как горели аэродромы, склады и эшелоны. Партия
и товарищ Сталин, конечно, не паниковали, но и их колос-
сальных усилий тогда было недостаточно, мы теряли город
за городом. Помните, фашист стоял у Москвы и Ленингра-
да, и казалось, что ещё неделя – и всему конец. Но именно в
этот момент что-то происходило: одна наша часть вдруг да-
вала бой и останавливала движение целой немецкой группы
на главном направлении, один наш танк геройски уничтожал
полный немецкий панцер-батальон, несколько солдат подни-
мались и шли в атаку против полка противника и побеждали.



 
 
 

Сколько было таких примеров тогда! Ведь это все не просто
так, я знаю....

– Я тоже знаю, товарищ генерал, – тихо проговорил Собо-
лев, начиная понимать. – Они… слышали такой же голос…,
и, ведомые им, шли в бой....

– Там, где было нужно, и когда было нужно,– закончил
Рокоссовский за Женьку.– Суть этого явления не объясни-
ма, но про него знают. Даже на совещании Ставки, несколько
раз, намеками…, – он прервался, как будто осознав, что ска-
зал лишнее, то, что не нужно знать простому летчику-лейте-
нанту.

Помолчали. Рокоссовский сидел задумчиво, погружен-
ный в свои мысли. Соболев во все глаза смотрел, боясь заго-
ворить и побеспокоить генерала, потрясённый тем, что узнал
только что.

– Я тоже нашёл такую записку, – вдруг сказал Константин
Константинович, сказал так, будто выдавил из себя тайну,
которую хранил ото всех на свете. – Нашёл в самый страш-
ный момент, в сорок первом, когда наш фронт за Смолен-
ском был прорван, и я останавливал бегущую 16-ю армию,
возвращая ее в бой, дабы защитить Москву. То, что там бы-
ло написано, по-видимому, касалось только меня. Моего бу-
дущего, лейтенант. Тогда это окрылило и вдохновило меня
также, как и вас, дало мне силы не сломаться, собрать в кулак
всю волю и продолжать делать, что я должен и что умею луч-
ше всего: воевать, бить ненавистного врага, гнать его с на-



 
 
 

шей Родины! И поэтому, лейтенант, мы сейчас здесь, а ско-
ро, я верю, и до Берлина дойдём. Кто-то этим голосом, этими
сообщениями, наверное, пытается поменять весь ход собы-
тий. И пока это получается в нашу пользу! А значит все, что
случилось в нашей жизни: революция, войны, строительство
новой советской страны – все это было правильно!

В дверь постучали. Вошёл молодой офицер с погонами
майора, чеканным шагом, щёлкнув каблуками, вытянулся,
отдал честь и протянул генералу папку с несколькими ли-
стами. Рокоссовский быстро просмотрел их, один за другим,
поставил размашистую подпись.

– Вам пора, лейтенант! – обратился он к Соболеву, ко-
гда за штабным закрылась дверь.– Завтра, то есть, уже сего-
дня, мы продолжаем наступление против Моделя, вам надо
успеть в полк и хотя бы пару часов поспать. Вас отвезут, я
распоряжусь.

Соболев осознал, сколько всего важного он не успел спро-
сить. Но как он, простой лейтенант, может задавать прямые
и столь деликатные вопросы прославленному генералу? Его
дело воевать, воевать теперь ещё более умело и яростно, по-
сле того, что он здесь узнал.

Он поднялся, вытянулся на каблуках, несмотря на боль во
всем теле, здоровой рукой отдал честь: – Разрешите идти?

Рокоссовский пожал ему руку и ещё раз заинтересованно
взглянул на Женьку.

– Лейтенант,– спросил он спокойно. – Что вы услыхали



 
 
 

тогда, перед тем как рванулись в захваченном танке через
лес на таран? Что именно вам сказали?

Женька слегка потряс головой – туманные воспоминания
о тех событиях не позволяли сосредоточиться, он никак не
мог восстановить их последовательность, ибо мучительно
болела голова, а к сомнениям в реальности всего произошед-
шего ранее теперь добавилось удивление и изумление от то-
го, что он услышал сейчас. Но наконец, вспомнив тот неви-
димый приказ, он, закрыв глаза, проговорил:

–  Мне приказали спасать маршала. Дальше мы увиде-
ли вашу машину, товарищ генерал. И пошли таранить то-
го «тигра». А потом я очнулся… в госпитале…, наверное,
это было предсказание… вашего будущего…, я сейчас по-
нимаю....

Рокоссовский медленно улыбнулся, потом вновь протя-
нул и пожал руку Соболева.

– Прощайте, лейтенант, – просто сказал он. – Надеюсь,
ещё увидимся… скоро…, у ступеней поверженного Рейхста-
га…, в день нашей победы!

Уже отъезжая в деревеньку Райские Выселки, где на аэро-
дроме базировался его полк, Женька увидел колонну из на-
ших «тридцатьчетвёрок»: новенькие, даже в ночных сумер-
ках блестевшие свежей краской, они с мерным гулом выдви-
гались на позицию для утреннего движения вперёд, веселые
танкисты в начищенных шлемофонах, спокойно и делови-
то сновали между машинами, контролируя процесс заправ-



 
 
 

ки соляркой. Он на секунду вспомнил погибшего Петра, его
уверенность и ярость, его спокойную убежденность в том,
что все будет хорошо, что мы ещё повоюем.

– Он бы был сейчас рад увидеть это, был бы сейчас с ни-
ми, в первом же танке, который пойдёт в наступление! – по-
думал Евгений, и самому вдруг безумно захотелось сесть за
штурвал ИЛа, ощутить всем телом вибрацию мотора, уви-
деть внизу дымы сражения и ползущие по полю прямоуголь-
ники танков, змейки окопов и плюющие огнём темные кре-
стики батарей. Он теперь знал, что впереди ждет тяжелое бо-
евое время, но кто-то неосязаемый и могущественный сле-
дит за ним и направляет его, чтобы все, что он делает, было
правильно, было во имя победы.

– Может, и погибну уже завтра, но героем! – подумал он
еще, по-юношески представив себя в самом пекле воздуш-
ного боя, и вдохнул ночной пьянящий воздух леса, сквозь
который они проезжали. Вновь резкая мысль зародилась у
него в затылке, заполняя весь мозг:

– Нет, ты пройдёшь всю войну, ты ещё молод, тебя ждёт
долгая жизнь.

Соболев закрыл глаза, нега вдруг накрыла его, весь остав-
шийся путь до аэродрома он тихо проспал, даже не чувствуя
рева мотора «полуторки» и дорожных ухабов. Голоса, кото-
рый пришёл к нему в тот вечер, он больше не слышал почти
до самого конца войны.



 
 
 

 
Глава 25

 
 

1812 г., Александр Кутайсов
 

Старые скрипучие ворота отворились, пахнуло затхлой
сыростью, кислой капустой и дымом, и Жак, правя лошадью,
завёл подводу во двор. Изнутри стоял такой же старый двух-
этажный дом, с желтой облупившейся стеной, потемневши-
ми от времени окнами и почти без ставней.

Телега с лежавшим раненым потряслась несколько саже-
ней на камнях и комьях земли, голова Кутайсова пару раз
подпрыгнула и даже негромко, но гулко, ударилась о стенку,
затем повозка остановилась. Двор был очень грязным, вез-
де валялась помои и куски коряг, небольшое крыльцо каза-
лось чище, но, при этом, каким-то неопрятным, как будто
даже лишним наростом на теле этого неуютного здания. На-
встречу приехавшим из дома шустро выскочила низенькая
старушка лет пятидесяти пяти, с неприятными чертами ря-
бого лица, узкими щучьими глазками и жидкими короткими
рыжими волосами, выбивающимися из-под такого же гряз-
ного рыжего платка, что выглядело совсем нелепо. Она бро-
силась навстречу повозке, махая руками и пытаясь кричать
неприятным скрипучим голосом:

– Мусье, мусье, сюда, нет, нельзя! Нельзя здесь… никого,



 
 
 

мусье!
Один из открывавших створки ворот высоченных мюра-

товых кавалеристов, подойдя к голове лошади, взял ее за уз-
ду, и, отстранив старуху обшлагом рукава, подвёл телегу еще
ближе к крыльцу. Другой, даже не смотря на неё, бросил на
ломаном русском:

– Баба, здезь прикьяз маршал, раненый ваш, вельел здезь
льечить!

Затем, вдвоём подняв лежавшее тело за плечи и лодыж-
ки, они внесли раненого генерала в дом, и тот же француз,
повернувшись, спросил женщину:

– Ну, показать, кьюда ложить?
Доходный дом за Яузским мостом, в Тетеринском переул-

ке, на 2 этажа и 15 комнат, принадлежал мещанке из Перм-
ской губернии Николаевой Юлии Алексеевне, пятидесяти
семи лет отроду. Она появилась в Москве лет десять тому
назад, сбежав от расследования местным поверенным дела
о растрате, в котором оказалась замешана, будучи акушер-
кой в одном из пермских богоугодных заведений. Облюбо-
вав принадлежавшее местному купцу небольшое здание, дав
ему ссуду под залог, а затем засадив в долговую тюрьму, она
сделалась полновластной хозяйкой доходного дома, сдавала
комнаты заезжим офицерам, торгашам, ростовщикам и раз-
ному лихому сброду, платила мзду местным городовым и
приставам, и жила припеваючи вплоть до прихода Наполео-
на, когда жители города, а вместе с ними и ее клиенты, стали



 
 
 

убегать вслед за русской армией. Появление французов то-
же оказалось безрадостным: солдаты самовольно занимали
брошенные дома и грабили все нажитое добро. Для Юлии
Алексеевны, искренне считавшей себя пупом земли из-за то-
го как ловко она, прибыв из безвестной провинции, нажила
собственность в богатой и веселой Москве, такая метамор-
фоза была ужасна. И вот, в довершение всего, эти же фран-
цузы заносят к ней в дом какого-то грязного, воняющего,
умирающего человека, кладут его на постель в лучшей, са-
мой светлой комнате, ультимативно приказывают ей прине-
сти воду, спиртное и вообще все припасы, что имеются в до-
ме! Она хотела было возразить, скривив узкий рот щелью,
но старший французский офицер резко и многозначительно
глянул, положив при этом правую ладонь на эфес шпаги, и
старуха предпочла, охая и кряхтя, удалиться куда-то вглубь
помещений.

Чёрная муха деловито передвигалась по потолку, поти-
рая грязные лапки, а пришедший в себя Александр Ивано-
вич следил за ней единственным глазом, будучи по-преж-
нему недвижим. Откуда взялась эта комната, белые просты-
ни, тёплая вода, которую принесла в тазу уже немолодая без-
молвная девка-горничная, заплывшая бутыль самогона, ко-
торую он видел краем зрения? Мозг не мог принять ни одно
из событий, случившихся после ранения, все шло как в ту-
мане, воспоминания рождались и умирали обрывками. Че-
рез пять минут или пять часов после того, как его голова,



 
 
 

впервые за последнюю вечность, коснулась мягкой подушки,
стукнула дверь, и он, переведя взгляд с мухи на потолке на
шум, увидел смутные очертания трёх людей рядом с собой.

Первый человек, вроде бы как в грязно-сером мундире,
приблизился и начал его осматривать: внимательно изучил
израненные плечи и грудную клетку, сильно схватив остав-
шуюся руку за запястье, долго нащупывал, а затем считал
еле слышный пульс, оттянув тряпицу с лица, осторожно рас-
смотрел изуродованные, разбитые кости и ощупал раны. Ку-
тайсов в один из моментов прикосновения испытал вдруг ди-
кую боль, его передернуло.  Лекарь отпустил его, как будто
испугавшись, отпрянул назад и быстро-быстро заговорил по-
французски, что-то объясняя.

–  …Инфекция, …жилец…, не более недели, …порази-
тельно…, – слова донестись до сознания Александра Ивано-
вича, а затем его вновь накрыло какой-то белесой пеленой,
из которой вдруг вынырнуло ещё молодое, веселое, пыла-
ющее лицо черноволосого человека с сияющими жемчугом
зубами, надменное и одновременно с оттенком легкой, ед-
ва заметной грусти. Именно таким впервые увидел Кутайсов
вблизи Иоахима Мюрата, короля неаполитанского, команди-
ра кавалерии Великой Армии.

Позади французского маршала колыхался уже знакомый
силуэт со смешными опущенными усами: адъютант де Крос-
сье был, конечно, здесь же, посреди этого всего тумана, ко-
торый стоял перед глазами раненого графа. А Мюрат сам



 
 
 

придвинул себе старый скрипучий стул, присел у изголовья
кровати Кутайсова, звякнув щегольскими шпорами, и, до-
став флягу, естественно наполненную до горлышка превос-
ходным коньяком, протянул ее шевалье. Тот, склонившись
над русским, осторожно влил несколько глотков в его разби-
тый рот, а затем, придвинув пару мутных граненых стаканов,
разлил по ним ароматный напиток для себя и своего началь-
ника. Маршал и офицер еще не успели осушить свои пор-
ции, как их пленник вдруг резко приподнялся: крепкий, бо-
жественный и благородный вкус почти моментально прояс-
нил его сознание, унял пульсирующую боль в голове и груди,
и дух вновь вернулся в это, казавшееся уже совсем безжиз-
ненным, тело. Мюрат с любопытством смотрел на раненого,
допивая свой коньяк, затем начал быстро, почти не останав-
ливаясь, кидать ему вопросы:

– Кто вы, генерал, как вы себя сейчас чувствуете, помните
ли момент ранения и все, что было после оного? Мой лекарь
говорит, это невероятно, что вы ещё живы после таких ужас-
ных ран…, генерал, вы… вы меня понимаете?

Маршал остановился, сообразив, что его быстрый гаскон-
ский выговор, возможно, не воспринимается раненым. За-
тем, вновь хлебнув из своего стакана, он повторил вопросы
более медленно и четко, пристально смотря на Кутайсова.

– Я плохо все помню, господин маршал…! – опираясь на
локти и с трудом произнося слова, отвечал Александр Ива-
нович. – На поле при Бородино я вёл полк в атаку на занятую



 
 
 

вами батарею в центре позиции нашей, далее свет и тиши-
на…, при Эйлау я уже имел честь лицезреть вашу светлость,
а более ничего сказать Вам не имею, ибо смысла в том не ви-
жу, и, будучи у вас в плену, разглашать что- либо не могу…,
голова у меня болит очень сильно…, и сердце....

Мюрат сверлил его взглядом, казалось, вся напыщенность
и высокомерие сошли с его красивого лица, он был удив-
лён и… смущён – этот уже давно обреченный и почти мерт-
вый, искалеченный и израненный русский вдруг показался
ему живее, чем он сам!

Де Кроссье подвинулся ближе к кровати. Он выглядел
будто постаревшим на несколько лет за эти два дня, прошед-
ших с их последней встречи, заросшее щетиной, ранее мо-
ложавое лицо, вдруг осунулось, молодцеватые усы обвисли,
в глазах стояли тоска и страх. Он повернулся вопросительно
к Мюрату и тот кивнул ему, дозволяя говорить.

–Ге…, генерал, – слегка запинаясь, начал шевалье.– Вам,
конечно, не ведомо, но это я стрелял в вас тогда ночью, в
Смольенске, и уж не знаю почему, бог ли, дьявол, или какая
другая сила сохранила вам жизнь тогда. Вам, также как и
мне, ведом глас грядущего, но сейчас я в большом недоуме-
нии и смущении, в коем давно уже не прибывал. Ещё пару
суток тому назад сей глас уверенно пророчил победу Фран-
ции в войне, почетный мир и возвращение наших войск на
родину, но все изменилось с момента, как вы пришли в себя,
и это меня изумляет, ибо вижу я теперь сцены нашего пора-



 
 
 

жения и бегства, гибель Великой армии в снегах, и только об
этом сейчас все помыслы мои! Генерал, вы же тоже слышите
глас! Прошу, умоляю вас сказать, о чем он вам вещает?

Кутайсов не слушал уже последних вопросов. Как бы
предвидя их заранее, он уже давно обдумывал свой ответ,
понимая, как много сейчас от него зависит. Памятуя слова
Берестова, он хотел ответить максимально осторожно, дабы
не позволить своим врагам сделать что-либо, то, что может
вновь все изменить. Но тут на него опять навалилась боль,
голова закружилась, в горле появился противный привкус
крови, он захрипел и начал тяжело валиться на бок, пока де
Кроссье не подхватил его. Глоток крепкого коньяка в оче-
редной раз привёл его в чувство, прояснил голову, и Алек-
сандр Иванович откинулся назад, на белую подушку. Мар-
шал Франции укоризненно покачал головой и начал было
подниматься, чтобы уйти, но тут раненный повёл здоровой
рукой, делая ему знак обождать.

–Господа,– начал Кутайсов ослабевшим, но твёрдым го-
лосом, как обычно на своем безупречном французском. – У
меня был знакомый офицер. Он доблестно пал, сражаясь с
вами под Смоленском. Он долго изучал, эм…, природу этого
явления, которое известно человечеству на протяжении всей
его истории. Он даже оставил в нескольких тайных местах
клады, содержащие послания тем, кто услышит сей глас в бу-
дущем, с объяснениями, дабы они не знали страха и следо-
вали ему, а как доказательство давности, вместе с запиской



 
 
 

помещал мёд и ладан, кои могут долго храниться в земле.
А суть его исканий в следующем: глас слышат те, кто может
что-то изменить, но не блюдя его повеления или идя против
них, а следуя только своему сердцу и разуму. А всего более
таковых людей в России, ибо только они способны на вели-
кую жертвенность не во имя собственной цели, но ради сво-
ей родной земли. А посему, господа, эта война обречена с
самого ее начала. Вспомните, сколько раз мы были на волос-
ке, когда монголы были в Киеве, а поляки в Москве, когда на
нас шли немцы и шведы, и чем сие заканчивалось. А сейчас
– в Москве вы, но, поверьте мне, это ненадолго. Шевалье,
вам, наверное, известно, что умирающий слышит глас наи-
более часто и отчетливо – так знайте, я слышу его постоянно
сейчас....

Голос его затих, ослабленный напряжением сил, Кутайсов
хрипло поперхнулся, дернулся, и, в бессилии упав на подуш-
ки, тихо застонал. Но когда оба француза нагнулись над ним,
он еле слышно, но по-прежнему твёрдо молвил:

– Ваш великий император уже не сможет победить нас!
Отсюда, из Москвы, начнётся крушение его империи. Да бу-
дет так, это уже не изменить никому из живущих!

Он вновь потерял сознание, и не видел, в каком смятении
покидали его Мюрат и де Кроссье. Но, как и расположив-
шиеся уже на квартирах кавалеристы, так и старуха Юлия
Алексеевна, хозяйка дома, с удивлением и страхом наблюда-
ли, что храбрейший из воинов Франции, медленно и опусто-



 
 
 

шенно вышел во двор в сопровождении своего удивительно
осунувшегося адъютанта. Будто бы не видя никого перед со-
бой, они машинально вскочили на своих коней, и, не говоря
более ни слова, удалились, сопровождаемые всей своей бле-
стящей свитой, ожидавшей их в загаженном дворе.
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2019 г., Максим Шмелев
 

Четырёхполосная автострада вылетала из под колёс, раз-
брызгивая в разные стороны попутные машины. Я мчался
из Москвы, почти не разбирая дороги и думая, какой же я
беспроглядный идиот: в принципе работы канала связи разо-
брался, а назначения так и не понял. Не почувствовал по-
сыла обращавшегося прямо ко мне старого, но бесконечно
мудрого человека, и тем самым, похоже, подставил его жизнь
под неизбежный удар. И зачем он, черт возьми, поехал туда
сам, а меня предупредил только в последний момент? Что
он может сделать в таком возрасте и состоянии, да будь он
хоть трижды этим самым редактором?

В Голицыно я никогда раньше не был, навигатор Яндек-
са вёл меня через забитое Минское шоссе. Тут я потерял,
наверное, часа два, пытаясь прорваться через бесконечную
пробку, постоянно съезжая то в левый, то в правый ряд, и
вспоминая московских деятелей из мэрии, утверждающих,
что ситуация с транспортом в столице за последнее время
сильно улучшилась. Мобильного телефона у Евгения Ивано-
вича не имелось, и в течение всего пути я только мог наде-
яться, что он попробует дождаться меня, а не будет вступать



 
 
 

в бессмысленное для себя противостояние с неизбежным ис-
ходом. Но когда я, наконец, нашёл нужную улицу и, неак-
куратно припарковав машину, вбежал на нужный этаж за-
гаженного и незакрывающегося подъезда, то понял, что все
уже случилось. Сердце у меня упало куда-то в бездонный ко-
лодец, когда я за незакрытой дверью нужной квартиры я уви-
дел вход на кухню и старые сношенные туфли лежавшего че-
ловека. Стресс ударил в голову, я пошатнулся, и тяжело, как
будто на каменных ногах, пошёл вперёд.

Евгений Иванович ещё дышал, хрип вырывался у него из
окровавленной грудной клетки, в которой было три глубоких
ранения.

– Вот же гад, как уделал старика! – подумал я, склоняясь.
Я ещё не знал, кто это сделал, но уже был готов разорвать

его на куски от ненависти, ярость клокотала в голове, жилы
на лбу, казалось, были готовы лопнуть. Соболев вдруг засто-
нал, когда я его коснулся.

– Найди его, – неожиданно громко прошептал он, булькая
кровью, которая текла из разбитого рта. Боевые ордена на
его груди (кажется, Красного знамени и Красной звезды, и
какие-то ещё) тоже были все покрыты алыми брызгами. – Не
дай… ему… он хочет…, завтрашнее шествие… полк…, ты
же редактор! – вырвалось у него, и он с последним тяжелым
вздохом закрыл усталые глаза.

– Кто, кто он, что он сделает, ну же? – я пытался растор-
мошить его, но, склонившись над телом, вдруг понял, что



 
 
 

Соболев уже ушёл. Герой войны, человек, слышавший голос
и многое про него понявший, покинул этот бренный мир.

Я вспомнил, как он рассказывал, что однажды, во время
войны, спас человека, который потом своим стратегическим
талантом и упорством смог реализовать крупные советские
наступательные операции. Он не назвал мне, кто это был, и
у меня была пара мыслей на этот счёт. Но теперь, в свой по-
следний миг, он сделал все, чтобы заставить меня стать ре-
дактором истории, изменить то, что должно случиться, даже
не зная, что это будет. И вот я стою над его мертвым телом
в полном недоумении, не понимая, что теперь я должен сде-
лать. Да нет же!

Я вымыл руки, с горечью накрыл лицо Евгения Ивано-
вича, на котором было выражение, как мне показалось, од-
новременно торжества и успокоения, сорванной с кровати
простынею, прошёлся по квартире, заглянул в пару шкафов,
а затем осмотрел небольшой письменный стол. Оказалось,
особо искать даже не было нужно: поверх каких-то судеб-
ных бумаг лежал распечатанный листок – подтверждение с
booking.com о бронировании Лозинским Д. одноместного
номера в гостинице Ритц-Карлтон Москва. В ночь с 8 на 9
мая, сегодня.

Я горестно наклонился к лежавшему на полу телу старика.
– Евгений Иванович, дорогой, вы что-то там говорили про

шествие. «Бессмертный полк», завтра после парада Победы,
как и каждый год, пойдёт по Тверской к Красной площади.



 
 
 

Сотни тысяч мужчин, женщин, детей, простых людей поне-
сут портреты своих геройских предков, как и вы, сражав-
шихся тогда за победу. Значит, этот… адвокат собирается
что-то сделать там. Да, Ritz- Carlton на Тверской, пойдут как
раз мимо него. Вот оно. Неизвестно что у него там, но ес-
ли тот убитый судьишка торговал какими-то непонятными
радиоактивными материалами, значит, может быть что-то
вроде грязной бомбы, наверняка кустарно собранной. Черт,
времени-то совсем мало. Можно позвонить в полицию, со-
общить им все данные и пусть они берут его в отеле, если
мне поверят, конечно. Нет, наверное, не пойдёт такой вари-
ант, иначе бы они не связывались со мной из бесконечно-
сти. Они бы просто вышли на какого-нибудь силовика и точ-
но также бы это предотвратили, но, значит, такой исход ими
просчитан. Возможно, если это действительно некое взрыв-
ное устройство, он рванет его при задержании. Выход один,
коли уж меня избрали. Надо разбираться самому на месте.
Медлить нельзя, уже почти 11 вечера, ехать туда, немедлен-
но!

Я поднялся, и, повернувшись к телу Соболева, взглянул
на него в последний раз.

–  Спасибо вам за все, герой!  – подумал я и наспех пе-
рекрестился. Затем, убрав тот листок с резервацией отеля
в карман, осторожно закрыл дверь квартиры и быстро спу-
стился вниз к машине, на ходу просчитывая наиболее быст-
рый маршрут. Только в пути я сообразил, что в обычное вре-



 
 
 

мя пять минут восьмого вечера я сегодня в первый раз не
ощутил тот далекий вызов.

Отель Ritz-Carlton на Тверской, почти у самого Охотного
Ряда, сверкал огнями окон, светил во все стороны ночной
иллюминацией и ослеплял фарами подъезжавших прямо ко
входу элитных машин.

– Интересно, что же может случится здесь завтра? – по-
думал я, подходя к стеклянным крутящимся дверям. Охран-
нику на входе мой растрёпанный и взъерошенный внешний
вид явно не понравился, но я, запахнув мятый плащ и сделав
«морду кирпичем», не обращая не на кого внимания, быстро
прошёл через металлоискатель и затем, по расписному мра-
морному полу, направо к блестящей стойке ресепшн. Только
возле неё меня буквально охватила мысль:

– Черт, у меня ведь нет с собой никакого оружия, даже
перочинного ножа.

Впрочем, с ним меня, наверное, никуда бы и не пустили:
охрана на входе просвечивала все сумки входящих в отель.

Сразу, без приветствия, я положил перед стоящим за
стойкой молодым человеком в чёрной форменной одежде
смятый листок.

– Мне нужно узнать, в каком номере клиент по этому ре-
зерву,  – сказал я ему тихо, пока его коллега, молодая де-
вушка, что-то оживленно обсуждала по-английски со стай-
кой китайских туристов. – Просто подозреваю, что он с моей



 
 
 

женой…,– и показал ему край зажатой между пальцами ку-
пюры в 5 тыс. – Нужен только номер, поговорю с ними, и все.

– Присядьте, пожалуйста, – портье движением подбород-
ка указал мне на кресло рядом, в холле. Я упал в мягкий са-
фьян и попытался ещё подумать:

– Так, поднимаюсь, звоню в номер, а дальше? Если он во-
оружён, то шансов у меня мало. Если хочет сделать то, о чем
я думаю – бомба или другое устройство сейчас у него там.
Интересно, как он это все пронёс, при такой-то охране. Го-
лос я более не слышу, нет даже ощущения попыток выйти на
связь. Хочется отомстить ему за Соболева. Кем нужно быть,
чтобы вот так зверски искромсать слабого больного старика!
Как мне вести себя: сразу наудачу попробовать ворваться в
номер или подождать, неизбежно привлекая излишнее вни-
мание охраны?

Пока я пытался все это просчитать, портье уже подошёл
и двумя пальцами, с легким поклоном, вручил мне лист бу-
маги, а я в ответ протянул ему лежавший здесь же на столе
тоненький буклет «Moscow Travel Guide Spring 2019», с вло-
женными вовнутрь деньгами.

– Не подскажете, где это? – спросил я, задумчиво рассмат-
ривая цифры 618 на листке.

– Лифт, шестой этаж, направо, и у вас должен быть элек-
тронный ключ,– ответил молодой человек. – Только вот…
вряд ли он сейчас с вашей женой, если не половой гигант,
конечно! – и улыбнулся краем рта. Я вопросительно посмот-



 
 
 

рел на него.
Он нагнулся ко мне ближе, перешёл на шёпот.
– Только что он вызвал девочку. Господин Лозинский –

её постоянный клиент. Вот кстати и она: Злата! – и указал,
также подбородком, в направлении лифтового холла всего в
пяти метрах от нас, где толпилось несколько человек. Резко
поднявшись, я сунул ему в ладонь остававшуюся у меня си-
нюю купюру в 2000 рублей и устремился туда, он проводил
меня недоверчивым взглядом, но потом, видимо, совсем по-
терял ко мне интерес.

Девушка была не совсем юной, скорее лет 27-30, и не по-
хожа ни на дорогую проститутку, ни на эскортницу. Краси-
вая, но слегка угловатая, с копной темных волос до плеч, вы-
сокой грудью, соблазнительной спортивной фигуркой, неж-
ным лицом, вздернутым, но немного мясистым носиком,
огромными серо-зелёными глазами, минимумом макияжа,
одета просто, но дорого: ярко-голубые обтягивающие яв-
но брендовые джинсы, бежевая блузка с короткими рука-
вами, белые фирменные кроссовки. На плече была сумоч-
ка Hermes, вроде бы даже настоящая, не китайская под-
делка. Я обратил внимание на странное кольцо на ее ука-
зательном пальце: серебряное, явно старинное, похожее на
перстень-печатку с большим тускло-красным неогранённым
плоским камнем. На её чуть пухловатой руке оно смотре-
лось гармонично. Она взглянула на меня немного странно-
вато, когда я входил в ее лифт вместе с той толпой китайцев.



 
 
 

На третьем этаже отеля туристы из Поднебесной буквально
выплюнулись из кабинки, и мы остались в кабине вдвоём со
Златой, она, отвернувшись к клавиатуре, вставила в прорезь
под ней чип-карту и нажала кнопку шестого этажа. Я поднял
глаза: теперь девушка в упор смотрела на меня, в ее взгля-
де чувствовалась какая-то решимость и одновременно недо-
верчивость. Прошло секунд пять.

– Я иду к нему, – неожиданно, безо всякого вступления,
мягко звучащим ровным голосом, с ощущением, как будто
кошка мурлыкает, сказала она. – Я готовила это очень долго,
голос не передал мне нужной информации сразу. Вам лучше
остаться снаружи, посмотрите, чтобы никто не прошёл мимо
двери, если что, отвлеките его чем-нибудь. А я все быстро
сделаю.

И показала пальчиком с кольцом вниз, в сумочку – там ле-
жал пистолет с глушителем. Я был настолько ошеломлён, что
не мог вымолвить ни слова, только головой крутил и тряс.

Раздался мягкий толчок – лифт приехал на нужный этаж,
и я как будто вышел из оцепенения.

– Вы… ты…, как ты…? – спросил я, понимая как и с Со-
болевым, что это звучит довольно глупо.

– Выходим, – бросила она, и по пути к двери стала быст-
ро говорить. – Времени мало. Я знаю, что ты тоже слышишь
голос и ищешь его, раз ты сейчас здесь. Он хочет совершить
одиночную акцию, устройство у него сейчас с собой в номе-
ре, я несколько раз его… обслуживала, видела, что он гото-



 
 
 

вит. Помоги мне. Все вопросы потом задашь, о кей?
– Ладно, – ответил я, пытаясь совладать с собой. – Будь

с ним осторожна, он убил старика, такого же, как и мы,
убил ещё одного торговца. Хочет взорвать завтрашний па-
рад. Лучше стреляй в него сразу, как войдёшь в номер.

Она остановилась у лакированной деревянной двери ком-
наты 618, слегка улыбнувшись, подмигнула мне, и, опустив
руку с кольцом в сумочку, другой нажала серебристую кноп-
ку звонка.

Номер открылся, я стоял чуть левее и не видел, что про-
изошло после того, как Злата вошла внутрь и произнесла ко-
му-то в легкий полумрак: «Привет!». Затем дверь резко за-
хлопнулась, за ней послышался шум борьбы и отчетливый
щелчок. Потом, спустя три секунды, ещё один, и за ним при-
глушённый, но душераздирающий всхлип. После этого за-
тихло все вообще: никто не шёл по коридору отеля, не гово-
рил в номерах, не ехал на лифте. А ещё через пару мгнове-
ний под легкий шелест дверь отворилась прямо передо мной.

Девушка обеими руками как будто придерживала низ жи-
вота, по которому расплывалось пятно того же цвета, что и
кольцо на её пальце, окрашивая алым ее джинсы и блузку.
Она хрипела, и её глаза закатились, а сзади, обхватив пле-
чи, её поддерживал, одновременно целясь мне в лицо из то-
го пистолета с глушителем, высокий седоватый мужик с гру-
быми, будто криво налепленными скулами. Да, это был тот
самый адвокат с судебного процесса Соболева.



 
 
 

– Подними руки, зайди внутрь и закрой дверь, – приказал
он и слегка посторонился. – Иначе убью сразу же. Иди так,
чтобы я видел твои руки, вот туда, к окну, быстро.

В коридоре по-прежнему было тихо, поэтому шепнувший
мне прямо в мозг голос грянул, будто раскат грома:

– Заходи туда, не бойся, жди своего шанса.
И я медленно прошёл мимо убийцы и его жертвы в по-

лумрак номера. Лозинский, не сводя с меня глаз, кряхтя
под навалившимся на него весом Златы, захлопнул за мной
дверь и включил свет.



 
 
 

 
Глава 27

 
 

1945 г., Евгений Соболев
 

Ветер гнал по боевому небу низкие, тяжелые, рваные ту-
чи, а под ними все было белым-бело и мокрыми хлопьями
валил снег. Февраль в Польше встретил наступающие совет-
ские войска непогодой и распутицей, по раскисшим доро-
гам грязные, мокрые и уставшие солдаты буквально на ру-
ках тащили постоянно увязавшие в зловонной каше из сне-
га и грязи артиллерийские орудия, обозные подводы и поле-
вые кухни. У подходивших к Берлину армий все было в до-
статке: забитые эшелоны снабжения нескончаемой стальной
лентой шли на запад, но победоносный скоростной марш  го-
ловных пехотных дивизий создал огромный разрыв между
фронтом и тылом, и на берегу Одера утомленные передовые
части резко остановились, будто скаковая лошадь, вдруг вы-
скочившая к широкому обрыву. За покрытой тонким льдом
рекой были мощные и укреплённые позиции немцев, а далее
за ними – прямой путь к ненавистной столице Рейха.

Утром 1 февраля Евгений Соболев проснулся после
нескольких коротких часов сонного забытья и, откинув по-
лог стоявшей на поляне рядом с лесным аэродромом палат-
ки, раздраженно хмыкнул и плюнул на носок валенка. Пого-



 
 
 

да вновь была нелетной, над лесом висели кучные облака, из
которых сыпала острая изморозь, и его лётная куртка быстро
покрылась крупными каплями.

– Опять не летаем сегодня, Хасаныч? – обратился он к
опустившему руки в открытый мотор его стоявшего рядом
ИЛа старшему технику эскадрильи, высокому, худому и мо-
лодцевато выглядевшему 37-летнему татарину Усману Бике-
еву, лучшему специалисту полка по двигателям и авиапуш-
кам.

– А вот это как знать, Евгений, – ответил Усман, и, не уби-
рая правой руки от движка, левой спокойно поднёс к тон-
ким губам вынутую откуда-то самокрутку. – Недаром ты вче-
ра тренировался,  а твой самолёт единственный остался на
твёрдой почве, и не завяз в этой каше. Давай быстро к ком-
полка, у него задание тебе, а я пока все подготовлю тут.

Командир полка майор Сухих квартировал рядом, его па-
латка была крупнее и добротнее остальных, в ней имелась
портативная печка и электричество от большой батареи для
работы рации. Под конец войны летчики могли уже не опа-
саться внезапных налетов немцев на аэродромы, спокойно
оставаясь на ночь рядом со своими крылатыми машинами и
получая питание и снабжение на месте. Сухих сидел за удоб-
ным высоким столом, заваленным картами и прочими бума-
гами, на краю которого, под абажуром, горела электролам-
па. Увидев вошедшего Соболева он поднялся, его медали на
распахнутом полковом кителе звякнули друг о друга. В па-



 
 
 

латке было хорошо натоплено, похоже, даже в одной гимна-
стерке сидеть было жарко, у Соболева моментально вспотел
лоб.

– Товарищ командир…,– начал Евгений доклад, прило-
жив руку к пилотке, но комполка жестом прервал его, и, по-
жав руку, нетерпеливо указал на соседний стул.

– Хорошо полетали вчера, Соболев? Я видел, вы правиль-
но делаете, что тренируетесь. Скоро погода наладится, луч-
ше сохранять боевые навыки. Объявляю вам благодарность
за ответственное отношение к службе!

Евгений вновь приложил руку к пилотке, но Сухих вновь
прервал его, продолжая говорить.

– Вчера ночью подвижная группа передовых частей на-
ших соседей с Первого Белорусского форсировала Одер, –
и он показал карандашом точку на разложенной перед ним
крупномасштабной карте Польши. – Форсировала вот здесь,
южнее городка Кюстрин. Плацдарм22 захвачен пока неболь-
шой, но посмотрите, Соболев, отсюда до Берлина прямой
путь менее ста километров. И потому командование фронта
приказало удержать его любой ценой. Лёд на реке уже тон-
кий, тяжелая техника на плацдарм пробиться не может. Нем-
цы атакуют танками, пытаясь во что бы то ни стало сбро-
сить их обратно. Пока их прикрывает только дальнобойная

22 Кюстринский плацдарм – оперативный плацдарм советских войск на запад-
ном берегу Одера, в районе города Кюстрина в Германии, захваченный войсками
1-го Белорусского фронта в феврале 1945 г. В дальнейшем сыграл важную роль
в подготовке и осуществлении штурма Берлина (апрель 1945 г.).



 
 
 

артиллерия с нашего берега, другой поддержки окопавшим-
ся войскам нету. Авиация с Первого Белорусского летать не
может, погода отвратная, наши взлетные полосы все раскис-
ли, а немцы поднимают свою с бетонированных берлинских
аэродромов. В полк пришёл приказ: всем, кто может, доле-
теть до Кюстрина и помочь. У нас только ваш ИЛ на ходу,
остальные все самолеты завязли выше стоек в раскисшей ка-
ше на лётном поле. Вам расчистили под взлёт небольшой
участок вдоль кромки леса, где почва покрепче, только взле-
тать надо аккуратно. Лететь почти триста километров, по-
этому после работы садиться там, где получиться, рядом с
нашими войсками, полетите со специальным предписанием,
вот оно. Вот вам карта всего маршрута и окрестностей горо-
да, я красным обозначил границы участка западного берега,
где сейчас наши. Штурмуйте все, что увидите за его предела-
ми! Самолёт подготовим, забьем под завязку, дадим лучше-
го стрелка полка, особенно с учетом того, что истребителей
прикрытия не будет. Лететь придётся на высоте двести-три-
ста метров, дальше по метеопрогнозу сплошная облачность
на всём пути до Кюстрина. Вылет ровно через час, все, иди-
те, готовьтесь.

Соболев знал, что командир полка не любит пустых раз-
говоров и рассуждений. Выдохнув, он отсалютовал, ответив
только:

– Есть! Разрешите выполнять приказ! – и повернулся  к
выходу, но Михаил Васильевич тихо позвал его, заставив



 
 
 

развернуться.
– Евгений, ты уж вернись, слышишь. Я знаю, как тебе бу-

дет трудно. Встретишь в воздухе немцев – сразу уходи, да-
же если еще не долетишь до плацдарма, в бой не ввязывай-
ся. После штурмовки сразу садись, как только увидишь под-
ходящее место. И так риск очень большой, я понимаю, бу-
дет обидно погибать, когда уже войне конец. Ну, с богом! –
неожиданно прибавил он, убежденный, как знал Соболев,
коммунист.

Самолет, заботливо отрегулированный и проверенный
старшим инженером Усманом и загруженный боеприпаса-
ми, ровно и мерно гудел на краю аккуратно расчищенной
для взлёта опушки, рядом стоял и смолил самокрутку худо-
щавый лейтенант Володя Местер – один из самых опытных
стрелков полка, имевший семьдесят боевых вылетов. Евге-
ний мысленно сказал командиру спасибо, отличная компа-
ния будет. Но, несмотря на то, что это уже 36-й вылет, ему
было очень страшно. Сердце молотом стучало, по всему те-
лу шла мелкая дрожь. Он понимал, что летит фактически на
верную гибель, вспоминая, как недавно в штабе полка слы-
шал обрывки разговоров лётчиков:

–…Хорошо, что сейчас не летаем, в небе у соседей только
«мессеры» и «фоки», а у нас даже аэродромов нет…!

Взлёт прошёл почти гладко, только в один момент правая
стойка провалилась в подтопленную яму, но Соболев, играя
педалью газа, сумел выровнять слегка клюнувший самолёт и,



 
 
 

наконец, резко, так, что загудело в ушах, поднял его над зим-
ним лесом. Он летел, слегка покачивая крыльями, на севе-
ро-запад почти через всю территорию того, что ещё несколь-
ко лет назад звалось Польшей. Кроваво-чёрные следы вой-
ны были на земле повсюду, где леса разрезались холмисты-
ми белыми равнинами: с небольшой высоты в двести мет-
ров виднелись ленты дорог и нитки окопов, остовы сгорев-
ших танков и самолетов, припорошенные снегом выгорев-
шие, разоренные деревни, возле которых копошились фи-
гурки солдат из подходящих к линии фронта войск, а также
двигались прямоугольники тяжелой техники. Триста кило-
метров пролетели почти за полчаса, Соболев молчал, сосре-
доточенно сверяя местность с лежавшей на коленях картой,
балагур Местер, не переставая, травил еврейские шуточки и
анекдоты, которые не поощрялись на земле, но в небе у него
наступало раздолье и развязывался язык. Пару раз, пока ещё
были в досягаемости, вызывал по рации командир, просил
уточнить местоположение, явно волновался. Евгений так и
представил, что сейчас Сухих сидит в своей палатке и ведёт
карандашом по карте, повторяя его маршрут. По мере при-
ближения к Одеру росло и количество войск на всех увиден-
ных дорогах, одновременно усиливался мокрый снег, залеп-
ляя крылья и боковые стёкла фонаря.

– …а вот Абрам и занял у Мойши рубль до зарплаты, и не
отдаёт, Мойша напоминает-напоминает, а тот поц таки-ж не
отдаёт, наконец через месяц Абраша сам говорит ему: Мой-



 
 
 

ша, помнишь я занял у тебя рубль, тебе его таки-ж отдать? –
А почему-бы и нет! – отвечает Мойша. – А, ну ладно, нет –
так нет! – радостно соглашается Абрам.

Соболев не успел посмеяться над анекдотом Местера: за
невысоким, но широким холмом слева, открылось большое
пространство, над которым висела стена из смеси слепящих
снежных хлопьев и грязно-серого порохового дыма. Река бы-
ла покрыта льдом, в котором зияли чёрные пропасти полы-
ньей, на нашем берегу несколько рядов орудий вели почти
непрерывный огонь, выплевывая оранжевые разрывы, каза-
лось, под самое брюхо соболевского ИЛа. Дальше, у воды,
с нашей стороны, хаотично бегали сотни людей. Евгений
мельком увидел метрах в пятидесяти от берега большой плот
с двумя стоявшими на нем тяжелыми танками, который тя-
нул маленький моторный катер, а перед ними на нескольких
лодках, свисая с них, солдаты кирками долбили и отталки-
вали кипящий лёд, пытаясь расчистить проход. Вокруг них
периодически взрывались снаряды, осыпая все огненными
брызгами и острыми белесыми ледышками. За несколько се-
кунд ИЛ перемахнул через реку, и Соболев с Местером уви-
дели врытый в студёную землю и уже обильно политый кро-
вью плацдарм. На участке шириной всего метров в 800 нахо-
дились, копаясь в свежем снегу, около тысячи человек. Вжи-
маясь в землю, они вели огонь в сторону ползущих с запада
танков, которые наступали одновременно с трёх направле-
ний. Впереди стояли три или четыре противотанковые пуш-



 
 
 

ки, постоянно плюющиеся огнём. Живые лежали рядом с
убитыми, повсюду были раскиданы снарядные ящики, каски
и плащ-палатки. У самого берега несколько  десятков бой-
цов под непрерывным обстрелом и по пояс в воде расчища-
ли причал для прибывающих через Одер подкреплений, как
только кто-то падал, другой сразу занимал его место. Каза-
лось, сам влажный воздух вокруг подрагивал от непрерывно
бьющих разрывов, тяжело пахнущих вонючим дымом.

Соболев, дрожа от страха и нетерпения, направил свой
ИЛ-2 вперёд.

– Вот туда, командир, правее! – кричал стрелок Володька,
вывернув голову и пытаясь указать Женьке направление.

Соболев сам видел эти семь или восемь танков, наполза-
ющих на плацдарм впереди густой цепи немецкой пехоты,
до них было уже не более километра.

– Заходим на цель! – крикнул он, делая вираж, чтобы про-
резать по диагонали идущие прямо на наши пушки боевые
машины.

Небо впереди оглушительно ухнуло и разорвалось залпа-
ми зениток, но Соболев уже успел проскочить это место:
вдруг ввинтившийся в затылок голос приказал ему нестись
вперёд.

– Не бойся, жми, вас не собьют, ты выживешь, – услышал
он столь внезапные и нужные ему сейчас слова.

Страх близкой смерти сразу пропал, появилось желание
хорошо сделать свою боевую работу. Он перевёл ИЛ в по-



 
 
 

логое пикирование и, наклонив нос, открыл огонь из пушек
по стремительно приближающимся целям. Танки, казалось,
приостановились, и стали разворачиваться. Ещё раз ухнули
зенитки, но теперь уже где-то позади его самолета.

–  Вот вам!  – заорал Женька, вдавливая кнопку сброса
ПТАБов.

Через мгновение весь корпус самолета задрожал от близ-
ких разрывов, и Соболев резко взял штурвал на себя, уходя
вверх, в низкие дымные облака.

–  Командир, хорошо попал!  – крикнул Володька, видя
внизу два горящих «тигра» и бегущие от них назад фигурки
пехотинцев.

– На второй заход, сейчас, – сказал будто бы сам себе Ев-
гений, зная, что стрелок не слышит этих слов из за гула мо-
тора и постоянной тряски.

Турбулентность была такая, что головы лётчиков мота-
ло вправо-влево, еле-еле сориентировавшись, Соболев осто-
рожно пошёл вниз, одновременно делая разворот. Он вы-
нырнул из-за туч прямо над серединой реки и слева от се-
бя увидел могучую, словно вросшую в Одер крепость с кир-
пичными стенами и приземистыми бастионами – старинный
Кюстрин, превращённый немцами в неприступный узел обо-
роны. Ощущение, что все идёт хорошо, прошло моменталь-
но: сильно впереди от него и чуть правее летело навстречу
примерно на его высоте звено самолетов – четыре или шесть,
разглядеть пока было невозможно.



 
 
 

– Володя, это по нашу душу, готовься! – крикнул он Ме-
стеру.

Мысль, как действовать, пришла почти сразу, Соболев
стал аккуратно поворачивать самолёт влево, в сторону сво-
их, одновременно внимательно следя за приближающимися
«мессерами». За ними вдруг потянулись серо-сизые дымы, и
Евгений понял, что летит четверка. Что же, вполне достаточ-
но чтобы разорвать тихоходный штурмовик без какого-либо
прикрытия в клочья.

– Ладно, – подумал он, – мы ещё посмотрим, кто кого!
– Командир! – заорал Местер. – Форсируют, гонят за на-

ми!
До немцев было уже не более 500 метров, Соболев рез-

ко вывернул штурвал вправо, выходя в лобовую атаку, одно-
временно выжимая до упора газ и нажимая на все гашетки
сразу.

– Представляю, как удивились, вашу мать! – успела про-
мелькнуть мысль за те мгновения, когда «мессеры» веером
разлетелись в стороны от палящего им навстречу в упор из
всех пушек и пулеметов ИЛа. Слева и справа, чуть ли не в ли-
цо, пролетели десятки трассирующих огоньков, самолёт рез-
ко тряхануло и сзади забарабанил пулемёт Местера. Внизу
сильно бабахнуло: подбитый Соболевым «мессершмидт» на
полном ходу врезался в землю прямо у крепости, камни, ко-
мья земли и обломки металла едва не долетели до их само-
лета.



 
 
 

– Я попал, попал! – кричал Володька, видя, как второй
истребитель с дымным следом падает прямо в реку, ломая
лёд.

– Уходим на посадку, – выдохнул Женька, заходя на пра-
вый вираж.

Два оставшихся «мессера» начали разворот, упорно ста-
раясь его догнать и атаковать. Соболев понимал, что повто-
рить тот же трюк у него уже не получится, и начал уходить
за реку, туда, где были свои войска, одновременно снижая
скорость и ища место для приземления – поле или незаня-
тую более-менее прямую дорогу. Мимо вновь пролетели ли-
нии огоньков – по ним стреляли трассирующими с истреби-
телей, самолёт весь трясся, стучал, Евгений знал, что он по-
врежден, но не мог определить, куда именно в него попали,
позади оглушительно тарахтел пулемёт отстреливающегося
Местера, и вдруг тот резко вскрикнул.

– Володя, куда тебя?– крикнул Соболев, пытаясь справит-
ся со сваливающимся в пике ИЛом.

Стрелок молчал, но продолжал палить, отстреливаясь от
наседающих «мессеров». Наконец до земли осталось сто
метров, пытаясь выровнять качающуюся во все стороны ма-
шину, Евгений направил ее в свободный от людей и техники
кусок поля, прямо за переправой. Оставшиеся два преследо-
вавших его истребителя пролетели прямо над ним, начиная
набирать высоту, и тут по ним ударила батарея зениток с на-
шего берега, еще один «мессер» резко сорвался вниз и, ку-



 
 
 

выркаясь, рухнул где-то за близлежащими холмами. Акку-
ратно, по как можно более пологой траектории, Соболев стал
сажать израненный самолет, обшивка справа и слева на кры-
льях была сорвана, шасси не открывались. Выключив мотор,
он успел заметить, что у останавливающегося винта срезаны
куски двух лопастей, затем раздался резкий удар фюзеляжа о
землю, и машину с грохотом и треском потащило по свеже-
му насту, поднимая фонтаны грязи, комьев и белых льдинок.

– Володя, ты жив, давай, держись! – кричал Женька, по
колено в снегу оттаскивая истекающего кровью Местера с
перебитыми ногами от дымящегося самолета.

– Командир, – стонал тот, – Я гильзоуловитель в кабине
забыл, надо вернуться, забрать его, ругать будут.

– Да к черту, главное что живы! – весело отвечал ему Со-
болев.

Наконец, отовсюду набежали люди, подхватили их, хло-
пали по плечам, кто-то влил Женьке в рот спирт из походной
фляги, затем с радостными криками его начали качать. Ко-
гда отпустили на землю, он уже с трудом понимал, где нахо-
дится, все вокруг было в легком тумане, раненого воздуш-
ного стрелка унесли в медсанбат, а он продолжал стоять весь
мокрый и окровавленный, в пахнущей дымом и порохом лёт-
ной куртке, будто не веря, что только что в одиночку выжил
в воздушном бою с четверкой «мессершмидтов».

Вдруг к нему прорвался сквозь толпу человек, перед ко-
торым другие расступились, это был с виду немолодой уже



 
 
 

подполковник, в грязном мундире с болтающимся на нем
орденом Отечественной войны 1-ой степени, весь мокрый и
заросший щетиной, с вытянутым худым лицом, усталыми,
но сверкающими глазами, перевязанной окровавленной го-
ловой и странным, никак не вязавшимся с его боевым видом,
большого размера серебряным перстнем с красным камнем
на правой руке.

– Спасибо тебе, браток! – тяжело, с отдышкой, сказал он,
обнимая Евгения за плечи. – Майор Евплов с того берега
докладывает, что благодаря нашему штурмовику атака ро-
ты «королевских тигров» отбита, мы только что переправи-
ли на плацдарм два ИСа им в помощь. Откуда ты прилетел
брат, твой самолёт первый наш, что мы увидели за трое су-
ток здесь!

– Старший лейтенант Соболев, 621-ый авиаполк, Первый
Украинский фронт, – доложил Евгений и протянул офицеру
предписание Сухих, тот его быстро просмотрел и вернул об-
ратно вместе с пристальным, пытливым взглядом.

– Спасибо, что долетел сюда!– сказал он ещё раз проник-
новенно и тихо. – Теперь я этот плацдарм точно удержу! Го-
лос привёл тебя!

Соболев вытаращил на него слезящиеся от снега и дыма
глаза, туман моментально выветрился из его головы. Под-
полковник незаметно приложил палец к губам, спокойно по-
вернулся и тяжелыми шагами пошёл в сторону переправы,
рядом с которой виднелись башни новых подошедших тан-



 
 
 

ков. Последние его слова заглушили залпы орудий – стояв-
шая рядом наша дальнобойная артиллерия вновь начала от-
чаянно бить по подходящим к реке фашистам.

Евгений так и не узнал имени этого человека, так же как
и он способного слышать далекий голос неизвестно откуда.



 
 
 

 
Глава 28

 
 

1812 г., Александр Кутайсов
 

Белый, яркий свет нещадно резал единственный глаз,
словно насильно заставляя его очнуться. Александр Ивано-
вич застонал, пытаясь вырваться из марева, в котором он
только что пребывал. Тот самый небесный глас был с ним
все это время, даже в забытьи позволив ему вновь ясно уви-
деть картинки грядущего. Кутайсов знал теперь, сколько ему
осталось, и знал, что нужно ещё сделать. Вот только бы…,
вынырнуть из белесого окружавшего его тумана на этот яр-
кий свет, подняться и пойти! Боль разрывала его изнутри,
раны горели, озноб бил и дергал все тело, страшно хотелось
пить. Он полулежал, прислонившись спиной к деревянной
стенке, в небольшом прямоугольном помещении, вокруг бы-
ли пучки сена, какая-то рухлядь, тряпки. И тошнотворный,
проникающий отовсюду запах. Рядом, слева, кто-то зашеве-
лился, и граф с огромным трудом повернул затёкшую шею.
Здесь с ним сидел грязный, заросший волосами мужик, в
старом дырявом кафтане, стоптанных сапогах и без шапки,
подпоясанный куском простой веревки. Несмотря на стой-
кий запах перегара изо рта, он смотрел на генерала удиви-
тельно ясными, простыми глазами, даже с легким налетом



 
 
 

удивления. Он явно не ожидал, что раненый вдруг придёт в
себя. Внешне мужчина выглядел как опустившийся бездом-
ный бродяга, но мало ли было таких в Москве сейчас, когда
столь быстро пришли занимать дома их новые хозяева.

– Ты что, ваше благородие, очнулся никак? – спросил он
неожиданно мягким, трезвым, не вязавшимся с его внешно-
стью голосом. – Живой что-ли? На-ка, выпей вот, – и прило-
жил ко рту Кутайсова горлышко невесть откуда взявшейся
фляжки.

Конечно, в ней был не изысканный французский коньяк,
а тяжелое, вонючее, обжигающее все внутренности русское
деревенское пойло. Но именно от него Александр Иванович
вдруг как будто вскочил: истерзанное тело вновь налилось
силой, лихорадка забылась, сознание прояснилось.

–Где я сейчас? – хриплым голосом проговорил граф, по-
вернувшись к мужчине.

–Там же где и был, ваше благородие! Только хозяйка ве-
лела тебя сюда, в сарай снести – в комнату, твою комна-
ту, вишь, полковник хранцузский въехал, место ему освобо-
дить. Он Юлии Алексеевне даже денег дал, сказал, что дом
грабить не будет, ежели кормить и убирать обещали за ним
и ординарцами его.

Кутайсов сверкнул глазом, его моментально, как в дет-
стве, наполнил приступ праведного, но нелепого гнева от
несправедливости и обиды, а мужик, будто это почувство-
вав, даже попятился от него.



 
 
 

– Что сие значит? То есть, супостата в дом пустили, а сво-
его выгнали!… И что…!

Он вновь запнулся, хрипло поперхнулся, нагнув голову,
горлом пошла кровь, крестьянин приложил ему ко рту ка-
кую-то грязную тряпицу и вновь протянул флягу.

– Что же, ваше благородие, хозяева сейчас другие сюда
пришли, велели подвинуться. А эта – он махнул рукой – ка-
кие-то бумажки от хранцуза получила и сразу девкам своим
велела вышвырнуть тебя. Она здесь за свою собственность
больше всего боится, чтобы ее оставили, будет им прислужи-
ваться. Ты как думал, ваше благородие, власть нынче другая.
Сказали, будто в баталии наших совсем разбили: армейские
через Москву не шли, а бежали просто. Хранцуз как при-
шёл,так все дома занял, церкви грабят, склады все стоят от-
крыты. Вот так то, ваше благородие, жизнь такая теперича.
А сам Бонапартий, сказывают, в Кремле уже квартирует, за-
бери его дьявол! Жителей в городе мало, все с армией ушли
почти, остались только вроде хозяйки местной, под супоста-
том прогибаться!

– А т-ты чего же остался?– слабым голосом, еле-еле выго-
варивая слова, прохрипел раненый.

– Я…,– запнувшись, ответил мужик.– Я… человек конче-
ный, дом сей когда-то мой был, и состояние было, да в долги
я залез и хозяйке нынешней он достался. Я как сторож здесь,
живу в сарае, идти мне некуда, чем могу, побираюсь, Юлия
Алексеевна меня не кормит, но выгонять совсем боится по-



 
 
 

ка.
Легкая слеза скатилась из его правого глаза прямо в уго-

лок сморщенного рта, и он запил её глотком из своей бутыли
с пойлом.

–Идти мне некуда,– продолжил он.– Я болен, когда по-
бежали все, решил остаться, мне все одно помирать, так…,
пусть хоть здесь, на своей землице!

Снаружи раздался мерный топот сапог, отворилась доща-
тая скрипучая дверь, и вошло несколько французских сол-
дат, потом уже немолодой офицер в артиллерийском мун-
дире, почему-то пыльном, грязном, один рукав был порван
почти до локтя. Старушка-хозяйка семенила за ними, вы-
тягивая приземистую шею и явно стараясь казаться выше,
чем она есть. Кутайсов заметил, что его сосед вперил в неё
взгляд, полный ненависти и ещё какого-то горького сожале-
ния, даже досады. Офицер-артиллерист прошёлся туда-сюда
по помещению сарая, осмотрел углы, постучал пару раз по
стенам и обратился к своим подчиненным: граф чувствовал
себя уже настолько плохо, что даже не мог разбирать фран-
цузскую речь, он понял только обрывки фраз:

–…Пушки, …сложить, …порох.
Затем француз подманил к себе хозяйку и, показав на дво-

их сидевших в углу на соломе человек, коротко и повели-
тельно спросил по-русски:

– Кто они есть?
– Мусье, не могу знать, …это…, чужие, – заискивающе и



 
 
 

торопливо отвечала Юлия Алексеевна.
– Убрать! – приказал офицер, и, повернувшись, вышел.
К Кутайсову подошли двое солдат и взялись, один за ноги,

другой за плечи, причём второй сразу же отвернулся и за-
кашлялся от зловонного запаха, тянувшегося от тяжких ран
героя, затем, повернувшись, схватил его за плечи ещё силь-
нее. Тело и голову Александра Ивановича вновь пронзила
жуткая, разрывающая на части боль, он задергался в кон-
вульсиях, а потом сознание, не выдержав, опять отключи-
лось, и Кутайсов снова провалился в белесую пелену небы-
тия.

Из огромных окон, ярко горящих в заходящем сентябрь-
ском солнце, лились оттенки: зеленые, нежно-голубые и
красно-золотые – то сверкали всеми красками, как будто не
желая гаснуть на ночь, купола десятков московских церк-
вей. Легендарный Кремль был величественным и строгим в
сравнении с веселыми завитушками Версаля и Тюрильи, и де
Кроссье это беспокоило ещё сильнее: слишком уж чужой и
негостеприимной теперь казалась эта древняя страна, кото-
рая лежала у ног императора. Слишком гнетущим было ощу-
щение неизвестности, которое навивал этот пустой, остав-
ленный своими жителями город, слишком зловещим этот тя-
нущийся по темным переулкам туман, сквозь который до-
носился топот идущих солдат. Поредевшая после Москво-
рецкой битвы армия, казалось, растворилась в этом скопле-
нии серых зданий и золотых храмов, а глас, который продол-



 
 
 

жал ежечасно приходить к де Кроссье, теперь предрекал ему
только скорый крах нашествия.

Тягостные раздумья шевалье прервал щелчок сапог от
резко выпрямившихся по стойке смирно двух караульных,
одетых по всей форме гвардейцев – этим они отличались от
большинства тех вояк, что адъютант видел на пути в Кремль,
уже пьяных, и выряженных в пушистые московитские шубы,
только что где-то украденные. Двери залы бесшумно раство-
рились, и де Кроссье замер в почтительном поклоне: в поме-
щение для приемов быстрыми шагами вошёл Наполеон.

Его Величество казался усталым, но довольным: ощуще-
ние военного счастья от очередной занятой столицы не по-
кидало его, а десятки тысяч потерянных в походе солдат не
имели значения – он стоял в древнем сердце России, которое
ему покорилось. Но, тем не менее, своим острым, проница-
тельным умом император прекрасно понимал: после сраже-
ния у него осталась только половина пехоты и треть кавале-
рии, и это не те силы, с которыми можно продолжать успеш-
ный северный поход. Надо восстановить армию резервами и
обеспечить ей снабжение, а для этого нужна упорная, еже-
часная работа. Пройдя к стоявшему в другой части комнаты
бюро, накрытым зелёным шелком, он присел и на пару ми-
нут углубился в разложенные там рабочие бумаги, а затем,
подняв полные раздумий глаза, увидел стоявшего у окна ше-
валье.

Де Кроссье выпрямился и четким строевым шагом подо-



 
 
 

шёл, щелкнул каблуками и отсалютовал своему императору.
– Ваше Императорское Величество, я шевалье полковник

Пьер де Кроссье, адъютант его неаполитанского величества
маршала Мюрата!

Император махнул пухлой рукой и поманил де Кроссье к
столу, шевалье подошёл еще ближе.

Наполеон, откинувшись в кресле, устремил на него взор
и спокойно, но утвердительно начал говорить:

– Шевалье, король Неаполитанский сообщил мне о вас. Я
помню вас ещё по Маренго, мне сказали, что вы из тех самых
посланцев грядущего, о коих меня столько раз предупрежда-
ли. Посему не утруждайте меня и себя долгим подробным
рассказом, говорите прямо, с чем вы пришли?

– Сир,– начал де Кроссье, стараясь, подобно своему импе-
ратору, выделять голосом каждое значимое слово. – Вы, ви-
димо, знаете, что мы слышим указующий глас, который про-
рочит грядущие события и позволяет направить их в нужное
нашей Франции русло?

Наполеон коротко кивнул и сделал едва заметный жест ру-
кой, дозволяя собеседнику продолжать.

– После выигранной нами под Москвой баталии я слышал
его очень ясно. Все было прекрасно, мы должны были занять
старинную русскую столицу, перезимовать здесь и, разгро-
мив русских ещё раз, весной войти в Петербург. Ведь таковы
ваши планы, сир?

Император некоторое время обдумывал ответ, но затем



 
 
 

сказал с явным раздражением в голосе:
– Послушайте, де Кроссье, кем бы вы ни были, ваше де-

ло исполнять мои приказы, и неважно, каковы они. Франция
принадлежит мне, а вы вмешиваетесь не в своё ремесло. Но,
уж коли вы соизволили лично просить меня о встрече, то от-
вечу, да, именно так и будет далее идти эта русская компа-
ния,  которая, я уверен, завершиться подписанием почетно-
го мира с византийцем, и у него не будет иных вариантов,
кроме как стать вассалом Франции!

– Да здравствует Франция! Да здравствует Император! –
пьяные нестройные голоса раздались снаружи, где гвардейцы
жгли костры прямо на брусчатке. Наполеон пожал плечами:
его солдаты заслужили отдых, армия должна восстановить
силы перед походом на север.

– Сир, все изменилось пять дней тому назад, глас, кото-
рый я слышу, вдруг начал пророчить нашей армии пораже-
ние, якобы мы бесславно уйдём из России этой зимой, ар-
мия почти вся погибнет в заснеженных лесах, а уже через
год русские будут на границах Франции! Мне страшно гово-
рить вам это, сир, но такова правда! – закончил де Кроссье,
смотря императору прямо в глаза и пытаясь выдержать его
тяжелый проницательный взгляд.

Наполеон почти минуту обдумывал услышанное под
хриплые возгласы солдат, доносящиеся с площади. Затем,
откинувшись в кресле, спросил:

– Мне интересно, де Кроссье, какие именно события про-



 
 
 

изошли пять дней назад? Ведь если этот…, гм…, голос с
небес, что вы якобы слышите, говорит о грядущем, то, что-
бы оно изменилось, должно поменяться и настоящее. Пять
дней назад Великая армия на марше подходила к Москве, и
ничто не препятствовало мне ее занять, ибо русские сбежа-
ли от новой баталии! Никто, слышите, никто, не мог ничего
изменить! Насколько вы уверены в том голосе, что слышите,
может статься, это просто игра вашего воображения?

– Ваше величество, после битвы на большом кургане рус-
ских я нашёл одного тяжело раненного русского генерала,
изуродованного, и без сознания. Я не знаю, кто он такой, но
точно уверен – он, как и я, слышит глас грядущего. Ровно
пять дней назад, по дороге в Москву, этот русский пришёл
в себя. Он знает те же пророчества. Маршал Мюрат также с
ним говорил и....

– Значит, у нас в плену русский генерал, а я узнаю об этом
только сейчас? – и император начал перелистывать лежав-
шие на бюро бумаги. – Согласно последним донесениям, ко-
мандующий второй русской армией генерал Багратион был
тяжело ранен, возможно, даже и убит в сражении. Также, не
были найдены ни живыми, ни мертвыми, командир корпуса
генерал Тучков и начальник артиллерии генерал Кутайсов.
Тучков это один из братьев, другой брат давно у нас в плену,
он сможет узнать раненого. Приведите его ко мне, немедлен-
но! Где он сейчас?

–  Он умирает, сир. Лекарь осмотрел его сегодня – ему



 
 
 

осталось не более суток. Ранения слишком тяжкие, уже
пошло заражение. Чудо, что он вообще протянул так долго.
И он не....

– Ну так привезите его мне, пусть даже мертвого! – нетер-
пеливо прервал император, сделал короткий знак рукой, да-
вая понять, что аудиенция окончена, и наклонился к своим
бумагам.

С площади древнего Кремля, на которую уже опустились
   сухие осенние сумерки, потянуло через раскрытое окно
свежим дымом разложенных гвардейцами костров и запахом
жареного на вертеле мяса.

Лучше бы он не приходил в себя вообще. Боль была жут-
чайшей и шла от головы и шеи вниз по всему телу, пот засти-
лал глаза, лоб и руки были горячи. Александр Иванович из
последних сил зло облизнул пересохшие и треснутые губы,
со стоном огляделся по сторонам. Было темно, переулок еле-
еле освещала лишь неполная луна да какие-то дальние крас-
новатые отблески. Смерть уже накрывала его своими пуши-
стыми крыльями, он знал это. Что сделал он за свою жизнь,
что оставит после себя? От него, блистательного графа Ку-
тайсова, надежды русской армии, любимца придворного све-
та, не останется даже могильного холмика, его тело, навер-
няка, сгниет в этой зловонной луже, где он полусидит, полу-
лежит сейчас, прислонившись спиной к кривому дощатому
забору. Никто не узнает про это, даже сидящий рядом полу-
пьяный мещанин, который, нагнувшись к нему бородатым



 
 
 

лицом, шепчет:
– Ваше благородие, а, ваше благородие, ты что, очнулся?

А ну давай, вставай, ваше благородие, тут хранцуз ездит по
переулку, не ровен час, тебя конем затопчет или саблей уда-
рит, потехи ради! Ну же, поднимись!

Глас врезался в воспалённый, изможденный мозг Алек-
сандра Ивановича – он даже дернулся, и замутнённое созна-
ние моментально прояснилось. Теперь он знал, что должен
сделать за несколько последних оставшихся ему часов. Боль,
воспоминания, мысли о предназначении, немощь изранен-
ного тела – все это ушло куда-то далеко. Кутайсов вдруг рез-
ко приподнялся, стряхивая потекшие по рукавам грязного
мундира капли – и встал! Сидевший рядом мужик в изумле-
нии протер глаза, и тоже поднялся, даже выпрямился.

– Где мы сейчас, где тот дом, где мы были раньше? – спро-
сил твёрдым голосом раненый, смотря как бы сквозь чело-
века.

–…Да мы тута рядом, и, слышь, ваш благородь…, дом…,
он там-то… вот,– запинаясь, ответил мещанин и махнул ру-
кой куда-то в сторону. – Вынесли нас, стало быть, басурма-
ны оттуда, квартируют там теперь, и склад у них там, так-
то, ваше....

– Как звать тебя? – перебил его Кутайсов, смотря теперь
в упор единственным глазом.

–Я… это…, Тарасовы мы, Владимиром величать и Андре-
евич по батюшке, ваш благородь! Губернии Пермской меща-



 
 
 

нин по происхождению, – был ответ.
–Так слушай меня внимательно, Тарасов Владимир, Ан-

дреевич по батюшке, – твёрдо и уверенно сказал раненый. Я
граф Кутайсов Александр Иванович, начальник артиллерии
русской армии, приказываю тебе оказать помощь Отечеству
своему!

Но затем, менее уверенно, уже срывающимся голосом, но
также смотря в глаза, сказал:

–…Не приказываю, но…, прошу тебя…, помочь мне, ибо
один не справлюсь. Мы…, должны, …можем…, нам надо
поджечь тот склад, и…, дом, дабы далее пожар сей разошёл-
ся и выгнал из Москвы неприятеля!

Было уже почти три часа ночи, когда два человека, ступая
неуверенно и пошатываясь, подошли к забору вокруг старо-
го доходного дома. Внутри было тихо, окна не светились, во
дворе виднелись только слабые отблески от фонаря часово-
го. Сам он, сидя возле здания сарая на пустом бочонке, уже
слегка закемарил, наклоняясь и опираясь на упёртое в землю
прикладом ружьё. Кутайсов думал было наудачу атаковать
его прямо от ворот, быстро добежав и надеясь, что француз-
ский солдат не успеет прийти в себя и отреагировать. Но му-
жик потянул его за собой вправо, тихонько без скрипа отво-
рил одну из досок и они  прокрались во двор прямо поза-
ди сидящего человека. Так как оружия у них не было, голо-
ву часовому просто проломили ударом валявшегося во дво-
ре обломка брёвна. Ржавый замок, повешенный на старую



 
 
 

и хилую дверцу сарая, Тарасов выломал тоже очень быстро.
Кутайсов обратил внимание, что, несмотря на немощь и не
выходящий из головы хмель, его вынужденный помощник
отличался большой физической силой. Внутри стояли три
пушки на лафетах, стволы которых ярко сверкали, несколь-
ко ящиков с ядрами и гранатами, а в углу, к вящей радости
графа, было расставлено около дюжины тридцатифунтовых
бочонков. Александр Иванович провёл ладонью оставшейся
руки по мокрому лбу и указал на порох Тарасову:

– Три штуки неси в дом, одну – к соседнему забору, быст-
рее давай!

Сам он, отмокнув от ружья часового острый трёхгранный
штык, пробил и аккуратно раскурочил донце еще одной боч-
ки, и, прижав ее к телу и обхватив здоровой рукой, медленно
побрел от сарая к крыльцу дома, рассыпая по всему двору
чёрный порошок. Дул сухой ночной ветер, и, повернувшись,
Кутайсов оценил его направление: прямиком в сторону цен-
тра города, к Кремлю.

Может быть, удастся запалить не только один этот дом,
если вдруг повезёт. А если нет – то он сделал все, что мог!

– Слышишь, все, что мог! – вдруг пылко воскликнул граф,
тряхнув поседевшими кудрями и обратив изуродованное ли-
цо прямо в небесную черноту.

Силы теперь оставили его окончательно, он опустился на
голую землю рядом с входом в дом, тяжело дыша, пульс ко-
лотился, зубы скрипели от резко пришедшей боли. В голо-



 
 
 

ве вдруг закрутились все картины его жизни: беззаботное
детство в батюшкиной усадьбе, первая любовь с юной чер-
ноглазой цыганкой, табор которой стоял на соседнем лугу,
начало службы полковником в гвардии, темные бессонные
ночные часы, когда он упорно штудировал книги по артил-
лерийской науке, променяв на это развеселые офицерские
кутежи, первая блистательная встреча с императором, пер-
вые сражения: кровавая метель Эйлау и мясорубка Фридлан-
да, Вена и Париж, запойное изучение языков и вечерние бе-
седы с блестящими французскими генералами – прошлыми
и будущими соперниками. Затем непрерывная, изнуряющая
работа по артиллерийским преобразованиям: сотни бумаг,
десятки инспекций, долгие часы раздумий, когда, чтобы от-
влечься от очередной реляции, он метался к незаконченным
четверостишиям, затем к геометрическим чертежам, а по-
том обратно, стремясь и успевая закончить все разом. Встре-
ча с Берестовым, растопленный камин, зимняя ночь и тихий
голос посланника, рассказывающий ему о природе и сути
гласа грядущего. Бесконечная череда светских балов, брыз-
ги шампанского и шуршащие платья прелестных фрейлин.
Гром, грянувший с первыми шагами врага по его родной
земле, решительное отчаяние Островно, огнедышащий жар
стен Смоленска и грозная ярость Бородино, наконец, жуткое
ранение и плен. Это закрутилось в бесконечной воронке, как
будто соединилось со всей Вселенной и растворилось в ней
навечно, когда Александр Иванович в последний раз в жизни



 
 
 

пришёл в себя и разлепил единственный воспалённый глаз.
Мужик с удивлением смотрел на него, не понимая, что про-
исходит, но тут же тьма, накрывшая двор доходного дома,
вдруг раздвинулась, прорезанная скрипом входной двери и
пляшущим лучом масляного фонаря: на крыльце, щурясь в
ночную мглу, стояла старуха в чепце и ночной сорочке. Ку-
тайсов и Тарасов на мгновение застыли на месте.

– Эй, а ну, чего вы удумали, эй-ей, тревога, пожар! – вдруг
завизжала, заверещала она, сразу вцепившись хмельному в
бороду и подбираясь к его горлу. – Запалить, спалить, мою
собственность, да я все за неё отдала, жизнь отдала, чтоб
в Москве жить, убью тебя…!– и стала наносить Владими-
ру Андреевичу тяжелые, увесистые удары по голове, никак
несоизмеримые ни с ее малым ростом, ни с хилым телосло-
жением.

– Гад, сука, тварь, не выйдет, убью-уууу…!– захлебыва-
ясь, едва не шипела она.

В доме, казалось, начали просыпаться, медленно, словно
нехотя, загорелись свечи в двух окнах, да и с улицы уже раз-
давался топот бегущих ног и конское ржание. Ещё чуть-чуть
– и весь план умирающего Кутайсова, а также чей-то выс-
ший замысел падет прахом! Но тут ошарашенный Тарасов,
резко повернувшись, отбросил Юлию Алексеевну на землю,
и, ухватившись крючковатыми пальцами, из последних сил
сдавил ее горло, одновременно крича:

– Давай, ваш бродь, быстрее, жги, взрывай!



 
 
 

Удушая хозяйку, Тарасов даже в темноте разглядел, как
выпучились в ужасе ее щучьи глазки, раскрылся в немом
крике узкий змеиный рот, ища последнего глотка воздуха.
Владимир Андреевич вспомнил, как почти тридцать лет на-
зад он встретил ее во время своей поездки на уральские при-
иски, как она несколько раз избавлялась от рождённых ими
детей, как стремилась, уговаривая его, продать все и поехать
в столицу ради того, чтобы начать там новую жизнь, как уже
здесь загнала его в долги, споила, отобрала дом и землю, бро-
сила его умирать в грязной подворотне. Все это пронеслось
в его голове, он ещё сильнее сжал руки на горле своей быв-
шей жены. Старуха Юлия Алексеевна, оскалившись как вур-
далак, дернулась ещё раз, и затихла навсегда, упокоившись
на земле своей московской собственности.

В этот момент ворота, заскрипев, отворились, и внутрь,
стуча шпорами и размахивая факелом, вбежал де Кроссье с
несколькими гвардейцами, и на мгновение замер – он увидел
в отблесках огня лежащего бездыханным часового, два тела,
сцепившихся у крыльца в яростной хватке, и своего пленни-
ка, медленно ползущего ко входу в сарай с тлеющим фона-
рем в уцелевшей руке.

– Нет, стой! – воскликнул шевалье, вырвавшись из оце-
пенения ужаса, но было уже слишком поздно. В своём по-
следнем усилии умирающий Кутайсов упал вовнутрь склада,
раздался звон бьющегося стекла светильника.

– Пора! – последняя мысль пришла извне в его мозг, он



 
 
 

ещё успел увидеть в своём воображении желто-белый рус-
ский флаг с чёрным императорским орлом, развевающийся
среди знакомых силуэтов ветряных мельниц Монмартра, а
затем все вокруг потонуло в ослепительном сиянии.

Дощатый сарай, превращённый в артиллерийский склад,
оглушительно бухнул огромным ослепительным разрывом,
разбрасывая в стороны целый дождь горящих деревяшек,
пылающих пучков травы, острых сверкающих кусочков ме-
талла. Де Кроссье отлетел назад, контуженный взрывной
волной, и, поднимаясь, сразу свалился вновь, ибо стоявший
перед ним доходный дом вдруг тоже взлетел на воздух со
всеми там находившимися, поднимая кучи пыли и огненные
брызги. По всему переулку посыпались пылающие головеш-
ки, они падали на крыши и стены других строений и мгно-
венно зажигали их в сухом ночном воздухе. Огнедышащее
пламя начало быстро разгораться, и через полчаса уже пы-
лал весь квартал, повсюду сновали испуганные, не знающие,
что делать, солдаты и носились обезумевшие лошади. Бегу-
щие языки огня подбирались прямо к ведущему к Кремлев-
ским стенам узкому деревянному мостику через Яузу, пре-
вращаясь в большой пожар, заполняющий все пространство
вокруг….23

23 Место начала и причины возникновения пожара Москвы 1812 года до сих
пор обсуждаются историками.



 
 
 

 
Глава 29

 
 

2019 г., Максим Шмелев
 

То, что он изготовил, стояло прямо здесь же, на ков-
ре у французского окна роскошного гостиничного номера,
балкон которого выходил прямо на оживленную Тверскую.
Длинный цилиндрический чёрный футляр, к нему прикреп-
лены три бруска грязно-белого цвета, в каждом бруске – по-
лупрозрачная палочка, а от неё идут провода прямо к лежа-
щему тут же старому китайскому мобильнику, все выглядит
просто и кустарно.

– Черт подери, ну неужели каждый дилетант может вот
так сам сделать обыкновенную грязную бомбу, которая будет
угрожать целому городу! – подумал я, и медленно, не опус-
кая рук, повернулся.

Человек уже уложил на ковёр у двери трепещущее тело
девушки, и, целя в меня из пистолета, с деланным любопыт-
ством спросил:

– Откуда ты узнал-то про это?
– Тяни время…,– буквально почувствовал я тот голос в

затылке, – …жди момент!
– Я опущу руки, ладно? – осторожно спросил я. – Неудоб-

но, блин!



 
 
 

Злата тихо простонала, буквально выдохнула. Кровь впи-
тывалось ковром, насколько я мог судить, рана была тяжелая
и она умирала. Лозинский покосился на неё, она стекленею-
щим взглядом смотрела в мою сторону.

– Опускай! – приказал он, качнув стволом в мою сторо-
ну. – Рассказывай!

– Думаю, ты мне все равно не поверишь…, ну ладно, спро-
шу вначале, насколько ты знаком с релятивистской физикой,
червоточинами Кипа Торна, теорией квантовых струн…?

– Чего за хрень? – уставился он на меня и нетерпеливо
дернул пистолетом.

Так и думал, далее 8 классов и техникума у тебя не дошло.
Попробуем по-другому….

–  Мне сказал Соболев Евгений Иванович, которого ты
убил. Резерв отеля я нашёл у тебя там же, в Голицыно, – объ-
яснил я.

– Так, – Лозинский закряхтел, присаживаясь в стоящее у
двери кресло. – А он откуда узнал?

– Без понятия.
– Ладно. А эта шлюха? – кивнул головой в сторону Златы.
– Не знаю, только что её встретил, здесь.
– Ещё кто-то знает?
– Без понятия. Думаю, вряд ли. Что это ты хочешь взо-

рвать? Что там такое у окна?
Он ухмыльнулся, дуло пистолета по-прежнему смотрело

на меня, сливаясь с его самодовольным выражением лица в



 
 
 

какую-то бесформенную массу. Я потряс головой, снимая с
себя оцепенение. Было реально очень страшно.

– Ты все равно умрешь через минуту, так что скажу тебе,
ладно. Там стержень из кобальта. Фонит о-го-го как. Завтра,
в 15-00, как будет это идиотское шествие людей с портрета-
ми, на них рухнет отсюда облако радиоактивной пыли. Здо-
рово я придумал? – и вновь ухмыльнулся.

Злата, кажется, уже перестала дышать, вся её блузка и
махровый палас под ней были буро-красные.

– Не уверен, – как можно более равнодушно сказал я. –
Не уверен, что рванет как надо, не уверен, что стержень твой
взрывчатка испепелит в мелкую радиоактивную пыль, чтобы
её переносило воздухом, не уверен, что энергия взрыва и об-
ломки уйдут наружу, а не останутся здесь в номере. Думаю,
всего несколько обломков будет, ну пофонят здесь немного
и их заберут для утилизации. Слабовато, не впечатляет, если
честно. Вопрос – зачем? Зачем надо было убивать трёх лю-
дей и пытаться убить ещё несколько тысяч?

Он смотрел на меня взглядом убийцы – я знаю этот отре-
шенный и доверительный взгляд, взгляд того, кто убил одна-
жды и готов убивать дальше, или того, кто предал однажды и
готов предавать дальше – таких людей никто и ничто в этом
мире не изменит.

– Кто ты вообще такой? – спросил он, наконец. – ФСБ,
ГРУ, ФСО или просто мент? На фига ты вообще в это ввя-
зался? Ты же только с ней пришёл, я слышал через дверь,



 
 
 

с вами нет группы захвата, ОМОНа и прочей швали. Вы
что, вместе с этой телкой, в войнушку играете, чтоли? Ну-
ка, осторожненько, двумя пальцами правой руки, достань и
брось мне свой портмоне, живо!

Я медленно сделал это, и, не сводя с меня глаз, он про-
листнул все отделения моего бумажника.

– Так, – сказал он, рассматриваю мою визитку. – Шмелев
Максим Николаевич, менеджер по продажам. И что? А удо-
стоверение сотрудника спецслужб – где оно?

– Его нету, – я развёл руками, следя за его реакцией. –
Работаю в частном порядке. Она, – я сделал движение ру-
кой, указывая на безжизненное тело Златы, – думаю, тоже
так. Поэтому повторяю свой вопрос: зачем ты хочешь это
сделать? Неужели не жалко людей, что завтра пойдут здесь,
все красивые и нарядные, неся…

–…Дурацкие палки с рожами своих неполноценных де-
док и бабок? И кто эти все люди – каловые массы, как недав-
но сказал один банкир, из Сбербанка, кажется. Да и кому
они нужны – тем, кто жирует здесь рядом в квартирах за
лимон баксов, отгородившись от них своими охранами да
мигалками? Тем, кто каждый день имеет шлюх, вроде этой,
в номерах крутых отелей, жрет икру и запивает ее икс-ош-
ным коньяком, а потом тащится на мерсе с блатным номе-
ром на Охотный Ряд изображать, что блюдёт волю избира-
телей? Или, вот ещё, тому, кто крадет их мизерные пенсии,
сидя в своей роскошной хате на Рублевке или Новой Риге,



 
 
 

тыкая пальцем в экран последнего АйФона и перебрасывая
бабло в офшор для покупки себе нового бизнесджета? Неа!
Да никому из власть держащих они не нужны. А я сделаю
так, что они сгорят на глазах всего мира! И все, что имеют
для себя эти вышестоящие твари, станет уже никому не нуж-
но. Их прущая изо всех щелей самодозволенность и наглость
власти лопнет, лопнет вместе с этим поганым городом от од-
ной радиоактивной инъекции!

– Ну, то есть ты этакий врач, лечащий всех нас облуче-
нием, типа все наше больное общество! Да, круто приду-
мал, – я говорил с надрывом, поражённый его словами. – А
ты вообще знаешь, что бывает от воздействия радиоактив-
ного кобальта? Вначале хриплый, непрекращающийся ка-
шель,  потом ужасная рвота, будут разрушаться все органы,
и, наконец, лёгкие заполнятся кровью и наступит мучитель-
ная смерть. Ты бы такого хотел для себя, а, придурок? – и
на этих словах я глянул не на него, по прежнему целящего в
меня из пистолета, а на Злату, которая вдруг, на последнем
издыхании, пришла в себя. Она смотрела в упор, как будто
стараясь поймать мой взгляд, а пальцы на ее руке, там, где
было то красивое кольцо, сложились в комбинацию, напоми-
навшую латинскую V.

– Ладно, – сказал Лозинский, – хватит тут нам болтать.
Времени мало, а дел у меня еще много. Все равно ни за то-
бой, ни за этой блядью издыхающей, никто не придёт, по-
ложу вас прямо возле бомбы, чтобы даже от тел ничего не



 
 
 

осталось. А там....
За десять секунд, пока он это говорил, я, наконец, осознал

все ситуацию. Девушка, умирая, показала мне цифру 2, и я
сообразил, что это значит. Вроде пистолет это ПМ, даже с за-
водским глушаком. Неужели она показывает число выстре-
лов, а их уже было 2, значит, она положила всего 2 патрона
в обойму…!

И, напрягая все мышцы, я камнем бросился через весь но-
мер к двери, туда, где сидел этот террорист-одиночка, ожи-
дая в любое мгновение ослепительной вспышки перед гла-
зами, а потом…, не знаю чего: яркого света, встречи с теми,
кто шлёт звучащий в голове сигнал, или же просто забвения.

За эти пару секунд он успел нажать на курок только один
раз и удивленно, непонимающе, глянуть на пистолет, почему
нет выстрела. А в следующее мгновение я ногами и руками
врезался в него, опрокидывая кресло, где он сидел, навзничь.
Коленями я ударил ему в корпус, одновременно кулаками
сокрушая голову. От резкого движения он не успел сгруппи-
роваться и затылком ударился со всего маху в стену, я услы-
шал ужасающий треск костей шеи. Он умер в тот же момент,
когда спинка кресла коснулась ковра.

Я поднялся с его мертвого тела, глядя прямо в остекле-
невшие зрачки. Все было как в тумане, я понимал, что все
кончено, но тихий стон девушки вновь вывел меня из оцепе-
нения. Я подошёл к ней и увидел, как жизнь буквально гас-
нет в её прекрасных жгуче-чёрных глазах. Я так никогда и



 
 
 

не узнал ничего про неё: как она родилась в богатой номен-
клатурной семье в одной из бывших южных республик Со-
юза, как после распада страны лишилась почти всего и уеха-
ла учиться в Москву, как ещё совсем юной девочкой жила
с бизнесменом, погибшим в лихие 90-ые при разделе соб-
ственности, как стала потом содержанкой у бандитов с Руб-
левки, как, перестав соответствовать их запросам по молодо-
сти и доступности тела, стала подрабатывать эскортом в луч-
ших гостиницах Москвы. Именно там, в номере Шератона,
буквально в момент оказания своих интимных услуг одному
из клиентов, чуждый зов впервые ворвался ей в затылок:

– Он планирует страшное, его надо убить, – надолго впе-
чаталось в её сознании, и повторялось в течении почти ме-
сяца, до этого самого решающего дня. Тем клиентом как раз
и был начинающий адвокатишка средних лет Дмитрий Ло-
зинский, для показа своей важности и значимости даже дав-
ший ей свою визитку, в которой он, правда, числился всего
лишь помощником юриста.

–  Ничего себе карьеру сделал, учитывая возраст гораз-
до выше среднего! – подумала она тогда насмешливо, хотя
деньги за проведённую ночь он выплатил, посетовав, прав-
да, что за такую сумму она могла быть и пострастнее. Она не
понимала, почему слышит голос в отношении именно этого
человека. Но в такие моменты вдруг начинало нагреваться
на пальце её кольцо – подарок отца и наследство его отда-
ленного предка, русского живописца-баталиста. Папа пода-



 
 
 

рил ей перстень в день окончания школы, вместе с историей
про людей, которые слышат таинственный небесный глас, а
через несколько дней безвременно ушёл в небытие.

Потом Злата еще несколько раз встретилась с этим адво-
катом, благо, её услуги он готов был пользовать регулярно,
даже начал считать её своей девушкой, пару раз устраивал
сцены ревности. Она спокойно терпела, изображала страсть,
и пыталась выяснить, что же он собирается сделать. И только
два дня назад, когда он вырубился после трех рюмок водки
и бурного секса (а на самом деле, очень слабенького), она,
осмотрев его вещи, среди судебных бумаг нашла отдельно
лежавший, нарисованный от руки корявый чертеж странного
устройства, на деталях которого было написано «С4». А ко-
гда Лозинский сказал ей, что хочет устроить 8 мая прощаль-
ный вечер и уезжает, она, в очередной раз услышала голос:

– Пора, решайся, сделай это! – и, почувствовав теплоту
перстня, позаимствовала у ещё одного своего постоянного
клиента, бывшего бандита, пистолет Макарова с глушите-
лем.

Я мог, глядя сквозь её уходящее сознание, только пред-
положить, как все там было: может быть, она, ошарашенная
нашей неожиданной встречей, двигалась не слишком быст-
ро, а Лозинский, услышал случайно, ожидая её под дверью,
наш разговор. Она не успела выстрелить в подонка, Дима пе-
рехватил её руки и первый её выстрел ушёл в сторону, вон
в тот край роскошной дубовой кровати, где виднеется ды-



 
 
 

ра, а потом он, пользуясь своей физической силой, направил
ствол ей в живот. Но теперь он лежал у входа  мёртвый, и она
медленно уходила, продолжая глядеть на меня в упор зату-
маненным, но спокойным взором. Злата ещё успела, протя-
нув мне руку, пошевелить тонкими наманикюренными паль-
цами, указывая мне на кольцо, и тихо прошептать:

– Возьми…, – а затем у неё пошла кровь изо рта, и я уви-
дел, как её бездонные глаза навсегда погасли.

Я остался в комнате один, как на поле только закончив-
шегося сражения, среди бездыханных тел. Нахлынувшее от-
решенное успокоение сменилось чередой идей, которые на-
полнили сознание. Голос в мозгу не звучал, но все мысли
были связаны с ним. Вот я, кажется, предотвратил неминуе-
мую катастрофу, грязная бомба в центре Москвы завтра не
взорвется, люди не погибнут, страшное заражение не насту-
пит. Никто, скорее всего, так и не узнает, что это могло слу-
читься. Даже если я сейчас просто уйду, забрав бумажник с
документами, завтра ФСБ так или иначе обнаружит устрой-
ство и два тела и зачистит номер, а с учетом праздника даже
побояться передать это в новости, дабы лишний раз не ба-
ламутить народ. Может быть, какой-нибудь чин из силови-
ков секретным приказом получит несколько звёздочек и ор-
денов за блестящую операцию по предотвращению теракта в
Москве, они это могут устроить. Но разве я сделал это для
них? Для тех, кто ездит на «майбахе» с мигалками по специ-
ально перекрытым для них трассам, чтобы успеть на семей-



 
 
 

ный ужин в свой трехэтажный особняк, а все другие в этот
момент толкутся в созданной искусственно пробке, матерясь
и строча сообщения в Яндекс Навигатор? Или же Злата и я
рисковали сегодня жизнью для тех немногих избранных, кто
покупает на спрятанные в офшорах налоги простых людей
роскошные квартиры с прислугой, дизайнерским двориком
и французскими окнами от потолка до пола в центре города?
Ведь сегодня их бахвальная собственность была спасена на-
ми от прихода в негодность от радиации и обесценивания до
нуля. А может быть, спаслись от мучительной лучевой бо-
лезни мажоры, которые всю ночь тусят в модных московских
клубах, попивая за папины деньги алкоголь по 500 евро за
бутылку и собирая лайки своим фотографиям за рулем но-
вого «Ламборгини»? Или те, кто снимают на новый АйФон и
радостно постят в Инстаграм, как их глупенькие смазливые
девахи танцуют тверк на мемориале героям Войны или жа-
рят шашлык у Вечного огня? Или те, кто нагло зарабатыва-
ет миллиарды на ежегодной перекладке асфальта и плитки
в центре города, платя копейки за эту работу тысячам ми-
грантов, которыми наполнен когда-то хлебосольная и пат-
риархальная столица, все окраинные районы которой теперь
задыхаются от смога и миазмов, идущих со свалок и очист-
ных сооружений? Ведь можно, как раковую опухоль, выре-
зать все это, точечно облучить радиоактивной пылью от ко-
бальта, взорвать это устройство со стержнем прямо сейчас,
пока на улицах нет людей, не допуская жертв, разом решить



 
 
 

кучу проблем социального неравенства и нетерпимости. Вот
ведь как получается! И это могу сделать я! Я – редактор ис-
тории, я тот, кто слышит голос наших далеких потомков и
может, следуя ему, выполнить простое действие и навсегда
все изменить!

Неужели упомянутый этим Лозинским банкир был силь-
но прав? Простые люди – экскременты, на которых напле-
вать власть имущим, тем, кто держит в руках всю собствен-
ность, все заводы, скважины, шахты, отели, магазины и ста-
дионы, и тем, кто всеми ими управляет. А я сейчас разом
лишу их самой дорогой части их состояния, той, что зо-
лотом огней пентхаузов и серебром хромированных дисков
элитных автомобилей разлеглась вдоль широких московских
улиц и проспектов. Стоит мне только аккуратно выложить
взрывное устройство на балкон, как-нибудь его зафиксиро-
вав и накрыв, уехать куда-нибудь подальше из города и по-
звонить на прикреплённый к брускам С4 смартфон. И все!
Если этот лежащий в углу в скрюченной позе с навсегда за-
стывшим взглядом убийца и террорист Лозинский собрал
бомбу правильно, над ночным городом взметнётся и сразу
осядет облако невидимой радиоактивной пыли. Завтра, нет
уже сегодня, ведь время без 15 минут час ночи, не состоится
ни парад, ни шествие, ибо все вокруг будет фонить. Закро-
ются торгующие по безумным недоступными для большин-
ства москвичей шмотками и аксессуарами сверкающие ма-
газины, дорого отделанные офисы компаний, смысл бизнеса



 
 
 

которых состоит в основном в выкачивании ресурсов и пере-
воде денег, прекратиться безумное и ничего не дающее про-
стым людям монструозное строительство, перестанут рабо-
тать министерства с жирующими на наши налоги чиновни-
ками. Возможно, конечно, я утрирую и мощность устройства
гораздо меньше, но все равно, Кремль рядом, такой удар мо-
жет изменить историю города и страны. Итак, ведь и сам я
такой же, никому не нужный обычный человек. И сейчас я
сделаю это…!

Кольцо Златы, которое я неосознанно все это время дер-
жал в закрытой ладони, вдруг резко стало заметно теплее. От
неожиданности я разжал руку и чуть не выронил его на ко-
вёр. Я рассмотрел перстень: обычный серебряный, явно ста-
ринный, без надписей и гравировок, темно-красный плос-
кий полупрозрачный камень, с несколькими неровностями,
неограненный, но излучающий внутренний свет и тепло. По-
чему девушка в свой последний миг жизни заставила меня
взять это кольцо? И вдруг я почувствовал, буквально ощу-
тил всеми клеточками мозга, как открылся канал связи. Их
сигнал на сей раз был сильный и разборчивый:

–  Не делай этого!  – услышал я, и убеждение, подобно
сверхновой, засияло у меня в сознании. – Не надо, этого не
должно произойти!

Ошеломлённый, как в тумане, я сел за стоявший тут же
в номере стол, достал из ящика так кстати нашедшиеся там
бумагу и карандаш и быстро написал:



 
 
 

«В номере 618 возле окна на полу – взрывное устройство
с радиоактивной начинкой. Террорист и гражданское лицо
убиты во время захвата. Вызывайте срочно ФСБ».

Сложив записку, я упаковал ее в конверт, также лежав-
ший в ящике. Потом ещё раз окинул взглядом номер, мерт-
вого убийцу Лозинского, чёрный футляр у окна, девушку,
бывшую редактором, и во имя этого отдавшую жизнь. Бро-
сил взгляд на ее кольцо я подумал что оно, похоже, каким-то
образом усиливает связь, вот вдруг, как только я его коснул-
ся, сразу же показалось, что мысленный вызов стал сильнее
и яснее. Дальше, вновь как в тумане, я закрыл дверь, спу-
стился на лифте, в котором мы пол-часа назад ехали вместе
со Златой, назад в фойе отеля, и, не говоря ни слова, только
положив конверт на стойку перед вечно занятыми админи-
страторами – кстати уже новыми, а того парня, что назвал
мне номер, не было на месте, – аккуратно и нарочито мед-
ленно вышел на ночную Тверскую.

Идя пешком в сторону Кремля, я ещё раз сжал кольцо в
ладони. Водоворот разных мыслей шел в голову, я слышал
разные команды, принимал в себя разные идеи, череда раз-
ных событий, прошлых и, главное, будущих, потоком шла
через мое сознание. Я, наконец, понял, что сейчас я сделал
все правильно, но главное, осознал, сколько ещё мне пред-
стоит сделать. Касаясь потеплевшей поверхности красного
камушка, я, кажется, постиг предназначение, как и многие
почтальоны и редакторы истории, владевшие этим перстнем



 
 
 

задолго до меня.



 
 
 

 
Глава 30

 
 

1812 г., Дмитрий Неверовский
 

Неверовский уже в который раз нетерпеливо проехал
вдоль строя, похлопал трепещущий бок своего боевого коня,
затем приподнялся в седле, пытаясь разглядеть, что проис-
ходит на берегу речки. Там, правее, верстах в двух, за уже на-
чавшим терять золотые и красные листья лесом, разворачи-
валась основная баталия этого октябрьского дня. Гром ору-
дий доносился ясно и отчетливо, вдали, за берегом, видне-
лись очертания батальонов неприятеля, но команды насту-
пать пока не было. Черт возьми, по диспозиции основной
удар две русские колонны наносили по левому флангу Мю-
рата через лес, но основные силы должны были поддержать
их, двигаясь по равнине прямо к реке24. Два корпуса стояли
в боевом построении, с развёрнутыми знамёнами, пушками
во фронте и ждали – чего? Дмитрий Петрович остановил-
ся, посмотрел вперёд, пытаясь разглядеть французские зна-
мёна, а потом раздраженно махнул рукой. Передовой бара-
банщик, молодой безусый корнет, вопросительно посмотрел,

24 Тарутинское сражение (18 октября 1812 года) – бой между русской армией
и французским авангардом под командованием Мюрата, на реке Чернишня Ка-
лужской губернии. Закончился разгромом и отступлением французов.



 
 
 

полагая, что это сигнал к атаке, но генерал только покачал
головой. Медлительность и неорганизованность его бесила.
Успех сражения зависел от синхронности действий всех трёх
наступавших русских колонн, но, когда первая из них, с пра-
вого фланга, ранним утром уже налетела на мюратовы аван-
посты, войска центра даже ещё не подошли к густому ле-
су, который прикрывал французские позиции. А его дивизия
только строилась для выхода из лагеря под командованием
генерала Милорадовича25.

Вот и он сам, чуть впереди, с блестящей офицерской сви-
той, гарцует на своей арабской лошадке, по обыкновению об-
мотав шею разноцветной шалью. Нервно крутит в пальцах
табакерку, тоже ждёт приказа к атаке, наверняка не понимая,
что творится впереди и почему такая задержка. Но вдруг от-
деляется от свиты и быстро скачет к нему, останавливаясь у
крайнего батальона.

– Смир-но! – громко командует Неверовский, и новобран-
цы благоговейно замирают при виде легендарного команди-
ра.

– Ну что же братцы, в бой хотите? – улыбаясь и подбоче-
нясь вопросил генерал Михаил Андреевич.

–  Так точно, ваше высокооо…пре…ствоо!  – отвечал
дружный хор солдатских голосов.

– Хватит еще боев на ваш век! – загадочно, но громко, от-

25 Милорадович Михаил Андреевич (1771-1825) – генерал, военачальник и по-
литический деятель, герой Отечественной войны 1812 года.



 
 
 

ветил Милорадович, и направил лошадку прямо к Неверов-
скому.

– Дмитрий Петрович,– тихо и спокойно сказал он. – Нету
приказа выступать пока. Говорят, фланг сокрушили, вроде
как, отходит Мюрат, но что-то уж больно медленно. Соблаго-
волите двинуть дивизию вперёд шагов на триста, но не бли-
же, а в бой пока не соваться.

И, приняв салютование Неверовского, поскакал вперёд.
Первая линия по команде двинулась за ним, приминая ещё
не пожухшую траву.

Дмитрий Петрович ехал задумчиво, события последних
нескольких месяцев все крутились в голове и пока ещё боле-
ло, поднывая, пораненное при Бородино плечо. После сра-
жения он пытался в штабе разузнать судьбу Кутайсова, но
никто ничего не говорил, а только молчали, странно при
этом переводя тему на другое, знакомые офицеры и генера-
лы. Пока один из адъютантов Ермолова, молодой поручик
Николай Муравьев, видимо находившийся в благостном за-
доре от только что прикрепленного на мундир, сияющего
всему лучами ордена святой Анны, не вышел с ним приват-
ный разговор и сообщил:

– Его сиятельство граф Кутайсов погиб при доблестной
атаке нашей днём на занятую французами батарею в центре.
Я лично поймал его коня после боя и отвёл к его высокопре-
восходительству. Там было все в крови, но тела сыскать не
удалось. Сказывают, что его светлость главнокомандующий,



 
 
 

узнав сие, был крайне зол, ибо артиллерия лишилась коман-
дира в самый важный момент баталии.

– Итак, – размышлял Неверовский, – Берестов погиб, Ку-
тайсов погиб. Если и есть сей глас, то кто же теперь слышит
его?

Граф тогда говорил, а он запомнил, что таковые люди осо-
бенно часто являют себя в годину тяжких испытаний, когда
судьба отчизны висит на волоске. Но вот сейчас – оно же са-
мое. Наполеон в Москве, а Мюрат перед ним опять, и неиз-
вестно, сможем ли его одолеть. Правда, по диспозиции, на
авангард французов должна навалиться вся русская армия,
сил явно больше у нас. Но солдаты не обучены, много «ста-
риков» пало при Бородино, взять его дивизию: опять почти
все новобранцы, пороху не нюхали, все также, как это было
тогда под Смоленском, а не прошло и трёх месяцев. Значит,
чтоб вновь спасти армию и Россию, должен появиться кто-
то из посланников. Или все напрасно?

Дивизия почти подошла к узкой, заболоченной речке, и,
согласно указанию Милорадовича, остановилась. Неверов-
ский подъехал к группе офицеров, окружавших командую-
щего на небольшом пригорке, с которого открывался вид на
поросшую кустами равнину позади водной глади. Стрельба
на правом фланге, за лесом, прекратилась, были видны на-
ступавшие русские колонны и сновавшие туда-сюда среди
редких кустарников конные фигурки казаков. Французы от-
ходили по всему фронту, за рекой уже даже не было бата-



 
 
 

льонных каре. Впереди, у самого берега, на пыльной доро-
ге из Тарутино, стояла деревенька в несколько домов, один
из них горел, другой был сильно разрушен ядрами. Позади
неё каким-то чудом уцелел деревянный мостик, открывая
прямую дорогу к столице. Командующий указывал на этот
мост и объяснял офицерам порядок прохождения полков и
их развертывания в боевой порядок прямо за речкой на слу-
чай атаки. Но тут один из адъютантов указал Милорадовичу
на вестового, скакавшего к ним с правого фланга. Молодой
гусарский подпоручик быстро подъехал, отсалютовал и со-
скочил с коня для доклада.

–  Ваше высокопревосходительство, я от его превос-
ходительства Орлова-Денисова, докладываю, левый фланг
неприятеля сокрушён, мы взяли сорок пушек, полторы ты-
сячи пленных, десять знамён. Мюрат бежит, казаки его пре-
следуют, уже не ближе двух вёрст отсюда!

И, подойдя ближе, сокрушенно и слегка упавшим голо-
сом, добавил:

– Его высокопревосходительство Карл Федорович Баго-
вут поражен в атаке неприятельским ядром. Наповал....

Милорадович, сняв шляпу, медленно перекрестился, что-
то прошептав про себя. А затем, с полными грусти глазами,
но с прежней веселостью в голосе, сказал, обращаясь к офи-
церам:

– Что же, голубчики мои, не выпало нам подраться сего-
дня! Мюрата, похоже, и без нас разбили!



 
 
 

А затем, указав Неверовскому на избушки впереди, доба-
вил:

–  Дмитрий Петрович, прикажите вашим егерям занять
пока сию деревеньку и мост, кто знает, вдруг его неаполи-
танское величество возжелает воротиться, свои знамёна за-
брать!

Позади раздался дружный взрыв хохота офицеров сви-
ты....

Начиная с тусклого рассвета этого октябрьского дня ше-
валье Пьер де Кроссье был все время в состоянии ярости, пе-
реходящей почти в неконтролируемое бешенство. У него до
сих пор жутко болели ребра, контуженные почти месяц на-
зад, при устроенном этим русским взрыве дома. Он в раздра-
жении видел, что сбываются самые мрачные пророчества,
сказанные ему неведомым гласом: армия разлагалась внут-
ри этой московской котловины, половина зданий в которой
уже представляла собой обугленные развалины, оставлен-
ные бушевавшим пять дней кряду огнём, дисциплина ката-
строфически упала, все занимались только грабежом и пьян-
ствовали, а отряды, отправленные по окрестностям города
за фуражом и провизией, не возвращались, захваченные ли-
бо истреблённые местным ополчением. Но главное, что его
смущало и даже пугало – это неожиданная, ранее неслыхан-
ная противоречивость указаний, которые он вдруг стал по-
лучать, как будто бы неизвестные  советчики и сами не зна-



 
 
 

ли, что следует делать.
Первое предложение стало приходить к нему все три дня,

пока он валялся с контузией в лазарете:
– На север, на Санкт-Петербург! – приходила отчетливая

команда.
Только поднявшись на ноги, он бросился с этим к марша-

лу. Мюрата он нашёл во временном путевом дворце где-то
на севере от горящего города, тот только что вернулся с охо-
ты вместе с императором и выслушал своего раненного адъ-
ютанта, даже не сходя с лошади.

– Хорошо, де Кроссье! – сказал он, весело скаля свои жем-
чужные зубы. – Я передам сей совет его величеству, впро-
чем, этот вариант сейчас советуют ему многие, включая гос-
под Даву и Нея. Император пока колеблется, но, надеюсь, ва-
ше предложение прибавит ему уверенности в правильности
сего решения. Только если эти варвары не превратят и свою
северную столицу в подобие вот этого, – и он кивнул в сто-
рону чёрного дыма, заволакивающего половину неба.

Но уже через две ночи, когда пожары стихли, а корпус его
маршала был отправлен из Москвы на юг, искать невесть ку-
да девшуюся русскую армию, глас как будто поменялся:

– Немедленно идти на юг, в Украину! – пришла команда в
голову де Кроссье, когда среди ночи он проснулся на биваке,
обливаясь потом от боли в груди и ужаса от повелительной
силы услышанного.

Метаморфоза была столь невероятной и неожиданной,



 
 
 

что вначале он даже ей не поверил, сославшись на бред, вы-
званный ранением, но на другую ночь все повторилось в точ-
ности. К Мюрату с этой новостью де Кроссье смог попасть
только на третий день, маршал с кавалерийским авангардом
сильно оторвался от основного корпуса, двигавшегося бо-
лее медленно из-за недостатка лошадей и провианта. Король
Неаполя, услышав шевалье, на сей раз покачал головой в
сильном раздражении:

– Слушайте, де Кроссье, как вы понимаете, мне сейчас со-
всем не до ваших видений, откуда бы они не происходили.
Я должен найти и атаковать этих чертовых русских! Но вы,
если желаете, можете попробовать ещё раз получить аудиен-
цию у нашего императора и сказать ему об этом лично!

И он отправил шевалье обратно в Москву с донесением. В
штаб де Кроссье попал через два дня, но тут же выяснилось,
что его величество крайне занят.

– Через месяц можно попробовать, если сейчас назначить,
но ранее никак, – лениво, но твердо, заявил ему один из де-
журных офицеров при особе императора.

Он промотался в городе две недели, квартируя в чудом
уцелевшем после огня амбаре на Якиманке, уезжая в штаб
рано утром и возвращаясь уже заполночь, видя везде ужа-
сающее состояние некогда боеспособной армии, теперь пре-
вратившейся в шайки грабителей и мародеров, слонявших-
ся по улицам в поисках еды и имущества, только Гвардия,
квартировавшая вокруг уцелевшего в пожарище Кремля, все



 
 
 

ещё представляла собой образец дисциплины и порядка. На-
конец, в штабе он получил новую депешу для маршала и
прибыл с ней только вчера под вечер, в деревню Винкова,
где квартировал Мюрат и недалеко от которой, по слухам,
стояла вся армия русских. К маршалу, который почивал по-
сле очередной успешной охоты, его сразу не допустили, и
шевалье, раздосадованный, отправился отдыхать на распо-
ложившийся на лесной опушке, у речки, бивак кавалерий-
ского полка. Там он заснул тяжелым тревожным сном прямо
у костра, укрывшись старой вонючей попоной, но не проспал
и двух часов. Глас впился ему в мозг в самый темный ноч-
ной час, и, открыв глаза, он понял две вещи: что армии нуж-
но уходить из этой проклятой чужой страны немедленно, и
что он сам не переживет следующего дня. Рядом, возле огня,
сидел незнакомый де Кроссье немолодой бородатый майор,
командир эскадрона конных егерей, и спокойно, растягивая
удовольствие, курил трубку, окружённый крепким табачным
запахом. Шевалье встал, разминая затёкшие ноги, и присел
рядом, протянув к костру озябшие ладони.

– Далеко ли русские сейчас? – спросил он офицера.
– Их лагерь примерно в двух лье отсюда, – был ответ, и

офицер неопределенно махнул рукой вдаль на юг, примерно
обозначая направление.

– Как! – взорвался шевалье. – Русские совсем рядом! А
мы так спокойно спим на биваках! Они же могут атаковать
в любую минуту!



 
 
 

В его голове моментально возникла картина, увиденная
вечером в лагере: корпус Мюрата расположился на широкой
равнине вдоль речки, между двумя большими лесами, пол-
ки стояли далеко один от другого, расстояние между флан-
гами было больше лье. Неприятель сможет ударить по все-
му фронту и смять их, разбивая по частям. Наверняка эти
русские так и сделают завтра, нет, уже сегодня! Сегодня он
предстанет, возможно, перед теми, чьи голоса он слышит. Но
он ещё может попробовать все изменить! Как изменил этот
проклятый русский генерал, перед смертью посеявший по-
жар в своём городе. Он, шевалье Пьер де Кроссье, род кото-
рого уже давно хранит тайное знание, должен применить его
в самый необходимый, решительный момент, именно сей-
час. Скоро начнётся бой! И, подскочив с места и изрядно на-
пугав пожилого майора, он громко закричал:

– Майор, поднимайте свой полк, немедленно! Русские се-
годня атакуют!

– Как так? – захлопотал майор. – Да что вы, господин пол-
ковник, как можно? Офицеры наши штабные ещё вечером
совместно обедали, русские желания воевать не выказывали,
говорят, перемирие скоро!

– Немедленно эскадрону подъем! – скомандовал де Крос-
сье, но затем раздраженно махнул рукой и вскочил на коня.

– Вот совсем же безумец, с ума они там в Москове, на зим-
них квартирах, похоже, сходят!  – подумал кавалерийский
майор, и, вновь присев у костра, вернулся к своей трубке.



 
 
 

Де Кроссье помчался к деревеньке у речки, стук лошади-
ных копыт поднимал встреченные на пути отдыхавшие бива-
ки. Растолкав часовых на входе и ворвавшись в палатку мар-
шала, он, к своему удивлению, увидел, что Мюрат не спит,
а уже поднялся и сидит на стульчике у зеркала, а рядом суе-
титься его придворный цирюльник. Увидев своего адъютан-
та, мокрого от скачки, с выпученными глазами влетевшего в
помещение, маршал резко вскочил на стуле и случайно даже
порезал шею о лезвие брадобрея.

–  Дьявол вас забери, де Кроссье!  – громогласно заорал
он. – Что это за…? – и выдал длинное гасконское ругатель-
ство.

– Ваша светлость, русские сегодня нас атакуют!
– Черт, какие русские, они сидят в лагере, только их офи-

церы ездят в гости к нашим аванпостам. Или…? У вас опять
пророчество?

– Да! Скорее! Поднимайте лагерь! Вот! – буквально про-
стонал адъютант, кинул изумленному Мюрату доставленные
из Москвы бумаги и выскочил из палатки: только что новая
мысль вонзилась ему в голову, он осознал, русские вот-вот
нападут на их левый фланг, войска которого стояли в силь-
ном отдалении, у самого леса.

Вновь взлетев на коня, он напоследок, дабы пробудить
спящий лагерь, сделал залп одновременно из двух своих пи-
столетов, резко и громко, а затем, отбросив их на землю,
понёсся сквозь уже распускавшийся рассвет вдоль реки, к



 
 
 

опушке. Но он так и не успел, его бешеная скачка оказалась
бесполезна. Уже промчавшись менее полу лье, он с ужасом
услышал орудийные залпы, яростная пальба доносилась как
раз с левого фланга, впереди него. Проехав чуть дальше он
взлетел на небольшой холм, и оттуда вдруг открылось зре-
лище бегущих солдат и преследовавших их по пятам со сви-
стом и улюлюканьем русских казаков. Везде летели ядра, от
лесной опушки стелился белый дым от орудий, там же вид-
нелись зеленые ряды наступавших русских батальонов. Он
не успел! Мысль о скором неизбежном конце запульсирова-
ла в его голове, выбивая все другое. Он ещё попытался оста-
новить нескольких паникующих гренадёров, развернуть их
и заставить сопротивляться, но вдруг сам оказался в гуще
атакующей русской кавалерии. Машинально лошадь понес-
ла его обратно, а он рубил направо и налево саблей, грозно
крича, пока казацкая пика с хрустом не вонзилась ему меж-
ду лопаток....

– Ваше высокопревосходительство, деревня и мост заня-
ты, частей неприятеля поблизости не обнаружено! – коман-
дир егерей его дивизии, полковник Воейков, вытянулся пе-
ред Милорадовичем. Тот смотрел на него своим орлиным
взором с искренним, почти детским удовольствием, оттого
как споро и быстро его солдаты делали своё дело: перед мо-
стом, в ста аршинах, уже была расставлена цепь стрелков,
а в небольшой ложбине, прямо рядом с дорогой, выкатили
батарею из семи пушек, направив их по секторам в сторону



 
 
 

неприятеля. Полковник вдруг сказал:
– Там, у деревни, нашли офицера французского, поражён

смертельно, но еще в сознании, стонет, зовёт какого-нибудь
генерала. Что делать с ним?

Неверовского как будто пронзила мысль и, опережая всех,
он ответил, обращаясь к командующему:

– Михаил Андреевич, я бы съездил, посмотрел, если доз-
волите!

–  Сделайте любезность, Дмитрий Петрович,  – отвечал
Милорадович. А я, пожалуй, в штаб доеду, доложу главно-
командующему о сегодняшней виктории!

Егерский полковник повел Неверовского правее, в обход
деревни. В уже пожухлой траве, то тут, то там, виднелись
куски оружия, борозды от долетевших ядер, чуть дальше ле-
жало несколько тел и бродили оставленные лошади.

– Мы коня увидели, на нем всадник лежал, как стали ло-
вить его, он и свалился, а конь красавец, и офицер видно вы-
сокий, мундир с иголочки, не иначе как эскадронный коман-
дир али адъютант, – объяснял полковник Неверовскому. –
Он копьем в спину ранен, глубоко вошло, насквозь. Где-то
здесь был, ежели ещё не кончился, – и он, поведя взглядом,
указал генералу на что-то, белевшее возле зарослей невысо-
кого кустарника.

Дмитрий Петрович как будто предчувствовал, кого он
сейчас увидит, и сразу узнал французского офицера. Де
Кроссье лежал на боку, бледный и грязный, мундир залит



 
 
 

кровью, острие пики торчало у него из груди чуть ниже гор-
ла, он не стонал, но хрипло и часто дышал. Неверовский ви-
дел такие ранения и по опыту знал, что жить несчастному
оставалось менее часа. Француз, услышав приближающиеся
к нему шаги, поднял голову, и, посмотрев на генерала пол-
ными страдания глазами, молча несколько раз поднёс кон-
чики пальцев к губам. Неверовский присел на траву рядом,
открыл свою походную флягу и приставил горлышко ко рту
де Кроссье, тот жадно выпил несколько глотков, но затем по-
перхнулся, дёрнувшись, кровь пошла у него изо рта, пузы-
рясь, но, собрав последние силы, шевалье прохрипел:

– …Генерал, мы проиграли эту войну, я…, отчетливо…
слышу это сейчас.

– Вы сражаетесь благородно и храбро, но мы защищаем
свою землю! – ответил Неверовский, и взглянул французу
прямо в глаза. – Я помню вас, полковник, и я знаю, что вы
слышите. Вы предвидели заранее о сегодняшнем вашем по-
ражении, так ведь?

Де Кроссье закрыл глаза, ничего не ответив. Но затем, ко-
гда он вновь взглянул на русского, в его взоре не было той
муки и боли, Неверовский увидел там теперь спокойствие
и… какую-то покорность, понимание неизбежности и про-
щание.

–…Ген…, генерал, послушайте меня. Ведь…, никогда
нельзя сказать, как повернутся события, и даже посланни-
ки грядущего не способны…, не могут этого сделать. Знае-



 
 
 

те, генерал, я давно…, почти пятнадцать лет уже…, слышу
этот глас…, и всегда я передавал его пророчества другим: …
своему генералу, …своему императору, …своему маршалу,
тем, кто, как я думал, вершит историю. И на пути своём я
встречал других посланников, таких же, как и я сам. Да, ге-
нерал, то были…, все…, разные люди, офицеры, чиновники,
даже был один прусский поэт…, но все они....

Раненый захрипел и закашлялся, Неверовский взял его за
руку, приложил ещё раз флягу к сухому рту. Де Кроссье сла-
бел, пульс почти не прощупывался, темная кровь толчками
выходила из раны в груди, оставалось всего несколько ми-
нут. Шевалье сжал руку русскому, заговорил быстрее, хри-
пя, Неверовский с трудом разбирал французские слова:

– Послу…шайте, вы, русские, посланники, совсем другие,
отличаются…, от нас. Мы только…, говорим сильным…, что
слышим, что им надо делать. А вы же пытаетесь сами что-то
изменить, вы же сами…, действуете. Я видел вас с тем…, ге-
нералом, в Смольенске, это я пытался тогда убить его и мне
не повезло. Но он погиб, я видел, а теперь будет ваш черёд.
Вы – сейчас уже посланник, глас придёт к вам. И пока вы
обращаете сами эти пророчества в ремесло, ваш народ непо-
бедим! Я только что это понял, мне страшно сознавать это,
но наш император должен…, узнать…, и уходить отсюда, из
этой страны!

Гримаса боли отразилась на его лице, и он простонал:
– Все…, прощайте, генерал, дайте мне вашу руку!



 
 
 

Пьер де Кроссье в последнем усилии сжал пальцы Дмит-
рия Неверовского. Он мог бы ещё рассказать этому русско-
му про виденную им гибель Кутайсова, про других послан-
ников, которых он знал. Он мог бы поведать про весь свой
боевой путь и служение гласу грядущего, но вдруг отчетли-
во понял, что его время закончилось. Он в последний раз за-
крыл глаза и увидел небо, края которого расступились, как
будто принимая его к себе.

Потрясённый, Неверовский своей рукой ещё раз провёл
мертвому по векам, закрывая их навсегда. На душе было пу-
сто, хотя и спокойно. Идеи уже начали приходить в голову
как будто откуда-то извне, главной из них была полная уве-
ренность в том, что Наполеон уже сегодня будет выходить
из Москвы. Он вдруг почувствовал что-то у себя в боковом
кармане мундира, опустил руку и нащупал кусочек металла,
показавшийся ему вначале удивительно тёплым. Достав пер-
стень Кутайсова, он медленно надел его себе на указатель-
ный палец, ещё раз глянул на застывшее тело де Кроссье, и,
подозвав своего полковника, медленно поехал с ним обрат-
но, к своим полкам....
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30 г. нашей эры
 

Овцы протяжно блеяли и не хотели идти вперёд под па-
лящим солнцем полудня, даже понукаемые и нещадно око-
лачиваемые по сочным бокам тонкой тростью пастуха. Жара
была нестерпимая, и юный черноокий мальчишка гнал ота-
ру к мутной речке, желая поскорее облегчить страдания жи-
вотных. По пути, справа от пыльной разбитой дороги, по-
строенной легионерами лет двадцать назад, двое обнажен-
ных по пояс, загоревших на солнце и измазанных в грязи лю-
дей, весело стуча топорами, обрубали брёвна для построй-
ки небольшой хижины. Небогатый торговец заплатил им 25
динариев за работу, которой они занимались уже дней де-
сять. Младший из плотников, худой мужчина лет тридцати,
смуглый, длинноволосый, с небольшой бородкой и усталы-
ми, но глубокими грустными глазами, выпрямился от сво-
его бревна и, вытирая рукой катящийся по лицу пот, спо-
койно и почти безразлично посмотрел на мальчика. В этот
самый момент стоящее в зените светило, казалось, сверкну-
ло ещё сильнее, и  человек слегка пошатнулся, поднеся сво-
бодную ладонь с узловатыми натруженными пальцами к за-
тылку. Плотник чуть наклонился вперёд, казалось, к чему-то



 
 
 

прислушался. Овцы, работа, пастух, зной исчезли из его со-
знания, время вокруг остановилось. Он теперь слышал толь-
ко убедительный, тихий голос, вещающий ему простые че-
ловеческие истины.

Ему говорил…, да не важно, кто. Бог, Яхве, Йегова, со-
здатель – главное, тот, кого он почитал. И это почитание он
должен теперь был передать, казалось, всему миру. Он вдруг
осознал, что если он сделает, как его просят, вся история лю-
дей, все их будущее, уже никогда не будут прежними. Глас
грядущего стал для плотника дорогой, той дорогой, по кото-
рой он хотел идти и вести за собой всех, кто его окружает.

Он любил их всех теперь. Вся его прежняя жизнь, лише-
ния, нужда, бедность, тяжелая работа, уже казались чем-то
незначительно далеким. Глас вещал ему про его новое пред-
назначение и рисовал в воображении цветные яркие карти-
ны. Он учился любви: к ближнему, к богу, к самому себе!
Он вдруг понял, как можно сохранить эту любовь в своём
сердце и как передать ее другим.

В своем воображении он ясно увидел пологий холм на
окраине небольшого города, много людей, сидящих, стоя-
щих и полулежавших на раскалённых камнях и в пыли, тем
не менее, внимательно и даже благоговейно слушающих то,
что он им говорит.

Потом он увидел сад с поникшими в ночной тиши оливко-
выми деревьями, себя среди молодых людей у костра, услы-
шал топот ног приближавшихся римских солдат, короткую



 
 
 

схватку и…, затем вновь увидел себя: избитым, искалечен-
ным, истекающим кровью, бредущим в толпе соглядатаев по
улице, согнувшимся от боли, жажды и тяжести лежащего на
спине перекрестия из двух грубо обтёсанных (он сам бы ни-
когда не допустил такую работу) кедровых брёвен. Но он не
изгнал это чувство из сердца даже когда его, уже полумерт-
вого, водрузили на крест, казня по обычаям пришедших в
его страну завоевателей, а та любовь, которую он выдохнул
из себя перед последним вздохом, казалось, на мгновение
окутала весь мир.

Но потом плотник увидел, что люди, пользуясь его име-
нем, попрали эту любовь. Он видел, как непонятные прави-
тели под его изображением, роскошно одетые в сверкающее
золото и блистающие камни, провозглашают от его имени
завоевательные походы и войны, как льется реками челове-
ческая кровь, как воины убивают друг друга неведомым ему
оружием, как рубят головы и отрезают груди женщинам, как
кидают в огонь плачущих детей, как сотни городов и десят-
ки государств уничтожаются, возрождаются и вновь уничто-
жаются, и все якобы ради служения его слову. Он видел как
одни люди сказочно обогащались, пользуясь трудом тысяч
других людей, как вырубались леса, истощались и уничто-
жались плодородные долины, высыхали озера и реки, а на
их месте ставились колоссальные каменные столбы разных
форм и расцветок, ради жизни в которых те же люди были
готовы лгать, воровать, убивать, и, подставляя его имя, назы-



 
 
 

вать себя последователями его слова и учения. Как, на про-
тяжении веков, они вырывали из недр земли полезные им
металлы и топливо, как создавали из них средства и устрой-
ства, позволяющие обрекать других на гибель. Он увидел ди-
ковинные железные башни в воздухе и на воде, вихри огня,
невероятные облака дыма и пыли, напомнившие ему песча-
ные бури в давно исхоженной им вдоль и поперёк пустыне –
но эти бури сметали на своем пути города и поглощали жиз-
ни целых народов! Он видел страшные болезни, заражающие
огромные страны и территории, увидел больных и здоровых
страждущих, искавших спасения в стенах храмах – под кар-
тинами с лицом, его лицом! В его сознании промелькнула
череда разных лже-пророков, которые проповедовали якобы
от его имени, стремясь при этом только к личной наживе,
обрекая всех своих последователей на нищету и гибель. И
он ещё много чего увидел: весь ужас человеческой истории
за несколько тысячелетий после него пролетел в его воспа-
лённом мозгу, а он, простой плотник Иешуа, был как будто
вдохновителем этой истории, ее центральной фигурой.

Он не видел и не знал только одного – чем все это за-
кончилось? Сознанием, позывом своей души, всем опытом
своей скитальческой жизни он понимал, что это не может
продлиться вечно, что человечество, которое он только  что
неизвестно по чьему наитию увидел, которое много веков
будет разрушать само себя, в конечном итоге обречено на
неизбежную гибель, полное и безусловное уничтожение. Но



 
 
 

именно этот момент как будто расплывался, закрытый беле-
сым туманом, как будто говоря ему, что неопределенность
это ещё не конец, что из точки, где он находится сейчас, туда
ведёт бесчисленное множество путей, что он, как и многие
другие, подобные ему, ещё смогут все изменить.

Плотник тяжело вздохнул, оставил свой топор, и, не слы-
ша удивленных окриков товарища, медленно пошёл вслед за
отарой в сторону грязно-серой, окружённой по берегам скло-
нившимися ивами речки. Там, прямо в воде, стоял, опер-
шись на деревянный треснутый посох, длинноволосый и бо-
родатый мужчина дикого вида, одетый в грязную и мокрую
накидку из верблюжьей шерсти. Перед ним, погрузившись
в воду почти до пояса, склонилось несколько мужчин и две
женщины, он им отрывисто и даже торжественно что-то им
объяснял, время от времени прикладывая руку прямо к их
волосам и опуская таким образом в волны по самый под-
бородок. При этом человек как-то смешно поднимал гла-
за в небо и потрясал своим посохом, навершие которого
было украшено большим полупрозрачным камнем коралло-
во-красного цвета, сохраняя при этом отрешенное выраже-
ние волосатого лица. Но когда плотник приблизился, неиз-
вестный проповедник вдруг неожиданно выпрямился, опу-
стил в воду свою суковатую палку, и, опершись на неё, слов-
но впечатал во вновь пришедшего взгляд, полный одновре-
менно удивления, поклонения и…, покорности.

Иешуа уверенным шагом ступил в илистую воду, свет-



 
 
 

ло-коричневую от намытого с берегов песка. Она показалась
ему удивительно холодной, видно у самого берега, разры-
вая древнее русло, били ключи, даруя прохладу даже самому
жаркому дню. Подойдя к группе людей он, присев, склонил-
ся перед проповедником, вода скрыла его почти по грудь,
концы длинных волос чуть намокли.

– Ты следуешь за мной, но будешь далеко впереди меня! –
тяжелым, отрывистым басом сказал ему этот человек. – Моё
время прошло, приходит твоё. Я долго искал тебя, но я знал,
что мой путь не будет напрасен. Что ты теперь хочешь? Тебе
же ведомо все, что ведомо мне, и гораздо больше!

–  Нам обоим сейчас надлежит исполнить свою правду!
Посему делай, что должен, ибо наше грядущее есть не пря-
мая дорога по земле, а тернистый путь в небеса! – ответил
Иешуа, и протянул руку к проповеднику, ожидая свершения
его обряда.

Красный камень, венчавший посох, ярко сверкнул в па-
давших с неба лучах.



 
 
 

2
.
Здесь и далее по тексту имеется ввиду советский самолет-
штурмовик ИЛ-2.
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