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Аннотация
Непросто избежать того, что рано или поздно может повлечь

за собой раскаяние. Однако мы далеко не всегда боимся
последствий затеянного нами действия, надеясь, что никакой
расплаты не будет. Да и, вообще, многие ли верят в сказки, что за
всё придётся ответить?



 
 
 

Экспериментатор, или Доктор Такерман

– Непросто избежать того, что рано или поздно может по-
влечь за собой раскаяние. Однако мы далеко не всегда бо-
имся последствий, затеянного нами действия, надеясь, что
никакой расплаты не будет. Да, и вообще, многие ли верят в
сказки, что за всё придётся ответить?

Этот вопрос, будучи студентом-медиком, я когда-то задал
известному в те времена учёному Джону Такерману, читав-
шему нам несколько лекций по психологии. В своей деятель-
ности он изучил более 2500 воспоминаний детей о прошлых
жизнях. Доктор Такерман профессионально подходил к сво-
ей работе и учитывал влияние родителей на воспоминания
детей.

– Это не отклонение в психике ребенка или его фантазии,
а реально существующие истории, – настойчиво убеждал нас
профессор, приводя массу примеров, документально зафик-
сированных им и его коллегами.

После лекции я, как и многие мои сокурсники, почти по-
верил ему, но спустя полчаса, окончательно усомнился в тео-
рии реинкарнации, потому что это неощутимо, неточно и
как-то всё надуманно. Вот если бы я сам вспомнил свои про-
шлые жизни – это да. А неубедительные объяснения Такер-
мана о том, почему мы их не помним разочаровали многих.
Был вариант пройти через гипноз, ради чисто академическо-
го интереса, но я счёл это шарлатанством и, не согласился



 
 
 

ставить на себе опыты. Потом эта тема ушла сама собой.
Прошло тридцать лет. И тема почему-то ко мне вернулась.
Я стал просматривать труды Джона Такермана, который

умер двенадцать лет назад, и наткнулся на странную, как мне
показалось, запись, сделанную им простым карандашом на
последнем листе его одной из рабочих тетрадей: «Никогда
не делай того». Многозначительно и непонятно.

С такой записью трудно было поспорить, и с этого момен-
та она не покидала меня. Я решил докопаться до истины.

Мне удалось выяснить, что учёный пришёл к однозначно-
му выводу – чтобы увидеть свои прошлые жизни, точнее се-
бя в них, нужно всего-то ничего – на время покинуть соб-
ственное тело. Хотя бы на несколько минут, которые, как пи-
сал исследователь, покажутся испытуемому вечностью. Воз-
можно, доктор Такерман был прав?

Я перечитал всю литературу о нём и изучил все его много-
летние опыты, которые он устраивал над собой. Он начинал
со снотворных и алкоголя, несколько раз искусственно впа-
дая в кому, экспериментировал на себе с действием электри-
ческого тока и в конце концов дошёл до простейшего удуше-
ния себя через повешение, пытаясь как-то при этом остаться
в живых. Так он, собственно, и погиб. Толи настиг его рок
судьбы, толи он просто не рассчитал в этот раз, толи никого
в тот момент не оказалось на контроле, словом, несчастный
случай с профессором всё-таки произошёл. На мой взгляд,
это было логично. Так, или иначе, но, видимо, о повышен-



 
 
 

ных рисках смерти во время подобных опытов Джон Такер-
ман и предупреждал своих последователей, сделав эту коро-
тенькую запись карандашом. Точно, конечно, неизвестно, но
я так предположил и решил пойти другим путём.

Интерес-то мой возрос…
Всем известен научно задокументированный рекорд пре-

бывания без сна, установленный в 1964 году американским
школьником Рэнди Гарднером – 264 часа, или 11 суток.

Как правило, уже 3-5 суток полного лишения сна вызыва-
ют сильные физиологические и психические расстройства,
способные привести к смерти. Считается, что здоровый че-
ловек не может обходиться без сна более 7-8 суток. Однако
известны случаи и более долгого бодрствования.

Умирать, естественно, я не собирался, поэтому готовился
основательно. Осознать и проследить за собственными пси-
хическими расстройствами в этом состоянии, считал я, было
моей целью – ключом к разгадке.

Я не спал десятые сутки, когда, в очередной вечер про-
гуливался по набережной вдоль реки, и увидел возле себя
доктора Такермана. Он медленно, как я, нога в ногу шёл со
мной, бубня мне о своих познаниях в практической реин-
карнации и заблуждениях собственных предположений, со-
жалея, что на многое он потратил большую часть жизни.

На тот момент мне с трудом удавалось воспринимать
услышанное и запоминать мысли профессора-призрака. Я,
поглядывал на него искоса и пытался распознать одно – это



 
 
 

он на самом деле или моя галлюцинация? Однако профес-
сор, не обращая никакого внимания на моё состояние, про-
должал настойчиво убеждать меня, словно студента, в сво-
их очевидных выводах. Я соглашался с ним, кивая головой в
такт тяжёлым шагам, продолжая посматривать то на него, то
себе под ноги. Через какое-то время мы одновременно оста-
новились, развернувшись лицом друг к другу.

Немыслимо, но оказалось, что передо мной стоит не док-
тор Такерман, только что так навязчиво мне раскладывав-
ший по полочкам своё научное открытие, а мой зеркальный
двойник, заметивший моё изумление и тотчас предложив-
ший поменяться с ним телами, дабы завершить эксперимент,
уже подошедший к концу. Я безразлично согласился, чтобы
скорее покончить со всем этим далеко зашедшим процес-
сом. Проводив взглядом уходящий от меня собственный си-
луэт, я плюнул на всё и, бессмысленно побрёл домой спать.

Несколько суток я проспал трупом. Ещё суток трое я вос-
станавливался с помощью заранее подготовленной аптечки
и не выходил из дома. И только через неделю, выспавшись
вдоволь, я пришёл в себя, сел за письменный стол и принял-
ся описывать своё полуторанедельное путешествие в «Зазер-
калье». Помню, что это название эксперимента мне пришло
в голову на четвертые бессонные сутки, когда вокруг меня
стали меняться предметы, появляться ранее незнакомые мне
запахи, цвета, звуки и странные тени, имеющие невероятно
огромные или очень мелкие размеры, напоминающие мазки



 
 
 

кистью по холсту. Они внезапно появлялись в воздухе и тихо
таяли в нём, словно след самолёта, пролетающего на боль-
шой высоте в голубом небе. Только эти тени были всех цве-
тов, даже таких, которых я никогда не видел.

«Я встретил всех умерших, кого знал в своей жизни и об-
щался с каждым из них. Я провёл с ними за это время, как
мне показалось, несколько лет. О том, что существует, что-то
тонкое, скрытое от каждого живого человека не осталось со-
мнений. Оно постоянно находится здесь, рядом с нами. Мне
удалось вернуться на сотни лет назад и видеть своими глаза-
ми происходящее в те времена не только с моими родствен-
никами, а даже провести анализ достоверности истории, ка-
кой мы знаем её в наше время двадцать первого столетия.
Но, главное, думаю, не это. Главное, что прошлое и буду-
щее происходит сейчас в эту же минуту параллельно с на-
шим настоящим. Никто никуда не исчезает, хотя всё живое
умирает, их хоронят, и болезненно горюют о никогда невоз-
вратимом. Однако это всего лишь кадры киноленты. Если же
чуть отмотать плёнку назад, то все продолжают жить и де-
лать то, что делают. Таким образом, я пришёл к выводу, что
жизнь – не линия, не спираль, а колесо, крутящиеся вокруг
нас или вокруг нашего мозга, являющегося как источником,
так и приёмником различного рода информации. Надо толь-
ко смотреть в ту временную точку, которая интересует тебя,
как зрителя. Ещё меня поразил факт, что внешность наша
неизменна, также как пол, имя и сама судьба, написанная



 
 
 

или запрограммированная кем-то. Мы называем Его Богом.
Возможно так. Но ни Его самого, ни связи как таковой, с
Ним, я не наблюдал».

Сделав эту запись я специально отложил на месяц все
мысли, связанные с проведённым мной путешествием, дабы
вернуться к обдумыванию происшедшего ещё более про-
трезвев от увиденного. Спустя установленный срок я сделал
следующую запись, она была короткой.

«На днях я опять встретил своего зеркального двойника».
Ещё через один месяц я написал следующее.
«Он шантажирует меня, появляясь неожиданно в любое

время и в любом месте, предлагая мне, ещё раз провести
несколько дней без сна, чтобы снова поменяться телами, что-
бы он смог вернуться в своё время этой бесконечной кино-
ленты. Здесь ему больше делать нечего. Он, как и я, удовле-
творил своё любопытство и нам обоим этого достаточно. Ес-
ли я не соглашусь на его условия, то через несколько недель
он повесит меня под потолком моей спальни, и все сочтут
это банальным суицидом. Я отказал ему, потому что нахо-
дился в своём времени, а он… Это уже его проблемы».

Но вот в один из вечеров я, вернувшись домой, обнаружил
под потолком спальни висящего ко мне спиной на верёвке
человека. Я в страхе, подойдя к нему, развернул его тело к
себе, и увидел свой труп. Я немедленно вызвал полицию, ко-
торая обнаружила в кармане трупа мой паспорт. Наше сход-
ство невозможно было не заметить и меня забрали для дачи



 
 
 

показаний в участок. Выслушав меня внимательно, но ниче-
го не поняв, полицейские отложили вопрос до утра, оставив
меня ночевать в одиночной камере. Утром полиция, недо-
умевая, над исчезновением моего трупа-двойника из морга,
вернула мне мой паспорт и отпустила домой, разведя рука-
ми. Я был рад, такому концу этой истории и только не по-
нимал, почему же сотрудники полиции, более ни разу не по-
беспокоили меня по факту самоубийства человека, в моей
собственной квартире. И, если это были всего лишь мои гал-
люцинации, то кого они вытащили из петли и доставили в
морг в тот злополучный вечер?

Шли годы, я продолжил вести обычный образ жизни, при-
дя, как практик-экспериментатор к простому выводу, что не
стоит совать пальцы в розетку, если не знаешь, как устрое-
но электричество. Со временем я стал забывать о существо-
вании «Зазеркалья» и странного колеса с кинопленкой вре-
мени и событий, происходящих на Земле. Это были «ошиб-
ки», «сбои» моего мозга, не более того. Галлюцинации – вос-
приятие, обладающее качеством реального восприятия. Гал-
люцинации имеют продолжительный эффект, но я всячески
укреплял свою психику и в конце концов избавился от них
– «Есть только один кадр, который сейчас я вижу перед со-
бой. Это миг, в котором я нахожусь. И точка». Эта была моя
практическая установка при малейшей попытки воспомина-
ний бессонных полутора недель.

Прошло ещё около тридцати лет, я состарился и к тому-же



 
 
 

неизлечимо болел. Словом, я старался спокойно пригото-
виться к уходу в другой мир. Тут-то снова в моём доме по-
явился мой зеркальный двойник. Он, как и я был стар и бо-
лен. На его морщинистой шее я заметил странгуляционную
борозду – след от сдавления шеи петлёй. Он присел напро-
тив меня в кресле и предложил следующее.

– Память не стирается! – начал он.
– Вы снова предлагаете мне принять участие в психопа-

тическом эксперименте? Категорически отказываюсь! – от-
резал я. – Мы уже переросли тот возраст.

– Но надо же попробовать и доказать, что путешествие во
времени – не галлюцинация! Это действительно реально!

– Вы – сумасшедший! Лучше оставьте эту идею и дайте
мне тихо сдохнуть.

Прошла ещё неделя, а он продолжал меня досаждать сво-
ей просьбой. Он звонил на мобильник, на рабочий, на до-
машний, а сегодня даже пришёл в конце рабочего дня и ждал
меня у моей машины! И я сдался – в конце концов меня всё
равно скоро ждала смерть.

Всё решено было проделать утром следующего дня у меня
дома. Он снова появился внезапно, будто вышел из-за шка-
фа, а не вошёл в парадную дверь. У меня складывалось впе-
чатление, что он вообще живёт в моём доме.

– Игры играми, но в этот раз что-то меня тормозит, – на-
чал я.

– Но разве тебе не интересно? Он всегда обращался ко



 
 
 

мне на ты.
– Зря всё это.
– Давай скорее начнём, – не обращая ни малейшего вни-

мания на моё волнение, подытожил он.
– Ладно, – кивнул я.
Он, сидя напротив, начал объяснять:
– Если спросить себя, что ты делал, например, 1 декабря

1960 года, ты не сможешь ответить. Но это не значит, что в
тот день ты ничего не делал. Правильно? И этот день не был
пустым, он был наполнен твоей деятельностью. Но вот сего-
дня он ощущается пустым, потому что мы ничего не пом-
ним. Аналогичным образом сегодня покажется пустым зав-
тра. Через пять лет от сегодня не останется и следа. Согла-
сен?

– Да, – ответил я, – и это естественно, сегодня ведь 2015
год.

– Вот видишь, ты и сам это понимаешь. Человеку возмож-
но заглянуть в своё прошлое. Я вычислил технику, направ-
ленную на то, чтобы вернуться назад в этой жизни. Даже, в
своё детство. Сейчас для начала мы отправимся в 1 декабря
1960 года…

– Послушай, столько ведь снято фильмов и выдумано ис-
торий о путешествиях во времени и Вы ещё в это верите?

Он промолчал, а я продолжал:
– Это только в кино реально странствовать туда и обратно.

Даже если теоретически допустить это, то я уверен, что без



 
 
 

отрицательных последствий для путешественника не обой-
дётся. Я, как-то, это попробовал, если вы помните?

– Не торопись и не волнуйся ты так. Тело должно быть
расслаблено, дыхание расслаблено, ум спокоен. Пусть у те-
бя в мыслях будет только одно: «Что происходило 1 декабря
1960 года?». На этом сфокусируйся. Мы узрим 1 декабря го-
раздо более подробно, чем всё видели фактически в тот са-
мый день, потому что в тот день мы не были настолько осо-
знанными. Это эксперимент с регрессией в жизнь.

Он достал из кармана брюк флакончик с надписью «…
ол». Этого «добра» я  и на своей работе всегда мог взять
сколько угодно.

– Знаете, у меня абсолютно нет никакого желания ни тра-
виться, ни спать, – прокомментировал я.

Он, не вставая, подкатил между нашими креслами
небольшой сервировочный столик на колёсиках, на котором
находились стакан с водой, будильник, коробок спичек и ста-
рый, но целый отрывной календарь 1960 года. В центре сто-
лика стояла чистая хрустальная пепельница, а на её дне ле-
жало круглое зеркальце, в котором отражался кусочек сего-
дняшнего ясного утра.

– Давай по паре таблеток выпьем сразу, до начала у нас
будет минут двадцать пять.

Хоть этот препарат является сильнодействующим, но та-
кой дозы было достаточно лишь для того, чтобы крепко
уснуть, не более. И я взял из его рук две таблетки. Он запил



 
 
 

парочку одним большим глотком воды и обратился ко мне:
– Давай, тоже пей, всё должно быть одновременно.
Я выпил и посмотрел на свои электронные наручные часы.

Было 09:17. Прошла минута.
– Дальше что? – уже спокойно спросил я, откинувшись на

спинку кресла. Видимо, это первая волна снотворного кос-
нулась моего сознания.

– Человек, который приобретает способность вспоминать,
сможет полностью пробудить воспоминания о любом своём
дне, – продолжил свои объяснения он, и я заметил, что он
в это мгновение тоже почувствовал начинающийся эффект
лекарства. – Память начинает полностью оживать…

– Об экспериментах с осознанным сновидением я слышал
давно, – продолжил я тему. – Это неново. Иногда во сне мне
удаётся осознать то, что я сплю. Я даже летал во сне, выбирая
направление полёта, но это не оживление памяти.

В разговоре мягко и незаметно наступила пауза, мы оба
над чем-то задумались. Я посмотрел на часы.

– Сколько прошло? – спросил он. – Минут пять?
Я не ответил, давая ему понять, что жду от него дальней-

ших разъяснений. И он опять заговорил:
– Когда ты входишь в прошлую жизнь, первым всплыва-

ет воспоминание о последнем событии, происшедшем в этой
жизни. Помни, что это вызовет некоторые трудности и будет
иметь очень мало смысла. Это будет похоже на фильм, кото-
рый просматривается в обратную сторону, или книгу, напи-



 
 
 

санную задом наперёд, – мы можем даже вначале почувство-
вать растерянность. Первое вхождение в прошлое вызовет
некоторое замешательство, потому что последовательность
событий будет обратной. В обратном порядке очень трудно
сразу сообразить, что к чему.

– Вопрос не только в том, как мы войдём в тот мир, но и
как мы его покинем? – поинтересовался настойчиво я.

– Надеюсь, ты не забыл своё фото? – спросил он, медленно
доставая из своего нагрудного кармана рубашки свою цвет-
ную фотографию.

Я протянул ему своё фото, сделанное мной около года на-
зад для какого-то документа. Он смял наши обе фотографии
в маленький комок и после обернул их тут же им вырванным
листочком календаря с датой 1 декабря 1960.

– Сколько уже прошло времени? – улыбнувшись мне, по-
интересовался он, заводя будильник.

– Уже… 09:29…
Волны снотворного ещё сильнее накатили на нас. Я заме-

тил, как его веки стали тяжёлыми, зрачки медленно поплы-
ли. Сон был неизбежен.

Он поджёг фотографии с листком календаря и аккурат-
но уложил их на поверхность зеркальца на дне пепельницы.
Пламя занятно засияло и тихо погасло, через минуту оста-
вив только пепел.

– И это всё?
–  Да,  – сказал он,  – закрывая глаза.  – Когда услышим



 
 
 

сквозь сон звонок будильника всё и начнётся. Расслабься и
засыпай.

– Так просто?..
– Ну, там ещё некоторые математические подсчёты с да-

тами, надо точно попасть в коридор…
– В коридор? – не надеясь уже услышать ответ, ещё успел

спросить я, как заметил, что передо мной сидит не моя зер-
кальная копия, а сам экспериментатор – доктор Такерман. Я
попытался что-то возразить, но уснул.

Мне снилась притча, которую я когда-то слышал. Притчу
о том, как один человек пришел к монаху и сказал:

– Я был бы очень признателен, если бы ты принял меня
в ученики.

Монах отказался. Человек спросил о причине отказа.
– В прошлой жизни у меня были ученики, которые впо-

следствии превратились во врагов, – ответил монах. – Я те-
перь все это увидел и знаю, что принимать учеников – значит
принимать врагов, а заводить друзей – значит сеять семена
для вражды. Теперь я не хочу никаких врагов, поэтому не
завожу друзей. Я узнал, что быть одному достаточно. При-
ближать кого-то к себе означает отталкивать этого человека
от себя.

Тут зазвенел будильник…
В моей руке была спортивная сумка. Я шёл сквозь с неба

падающий на меня снег по направлению к спортивной пло-
щадке, расположенной недалеко от набережной. Я был мо-



 
 
 

лод и здоров.
Стоп! Я окаменел. Получилось?.. Не может быть… Так

просто? Нет, нет, я же просто сплю. Я только что уснул, вы-
пив две таблетки «…ола»! И только…

Я осмотрелся по сторонам. Люди, машины – это действи-
тельно 1960 год! И снег!! Я вытянул руку перед собой. На
моей тёплой ладони таяли упавшие снежинки. Это настоя-
щий снег… Я поднял глаза к небу. Оно тоже было абсолютно
обычным. Никаких намёков на нереальность.

Куда я иду? Играть в футбол! Да, мы с друзьями любим
играть в зимний футбол на снегу на площадке университета.
Скорее туда! Такерман обязательно там! Он всегда приходит
раньше нас – студентов и не пропускает ни одной игры! Я
побежал, ясно осознавая и чувствуя, что я бегу. Я физически
себя прекрасно ощущаю! Чёрт побери, я действительно не
сплю! Это невозможно!

Подбежав к футбольному полю, я увидел Такермана. Сла-
ва Богу! Он один, стоя спиной ко мне, пинает мяч по пу-
стым воротам. Я уже счастлив! Не сбавляя скорости, я на бе-
гу с расстояния метров семи со всей силы точно метнул свою
сумку ему в спину и закричал:

– Я убью Вас, получилось!
От неожиданного удара сумки, пришедшегося ему в об-

ласть поясницы, и моего возмущения он поспешил увиль-
нуть от меня в сторону, но я зацепил его своими пальцами
и резко повалил на снег.



 
 
 

– Ты что, ты что?! – завопил он.
– Что? Это Вы что, Вы – экспериментатор долбанный!
– Не понял!  – продолжал кричать он.  – Да, отпусти ты

меня! Я тебя даже не видел, а ты накинулся на меня! Ты в
своём уме! Что с тобой?!

– А с Вами? Вы снова молоды, Вам лет сорок!
Мои руки ослабли, я уселся на снег, дав ему подняться.

Его лицо выражало полное непонимание моего гнева. Он,
отряхиваясь от снега, сказал:

– Ты вон себе щёку поцарапал.
Я вытер лицо ладонью. Кровь… Самая настоящая кровь!
– Мы что на самом деле сейчас в 1960 году? – спросил я

его, чувствуя, что он издевается надо мной.
– Ты в порядке? – настороженно поинтересовался он.
– В порядке?
Он недоверчиво промолчал.
– Подожди, подожди, – стараясь не паниковать и держать

себя в руках, ответил я. – Вы помните, как мы только что
переместились сюда из 2015 года?

– Ты меня пугаешь…
– Да, подождите! Как это пугаю? Мы только что в моей

квартире выпили по две таблетки «…ола» и  сожгли наши
фотографии!

– Какие ещё фотографии?
– Ну, наши с Вами фотографии!
– Ты что заболел, доктор? Или это тупой розыгрыш?



 
 
 

– Вы ещё говорили, что можно вернуться в прошлое…
Мой рассказ о нашем эксперименте прервали студенты,

пришедшие играть в футбол.
– Ты бы лучше отдохнул, – посоветовал Такерман и оста-

вил меня одного, торопясь переключиться с моего бреда на
начавшуюся игру.

Я молча просидел на скамейке пару часов, наблюдая за
летающим по полю мячом и бегающими передо мной игро-
ками. Я старался очнуться, но мне так и не удалось оборвать
этот кошмарный сон.

Прошла неделя, а я продолжал досаждать Такермана сво-
ими допросами. Он стал избегать меня. Я звонил ему на до-
машний телефон, но он перестал мне отвечать даже после
моих сообщений на автоответчик. А сегодня я пришёл в кон-
це учебного дня к нему на кафедру университета и ждал его
у его машины. Когда он, нехотя подошёл ко мне, я спросил
его:

– Хорошо, но Вы помните, что ещё говорили мне о ка-
ких-то Ваших математических подсчётах с датами и о том,
что надо точно попасть в какой-то коридор? Помните?

Он, не ответив мне, поспешно захлопнул дверь своего ав-
томобиля, и быстро уехал прочь, оставив меня одного.

«7 декабря 1960 года…»


