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Аннотация
Список имён самых близких ему людей, ушедших из жизни

раньше него, постепенно увеличивался, пока он сам не попал в
мой точно такой же список.



 
 
 

Список имён самых близких ему людей, ушедших из жиз-
ни раньше него, постепенно увеличивался, пока он сам не
попал в мой точно такой же список. "Плюс один", – подумал
я в очередное утро, обращаясь к Господу с просьбой найти
для всех место в раю, в начале упоминая тех друзей и близ-
ких, кто первыми ушли из жизни ещё в моей юности, за ни-
ми остальных по порядку дат смерти. Когда-то их было чет-
веро, потом десять, а до вчерашнего дня тринадцать.

Он умер вчера утром, спустя час, как пришёл на работу.
Может он неважно себя чувствовал или у него были какие-то
проблемы, но он никому не сказал об этом. Хотя, у кого сей-
час нет проблем и, всегда ли мы прекрасно себя чувствуем?
Не каждый будет говорить об этом, тем более на работе.

Как обычно, вместе со всеми, выпив утренний кофе в
ординаторской, он встал с протёртого кожаного дивана, и
сказав, что идёт на обход, вышел в своё родное хирургиче-
ское отделение. Не прошло и трёх минут, как он вернулся
обратно, негромко сообщив коллегам, торопливо заполня-
ющим истории болезни пациентов, уже мысленно покинув-
шим больницу после ночного дежурства, что он себя плохо
чувствует.

– Приляг на диван, полежи, – он услышал в ответ, но го-
ловная боль была в этот момент настолько сильной, что он
даже не понял, кто именно посоветовал ему прилечь. Этот
голос прозвучал настолько тихо и протяжно, что было непо-
нятно, с какой стороны он раздался. По памяти, на ощупь,



 
 
 

потому что в глазах потемнело и, всё вокруг поплыло, он на-
шёл диван, на который рухнул лицом вниз, едва не промах-
нувшись. Но этого никто не заметил. Превозмогая себя, из
последних сил, он перевернулся на спину и, открыл глаза,
уставившись в потолок, как в белый киноэкран, жадно гло-
тая ртом прохладный утренний воздух, нежный поток кото-
рого медленно и плавно стекал с подоконника невидимым
ручьём в распахнутое окно ординаторской.

Только он подумал, что единственное чего хочется ему
в этой удивительной жизни – это дышать, как в миг белый
экран потемнел. Вдали ярко сверкнула молния и, раздался
оглушительный гром, расколовший пополам небеса. В ушах
болезненно загудело. От страха по всему телу выступил ле-
дяной пот. Внезапно сорвавшийся ветер подхватил и, пронёс
мимо всё, что лежало под ногами. Казалось, ещё мгновение
и люди, как листья деревьев, полетят, захваченные вихрем
в какую-то вселенскую неизвестность. Безжизненная косми-
ческая мгла полилась с треснувшего потолка вниз, растека-
ясь в стороны и заполняя собой пространство. Он, молча,
наблюдал за происходящим, незаметно угасая для окружаю-
щих.

Неожиданно в открытое окно влетела птица. Она промча-
лась над головами, сделав несколько кругов и, выпорхнула
на улицу. Все заметили, что только он, уставившись в пото-
лок, не шелохнулся в этот момент.

"Плюс один", – подумал я, когда узнал об этом, и обра-



 
 
 

тился мысленно к Господу с просьбой найти для всех место
в раю, надеясь, что тоже попаду в чей-нибудь список.

Нас засыпают землёй, а мы тянемся к небу.
       В этот момент хочется крикнуть: "Остановитесь!" Но,

нет, я, как и все, молчу. Сверху укладывают каменную пли-
ту. Все, присутствовавшие на церемонии прощания, остав-
ляют цветы, медленно расходятся и, разъезжаются по своим
делам.

       Мой водитель открывает дверь, я сажусь в автомобиль.
Чуть опуская тонированное стекло, смотрю на свежую моги-
лу, надеясь в эту секунду выйти из глубокого сна, вызванно-
го сильнодействующим транквилизатором.

       Но нет…
Водитель медленно нажимает на педаль газа, и мы трога-

емся вслед за другими машинами, выползающими с терри-
тории стародавнего кладбища.

      Страшные тайны живут рядом с нами и мы боимся их,
также как перемен, связанных с утратой близкого человека.
А я боюсь, что мы ошиблись и заживо закопали человека,
абсолютно уверенно, что он мёртв, что его больше нет среди
нас в этом мире.

       Не торопясь, въехав в город, водитель не отрывает
взгляд от дороги, а мой, только что похороненный друг, точ-
но сидит рядом со мной на заднем сидении. Он, как я, молча,
глядит через стекло, но только на противоположную сторону
мелькающей за окном знакомой нам улицы, с пересекающи-



 
 
 

ми её переулками, с не просыхающими осенними лужами,
с натыканными везде, где попало ларьками и автобусными
остановками, залепленными от самых крыш до земли рекла-
мами и нелепыми объявлениями, с бездонными вонючими
арками, пронизывающими, как толстые цыганские иглы, до-
ма с их окнами и балконами, набитыми до самого неба чёрт
знает, чем.

      Водитель, словно, читая наши мысли, и наблюдая в зер-
кало заднего вида за то опускающимся, то поднимающимся
самим по себе на несколько сантиметров боковым окном со
стороны моего друга, предложил припарковаться, чтобы пе-
рекурить. Я кивнул ему в знак согласия. Он встал на набе-
режной, оставшись в автомобиле, включив аварийку и не за-
глушая двигатель. Мы же, молча, вышли.

Осенний ветер сразу заставил застегнуть пальто и поднять
воротник. Щёлкнув зажигалкой один раз, мне удалось удер-
жать мотающееся в кулаке пламя, и мы успели прикурить
сигареты с первого раза. Распрямившие спины, крепко затя-
нувшись, мы одновременно выдохнули дым, глядя, как ве-
тер вмиг унёс его на несколько метров чуть ли не до сере-
дины Москвы-реки. Наблюдая за его красивыми мастерски
выполняемыми пируэтами, оставляющими за собой узоры в
резких хаотичных порывах воздушных потоков, удивляясь
их лёгким, простым, но необычайно замороченным движе-
ниям, каждый из нас видел своё.

       За спиной нас ждал мигающий жёлтыми лампочками



 
 
 

автомобиль, вдоль набережной торопливо шли десятки раз-
ноцветно одетых прохожих, пытающихся на ходу раскрыть
сопротивляющиеся зонты. Срывался небольшой дождь. Я
подумал, что примерно так выглядел бы фон этого мгнове-
ния, запечатлённого на холсте картины неизвестного худож-
ника, если бы, конечно, он стоял в это время на том берегу
реки и глядел в нашу сторону.

Но, снова нет…
       Мы вернулись в машину. Дворники мягко издавали

приятный звук, стирая, падающие на лобовое стекло мелкие
капли дождя.

Водитель включил поворотник и продолжил движение,
спросив у меня дальнейший маршрут. Я предложил ехать
к башне «Око» Сити-Центра, там, где есть самая высокая
в Москве обзорная площадка High Port с видом на город с
высоты 354 метров, что всего лишь на шесть метров ниже
Останкинской башни.

       Молча, поднявшись втроём на скоростном лифте, мы
вышли на открытую совершенно пустую безлюдную, учиты-
вая сегодняшнюю погоду, плоскость.

– Давно, мы не пили водки, – сказал я, улыбаясь.
      Через несколько минут официант вынес нам пару рю-

мок с графином, прикрывая себе лицо свободной рукой от
моросящего дождя. Он, поставил поднос на столик, и скорее
сбежал. Водитель профессионально наполнил обе стопки до
краёв, напомнив мне, что он за рулём.



 
 
 

Мы же, как полагается в таких случаях, не чокнувшись,
залпом выпили. Водитель, практически не отрывая глаз с го-
ризонта, добавил нам ещё по полной. Мы снова, молча, осу-
шили хрусталь.

Через мгновение мой друг, поставив рюмку на поднос,
отошёл к самому краю площадки. Он обернулся к нам и,
впервые после своей смерти произнёс:

– Я повторю слова Моцарта, друзья мои! «Я благодарю
своего Бога за то, что он любезно предоставил мне возмож-
ность изучения, что смерть – ключ, который отпирает дверь
в наше истинное счастье. Я не слышу в своём воображении
части музыки последовательно, я слышу её всю сразу. И это
наслаждение!»

Он протянул руки высоко-высоко вверх, как травинка, тя-
нущаяся изо всех сил к Солнцу, и тут из его рук, превра-
щающихся в два больших крыла, через одежду показались,
на глазах увеличиваясь, перья разной длины.  Он посмотрел
вверх и, порхнул крыльями так легко, быстро удаляясь в вы-
соте над нашими головами, что мы даже не успели в полной
мере осознать сказанного им и, заметить, как он растворил-
ся где-то очень-очень высоко в небе.

           Спустя несколько минут мы спустились на лифте
вниз, водитель открыл мне дверь, я сел в автомобиль. Ма-
шина медленно тронулась и выехала с парковки на эстакаду.
Дворники лобового стекла снова мягко начали издавать при-
ятный звук, стирая, словно мел с доски губкой времён, пада-



 
 
 

ющие на лобовое стекло капли дождя. Читая мои мысли, на-
блюдая в зеркало заднего вида, водитель негромко включил
заупокойную мессу «Реквием» Ре минор великого Вольф-
ганга Амадея.

       Я кивнул ему в знак согласия.


