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Аннотация
"Алкаш"  – короткая история жизни бывшего академика,

ушедшего в длительный запой. Это история о том, как
перспективный ученый превращается в алкоголика, рассказанная
им самим. Это история о разочаровании, осознании самого себя
и сожалениях о невозможности вернуть время назад. Это история
внезапной встречи, столкновения прошлого и настоящего.



 
 
 

Анна Мирославская
Алкаш

Лето. Ярко светит заходящее солнце. Птицы громко поют.
Мужчина лет шестидесяти смотрит на вечернее небо. Он си-
дит на медной скамье неподалеку от здания торгового цен-
тра. Погода теплая, но на мужчине черный плащ. На голове
у него – черная шапка, а на лице – аккуратная седая борода.
Мужчина сидит у мраморного цветника, опустив руки. Он
смотрит на большие окна торгового центра с нескрываемым
удивлением. В них он видит отражение мириад огней вечер-
него города: мерцающие дорогие автомобили и бриллианты
"благородных" дам, звездное небо.

Торговый центр очень высокий: крыши совершенно не
видно! Мужчина медленно поднимает свой взгляд к небе-
сам, в которых скрылась вершина нового здания. По его
взгляду и движениям можно сказать, что он ни о чем осо-
бо не думает. Такое впечатление складывается у случайных
прохожих. Вообще же он – невидимка, которого в толпе лю-
дей выделяет только лишь изрядно потрепанный вид и седая
борода. Кажется, будто он просто забыл побриться пару ме-
сяцев назад… Всего-то!

Мужчина все еще сидит на скамейке и смотрит на то, что
происходит вокруг. Вот идет одна из пассий какого-то вид-
ного руководителя, арендующего небольшой офис на ниж-



 
 
 

нем уровне современного здания. Раздетая и разодетая одно-
временно дамочка! Наверняка, младше и симпатичнее сво-
его "кожаного кошелька". Следом за ней идет секретарша.
Она, наверняка, не просто кофе готовит! Об этом говорит ее
авто у входа. Возможно – отчеты… Или просто ужин и зав-
трак кому-нибудь из управляющих или менеджеров уровня
«топ». А вот – слегка опущенная, но недешевая дамочка лет
сорока, с тремя детишками и напряженным видом. Странно:
куда она собралась? Все хорошо: охрана уведомлена о том,
что подобные выпускницы колледжей приходят сюда не для
работы, а просто со скуки, для того, чтобы пошалить со сво-
ими несвободными, немолодыми, любящими женщин, му-
жьями.

Мужчина, сидящий на скамейке, в этом мире – невидим-
ка, на которого обращают внимание крайне редко. Пройдет
чуть более получаса – и выйдет его знакомый охранник. Он
– как всегда – в вежливой форме попросит его отойти в сто-
рону метро. И мужчина уйдет, молча, чуть подождав. И так
– каждый вечер.

В быту мужчину-невидимку зовут просто Витька. У него
есть даже прозвище – Алкаш. С друзьями он частенько лю-
бит перебрать спиртного. Друзья начинают бить бутылки
друг о друга, орать, ругаться, рвать майки и штаны на себе
и других. Он тогда аккуратно уходит, будучи уже совершен-
но нетрезвым. Он возвращается домой и просто ложится на
диван – спать.



 
 
 

Утром он варит на плите недорогой кофе. В коридоре его
ждет все та же черная поношенная одежда и стопка книг.
Он идет на рынок – торговать своей беллетристикой. Про-
сто потому, что ему «хватает денег для того, чтобы не рабо-
тать в своей званой Академии, которая его достала». Так он
обычно говорит! На самом же деле он просто старается про-
дать то, что когда-то или покупал за сумасшедшие деньги,
или получил в наследство от своего отца-профессора, или
просто написал сам. Когда его спрашивают об авторстве, он
чаще всего просто отмалчивается, потому как не любит вы-
ставляться. Ведь теперь он – просто человек в черном пла-
ще, Алкаш, который выглядит чуть старше своих шестиде-
сяти лет.

В один из дней на рынке к нему подошла молодая девуш-
ка и спросила об одной очень редкой, но интересной книге.
Алкаш вспомнил, что она у него есть, но не здесь, а дома.
Мужчина предложил девушке встретиться на рынке в дру-
гой день, но та отказалась. Книга была нужна ей срочно, по-
этому она сама предложила ему проводить его до квартиры.

Витька сначала замялся, но позже все же решил, что него-
же отказывать девушке, ведь книга ей действительно очень
нужна. Они направились в сторону дома мужчины. Витька
предложил красавице подождать у подъезда или – на вы-
бор – зайти в квартиру, выпить чашку чая, посмотреть всю
библиотеку. Девушка, по его мнению, должна была выбрать
первый вариант, на что он, собственно, и надеялся. Однако,



 
 
 

юная особа оказалась книголюбом, и с удовольствием отпра-
вилась с мужчиной на верхний этаж.

Там, в очень чисто убранной квартире Алкаш налил Ма-
рина (так звали случайную спутницу) чашку чая и пригла-
сил в комнату с книгами. Марина начала их рассматривать, и
была удивлена количеством. На полках в кабинете бывшего
академика были сотни редких книг.

– Довольно странно! – удивленно промолвила она.
– Что? – поинтересовался Виктор.
– Ну, я бы с трудом поверила в такой архив книг, если бы

Вы рассказали мне об этом на улице.
– А чего же здесь странного?
– Не поймите меня неправильно, но… Вы просто одеты

немного не так, как обычно одеваются столь видные люди! –
смутилась девушка.

– А… Вы об этом?! Ну, моя история и весела, и печальна
одновременно. И – было время – я выглядел совершенно по-
иному! – усмехнулся Алкаш.

– Ну, так, может быть, поведаете? – с улыбкой произнесла
девушка, присаживаясь на табуретку.

– Что ж… Если у Леди имеется время, то в кратком со-
держании – вполне!

– Есть… Я очень люблю подобные рассказы! – с увлечен-
ным видом ответила Марина.

– Я был сыном профессора и его соседки – обычной де-
вушки. Родился я в самое обычное время, но не в самом



 
 
 

обычном месте. Мне пришлось несладко: профессора в то
время своих детей выхолащивали. Пришлось испытать на се-
бе все прелести обеспеченного – в том числе ремнем – дет-
ства. Мать часто заступалась за меня, прикрывала собой. То-
гда влетало и ей. Когда я стал постарше, ситуация немного
изменилась: я больше не позволял ей прикрывать меня, но
платил за это синяками на собственном теле. Ничего удиви-
тельного в этом не было: это очень распространенный среди
старых академиков способ воспитания детей.

Когда я окончил школу, отец без всяких сомнений отпра-
вил меня на математический факультет лучшего высшего
учебного заведения нашей страны. Там я должен был осво-
ить на «отлично» все учебные дисциплины. Если что-либо
было сдано на «четыре», мне полагался штраф: пересдача и
наказание в виде лишения средств к существованию до сро-
ка сдачи дисциплины. Вот так я получил свой первый ди-
плом. Затем отец оформил мое дальнейшее будущее на свое
усмотрение. Предварительно подготовив меня, он добыл мне
работу. Сначала – в моем университете, а потом – немного
погодя – в Академии. Он устроил меня на самую низкоопла-
чиваемую "должность"! Это – в наказание за все годы моего
нерадивого обучения в школе!

Затем, уже после смерти отца, я начал продвигаться по
карьерной лестнице, хоть и очень медленно! И, продвинув-
шись на ступень или две, понял: больше я так не хочу! Имен-
но "не хочу"! И я уволился… В то время у меня появилась



 
 
 

девушка. У нас с ней все было отлично! Мы собирались жить
вместе, но внезапно у меня умерла мать. Работа, на которой
я тогда работал, стала совершенно неподходящей: я даже не
мог содержать квартиру на деньги, которые мне тогда плати-
ли. Девушка ушла от меня через полмесяца после краха мо-
ей жизненной программы: неудачники вроде меня были ей
не нужны. С тех самых пор к женскому полу я питаю двой-
ственные чувства! Вы только ничего на свой счет не поду-
майте… Вы для меня – дочь. А это – иное качество.

– Да… Я Вас прекрасно понимаю! И что же произошло
потом?

–  Да… Потом… Друзья… Поиски нового смысла жиз-
ни… Я, на самом деле, ушел в страшнейший запой. Оконча-
тельно забросил поиски работы и нового способа существо-
вания. Даже не помню, сколько женщин прошло вот по это-
му коридору в поисках утешения в моих сильных мужских,
но далеко не трезвых руках. Они были на тот момент такими,
как я сам: нам было абсолютно все равно, что будет дальше.
Я даже не помню их лиц. Беда! Но… Я не мог остановить-
ся. Душевные раны слишком сильно зудели! И некому было
остановить меня самого.

Прошло много времени: я потерялся в днях, совершен-
но забыл о календаре. Просто пил и спал. Пил и спал. Пил
и спал. Когда – один, когда – не очень… Пьяную подруж-
ку трудно назвать полноценным партнером, правда ведь?
Опомнился я далеко под Новый год. Почему-то стало холод-



 
 
 

но ходить без зимней одежды. А вся она находилась в страш-
нейшем состоянии. На кухне была гора посуды и зеркало, в
которое я ненароком заглянул и ужаснулся. Сорокалетний
мужчина был похож на семидесятилетнего бомжа: майка-ал-
коголичка, треники, тапки деда и… Борода, которой я зарос
во всех возможных местах. А еще – мои очки, шапка… Гряз-
ный весь! Ужас! Вот этот кошмар в зеркале до сих пор в гла-
зах моих стоит. Но… Все никак не могу отойти от того, ка-
ким оказался при ближайшем рассмотрении мой мир. Люди,
которые меня окружали. Те люди, которых – уже, оказыва-
ется – не стало в моей жизни.

Я начал убирать в квартире. На это ушло чуть больше
недели. Затем я начал приводит в порядок самого себя: по-
мылся, побрился тем, что было, причесался старым хламьем,
переоделся. На стирку одежды и белья ушло еще около неде-
ли. Так я привел потихоньку в порядок когда-то образцовую
квартиру. Так я понял, насколько я низок. Так я осознал, кто
я есть на самом деле! Так я решил, что не все еще потеряно.
Ну, кроме моих лет и времени.

Все было бы нормально, но… Новые друзья и знакомые
по-прежнему атаковали мое жилище. Не помогало даже то,
что я стал выглядеть солиднее, чем в период запоя. Все равно
узнавали! И так я понял, что прошлое нельзя стереть рукой
как старые записи с академической доски. Поэтому я стал
относиться чуть более аккуратно к собственной жизни. Но –
только лишь "чуть"!



 
 
 

Девушки… Отдельная история. Они были все теми же,
прежними. И я не мог забыть о той – единственной – люб-
ви, которая к тому времени уже была женой и матерью. Не
мне и не моим детям! Слухи об этом чуть было не убили ме-
ня окончательно. Я понял, что женское сердце не знает по-
щады, а женский разум схож по принципу действия с каль-
кулятором нового поколения, который аккуратно, но верно
просчитывает нужные ходы и приводит к верному решению
своего обладателя. Пусть алкоголь ушел на некоторое время
из моей жизни, но женщины не изменили моих привычек. И
в этом плане я был страшно распущен! Скорее, из желания
отомстить обидчице!

Деньги скоро закончились окончательно. Я нашел только
лишь один возможный выход: сдать большую часть кварти-
ры. Я нашел квартирантов, получил небольшой доход, но не
решился потратить все с умом. И все пошло по-прежнему.

Года через полтора я узнал, что в нашем дворе у меня есть
прозвище – Алкаш. Вот так я окончательно и бесповорот-
но опустился. С того момента в моей голове все же что-то
начало происходить, но как-то непонятно для меня самого,
неосознанно.

Я стал меньше пить, но – правда – окончательно этой при-
вычки не бросил. Не смог. Пристрастие. Это действительно
заменило мне объект моей любви. Пью и сейчас. Но толь-
ко лишь с умом, что ли? Трудно назвать это понимание нор-
мальным. Но… Сейчас ведь уже поздно что-либо менять?!



 
 
 

Правда ведь?
Вскоре, когда друзья из пьяни начали умирать потихонь-

ку, я все же призадумался. Но вернуть свою прежнюю –
счастливую – жизнь я, к несчастью, не смог, что печально. Я
просто ушел с головой в чтение. Читал я много, быстро, ве-
село… Писал что-то, перелистывал. Все это я делал только
для себя самого.

Так я и просидел в стенах дома, изредка выходя на про-
гулку с собутыльниками, где-то около трех-четырех лет. По-
сле я начал выходить поодиночке, самостоятельно. Выходить
в город. К тому времени я привык к своему новому образу.
Меня не заботило мнение окружающих по этому поводу. Я
и сейчас практикую вечерние вылазки в город. Иногда про-
сматриваю литературу, нахожу что-то интересное для себя.
Наблюдаю за людьми, за жизнью мегаполиса. Я абсолютный
«человек с другой планеты»! Я безвозвратно потерял ощу-
щение реальности из-за неспособности справиться со сво-
ими внутренними проблемами. Я канул в Лету и оказался
в пропасти забвения. Проще говоря, я совершенно неадек-
ватен современной культуре! Для меня все это в новинку!
Вот так вот, деточка, для меня наш современный торговый
центр стал чем-то из разряда инопланетной постройки. И
всего-то…

– И как же Вы теперь? – с дрожью в голосе спросила Ма-
рина.

– Да вот… Никак. Ни детей, ни семьи, ни толкового про-



 
 
 

шлого. Только лишь одно беспросветное будущее. Но… Я
ведь Академик! – усмехнулся мужчина с грустью в искря-
щихся от слез глазах.

Марина улыбнулась: не смогла отыскать правильных слов.
– Я ведь… Академик… Я… Ведь… Алкаш!.. – разрыдал-

ся бедный мужчина.
Марина обняла старика, начала успокаивать.
Он ведь… Алкаш!


