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Аннотация
«Раз вечером, у одного из наших известнейших писателей

собралось несколько знакомых. Хорошо закусив, они, – не знаю,
по какому поводу, а скорее всего, просто так, – разговаривали об
убийстве. Здесь были только одни мужчины, – публицисты, поэты,
философы, доктора, вообще – люди, могущие говорить свободно,
со свойственным им остроумием, с шуточками, не боясь, что
вдруг почувствуют испуг или ужас, которые вызываются чуть-
чуть смелым словом на смущенном лице нотариусов.  – Я
сказал «нотариусов», как одинаково мог бы сказать «адвокатов»
или «приказчиков», не презрения ради, конечно, но чтобы
точнее определить какое-нибудь среднее состояние французского
ума…»
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Октав Мирбо
Сад мучений

 
* * *

 
Священникам, солдатам, судьям, людям,

воспитывающим, наставляющим и управляющим
людьми, посвящаю я эти страницы убийства и
крови.
О. М.



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
Раз вечером, у одного из наших известнейших писателей

собралось несколько знакомых. Хорошо закусив, они, – не
знаю, по какому поводу, а скорее всего, просто так, – разго-
варивали об убийстве. Здесь были только одни мужчины, –
публицисты, поэты, философы, доктора, вообще – люди, мо-
гущие говорить свободно, со свойственным им остроуми-
ем, с шуточками, не боясь, что вдруг почувствуют испуг или
ужас, которые вызываются чуть-чуть смелым словом на сму-
щенном лице нотариусов. – Я сказал «нотариусов», как оди-
наково мог бы сказать «адвокатов» или «приказчиков», не
презрения ради, конечно, но чтобы точнее определить ка-
кое-нибудь среднее состояние французского ума.

С замечательным хладнокровием, таким же превосход-
ным, как будто бы надо было выразить свое мнение о досто-
инствах куримой им сигары, член академии моральных и по-
литических наук сказал:

– Честное слово!.. Я думаю, что убийство – самое вели-
чайшее человеческое занятие и что все наши действия про-
истекают из него…

Все ждали, что он пространно разовьет свою мысль. Но
он умолк.

– Очевидно!.. – произнес один ученый дарвинист.
– И вы, дорогой мой, высказали вечную истину… пото-



 
 
 

му что убийство составляет все основание наших социаль-
ных установлений, – следовательно, оно необходимее всего
для цивилизованной жизни… Если бы не было больше убий-
ства, не было бы больше никакого правительства, так как
преступления вообще и убийства в частности являются не
только оправданием правительства, но его единственным ра-
зумным основанием… Таким образом, мы жили бы в пол-
нейшей анархии, чего нельзя себе представить… Итак, надо
отбросить мыль совсем уничтожать убийство, а необходимо
разумно и постоянно культивировать его… А я не знаю луч-
шего средства культивировать его, как законы.

Кто-то воскликнул:
– О, о!
– Ну, что же? – спросил ученый. – Разве мы не в своей

компании и не говорим безо всяких обиняков?
– Пожалуйста! – согласился хозяин дома. – Будем широко

пользоваться этим единственным случаем, когда мы можем
позволить себе высказывать свои тайные мысли, потому что
я в своих книгах, а вы в ваших лекциях, все мы можем пре-
подносить публике только одну ложь…

Ученый глубже уселся в своем кресле, протянул ноги, ко-
торые от долгого лежания одна на другой порядочно онеме-
ли и, откинув назад голову, опустив руки, чувствуя прият-
ное ощущение в желудке от пищеварения, пyскал к потолку
кольца из дыма.

– Впрочем, – заговорил он, – убийство в достаточной сте-



 
 
 

пени культивируется само собой… Проще сказать, оно не
есть результат той или другой страсти или патологическая
форма вырождения. Это – жизненный инстинкт, присущий
нам…. имеющийся у всех органических существ и управля-
ющий ими, как инстинкт растительный… Также верно, что
долгое время эти два инстинкта так прекрасно сочетались
один с другим, так полно перемешивались друг с другом, что
они от части образовывали только один инстинкт и нельзя
было разобрать, который из них толкает нас давать жизнь и
который заставляет отнимать ее, который из них убийство
и который любовь. Со мною откровенно беседовал один из-
вестный убийца, который убивал женщин не за тем, чтобы
грабить их, но чтобы насиловать их. «В эти минуты, – гово-
рил он, – я представлялся себе Богом, и мне казалось, что я
творю мир!».

– А! – воскликнул знаменитый писатель. – Вы еще будете
брать в пример профессиональных убийц!

Ученый мягко возразил:
– Да мы все, н большей или в меньшей степени, – убий-

цы… Мы все мысленно испытывали хотя бы отчасти подоб-
ные чувства… Природная необходимость убийства обузды-
ваете, смягчается ее физическая жестокость, ей придают-
ся дозволенные выходы: индустрия, колониальная политика,
война, охота, антисемитизм… потому что опасно предавать-
ся ей неумеренно, вне законов, и потому что нравственное
удовлетворение, извлекаемое из убийства, во всяком случае



 
 
 

не стоит того, чтобы возиться с обыкновенными последстви-
ями этого действия, с тюрьмой… сталкиваться с судьями,
что всегда утомительно и не представляет научного интере-
са… наконец, с гильотиной…

– Вы преувеличиваете, – прервал первый говоривший. –
Убивающим без изящества, без ума, под влиянием грубых
импульсов и лишенных всякой психики,  – вот для таких
опасно совершать убийство… Человек интеллигентный и
рассудительный может, с невозмутимой ясностью, совер-
шать всевозможные убийства, какие только пожелает. Он
уверен в безнаказанности… Изощренность его комбинаций
всегда превзойдет рутину полицейских розысков и, смело
можем сказать, бедность судебного разбирательства, которы-
ми забавляются судебные следователи… В этом деле, как и
везде, мелюзга платится за великанов… Понимаете ли, до-
рогой мой, вы согласитесь, что количество нераскрытых пре-
ступлений…

– И терпимых…
– И терпимых… я именно и хотел это сказать… Итак, вы

согласитесь, что это количество в тысячу раз больше, чем ко-
личество преступлений раскрытых и наказанных, о которых
газеты болтают с таким многословием и таким отвратитель-
ным отсутствием философии… Если вы согласитесь с этим,
то вы также сознаете, что жандарм не является пугалом для
избранников убийства…

–  Несомненно. Но дело не в этом… Вы изменяете во-



 
 
 

прос… Я сказал, что убийство вполне естественное, – а ни-
чуть не исключительное, – действие природы и всякого жи-
вого существа. Однако непонятно, почему, под предлогом
будто бы управления людьми, общество присвоило себе пра-
во убивать их, в ущерб единичным личностям, которым, и
только им одним, и принадлежит это право.

– Вполне справедливо! – вмешался любезный и красноре-
чивый философ, лекции которого в Сорбонне каждую неде-
лю привлекали избранную публику. – Наш приятель впол-
не прав… Со своей стороны, я не верю, чтобы существова-
ло хотя бы одно человеческое существо, которое не было бы
– по крайней мере, в мыслях – убийцей… Знаете ли, мне
иногда нравится в салонах, в церквах, на вокзалах, в кафе,
в театре, всюду, где ходит, движется толпа, мне нравится на-
блюдать физиономии с определенной точки зрения – чело-
векоубийства. По взгляду, по форме черепа, по челюстям,
по скулам, все они, в какой-либо части своей индивидуаль-
ности, все они носят видимые следы той физиологической
фатальности, какой является убийство… Это – ничуть не за-
блуждение, так как я не могу сделать ни одного шага, что-
бы не столкнуться с убийством, не заметить, как оно пыла-
ет под ресницами, не почувствовать его таинственного при-
косновения в руках, пожимающих мою руку… В прошлое
воскресенье я отправился в одну деревню, где был престоль-
ный праздник… На большой площади, украшенной ветка-
ми, цветочными арками, нарядными мачтами, были собраны



 
 
 

всевозможные виды развлечений по обычаю таких народных
гуляний… И под отеческим оком власти толпа честного на-
рода развлекалась… Карусель, русские горы, качели привле-
кали очень мало народа… Напрасно органы выводили самые
веселые арии и самые соблазнительные ритурнели. Другие
развлечения влекли эту праздничную толпу. Одни стреля-
ли из карабина, из пистолета или из старинного арбалета в
мишени, изображавшие человеческие лица; другие мячика-
ми сваливали марионеток, с жалким видом торчавших на де-
ревянных перекладинах: те стучали колотушкой по пружи-
не, патриотически приводившей в движение французского
матроса, который прокалывал штыком бедного гаваса или
жалкого дагомейца… Повсюду, под навесами и в маленьких
освещенных палатках, подобия смерти, пародии убийства,
всякие гекатомбы… И этот народ веселился.

Мы понимали, что философ в ударе… Мы получше усе-
лись, чтобы следить за потоком его теорий и анекдотов. Он
продолжал:

– Я даже замечал, что эти мирные развлечения за послед-
ние несколько лет принимают значительное распростране-
ние. Наслаждение убийством сделалось больше и становит-
ся все более популярным по мере того, как нравы смягча-
ются, потому что на самом деле нравы смягчаются, в этом
нет сомнения!.. Раньше, когда мы были еще дикими, домаш-
ние тиры были слишком жалки, так что на них едва смот-
рели. Тогда стреляли в трубки и в яичную скорлупу, танцу-



 
 
 

ющие на поверхности падающей воды. В самых роскошных
помещениях, были, правда, и птицы, но они были из але-
бастра… Какое тут удовольствие, спрашиваю я вас? В насто-
ящее время прогресс идет быстрыми шагами; теперь всяко-
му порядочному человеку вполне возможно испытать за два
су нежное и цивилизирующее ощущение убийцы… Да еще
через это выигрываешь раскрашенные тарелочки и кроли-
ков… Вместо трубок, яичной скорлупы, алебастровых пти-
чек, которые глупо колются, не вызывая перед нами ниче-
го кровавого, ярмарочное воображение придумало фигуры
мужчин, женщин, детей, тщательно сделанные и наряжен-
ные как следует… Потом эти фигуры заставляют жестику-
лировать и ходить… При помощи хитроумного механизма
они важно гуляют или бегают в ужасе. Они появляются, по
одиночке или группами, в декоративных пейзажах, взбира-
ются на стены, входят в башенки, выскакивают через окна,
поднимаются по лестницам… Они производят те же движе-
ния, что и реальные существа: двигают рукой, ногой, голо-
вой. Бывают такие, что плачут… некоторые похожи на ни-
щих… другие выглядят больными… бывают такие, которые
одеты в золото, как легендарные принцессы. На самом деле
можно вообразить, что у них есть ум, воля, душа… что они
живые… Некоторые из них даже принимают патетические,
умоляющие позы… Так и кажется, что слышишь, как они
говорят: «Пощади! Не убивай меня!» Таким образом полу-
чается очаровательное ощущение: думаешь, что собираешь-



 
 
 

ся убивать предметы, которые шевелятся, движутся, страда-
ют, которые умоляют! Наставляя на них карабин или писто-
лет, у вас во рту получается как бы вкус теплой крови. Ка-
кое удовольствие, когда пулька обезглавливает эти человече-
ские подобия! Как от радости топчешь ногами, когда стрела
разрывает картонную грудь и валит на землю безжизненное
маленькое тело, падающее, как труп! Всякий возбуждается,
ожесточается, храбрится… Слышны только слова разруше-
ния и смерти: «Убей же его! Целься ему в глаз? Целься ему в
сердце! Готов!» Насколько равнодушным остается этот чест-
ный народ перед картонажами и трубками, настолько он воз-
буждается, если цель представлена человеческой фигурой.
Неловкие сердятся, но не на свою неловкость, а на марио-
нетку, если они промахнулись… Они считают ее трусихой,
осыпают ее непристойными насмешками, когда она, невре-
димая, исчезает за дверью башенки. Они вызывают ее: «Иди
же сюда, несчастный!» И снова начинают стрелять в нее, по-
ка не убьют. Понаблюдайте этих добродушных людей. В эти
минуты это настоящие убийцы, существа, жаждущие только
убивать. Грубый человекоубийственный инстинкт, дремав-
ший в них, сразу просыпается при одной иллюзии, что они
собираются уничтожать нечто живое. Потому что картонный
или деревянный человечек, гуляющий в соответствующей
декорации, для них уже не игрушка, не кусок безжизненной
материи. Видя его гуляющим, они бессознательно наделяют
его жизненной теплотой, нервной чувствительностью, мыс-



 
 
 

лью, всеми теми вещами, что так безумно приятно уничто-
жить, так сурово-сладко видеть истекающими от нанесенных
ран. Они даже награждают этого маленького человечка по-
литическими или религиозными убеждениями, противопо-
ложными своим, обвиняют его в том, что он – еврей, англи-
чанин или немец, чтобы придать какую-то особенную нена-
висть к общей ненависти к жизни и таким образом удвоить
личную месть, заранее предвкушаемую. Инстинктивное удо-
вольствие убийства…

Тут вмешался хозяин дома, который из вежливости к сво-
им гостям и из сострадания, чтобы дать немного передох-
нуть нашему философу и нам самим, мягко заметил:

– Вы говорите только о грубом народе, о крестьянах, ко-
торые, я согласен с вами, допускают убийство. Но невозмож-
но, чтобы вы эти замечания применяли к «культурным лю-
дям», к «просвещённым лицам», людям светским, каждый
час жизни которых отмечается победой над природными ин-
стинктами и над дикой настойчивостью атавизма.

На это наш философ горячо возразил:
– Позвольте! Каковы привычки, каковы излюбленные раз-

влечения тех, кого вы, мой дорогой, называете «культурны-
ми людьми» и «просвещенными лицами»? Фехтование, ду-
эль, суровые споры, отвратительная стрельба по голубям,
бои быков, разнообразные упражнения в патриотизме, охо-
та… Все то, что действительно составляет регресс к эпохе
варварской древности, когда человек – если можно так вы-



 
 
 

разиться – был, в нравственном отношении, подобен боль-
шим хищным: зверям, которых он преследовал. Впрочем, не
надо сожалеть, что охота пережила в мало измененном ви-
де те нpавы. Это – могучий клапан, через который «культур-
ные люди» и «просвещённые лица» спускают не к большо-
му для нас огорчению то, что всегда есть в них от разруши-
тельной энергии и от кровавых страстей. Иначе, вместо то-
го, чтобы гнаться за оленем, охотиться за кабаном, убивать
неповинных птичек на лужайках, будьте уверены, что «куль-
турные люди» спустили бы своих собак на нас, что нас с ра-
достью свалили бы «просвещенные лица» выстрелом из ру-
жья, что они и делают, когда имеют возможность, так или
иначе с большой решимостью и – открыто сознаемся в этом
– с меньшим лицемерием, чем грубые люди. О! Никогда не
будем желать исчезновения дичи с наших лугов и из наших
лесов! Она – наша спасительница и, в некотором роде, наша
искупительница. Тогда, когда она сразу исчезнет, мы быстро
заменим ее для деликатного развлечения «культурных лю-
дей». Дело Дрейфуса является для нас чудным примером
этого, и никогда, по-моему, страсть к убийству и удоволь-
ствие от окоты на человека не были так откровенно и пол-
но высказаны. Среди необыкновенных случаев и чудовищ-
ных дел, которыми оно ежедневно, в течение целого года,
проявлялось, преследования на улицах Нанта г. Гримо са-
мое характерное и вполне в обычае «культурных людей» и
«просвещенных лиц», которые преследовали оскорбления-



 
 
 

ми и угрозами смерти этого великого ученого, которому мы
обязаны ценнейшими работами по химии. Всегда надо пом-
нить, что Клиссонский мэр, «культурный человек», в пись-
ме, сделавшемся известным, воспретил г-ну Грима являться
в свой город и сожалея, что современные законы не позволя-
ют ему «вздернуть его повыше и покороче», как поступали
с учеными в прекрасные времена древних монархий. За что
этот чудный мэр был одобрен всеми, кого Франция считает
такими изящными «светскими людьми», которые, по словам
нашего хозяина, ежедневно одерживают поразительные по-
беды над природными инстинктами и над дикой настойчи-
востью атавизма. К тому же, заметьте, что именно из среды
«культурных людей» и «просвещенных лиц» почти исклю-
чительно выходят офицеры, то есть люди, которые, не боль-
ше и не меньше злые и грубые, чем все другие люди, свобод-
но выбирают профессию – впрочем, очень уважаемую, – вся
сущность которой состоит в производстве над человеческой
личностью самых разнообразных насилий, в отыскании, в
умножении самого большого числа наиболее верных средств
грабежа, уничтожения и смерти… Разве нет у нас военных
судов, которым даны очень правильные и подходящие име-
на: Опустошение, Ярость, Ужас? А я сам?.. Ах, понимаете
ли! Я уверен, что я не чудовище. Я считаю себя человеком
нормальным, одаренным нежными, возвышенными чувства-
ми, высшей культурой, всеми утонченностями цивилизации
и общественности. Ну, и что же? Сколько раз я слышал внут-



 
 
 

ри себя ворчащий повелительный голос убийства! Сколько
раз я чувствовал, как из глубины моего существа поднимает-
ся к мозгу, в виде прилива крови, желание, резкое, страстное
и почти непреодолимое желание убийства! Не думайте, что
это желание проявляется во время страстных припадков, со-
провождается внезапным и безотчетным гневом или соеди-
няется с низким денежным интересом. Ничуть. Это желание
рождается внезапно, – могучее, неоправдываемое ничем, ни
из-за чего и ни к чему. На улице, например, перед спиной
какого-нибудь незнакомого прохожего… Да, бывают спины,
на улицах, так и просящие ножа… Почему?

После такой неожиданной откровенности философ на ми-
нуту остановился, осмотрев нас всех с боязливым видом. И
продолжал:

– Нет, понимаете ли, моралисты спокойно могут осуждать
убийство. Необходимость в убийстве рождается в человеке
вместе с необходимостью в еде и сливается с нею. Эту ин-
стинктивную необходимость, являющуюся двигателем всех
живых организмов, воспитание развивает вместо того, что-
бы обуздывать, религии освящают вместо того, чтобы про-
клинать ее; все это соединяется, чтобы сделать из нее ось, на
которой вертится наше восхитительное общество. Как толь-
ко человек пробуждается к сознательному существованию,
ему тотчас же в мозг вдувается дух убийства. Убийство, воз-
росшее до обязанности, восхваляемое, как героизм, сопро-
вождает его на всех ступенях его существования. Его застав-



 
 
 

ляют почитать странных богов, безумных богов, радующих-
ся только катастрофам, и как маньяки жестокости, истреб-
ляющих человеческие жизни, косящих народы, как траву.
Его заставляют почитать только героев, этих отвратительных
зверей, покрытых преступлениями и совершенно красных
от человеческой крови. Добродетели, через которые он воз-
высится над другими и которые принесут ему славу, богат-
ство, любовь, опираются единственно на убийство. В вой-
не он находит высший синтез вечного и всеобщего безумия
убийства, убийства упорядоченного, внесенного в роспись,
обязательного, составляющего национальный долг. Куда бы
он ни пошел, что бы он ни делал, всегда он будет видеть это
слово: «убийство», неизгладимо начертанное на фронтоне
этой обширной бойни, которая называется человечеством.
Итак, этот человек, которому привили с детства презрение
к человеческой жизни, которого посвятили законному убий-
ству, почему вы хотите, чтобы этот человек остановился пе-
ред убийством, когда он в нем находит выгоду или развлече-
ние? Во имя какого права общество осуждает убийц, кото-
рые на самом-то деле только исполняют человекоубийствен-
ные законы, издаваемые обществом, и следуют даваемым им
кровавым примерам? «Ведь, – могут в один прекрасный день
сказать убийцы,  – вы заставляли нас убивать кучи людей,
против которых мы не имели никакой злобы, которых мы
даже не знали; чем больше мы убивали их, тем больше вы
благодарили и награждали нас! А потом, веря в нашу логику,



 
 
 

мы истребили людей, потомy что они стесняли нас и пото-
му, что мы ненавидели их, потому что мы желали их денег,
их жен, их место, или просто потому, что нам было прият-
но истреблять их; все ясные, извинительные и человеческие
причины. И вот жандарм, судья, палач! Вот возмутительная
несправедливость, в которой нет ни капли смысла». Что мог-
ло бы ответить на это общество, если бы оно хоть чуть-чуть
заботилось о логике?

Один молодой человек, до сих пор не произнесший еще
ни слова, сказал:

– В чем объяснение этой странной мании убийства, кото-
рой, как вы заявляете, мы все, по природе или через воспи-
тание, заражены? Я не знаю этого объяснения и не хочу его
знать. Мне приятнее верить, что все в нас – тайна. К тому же
это соответствует лености моего ума, который боится разре-
шения социальных и человеческих вопросов, которых, впро-
чем, никогда не разрешить, и это укрепляет меня только в
поэтических истинах, которыми я пробую разъяснить, или,
скорее, не разъяснить того, чего я не понимаю. Вы, дорогой
учитель, только что сделали довольно ужасное признание и
описали ощущения, которые, если бы они приняли реальную
форму, могли повести вас далеко, так же, как и меня, потому
что я часто испытывал эти ощущения и в последний раз при
очень банальных обстоятельствах. Но прежде всего позволь-
те мне прибавить, что этими ненормальными душевными со-
стояниями я обязан, может быть, среде, в которой я вырос, и



 
 
 

ежедневным влияниям, невольно проникающим в меня. Вы
знаете моего отца, доктора Трепана. Вы знаете, что нет чело-
века, более общительного, более милого, чем он. И нет че-
ловека, которого профессия сделала бы более смелым убий-
цей! Много раз я присутствовал при тек чудесных операци-
ях, что прославили его на весь свет. В его презрении к жизни
есть что-то действительно чудесное. Раз, производя при мне
довольно трудную лапаротомию, он, осматривая свою боль-
ную, все еще находившуюся во сне от действия хлорофор-
ма, вдруг сказал: «У этой женщины, должно быть, воспале-
ние устья желудка. Не вскрыть ли ей и желудок? Время еще
есть». И он так и сделал. У нее ничего не было. Тогда мой
отец начал зашивать ненужную рану, заявив: «По крайней
мере все исследовано». Это было для него тем хорошо, что
больная умерла в тот же вечер. В другой раз, в Италии, ку-
да его пригласили для операции, мы посетили один музей.
Я был в экстазе. «Ах! Поэт, поэт!» – воскликнул мой отец,
который ни на минуту не заинтересовался шедеврами, при-
ведшими меня в восторг. «Искусство! Искусство! Красота!
Знаешь ли ты, что это такое? Ну, мой мальчик, красота, это
живот женщины, вскрытый, весь в крови, с щипцами внут-
ри!» Но дальше я не философствую, а рассказываю… Вы из
предложенного мною нам рассказа извлечете какие угодно
антропологические заключения, какие есть в нем, если они
есть в нем действительно…

У этого молодого человека в движениях была уверен-



 
 
 

ность, в голосе резкость, которые немного заставляли нас
вздрагивать.

– Я возвращался из Лиона, – продолжал он, – и был один в
купе первого класса. Не помню, на какой-то станции вошел
господин. Раздражение, что вас побеспокоили в нашем оди-
ночестве, может вызвать наиболее грубые чувства и предрас-
положить вас к неприятным поступкам; с этим я согласен.
Но я не испытал ничего подобного. Я так скучал от одиноче-
ства, что внезапный приход этого спутника скорее доставил
мне даже удовольствие. Он поместился против меня, осто-
рожно положив на сетку свой ручной багаж. Это был толстый
человек, с вульгарными манерами, и его толстое и жирное
безобразие скоро сделалось мне противным. Через несколь-
ко минут я испытывал, глядя на него, как бы инстинктив-
ное отвращение. Он тяжело протянул на подушках свои раз-
двинутые ноги, и его огромный живот при каждом толчке
вздрагивал и переваливался, как противный кусок студня.
Так как ему, кажется, было жарко, он снял шляпу и вытер
лоб, низкий, шероховатый, выпуклый, покрытый коротки-
ми, редкими и склеившимися волосами. Его лицо было про-
стым куском живого мяса: его тройной подбородок, гадкий
кусок дряблого жира, свешивавшийся ему на грудь. Чтобы
избавиться от этого некрасивого зрелища, я решил смотреть
на окрестности и старался совершенно забыть о присутствии
этого неприятного спутника. Прошел час… И когда любо-
пытство, более сильное, чем моя воля, перевело мои глаза на



 
 
 

него, я увидел, что он спит некрасивым и глубоким сном. Он
спал, уйдя весь в самого себя: голова его свесилась и раска-
чивалась на плечах, а его жирные вздувавшиеся руки были
распростерты на покатостях ляжек. Я заметил, что его круг-
лые глаза выглядывали из-под сморщенных век, посреди ко-
торых, в отверстие, виднелся уголок голубоватых глаз, по-
хожих на синяк на лоскуте дряблой кожи. Какое внезапное
безумие охватило мою голову? Право, не знаю… Хотя меня
часто соблазняло убийство, но желание оставалось во мне
в зачаточном состоянии и еще никогда не принимало опре-
деленную форму жеста и действия. Могу ли я думать, что
только отвратительное безобразие этого человека могло по-
будить меня к жесту и действию? Нет, есть более глубокая
причина в этом, и я ее не знаю… Я тихо поднялся и подошел
к спящему, раздвинул напряженные и крепкие руки, как бы
готовясь задушить его…

На этом слове, как рассказчик, умеющий пользоваться
эффектами, он остановился. Потом, с видимым удовлетво-
рением самим собою, он продолжал:

–  Несмотря на мой, более или менее болезненный вид,
я одарен необыкновенной силой, редкой гибкостью муску-
лов, необычайной мощью объятия, а в этот момент стран-
ное возбуждение увеличило силу моих физических свойств.
Мои руки бессознательно подвигались к шее этого челове-
ка, – бессознательно, уверяю вас, – страстные и ужасные. Я
чувствовал в себе легкость, эластичность, прилив нервных



 
 
 

волн, как будто сильное опьянение от полового наслаждения.
Да, что я тогда испытал, я не могу лучше всего сравнить ни с
чем; как только с этим. В тот момент, когда мои руки готовы
были сжаться на этой жирной шее, господин проснулся. Он
проснулся с ужасом в глазах и бормотал: «Что? Что? Что?»
И это все! Я видел, что он хочет сказать больше, но не мо-
жет. Его круглый глаз дрожал, как маленький огонек, колеб-
лемый ветром. Потом этот глаз в ужасе неподвижно уставил-
ся на меня. Не сказав ни слова, не подыскав извинения или
объяснения, которое успокоило бы этого человека, я опять
сел против него и небрежно, непринужденно, что до сих пор
удивляет меня, развернул газету, которую, впрочем, читать
не стал. Каждую минуту ужас в глазах спутника все увели-
чивался; понемногу мужчина скорчился, и я видел, как его
лицо покрылось красными пятнами, потом посинело, затем
окаменело. До Парижа взгляд его сохранил ужасную непо-
движность. Когда поезд остановился, он не слез.

Рассказчик закурил сигарету от свечки и, выпуская изо
рта дым, сказал своим флегматическим голосом:

– И не мог! Он был мертв! Я убил его, вызвав прилив кро-
ви к мозгу.

Этот рассказ подействовал на нас страшно тяжело, и мы
с недоумением переглядывались… Был ли искренен этот
странный молодой человек? Хотел ли он мистифицировать
нас? Мы ждали объяснения, комментария, увертки. Но он
молчал. Важный, серьезный, он принялся курить и сейчас,



 
 
 

казалось, думал совсем о другом. С этого момента разговор
продолжался безо всякого порядка, без увлечения, касаясь
массы мелких предметов, совсем слабо…

Тогда один человек, с измученным лицом, с согбенной
спиной, с тусклым взглядом, с преждевременно совсем се-
дыми головой и бородой, поднялся с усилием и дрожащим
голосом сказал:

– До сих пор вы говорили обо всем, кроме женщин, что
действительно непонятно в вопросе, в котором они имеют
главное значение.

– Хорошо! Поговорим об этом, – прибавил знаменитый
писатель, очутившийся в своей любимой стихии, потому что
в литературе он слыл за одного из тех любопытных дура-
ков, которых называют представителями феминизма. – На
самом деле пора чем-нибудь радостным рассеять эти крова-
вые кошмары. Поговорить о женщине, друзья мои, потому
что именно в ней и через нее мы забываем свои дикие ин-
стинкты, научаемся любить, возвышаемся до высшего пони-
мания идеала и милосердия.

Человек с измученным лицом засмеялся, и в его смехе
ирония заскрипела, как старая дверь, у которой заржавели
петли.

– Женщина, учительница милосердия! – воскликнул он. –
Да, знаю я эту поговорку. Она очень распространена в из-
вестной литературе, и в кругу салонной философии. Но вся
ее история, и не одна только ее история, а и ее роль в природе



 
 
 

и в жизни опровергают это совершенно романтическое по-
ложение. Тогда почему же женщины стремятся к кровавым
зрелищам с таким же бешенством, как к сладострастию? По-
чему вы видите, как на улице, в театре, на суде, на гильоти-
не они вытягивают шею, жадно раскрывают глаза при сценах
Истязаний, до обморочного состояния испытывают ужасную
радость при виде смерти? Почему какое-нибудь имя знаме-
нитого убийцы заставляет их вздрагивать от какого-то при-
ятного ужаса? Все они, или почти все, мечтают о Пранцини!
Почему?

– Ну, вот еще! – воскликнул знаменитый писатель. – Про-
ститутки…

– Нет, – возразил человек с измученным лицом, – важные
дамы и буржуазки. У всех одно и то же. У женщин нет нрав-
ственных разграничений, есть только разграничения соци-
альные. Вообще, они – женщины. В простом народе, в круп-
ной и мелкой буржуазии и даже в самых высших слоях обще-
ства женщины набрасываются на эти отвратительные мор-
ги, на эти предметы криминального музея, какими являют-
ся фельетоны «Petit Jоurnаl». Почему? Потому что знамени-
тые убийцы всегда были сильными любовниками. Их поло-
вая мощь соответствовала их преступной мощи. Они любят
так же, как убивают! Убийство рождается от любви, и лю-
бовь достигает максимума своего развития в убийстве. Тут
– одна и та же физиологическая экзальтация – те же самые
жесты объятий, те же самые укусы. И часто даже те же самые



 
 
 

слова при одинаковых спазмах.
Он говорил с усилием, со страдальческим видом и, по ме-

ре того, как он говорил, глаза его делались все тусклее, а мор-
щины лица становились все отчетливее.

– Женщина, проливающая идеал и милосердие! – продол-
жал он. – Но самые ужасные преступления – почти всегда
дело женщины. Это она их измышляет, комбинирует, при-
готовляет, руководит ими. Если она не совершает их соб-
ственной рукой, часто слишком слабой, но в их характере
жестокости, непреклонности чувствуется ее моральное при-
сутствие, ее мысль, ее поле. «Ищите женщину!» – говорит
мудрый криминалист.

– Вы клевещете на нее! – запротестовал знаменитый пи-
сатель, не смогший скрыть жеста негодования.  – То, что
вы здесь показываете нам, как общее правило, есть очень
редкое исключение. Вырождение, невроз, неврастения, черт
возьми! Женщина не более, чем мужчина, освобождена от
психических заболеваний, хотя у нее эти заболевания при-
нимают очаровательную и трогательную форму, которая за-
ставляет нас лучше понимать деликатность ее изящной чув-
ствительности. Нет, милостивый государь, вы попали в пла-
чевное и, осмелюсь сказать, преступное заблуждение… Че-
му надо удивляться в женщине, так это противоположности
здравому смыслу – великой ее любви к жизни, которая, как я
только что сказал, находит окончательное выражение в ми-
лосердии.



 
 
 

– Литература! Литература, милостивый государь! И худ-
шая изо всех.

– Пессимизм, милостивый государь! Богохульство! Ерун-
да!

– Я думаю, вы ошибаетесь оба, – вмешался медик. – Жен-
щины более утонченны и совершенны, чем вы это думаете.
Как несравненные виртуозки, как величайшие артистки пе-
чали, каковые они и есть на самом деле, они предпочитают
зрелище страдания зрелищу смерти, слезы – крови. А это
– чудная двусмысленность, в которой всякий находит свое,
потому что всякий может извлечь из нее совсем разнород-
ные заключения, – восхищаться страданием женщины или
проклинать ее жестокость, не одинаково неотразимым дово-
дом, смотря по тому, как мы в данный момент расположены
– благодарить ее или ненавидеть… А потом, к чему все эти
бесплодные споры? В вечной борьбе полов мы всегда побеж-
денные, мы ничего тут не можем поделать. Мы, женонена-
вистники или феминисты, мы еще не нашли, для своего удо-
вольствия и для продолжения себе подобных, более чудного
инструмента удовольствия и другого средства размножения,
как женщина…

Но человек с изумленным лицом с бешеным раздражени-
ем замахал руками.

– Выслушайте меня, – сказал он. – Случайности жизни, –
а какова была моя жизнь! – столкнули меня не с какой-ни-
будь женщиной, а именно с женщиной. Я видел, что она сво-



 
 
 

бодна ото всяких искусственностей, ото всякого лицемерия,
которым ее покрывает цивилизация, как бы бронею лжи, я
видел ее действительную душу. Я видел ее отдавшейся одно-
му только капризу или, если это вам кажется лучшим, един-
ственному господству своих инстинктов, в среде, где ничто,
правда, не могло их задержать, где все, напротив, сговори-
лось возбуждать их. Ничто не скрывало от меня ее, ни зако-
ны, ни нравы, ни религиозные предрассудки, ни обществен-
ные условия… Я видел ее в настоящем цвете, в природной
наготе, посреди садов и Истязаний, крови и цветов! Когда
она появилась передо мной, я опустился на самое дно чело-
веческого падения – по крайней мере, я так думал. Тогда, пе-
ред ее любовными глазами, перед ее сострадательными уста-
ми, я призывал надежду, я верил, да, я верил, что через нее
я буду спасен. Ну, что же? Это было что-то чудовищное!
Эта женщина познакомила меня еще с неведомыми для ме-
ня преступлениями, познакомила с мраком, в который я еще
не спускался. Взгляните на мои мертвые глаза, на мой рот,
не умеющий больше говорить, на мои дрожащие руки. И это
только оттого, что я увидел ее! Но я не могу проклинать ее,
как не проклинаю огня, пожирающего города и леса, воду,
поглощающую корабли, тигра, утаскивающего кровавую до-
бычу в свое логово в глубине джунглей…

В женщине есть космическая сила, непобедимая сила раз-
рушения, как в природе. В ней одной вся природа! Будучи
чревом жизни, она, через это, и чрево смерти, потому что



 
 
 

именно из смерти непрерывно возрождается жизнь, и пото-
му что уничтожить смерть, значит, убить жизнь в ее един-
ственном источнике плодородия.

– А что же это доказывает? – спросил медик, пожимая
плечами.

Тот просто ответил:
–  Это ничего не доказывает. Разве печаль или радость

нуждаются в доказательствах? Они нуждаются только в чув-
ствах.

Потом робко и – о, могущество человеческого самолю-
бия! – с видимым довольством самим собою, человек с из-
мученным лицом вытащил из кармана сверток бумаг и за-
ботливо разгладил его.

– Я написал, – сказал он, – рассказ об этой части моей жиз-
ни… Долго я колебался опубликовать его, колеблюсь еще и
теперь. Я хотел бы прочесть его вам, вам – мужчинам и не
боящимся проникать в самый мрак человеческих тайн. Од-
нако и вы почувствуете от него кровавый ужас! Рассказ на-
зывается: «Сад Истязаний».

Наш хозяин велел подать еще сигар и напитков…



 
 
 

 
Часть первая. Командировка

 
Прежде чем говорить об одном из самых ужасных эпизо-

дов моего путешествия на Дальний Восток, может быть,
будет интересно коротко объяснить, при каких условиях
мне пришлось предпринять его. Это имеет отношение и к
современной истории.

Тем, у кого может возникнуть недоумение перед псевдо-
нимом, который я во всем, что касается меня, ревниво обе-
регал в течение всего этого скорбного и печального рассказа,
я скажу: «Что значит мое имя? Это – имя незнакомца, ко-
торый причинил много горя другим и себе, и себе даже боль-
ше, чем другим, и который после многих потрясений, чтобы
когда-нибудь быть в состоянии. спуститься до дна челове-
ческих желаний, пытается укрепить душу в одиночестве и
безызвестности. Мир праху его греха».



 
 
 

 
Глава 1

 
Двенадцать лет тому назад, не зная более, что делать, и

вынужденный целым рядом неудач прибегнуть к тяжелой
необходимости или повеситься, или броситься в Сену, я вы-
ступал на выборах – последнее средство – в одном департа-
менте, где, впрочем, я никого не знал и где никогда и не был.

Правда, моя кандидатура официально поддерживалась
кабинетом, который, не зная совершенно, что делать со
мной, таким образом, нашел остроумный и деликатный спо-
соб раз и навсегда избавиться от моих ежедневных, настой-
чивых приставаний.

По этому случаю я получил торжественную и вместе с тем
дружескую аудиенцию у министра, который был моим при-
ятелем и давнишним школьным товарищем.

– Видишь, насколько мы любезны к тебе, – сказал мне этот
могучий, великодушный друг. – Только что вытащили тебя
из когтей правосудия – и из-за этого у нас были кое-какие
неприятности, – как мы собираемся сделать из тебя депутата.

– Я еще не выбран, – сказал я ворчливым тоном.
– Конечно. Но за тебя все шансы. Интеллигентный, со-

блазнительный своей личностью, ловкий, добрый малый, ко-
гда ты этого захочешь, ты обладаешь высшим даром нра-
виться. Люди, нравящиеся женщинам, мой милый, всегда
нравятся и толпе. Я отвечаю за тебя. Дело только в том, что



 
 
 

надо хорошенечко понять положение. Впрочем, оно очень
просто.

И он начал поучать меня:
–  Особенно, чтобы не было политики! Не обязывайся,

не вовлекайся! В том округе, который я выбрал тебе, суще-
ствовал только один вопрос, превышавший все остальные:
свекловица… Остальное в счет не идет и относится к пре-
фекту. Ты – чистейший сельскохозяйственный кандидат. Да-
же лучше: исключительно свеклопроизводительный. Нико-
гда не забывай этого. Что бы ни могло произойти в пылу
борьбы, непреклонно держись на этой чудной платформе. Ты
хоть что-нибудь понимаешь в свекловице?

– Ей-Богу, нет! – ответил я. – Я только и знаю, как и вся-
кий, что из нее извлекают сахар… и алкоголь.

– Браво! Этого довольно, – аплодировал министр с успо-
каивающей и дружеской авторитетностью. – Следуй прямо
этому положению. Обещай сказочные доходы, необыкновен-
ные и даровые химические удобрения, железные дороги, ка-
налы, шоссе для перевозки этого интересного и патриоти-
ческого продукта. Объяви об уменьшении налогов, премии
производителям, суровые законы по отношению к конкури-
рующим веществам, все, что хочешь! Во всех вещах подоб-
ного рода предоставляю тебе carte blanche, и я поддержу те-
бя. Но не позволяй себе увлекаться личной или общей поле-
микой, которая может быть опасна для тебя и после твоего
избрания скомпрометировать престиж Республики. Потому



 
 
 

что, мой милый, между нами будет сказано, – я ничуть не
упрекаю тебя, я только констатирую факт, – у тебя слишком
незавидное прошлое.

Я не был расположен напрасно шутить. Задетый этим за-
мечанием, которое показалось мне бесполезным и невежли-
вым, я горячо возразил, смотря прямо в лицо моего друга,
который в моих глазах мог прочитать сгущенную, ясную и
холодную угрозу.

– Ты более справедливо мог бы сказать: «у нас». Мне ка-
жется, что твое прошлое, дорогой товарищ, не может ни в
чем позавидовать моему…

– О, я! – произнес министр с видом высшего равнодушия
и комфортабельной беззаботности, – это совсем другое де-
ло… Я, дорогой мой, я прикрыт Францией!

И, вернувшись к моему избранию, он добавил:
– Итак, я заключаю. О свекловице, еще раз о свекловице,

всегда о свекловице! Такова твоя программа. Постарайся не
выходить из нее.

Потом он скромно вручил некоторую сумму и пожелал
счастливого успеха.

Я верно следовал программе, начертанной моим могуще-
ственным другом, и ошибся. Я не был избран. Подавляю-
щее большинство, поданное за моего противника, я припи-
сываю, кроме некоторых беззаконных махинаций, тому, что
этот дьявол был еще невежественнее меня и более отъявлен-
ный мошенник.



 
 
 

Мимоходом заметим, что нагло выставляемое мошенни-
чество в наше время заменяет все качества, и чем человек
бесчестнее, тем более он имеет шансов, что в нем признают
интеллектуальную силу и нравственную ценность.

Мой противник, который теперь в политике один из наи-
менее сомнительных знаменитостей, воровал при всевоз-
можных условиях своей жизни. И его превосходство проис-
ходило от того, что он, ничуть не думая скрываться, хвастал-
ся еще этим с самым возмутительным цинизмом.

– Я воровал, я воровал, – возглашал он на деревенских
улицах, на публичных площадях, по дорогам, на полях…

– Я воровал, я воровал, – публиковал он в своих испове-
даниях, на стенных афишах и в секретных циркулярах.

И в кабаках, усевшись на бочки, его агенты, совершенно
облитые вином и багровые от алкоголя, повторяли, разгла-
шали эти магические слова:

– Он воровал, он воровал…
Восхищенное трудовое население города не менее, чем и

мужественное население деревень, восхваляли этого гордо-
го человека с неистовством, которое увеличивалось каждый
день в прямом соотношении с безумством его признаний.

Как я мог бороться с соперником, обладающим таким по-
служным формуляром, я, у которого еще на совести ниче-
го не было, кроме мелких юношеских грешков, и то тща-
тельно скрываемых, как, например, домашние кражи, вы-
могательства у любовниц, передергивания в игре, шантажи,



 
 
 

анонимные письма, распущенность и подлоги? О, наивность
неопытной юности!

Раз вечером, на одном публичном собрании меня даже
чуть не убили разъяренные избиратели за то, что, после
скандальных заявлений моего противника, я потребовал при
первенстве свекловицы права на добродетель, на нравствен-
ность, на честность и заявил о необходимости очистить Рес-
публику от личных нечистот, обесчещивающих ее. На меня
набросились; меня схватили за горло; моя особа, поднятая
вверх и перебрасываемая, как комок бумаги, переходила от
кулака к кулаку. К счастью, от этого приступа красноречия
я получил только опухоль на щеке, три переломанных ребра
и шесть вышибленных зубов.

Вот все, что я вынес из этого печального приключения, на
которое натолкнула меня так неудачно протекция министра,
называвшего меня своим другом.

Я выходил из себя.
Я тем больше имел право выходить из себя, что вдруг, в

разгаре самой борьбы, правительство покинуло меня, оста-
вило без поддержки, с моим единственным амулетом – свек-
лой, и начало переговариваться с моим противником.

Префект, сначала очень скромный, не замедлил сделаться
очень нахальным; потом он отказал мне в сведениях, необхо-
димых для избрания; наконец, он закрыл, или почти закрыл,
дверь передо мной. Сам министр больше не отвечал на мои
письма, не делал ничего, о чем я его ни просил, а преданные



 
 
 

газеты повели против меня глухую атаку гнусными намека-
ми под вежливой и расцвеченной формой. До того, чтобы на
меня нападать официально, еще не дошли, но было ясно для
всех, что меня покинули. А! Я думаю, что никогда столько
горечи не проникало в душу ни одного человека.

Вернувшись в Париж, твердо решив произвести скандал,
рискуя потерять все, я потребовал объяснений от министра,
которого моя атака тотчас же сделала мягким и согласным.

– Дорогой мой, – сказал он мне, – я сожалею о том, что
случилось с тобой. Честное слово! Ты видишь, как все это
огорчило меня. Но что же я могу? Ведь я не один в кабине-
те… и…

– Я знаю только тебя! – горячо прервал я, ударив кулаком
по столу, отчего привскочила находившаяся на нем груда бу-
маг. – До других мне нет дела… Другие меня не касаются…
Только ты… Ты изменил мне; это неблагородно!

– Ну, подожди! Выслушай меня, понимаешь ли, – умолял
министр. – Не сердись раньше, пока не узнаешь.

– Я знаю только одно, и с меня достаточно этого. Ты про-
дал мою голову. Ну, что же. Это даром не пройдет, как ты
думаешь. Теперь моя очередь.

Я ходил по кабинету, выбрасывая угрозы, производя бес-
порядок в стульях.

– А! А! Ты продал мою голову! Теперь посмеемся мы. На-
конец страна узнает, что за фрукт этот министр. С риском
отравить страну, я покажу ей, я открою перед ней всю вели-



 
 
 

кую душу министра. Глупый! Разве ты не понимаешь, что
я держу тебя целиком, тебя, твое состояние, твои секреты,
твой портфель! А! Мое прошлое стесняет тебя? Оно стесня-
ет твою чистоту и чистоту Марианны? Хорошо, подождем.
Завтра, да, завтра все будет известно…

Я задыхался от гнева. Министр попробовал успокоить ме-
ня: взять меня за руку, тихо притянуть меня к креслу, с ко-
торого я соскочил.

– Но замолчи же! – сказал он мне, придав своему голосу
умоляющие интонации. – Выслушай меня, умоляю тебя! Ну,
сядь! Дьявол, который не хочет ничего слушать! Вот в чем
дело…

Быстро, короткими рублеными фразами он говорил с дро-
жью в голосе:

– Мы не знали твоего конкурента. В борьбе он показал
себя великим человеком. Настоящим государственным де-
ятелем! Ты знаешь, как мало министерских людей! Ведь у
нас постоянно одни и те же, а нам нужно время от време-
ни показать палате и стране новую фигуру. А таких нет. Ты
это понимаешь? Ну, вот мы и подумали, что твой конкурент
может быть одной из таких фигур. У него все качества, со-
ответствующие временному министру, министру во время
кризиса. Наконец, он подкупен, понимаешь ли? Признаюсь,
досадно за тебя. Но прежде всего интересы страны.

– Не говори же пустяков. Ведь здесь мы не в палате. Дело
не в интересах страны, над которыми ты смеешься, и я так



 
 
 

же. Дело во мне. Благодаря тебе, я выброшен на улицу. Вчера
вечером кассир моего клуба решительно отказал мне в ста
су. Мои кредиторы, рассчитывавшие на успех, в бешенстве
от провала и преследуют меня, как зайца. Меня продадут.
Сегодня мне не на что обедать! И ты добродушно думаешь,
что это может так и пройти? Значит, ты сделался глупым,
таким же глупым, как член твоего большинства!

Министр улыбался. Он фамильярно похлопал меня по
плечу и сказал:

– Я в твоем распоряжении, но ты не даешь мне выгово-
рить; я вполне согласен дать тебе вознаграждение.

– У-до-вле-тво-ре-ние!
– Хорошо, удовлетворение!
– Полное?
– Полное! Приходи через несколько дней. Я тогда, несо-

мненно, буду в состоянии дать тебе его. А пока вот сто луи-
доров. Это все, что осталось у меня от секретных фондов.

Он мило, с дружеской веселостью, прибавил:
–  Полдюжины таких молодцов, как ты… И нет больше

бюджета!
Эта щедрость, очень значительная, чего я не ожидал, была

в состоянии немедленно успокоить мои нервы. Я положил в
карман – все еще ругаясь, потому что не хотел показать себя
ни обезоруженным, ни довольным – два билета, протянутые
мне с улыбкой моим другом. И с достоинством удалился.

Следующие три дня я провел в самом низком дебоше.



 
 
 

 
Глава 2

 
Позвольте мне еще одно отступление. Может быть, небез-

различно будет сказать, кто я такой и какого происхожде-
ния…

Таким образом будет лучше выяснена ирония моей судь-
бы.

Я родился в провинции в одной семье мелкой буржуазии,
той честной мелкой буржуазии, экономной и добродетель-
ной, которая, как нас учат официальные речи, и является на-
стоящей Францией… Что делать! Особенно я этим не гор-
жусь.

Мой отец был торговцем хлебом. Это был очень грубый,
малоотесанный человек, но чудесно разбирался в делах. Он
пользовался репутацией очень ловкого человека, и его лов-
кость состояла в «выставлении людей», как он говорил. Об-
мануть на качестве и весе товара, заставить заплатить два
фунта за то, что ему самому стоило два су. И, когда мож-
но было без большого скандала, заставить заплатить два ра-
за, – вот каковы были его принципы. Например, он нико-
гда не продавал овса, не намочив его предварительно в во-
де. Таким образом разбухшие зерна увеличивались вдвое и
в объеме, и в весе, особенно когда они были приправлены
мелким песком, – операция, которую мой отец всегда про-
делывал сознательно. Он также чудесно умел примешивать



 
 
 

в мешки зерна спорыньи и другие ядовитые семена, отбро-
шенные при просеивании, и никто лучше его не смешивал
испорченную муку со свежей. В торговле ничто не должно
пропадать, и в ней все придает вес. Моя мать, еще более жад-
ная на мелкие барыши, помогала ему в изобретательных на-
дувательствах, и жестокая, недоверчивая, стояла на страже
кассы, как выставляют стражу перед врагами.

Строгий республиканец, горячий патриот, – он поставлял
на один полк, – нетерпимый моралист, наконец, честный че-
ловек в популярном значении этого слова, мой отец казался
безжалостным, не извиняющим ничего в нечестности дру-
гих, особенно когда эта нечестность приносила ему убыток.
Тогда он был неиссякаем в речах о необходимости честности
и добродетели. Одной из самых важных его мыслей было,
что в строгой демократии их необходимо сделать обязатель-
ными, как обучение, налоги. Раз он заметил, что один возчик
в течение пятнадцатилетней службы обкрадывал его. Немед-
ленно он попросил арестовать его. На суде возчик оправды-
вался, как только мог:

– Но у хозяина только и был вопрос – «выставить» ко-
го-нибудь. Когда он одурачит какого-нибудь покупателя, то
он этим хвалится, как хорошим поступком. «Все – это уметь
вытягивать деньги, – говаривал он, – а какое дело, откуда и
как они вытягиваются? Продать старого кролика за хорошую
корову, – вот весь секрет торговли». Ну, что же! Я и посту-
пил, как сам хозяин поступал со своими покупателями. Я



 
 
 

выставил его.
Этот цинизм не понравился судьям. Они осудили возчика

на два года тюрьмы, не за то только, что он украл несколь-
ко килограммов хлеба, но, главным образом, за то, что окле-
ветал один из старейших торговых домов округа. Торговый
дом, основанный в 1794 году, и старинная прочная и непре-
клонная честность которого восхищала весь город от мала
до велика.

Я помню, что вечером после этого знаменитого суда мой
отец собрал у себя несколько приятелей, таких же торгов-
цев, как он сам, и так же, как он, проникнутых этим проси-
тельным принципом «выставлять людей», – этой душой тор-
говли. Что они негодовали по поводу предательских пока-
заний возчика, вы сами должны понимать. Только об этом
и говорили до полуночи. И посреди восклицаний, афориз-
мов, споров и маленьких стаканчиков выжимок вина, кото-
рыми ознаменовали этот памятный вечер, я удержал следую-
щее правило, которое было, так сказать, моралью этого про-
исшествия и в то же время синтезом моего воспитания:

– Взять что-либо у кого-нибудь и присвоить его, это – во-
ровство. Взять что-либо у кого-нибудь и передать его друго-
му в обмен на сколько возможно большее количество денег,
это – торговля. Воровство тем больше глупо, что оно доволь-
ствуется только одним барышом, часто опасным, тогда как
торговля приносит два барыша без риска.

Вот в такой нравственной атмосфере я рос и развивал-



 
 
 

ся, в некотором роде совсем один, без другого руководителя,
кроме ежедневного примера моих родителей. При мелочной
торговле дети в большинстве случаев бывают предоставлены
самим себе. Заняться их воспитанием нет времени. Они рас-
тут, как могут, смотря по своей природе и под вредным вли-
янием среды, большей частью низменной и ограничeнной.
Самопроизвольно и без чьего-либо принуждения, я подра-
жал и принимал участие в домашних мелочах. С десятилет-
него возраста у меня не было другого понятия о жизни, как о
воровстве, и я был уверен, – о, вполне бессознательно, уве-
ряю вас! – что «выставление людей» составляет единствен-
ное основание всех социальных отношений.

Колледж определил странное и извилистое направление,
которое я должен был дать своему существованию, потому
что именно там я узнал того, кто позже должен был сделаться
моим другом, знаменитым министром, Эжена Мортена.

Сын виноторговца, приготовляемый к политической дея-
тельности, как я к торговле своим отцом, который был глав-
ным избирательным агентом в округе, вице-президентом ко-
митета гамбеттистов, освоителем различных лиг, групп со-
противления и профессиональных синдикатов, – Эжен с дет-
ства таил в себе душу «настоящего государственного чело-
века».

Он внушал нам уважение своим очевидным превосход-
ством в нахальстве и неделикатности, а также особенной ма-
нерой говорить, торжественно и пусто, что возбуждало наш



 
 
 

энтузиазм. Кроме того он получил от отца полезную и за-
воевывающую манию к организации. В несколько недель он
быстро преобразил двор колледжа во всевозможные виды
ассоциаций и подассоциаций, комитеты и подкомитеты, в
которые он выбирался сразу президентом, секретарем и каз-
начеем. Тут были: ассоциации игроков в мяч, в волчок, в че-
харду, ходоков, комитет неподвижной гимнастики, лига тра-
пеции, синдикат бега со сжатыми ногами и т. д. Всякий член
этих разнообразных ассоциаций должен был вносить в цен-
тральную кассу, то есть в карманы нашего товарища, месяч-
ный взнос в пять су, который, кроме других преимуществ,
давал право на получение трехмесячного журнала, издавае-
мого Эженом Мартеном для пропаганды идей и защиты ин-
тересов этик многочисленных группировок, «автономных и
солидных», по его словам.

Дурные инстинкты, одинаковые у обоих, и сходные ап-
петиты скоро сблизили нас, его и меня, и из нашей тесной
дружбы создали жадную и постоянную эксплуатацию наших
товарищей, гордившихся вступлением в синдикаты. Я очень
скоро осознал, что в этом сообществе не я был самым силь-
ным; но в виду именно этого сознания я только еще прочнее
прицеплялся к судьбе своего честолюбивого товарища. Не
надеясь на равный раздел, я всегда был уверен, что получу
кое-какие крохи… Тогда они удовлетворяли меня. Увы! – я
никогда не получал ничего, кроме крошек от пирогов, пожи-
раемых моим другом.



 
 
 

Позже я встретился с Эженом при одном трудном и пе-
чальном обстоятельстве моей жизни. В силу желания «вы-
ставить кого-нибудь», мой отец в конце концов был выстав-
лен сам и не в переносном смысле, как он слышал от своих
клиентов. Несчастная поставка, отравившая, кажется, целую
казарму, была причиной того плачевного приключения, ко-
торое закончило полное разорение нашего торгового дома,
основанного в 1794 году. Мой отец, может быть, пережил бы
свой позор, потому что он знал бесконечную снисходитель-
ность той эпохи; он не мог пережить разорения. Апоплек-
сический удар унес его в один прекрасный вечер. Он умер,
оставив нас, мою мать и меня, без средств.

Не имея возможности больше рассчитывать на него, я был
принужден выпутываться лично и, вырвавшись из материн-
ских причитаний, сбежать в Париж, где Эжен Мортен при-
нял меня наилучшим образом.

Он понемногу поднимался. Благодаря парламентским
протекциям, искусно эксплуатируемым, гибкости своей на-
туры, своему полнейшему отсутствию разборчивости, он на-
чинал заставлять с уважением говорить о себе в прессе, в по-
литике и финансах. Тотчас же он воспользовался мною для
грязных делишек, и я также не замедлил, постоянно живя в
его тени, добиться некоторой доли его значения, которым я
не сумел воспользоваться, как должен был бы сделать. По-
стоянства в нечистоте, – вот чего больше всего мне недоста-
вало. Я ничуть не испытывал запоздалых угрызений совести,



 
 
 

сожалений, мимолетных желаний честности, нет, во мне есть
какая-то дьявольская фантазия, преследующая и необъясни-
мая развратность, заставляющая меня вдруг, безо всякой ви-
димой причины, бросать великолепно идущие дела, разжи-
мать пальцы на самом лучшим образом сжатом горле. Об-
ладая практическими качествами первого сорта, очень тон-
ким пониманием жизни, смелостью задумать невозможное,
исключительной способностью даже выполнить его, – у меня
не было упрямства, необходимого деловому человеку. Нет
ли, может быть, под негодяем, какой я есть, нет ли погибше-
го поэта? Нет ли мистификатора, которому нравится мисти-
фицировать самого себя?

Однако в предвидении будущего и чувствуя, что, возмож-
но, наступит день, когда мой друг Эжен захочет избавить-
ся от меня, постоянно являвшегося для него гнетущим про-
шлым, я имел ловкость скомпрометировать его в скандаль-
ных историях и предусмотрительно сохранил о них в сво-
их руках неоспоримые доказательства. Под боязнью падения
Эжен должен был вечно таскать меня за собой, как каторж-
ное ядро.

Официально у Эжена была одна любовница. Звали ее
графиня Борская. Не очень молодая, но еще свежая и ап-
петитная, то полька, то русская, а часто и австриячка,  –
она, понятно, считалась немецкой шпионкой. Ее салон ча-
сто посещался нашими знаменитейшими государственными
людьми. Там делалась политика и там, при изобилии флирта,



 
 
 

началось много значительных и подозрительных дел. Между
самыми постоянными посетителями этого салона выделялся
один левантринский финансист, барон К. – молчаливая лич-
ность цвета тусклого серебра, с мертвыми глазами, волно-
вавший биржу своими колоссальными операциями. Было из-
вестно, по крайней мере, говорили, что за этой непроницае-
мой и молчаливой маской, действует одна из самых могуще-
ственных империй Европы. Чистейшее романтическое пред-
положение, несомненно, потому что в этой испорченной сре-
де никогда не известно, чем надо больше всего восхищаться:
ее испорченностью или ее легковерием. Как бы то ни было,
графиня Борская и мой друг Эжен Мортен страстно желали
войти в игру таинственного барона, тем более страстно, что
последний скрытым, но несомненным попыткам противопо-
ставлял не менее скрытую и несомненную холодность. Я да-
же думаю, что эта холодность довела его до подачи совета,
результатом которого для наших друзей была печальная раз-
вязка. Тогда они придумали напустить на упрямого банкира
одну очень хорошенькую дамочку, интимную подругу дома,
и в то же время напустить меня на эту очень хорошенькую
дамочку, которая, под их влиянием, была вполне расположе-
на милостиво допустить нас обоих, банкира, как серьезного
человека, а меня для развлечения. Их расчет был прост, и я
понял его с первого же момента: устроить меня на месте и
таким образом я через дамочку, они – через меня сделаются
владeльцами секретов барона, вырываемых в моменты неж-



 
 
 

ного забвения. Это можно было назвать политикой концен-
трации.

Увы! – демон развратности, посещающий меня в реши-
тельную минуту, когда я должен действовать, захотел, чтобы
все произошло иначе и чтобы этот прекрасный проект раз-
решился очень некрасиво. 3а обедом, который должен был
скрепить этот вполне парижский союз, я по отношению к
дамочке выказал себя таким грубым, что она, вся s слезах,
сконфуженная и рассерженная, скандально покинула салон
и вернулась к себе вдовою любви нас обоих.

Маленький праздник был оборван… Эжен утащил меня в
карету. Мы спускались по Елисейским Полям в трагическом
молчании.

– Куда ты хочешь, чтобы я доставил тебя? – спросил меня
великий человек, когда мы повернули за угол Королевской
улицы.

– В вертеп… на бульвар… – ответил я с насмешкой. – Я
тороплюсь немного подышать чистым воздухом в обществе
честных людей.

И вдруг, с жестом отчаяния, мой друг ударил меня по ко-
лену и – о! я всю жизнь буду видеть перед собой злобное вы-
ражение его губ и ненавистный взгляд! – он вздохнул:

– Ну! Ну! Никогда из тебя ничего не выйдет. – Он был
прав. И на этот раз я не мог обвинять его, что тут была его
ошибка.

Эжен Мортен принадлежал к той школе политиков, кото-



 
 
 

рую под знаменитым именем оппортунистов, Гамбетта напу-
стил на Францию, как стаю голодных хищных зверей. Он до-
бивался власти только из-за материальных наслаждений, до-
ставляемых ею, и из-за денег, которые такие опытные люди,
как он, умеют черпать из грязных источников. Не знаю, поче-
му, впрочем, я приписываю одному Гамбетте историческую
честь изобретения этой угрюмой падали, продолжающей су-
ществовать и до сих пор, несмотря на все Панамы. Конеч-
но, Гамбетта любил разврат: в этом демократе был разврат-
ник или, скорее, дилетант разврата, наслаждавшийся запа-
хом человеческого разложения; но необходимо сказать в его
защиту и в прославление их, друзья, которыми он окружал
себя и которых случай еще более, чем разумное избрание,
привязывал к его короткому счастью, имели силу самим и за
свой риск броситься на вечную добычу, над которой столько
челюстей ломали свои бешеные зубы.

Прежде чем дойти до Палаты, Эжен Мортен прошел все
ремесла журналиста, даже самые нижние по своей планке,
даже самые темные. Никогда не делаешь выбора, с чего на-
чать: берешь то, что подвернется под руку… Страстным и
быстрым – и, однако, обдуманным было его вступление в па-
рижскую жизнь, – я разумею ту жизнь, которая ведет от ре-
дакционных контор к парламенту, по пути заходя в полицей-
скую префектуру.

В то время не было ни одного значительного шантажа или
какого-нибудь нечистого дела, в котором наш честный Эжен,



 
 
 

раздираемый нетерпящей нуждой и разрушительными аппе-
титами, не был бы в некотором роде таинственной и живой
душой. У него был гений соединить какую-нибудь большую
часть прессы, чтобы прекрасно проводить обширные опера-
ции. Мне знакомы в этом запретном роде комбинации, со-
ставляющие чистейшие chef-d'oeuvre-ы, и обнаруживавшие
в этом мелком провинциале, быстро обтесавшемся, удиви-
тельного психолога и чудного администратора дурных ин-
стинктов. У него была скромность не хвастаться чистотой
своих проделок и драгоценное искусство, пользуясь други-
ми, никогда не выставлять свою личность в минуты опасно-
сти. С неизменной ловкостью и великолепным знанием сфе-
ры деятельности он умел всегда избегать, обходя их, зловон-
ные и грязные лужи исправительной полиции, в которые так
неловко попадают многие. Правда, моя помощь – я говорю
это без тщеславия – во многих обстоятельствах была ему не
бесполезна.

Впрочем, это был чудный малый, да, на самом деле, чуд-
ный малый. Его можно было упрекнуть только в неловкости
в манерах, постоянный признак его провинциального воспи-
тания, и в вульгарных мелочах его слишком недавней эле-
гантности, которые выказывались очень некстати. Но все это
было только наружностью, великолепно скрывавшей перед
плохими наблюдателями все то, что было в нем тонкого: про-
ницательное чутье, хитрую чуткость, все, что в его душе бы-
ло жестокого и ужасного по упрямству.



 
 
 

Чтобы понять его душу, надо было видеть, – увы! сколько
раз я видел это! – две складки, которые, в известные момен-
ты, ослаблялись, опускали оба угла его губ и придавали его
рту ужасное выражение… Да, это был чудный малый!

Двумя принятыми дуэлями он заставил замолчать небла-
госклонность, которая шипит вокруг новых личностей, а его
природная веселость, его добродушный цинизм, который
охотно принимался за любезную парадоксальность, а также
и его романы в конце концов завоевали ему репутацию, спор-
ную, но удовлетворительную для будущего государственного
человека. Он также имел чудесную способность говорить в
продолжение пяти часок и все равно, по какому угодно по-
воду и никогда не высказать ни одной мысли. Его не пре-
кращающееся красноречие лилось без остановки, без уста-
ли: медленный, монотонный, убийственный дождь полити-
ческого словаря, – то же самое по морским вопросам, как и
по школьным реформам, по финансам, как и по изящным
искусствам, по земледелию и по религии. Услужливый, ко-
гда это ничего ему не стоило, великодушный, даже расточи-
тельный, когда это должно было во много раз вознаградить
его, высокомерный и раболепствующий, смотря по обстоя-
тельствам и по людям, скептик без элегантности, развратник
без утонченности, энтузиаст без искренности, остроумный
без находчивости, – он был симпатичен всем. Поэтому его
быстрое возвышение никого не удивило, не оскорбило. На-
против, оно было принято благосклонно различными поли-



 
 
 

тическими партиями, потому что Эжен не считался суровым
сектантом, не разбивал ничьей надежды, ничьего честолю-
бия, и не упускалось из виду и то, что при случае было воз-
можно сговориться с ним. Самое главное – дать цену.

Таким был человек, таков «чудный малый», на которого я
возлагал свою последнюю надежду и который на самом деле
держал в своих руках мою жизнь и мою смерть.

Можно заметить, что в этом едва очерченном наброске
моего друга я скромно прятал себя, хотя я сильно и часто лю-
бопытными способами помогал его судьбе. Я много мог бы
рассказать случаев, поверьте мне, не очень поучительных. К
чему полная исповедь, когда угадывается вся моя бесчест-
ность и так, не подчеркивая ее больше? А потом моя роль,
рядом с этим смелым и осторожным мошенником, всегда
была – я не скажу, незначительной, о, нет! – не достойной
уважения. Вы рассмеялись бы мне в лицо, – но она осталась
почти секретной. Да будет позволено мне сохранить эту тем-
ноту, почти молчаливую, которой мне хотелось бы покрыть
эти годы свирепой борьбы и мрачных махинаций… Эжен не
«признавал» меня. И я сам, благодаря довольно странному
остатку чистоты, иногда испытывал непобедимое отвраще-
ние при одной мысли, что я мог сойти за его подставное ли-
цо…

Впрочем, мне иногда случалось на целые месяцы терять
его из виду, «бросать» его, как говорится, отыскивая сред-
ства в игорных домах, на бирже, в уборных дам полусве-



 
 
 

та, средства, которые мне надоедало требовать с политики и
отыскание которых более подходило к моим вкусам по лени
и по случайностям… Иногда, охваченный внезапной поэзи-
ей, я скрывался в каком-нибудь забытом уголке провинции
и, перед лицом природы, наслаждался чистотой, безмолви-
ем, нравственным возрождением, что, – увы! – недолго все-
гда продолжалось. И я в минуты тяжелых кризисов возвра-
щался к Эжену. Он не всегда принимал меня сердечно, как
я требовал от него. Было видно, что он очень хотел бы изба-
виться от меня. Но я сурово и сухо призывал его к действи-
тельности нашего взаимного положения.

Раз я ясно заметил, как в его глазах засветился огонек
убийства. Я не обеспокоился и, тяжело опустив ему руку на
плечо, как жандарм поступает с вором, сказал ему лукаво:

– А потом? К чему это поведет тебя? Сам мой труп об-
винит тебя. Итак, не будь дураком! Я позволил тебе войти
туда, куда ты хотел. Никогда я не препятствовал твоему че-
столюбию. Наоборот: я работал для тебя. Как мог. Честно.
Разве неправда? Неужели ты думаешь, что должно быть ве-
село для меня видеть тебя вверху, вращающимся в блеске,
а себя внизу, глупо шлепающим по грязи? И, однако, одним
щелчком это чудесное счастье, так усердно воздвигнутое на-
ми обоими…

– О! нами обоими! – свистнул Эжен.
– Да, нами обоими, каналья! – повторил я, раздраженный

этой несвоевременной поправкой. – Да, одним щелчком, од-



 
 
 

ним дуновением, ты это знаешь, я могу свергнуть вниз это
чудесное счастье. Мне достаточно сказать только одно слово,
мошенник, чтобы свести тебя от власти в каторгу, сделать из
министра, каков ты сейчас, – ах, какая ирония! – каторжни-
ка, которым ты должен был бы быть, если бы существовало
еще правосудие и если бы я не был самым последним из под-
лецов. Пусть! Я не делаю этого жеста, я не произношу это-
го слова. Я позволю тебе пользоваться восхищением людей
и уважением иностранных дворов, потому что – понимаешь
ли? – я нахожу это чудовищно смешным. Единственно, я хо-
чу своей доли, понимаешь? Своей доли! А что именно я у
тебя прошу? Я прошу у тебя мелочи. Ничего. Крошек. То-
гда как я мог бы требовать всего, всего, всего, всего!.. Про-
шу тебя, не раздражай меня больше, не доводи меня до кон-
ца. Не заставляй меня делать драму. Потому что тогда, когда
с меня довольно будет жизни, довольно грязи, этой грязи –
твоей грязи, невыносимый запах которой я всегда чувствую
на себе. Ну, тогда его превосходительство Эжен Мортен не
будет смеяться, старина. Клянусь тебе в этом.

Тогда Эжен, с натянутой улыбкой, в то время, как складки
его опустившихся губ придавали всей его физиономии вы-
ражение подлого страха и в то же время бессильного жела-
ния преступления, сказал мне:

– Но ты сумасшедший, раз говоришь мне все это! А к тому
же зачем? Отказывал я тебе в чем-нибудь, простокваша?

И весело, усиливая жесты и гримасы, которые ошеломили



 
 
 

меня, он комично прибавил:
– Хочешь орден, а?
Да, на самом деле это был чудесный малый!



 
 
 

 
Глава 3

 
Через несколько дней после бурной сцены, следовавшей

за моим таким пламенным провалом, я встретил Эжена в од-
ном дружеском доме, у доброй г-жи Г., куда мы оба были
приглашены на обед. Наше рукопожатие было сердечным.
Можно было сказать, что ничего неприятного не было меж-
ду нами.

– Тебя совсем не видно, – упрекнул он меня тем тоном
равнодушной дружбы, который у него был только вежливой
ненавистью. – Значит, ты был болен?

– Да нет, я просто ездил забыться.
– Кстати, ты стал благоразумнее? Я очень хотел бы пого-

ворить с тобой минут пять. Да, после обеда?
– Значит, есть новости? – спросил я с желчной улыбкой,

по которой он мог видеть, что я не позволю провести себя,
как не имеющую значения вещь.

– Новости? – произнес он. – Нет, ничего, один проект в
воздухе. Надо посмотреть еще.

У меня на губах была совершенно готовая дерзость, когда
госпожа Г., огромный пакет волнующихся цветов, пляшу-
щих перьев, распущенных перьев, прервала это начало раз-
говора. И вздохнув: «Ах, мой дорогой министр, когда же вы
избавите нас от этих ужасных социалистов?» – она увлекла
Эжена к группе молодых женщин, которые манерой, какой



 
 
 

они были расставлены в одном углу залы, произвели на меня
впечатление нанятых, как в кафе-концертах ночные созда-
ния, которые своими необыкновенными декольте и своими
занятными туалетами обманывают глаз.

У госпожи Г. была такая репутация, будто она играет важ-
ную роль в обществе и в управлении. Посреди бесчисленных
комедий парижской жизни, приписываемое ей влияние бы-
ло не самым комическим. Мелкие историографы мелких дел
того времени серьезно рассказывали, приправляя свои рас-
сказы блестящими параллелями из прошлого, что ее салон
был отправным пунктом и собранием политических карьер и
литературных имен, – следовательно, сборным пунктом всех
как молодых, так и старых честолюбцев. Доверяя им, именно
там фабриковалась современная история, замышлялось па-
дение и возвышение министерств, заключались, вперемежку
с гениальными интригами и тонкими разговорами, – потому
что это был салон для разговоров, – как внешние союзы, так
и академические выборы. Сади-Карно, лично, – царствовав-
ший тогда во французских сердцах, – говорят, относился с
искусной осторожностью к этой опасной силе и, чтобы со-
хранить ее милость, он любезно посылал ей, за неимением
улыбки, самые лучшие цветы из Елисейских садов и из го-
родских оранжерей… Во времена своей или их молодости, –
госпожа Г. не могла точно установить этого пункта хроноло-
гии, – будучи знакома с Тьером и Гизо, Кавуром и стариком
Меттернихом, – эта античная особа сохраняла престиж, ко-



 
 
 

торым Республика любила украшаться, как традиционным
изяществом, и ее салон пользовался выгодами посмертного
блеска, который напоминал измельчавшей действительности
настоящего эти знаменитые имена, приплетаемые ко всяко-
му поводу.

Впрочем, в этот избранный салон шли, как на ярмарку, и
я никогда не видел – я, видевший так много, – более стран-
ной социальной смеси и более смешного светского маска-
рада. Принимающие участие в политике, в журналистике, в
космополитизме, в клубах, в свете, в театрах и соответству-
ющие женщины, – все принимались ею и все входили в счет.
Никто не был одурачен этой мистификацией, но всякий был
заинтересован, чтобы подняться самому, поднять явно по-
зорную среду, в которой многие из нас черпали не только
мало почетные средства, но еще и единственное оправда-
ние собственного своего существования. Впрочем, я думаю,
что большинство салонов, таких знаменитых прежде, где со-
бирались под самыми разнообразными видами блуждающие
аппетиты политики и честолюбия литературы, довольно точ-
но должны были походить на данный салон… И мне также не
доказали, что этот салон существенно отличался от других,
которыми перед нами хвалится по всякому поводу с лириче-
ским энтузиазмом за их изящную моральную выдержку.

На самом-то деле госпожа Г., освобожденная от раздува-
ния рекламами и от поэзии легенд, ограниченная строгим
характером ее светлой индивидуальности, была только очень



 
 
 

пожилая дама, совершенно простая, плохо воспитанная, в
высшей степени порочная к тому же, которая, не будучи
в состоянии более выращивать цветок порока в своем соб-
ственном саду, растила его в садах других со спокойным бес-
стыдством, причем не знаешь, что в этом бесстыдстве боль-
ше всего достойно восхищения – наглость или бессознатель-
ность. Профессиональную любовь, от которой она должна
была отказаться, она заменила манией устраивать экстрасу-
пружеские союзы и разлады, в которых для нее было радост-
но следить за ними, направлять их, покровительствовать им,
прикрывая их, и, таким образом, прикосновением с другими
запретными чувствами подогревать свое старое сморщенное
сердце. Всегда можно было быть уверенным, что у этой ве-
ликой политической деятельницы найдешь с благословени-
ем Тьера и Гизо, Кавура и старика Меттерниха – родствен-
ные души, совсем готовые адюльтеры, желания с поднятыми
парусами, всевозможного рода любовь, приготовившуюся на
выступление на час или на месяц: драгоценные средства в
случае сентиментального разрыва для свободных вечеров.

Почему именно в этот вечер явилась у меня мысль пойти к
г-же Г.? Не знаю. Потому что в этот вечер я был очень мелан-
холичен и не имел никакого желания развлекаться. Мой гнев
на Эжена улегся, временно, по крайней мере. Его заменила
страшная усталость, бесконечное отвращение, отвращение к
самому себе, к другим, ко всему. С утра я серьезно думал о
своем положении и, несмотря на обещания министра, – кото-



 
 
 

рому, впрочем, я решил не очень легко доверяться, – совсем
не видел никакого подходящего выхода. Я понимал, что мо-
ему другу очень трудно было предоставить мне какое-нибудь
официальное, постоянное положение, нечто почетно-пара-
зитивное, административно вознаграждаемое, что дало бы
мне возможность закончить свои дни мирно, уважаемым
старцем, чиновником на пенсии. Прежде всего, вероятно, я
скоро испортил бы это положение, потом со всех сторон под-
нялись бы конкурентские протесты во имя публичной нрав-
ственности и республиканской благопристойности, на кото-
рые запрошенный министр не знал бы, что ответить. Все,
что он мог бы предложить мне, это, с помощью временных и
убогих способов, несчастным бюджетным изворотом отсро-
чить неизбежный час моего падения. А потом я даже не мог
вечно рассчитывать на этот минимум милости и протекции,
потому что и сам Эжен не мог рассчитывать на вечную глу-
пость публики. Тогда много опасностей угрожало бы каби-
нету и много скандалов, на которые повсюду делали бы все
более и более ясные намеки некоторые газеты, недовольные
своей долей в добыче, отравляли бы личную безопасность
моего покровителя. Эжен держался у власти только наступа-
тельными выходками против непопулярных или побежден-
ных партий, а также денежными подачками, которые, как я
подозревал тогда и как позже было доказано, он получал из-
за границы в объеме каждый раз на ливр тела отечества!

Помочь падению моего товарища, войти в доверие ка-



 
 
 

кого-нибудь возможного министерского лидера, через это-
го нового товарища приобрести как бы социальную невин-
ность,  – вот о чем я думал! Все меня толкало к этому,  –
моя натура, моя выгода, а также жестоко-сладостное удо-
вольствие отомстить. Но я, не считая неуверенности и слу-
чайности, которыми сопровождалась эта комбинация, я не
чувствовал в себе смелости на другой опыт, на начало подоб-
ных махинаций. Я сжег свою молодость с обоих концов. И я
устал от этих опасных и ненадежных приключений, которые
к тому же куда могли завести меня? Я испытывал умствен-
ную усталость, омертвение в суставах моей деятельности;
все мои способности уменьшились, сжатые неврастений. Ах!
Как я сожалел, что не шел прямыми жизненными путями! В
то время я искренно желал только жалких радостей буржу-
азной регулярности; и я не хотел больше, я не мог больше
выносить тех скачков счастья, тех превратностей нужды, ко-
торые не оставляли мне ни минуты отсрочки и превращали
мое существование в вечную и мучительную тоску. Итак, что
же со мною будет? Будущее представлялось мне печальнее
и безнадежнее зимних сумерек, опускающихся на больнич-
ные палаты. И какую новую подлость предложит мне подлый
министр сейчас, после обеда? В какую невылазную грязь за-
хочет он погрузить меня и заставить исчезнуть навсегда?

Посреди сутолоки я глазами искал его. Он носился, как
мотыль, вокруг женщин. Ничто ни в голове, ни в плечах не
указывало, что он носил тяжелый груз своих преступлений.



 
 
 

Он был беззаботен и весел. И, видя его в таком настрое-
нии, моя злость к нему увеличилась чувством двойной бес-
помощности нас обоих, его – бессилием спасти меня от бес-
счестья, моим – ускорить его бесчестье. Да! Ускорить его
бесчестье!

Не было ничуть удивительно, что я, разбитый этими слож-
ными и мучительными заботами, потерял свою жизненность
и что красивые создания, выставляемые и подобранные г-
жою Г. для удовольствия своих гостей, не производили на
меня никакого впечатления. Во время обеда я казался чи-
стейшим дураком и едва обращался с каким-нибудь словом
к своим соседкам, прекрасные шеи которых сияли посреди
драгоценностей и цветов. Можно было подумать, что моя вы-
борная неудача была причиной этого мрачного расположе-
ния моего духа, обыкновенно веселого и любезного.

– Мужайтесь! – говорили мне. – Что за ерунда, вы молоды!
Надо привыкать ко всему в политической карьере. В следу-
ющий раз наверстаете.

На эти фразы банального утешения, на вызывающие
улыбки, на открытые шеи я мрачно отвечал:

– Нет… нет… Не говорите мне больше о политике. Это
– подло! Не говорите мне больше о всеобщем голосовании.
Это – идиотство! Я не хочу больше… я не хочу больше слы-
шать, говорить об этом.

И г-жа Г., вдруг взволновавшаяся вокруг меня разноцвет-
ными и душистыми волнами цветов, перьев и кружев, шеп-



 
 
 

нула мне на ухо с манерным замиранием и постыдным ко-
кетством старой сводни:

– Понимаете ли, остается только одна любовь… Всегда су-
ществует только одна любовь! Попробуйте любви! Кстати,
как раз сегодня вечером здесь есть одна молодая румынка…
страстная, ах! И поэтесса, мой милый, и графиня! Я уверена,
что она с ума сходит от вас. Впрочем, все женщины без ума
от вас. Я представляю вас.

Я отказался от так грубо навязываемого предложения и в
угрюмом молчании, нервный, ожидал конца этого несконча-
емого вечера.

Раздираемый со всех сторон, Эжен только очень поздно
смог присоединиться ко мне. Мы воспользовались тем, что
одна знаменитая певица на минуту привлекла к себе всеоб-
щее внимание, и удалились в какую-то маленькую курильню,
освещенную слабым светом лампы на длинной подставке в
розовом кропоне. Министр уселся на диван, закурил сига-
рету и, когда я небрежно сел против него верхом на стул и
скрестил руки на спине, он важно сказал мне:

– Эти дни я много думал о тебе.
Несомненно, он ждал какого-нибудь слова благодарности,

дружеского жеста, движения интереса или любопытства. Я
оставался невозмутимым, стараясь сохранить тот вид выс-
шего, почти оскорбительного хладнокровия, с которым и ре-
шился принять коварные предложения моего друга, потому
что с начала вечера я старался убедить себя, что эти пред-



 
 
 

ложения должны быть коварными. Я нахально делал вид,
что рассматриваю портрет Тьера, который за Эженом зани-
мал верх панно, омраченный темными тенями боровшихся
на его совершенно гладкой поверхности, все-таки выделяя
белый хохол, который придавал особенное и полное выра-
жение исчезнувшему облику. Шум праздника, смягченный
спущенными занавесками, достигал до нас, как далекое жуж-
жание. Покачивая головой, продолжал:

– Да, я много думал о тебе. Ну, трудно, очень трудно.
Снова он замолчал, казалось, раздумывая о важных ве-

щах.
Мне хотелось продолжить это молчание, чтобы насла-

диться замешательством, в которое не могло не повергнуть
моего друга это молчаливо-насмешливое отношение. Итак,
еще лишний раз я увижу этого дорогого покровителя перед
собой смешным и без маски, может быть, умоляющим! Од-
нако, он оставался спокойным и, казалось, ничуть не беспо-
коился из-за слишком очевидной враждебности моего пове-
дения.

– Ты не веришь мне? – сказал он твердым и спокойным
голосом. – Да, я чувствую, что ты не веришь мне. Ты вообра-
жаешь, что я думаю, как бы только подсматривать за тобой…
как другие… ведь правда? Ну, ты ошибаешься, мой милый.
Впрочем, если этот разговор для тебя скучен… ничего нет
легче прервать его.

Он как будто хотел встать.



 
 
 

– Я этого не говорю. – Запротестовал я, переводя взгляд
с хохолка Тьера на холодное лицо Эжена. – Я ничего не го-
ворил.

– В таком случае выслушай меня. Ты хочешь, чтобы мы
хоть раз с полной откровенностью поговорили о наших вза-
имных отношениях?

– Хорошо. Я слушаю.
Столкнувшись с его самоуверенностью, я постепенно те-

рял свою. В противовес тому, что я слишком тщеславно тор-
жествовал, Э жен завоевывал свой авторитет передо мной.
Я чувствовал, как он опять вырывается у меня. Я чувство-
вал это по свободе жеста, по почти изяществу движений,
по твердости голоса, по полному обладанию собой, которые
проявлялись у него только тогда, когда он замышлял свои
самые рискованные проекты. Он тогда проявлял величавую
обольстительность, какую-то притягательную силу, которой,
даже предвидя это, трудно было сопротивляться. Я знал это.
Однако, часто к своему несчастью, я испытывал на себе дей-
ствие этого вредного очарования, которое не было для ме-
ня неожиданным. Что делать! Вся храбрость покинула меня;
моя ненависть ослабела, и невольно я, снова почувствовав к
нему доверие, так полно забыл прошлое, что это человек, в
самые темные уголки непреклонной и грязной души которо-
го я проник, этот человек стал казаться мне великодушным
другом, героем доброты, спасителем.

И вот – ах! – я хотел бы быть в состоянии передать вы-



 
 
 

ражение силы, преступления, простодушия и благосклонно-
сти, которые он вложил в свои слова, – вот он мне что сказал:

– Ты довольно хорошо присмотрелся к политической жиз-
ни, чтобы знать, что существует степень могущества, ко-
гда самый бесчестный человек защищён сам от себя сво-
ими собственными низостями, а еще более от других их
низостями… Для государственного деятеля есть только од-
на непоправимая вещь: честность! Честность неподвижна и
бесплодна; она не понимает обращения в дело аппетитов и
честолюбий, – единственных двигателей, благодаря которым
создается что-либо продолжительное. Доказательством мо-
жет служить этот дурак Фавро, единственный честный чело-
век в кабинете, и в то же время единственный человек, по-
литическая карьера которого, по общему мнению, оконча-
тельно и навсегда погибла. Это говорит тебе, мой дорогой,
что ведущаяся против меня кампания совершенно меня не
волнует.

На вырвавшийся у меня двусмысленный жест он продол-
жал:

– Да, да. Я знаю – поговаривают о моей отставке, о мо-
ем близком падении, о жандармах, о Мазасе, «Смерть во-
рам!». Великолепно! О чем не говорят?! А потом. Это для
меня смешно, вот и все. И ты сам, под предлогом, что ты счи-
таешь себя замешанным в некоторые из моих дел – в которых
ты заведовал, будем говорить о прошлом, только мелочами
– под предлогом, что ты обладаешь, – по крайней мере, ты



 
 
 

везде кричишь об этом, – несколькими важными бумагами,
о которых, мой дорогой, я беспокоюсь, как вот об этом.

Не прерывая речи, он показал мне свою погасшую сига-
ретку, которую он сейчас же раздавил в пепельнице, стояв-
шей на маленьком лакированном столике.

– Ты сам, ты считаешь, что можешь владеть мною посред-
ством угроз, заставлять меня петь, как какого-нибудь подо-
зрительного банкира? Ты ребенок. Подумай немного. Мое
падение? Не можешь ли ты сказать мне, кто же осмелится
взять на себя ответственность за подобное безумие? Кто же
не знает, что оно повлечет крушение слишком многих дел,
до которых больше, чем до меня, нельзя дотрагиваться под
страхом самоотречения, под страхом смерти? Потому что не
одного ведь меня свергнут. Не одного меня украсят колпа-
ком каторжанина. Ведь все правительство, весь парламент,
вся Республика причастна, что бы они там ни делали, к то-
му, что они называют моей продажностью, моим взяточни-
чеством, моим преступлением. Они думают, что они держат
меня в своих руках, а это я держу их! Будь покоен, я крепко
держу их.

И он жестом показал, как сжимает воображаемое горло.
Выражение его рта, углы которого опустились, сделалось

отвратительным, и на яблоках глаз показались пурпурные
жилки, придавшие его взгляду непреклонное выражение
убийцы. Но он быстро овладел собой, закурил другую сига-
ретку и продолжал:



 
 
 

– Пусть свергнут кабинет, пусть! И я помогу им в этом. По
милости этого честного Фавро, мы вовлечены в целую серию
неразрешимых вопросов, логическое решение которых тако-
во, что его нельзя добиться. Получается министерский кри-
зис, с совершенно новой программой. Прошу тебя, заметь,
что я не причастен к этим затруднениям, или, по крайней ме-
ре, кажусь таким. Моя ответственность – простая парламент-
ская фикция. В кулуарах Палаты и в известной части прес-
сы меня нарочно не считают солидарным со своими коллега-
ми. Итак, мое личное положение остается чистым, понятно,
в политическом отношении. Даже больше выносимый груп-
пами, вожаков которых я сумел заинтересовать своей судь-
бой, поддержанный высшими банкирами и большими ком-
паниями, я делаюсь человеком, необходимым в новом соста-
ве, я – президент образуемого завтра совета. И вот в тот мо-
мент, когда со всех сторон говорят о моем падении, я дости-
гаю вершины своей карьеры! Сознайся, мой мальчик, что это
– смешно и что они еще не убили меня.

Эжен повеселел. Мысль, что для него нет совсем проме-
жуточного места между двумя полюсами: президентство в
Совете или Мазас, придала ему живости. Он придвинулся ко
мне и, похлопывая меня по коленям, как он делал в моменты
непринужденности и веселья, повторил:

– Нет, сознайся, что это смешно!
– Очень смешно, – ответил я. – А я при чем же здесь буду?
– Ты? Вот при чем. Ты, милый мой, тебе надо уйти отсюда,



 
 
 

исчезнуть. На год, на два. Не все ли равно. Для тебя необхо-
димо, чтобы о тебе забыли.

Так как я собирался протестовать, он поспешил добавить:
–  Но что же делать? Разве это моя вина,  – воскликнул

Эжен, – что ты глупо прозевал все великолепные положения,
которые я давал тебе в руки здесь? Год, два года – это проле-
тит быстро. Ты вернешься с новой девственной чистотой, и
тогда я дам тебе все, чего ты ни захочешь. До тех пор ничего,
и ничего не могу. Честное слово. Ничего не могу.

Последний гнев клокотал во мне, но закричал я мягким
голосом:

– Все пропало!
Эжен улыбнулся, понимая, что мое сопротивление окон-

чилось этим отрывчатым криком.
– Ну! Ну! – сказал он мне с добродушным видом. – Не

вешай головы. Выслушай меня. Я много думал. Тебе необ-
ходимо удалиться отсюда. В твоих интересах, для твоего бу-
дущего, я только и нашел этот исход. Послушай. Ты, как бы
это сказать, ты не эмбриолог?

Он прочитал мой ответ в том испуганном взгляде, кото-
рый я бросил на него.

– Нет. Ты не эмбриолог. Досадно. Очень досадно.
– Почему ты спрашиваешь меня об этом? Что это еще за

ерунда?
– Та, что в данный момент я мог бы иметь значительный

кредит – о! относительно! – Ну, наконец, недурной кредит



 
 
 

на одну научную миссию, которую с удовольствием доверил
бы тебе.

И, не давая мне времени ответить, короткими, смешными
фразами, сопровождаемыми комическими жестами, он объ-
яснил мне, в чем дело.

– Дело в том, что надо отправиться в Индию, на Цейлон,
по-моему, чтобы отыскать там в море, в заливах, изучить
там то, что ученые называют пеластической протоплазмой –
понимаешь? И посреди брюхоногих, кораллов, равноногих,
звезд, сифонофор, голотурий и радиоларий, что еще там?
отыскать первоначальную клетку. Слушай хорошенько: про-
топлазмический initium органической жизни, наконец, что-
нибудь в этом роде. Это великолепно – и как видишь – очень
просто.

– Очень просто! На самом деле! – машинально пробормо-
тал я.

– Да, но вот, – заключил этот действительно государствен-
ный деятель, – ты не эмбриолог.

И он опять добавил с печальной благосклонностью:
– Идиотски глупо.
Мой покровитель несколько минут думал. Я же сам мол-

чал, не имея времeни прийти в себя от изумления, в которое
меня повергло такое неожиданное предложение.

– Господи! – заговорил он, – к счастью, есть еще другая
миссия, потому что у нас на самом деле много миссий и неиз-
вестно, на что тратить собранные деньги. Здесь дело в том,



 
 
 

если я хорошо понял, что надо отправиться на острова Фи-
джи и Тасмания, чтобы изучить различные системы тюрем-
ной администрации, существующие там, и их применение к
нашему социальному строю. Только это менее весело. И я
должен предупредить тебя, что кредиты не огромные. И еще
там все людоеды, знаешь. Ты думаешь, что я шучу, а? И что
рассказываю тебе сказки? Нет, мой дорогой, все миссии в
этом роде. Ах!

Эжен рассмеялся лукаво-сдержанным смехом.
–  Есть еще тайная полиция. Э, может быть, тебе там

подыскать хорошее положение? Что ты на это скажешь?
При тяжелых обстоятельствах мои умственные способно-

сти работают, возбуждаются, моя энергия удваивается, и я
бываю подвержен внезапному повороту мыслей, быстрым
решениям, которые меня всегда удивляют, и которые часто
помогают мне.

– Ба! – воскликнул я. – После всего, я вполне могу быть
эмбриологом, раз в жизни. Чем я рискую? Наука от этого
не умрет – наука многих уже видела. Понятно. Я принимаю
миссию на Цейлоне.

– И ты прав… Браво! – захлопал в ладоши министр. – Тем
более, что эмбриология, мой мальчик, Дарвин, Геккель, Карл
Фогг – вообще это должно быть ужасной ерундой. А, ми-
лашка, тебе там не придется скучать. Цейлон чудесен. Там,
кажется, есть необыкновенные женщины – маленькие кру-
жевницы красоты, темперамента. Это – земной рай. Прихо-



 
 
 

ди завтра в министерство. Мы официально покончим дело.
А пока тебе нет нужды кричать об этом по крышам всем,
потому что, понимаешь ли, я тут играю опасную для меня
шутку, которая может обойтись мне дорого. Идем.

Мы поднялись. И когда я возвращался в зал под руку с
министром, Эжен сказал мне с очаровательной иронией:

– А? Все-таки! Клетка? Если ты ее найдешь? Как знать?
Как ты думаешь, не вытянется нос у Бергло?

Эта комбинация придала мне немного смелости и распо-
ложение духа. Нет, особенно она мне не нравилась. Этому
знаменитому званию эмбриолога я предпочел бы какое-ни-
будь обыкновенное хорошее место, например, или хорошо
оплачиваемое кресло в государственном совете. Но надо
стать рассудительным, к тому же, приключение было не без
некоторой занимательности. Из простого бpодяги политиче-
ского строя, каким я был минуту назад, не делаются одним
мановением министерской палочки знаменитым ученым, со-
бирающимся раскрывать тайны у самых источников жизни,
и не испытывая от этого никакой мистификаторской гордо-
сти и никакой смешной надменности.

Вечер, начавшийся меланхолически, окончился весело.
Я приблизился к госпоже Г., которая, очень оживленная,

устраивала любовь и вела адюльтер от группы к группе, от
пары к паре.

– А эта восхитительная румынская графиня, – спросил я
ее, – все еще без ума от меня?



 
 
 

– Все еще, дорогой мой.
Она взяла меня под руку. Перья ее растрепались, цветы

увяли, кружева смялись.
– Идите! – сказала она. – Она флиртует в маленьком са-

лоне Гизо с принцессой Онан.
– Как, и она?
– Но, мой милый, – возразила эта великая политическая

дама, – в ее возрасте и при ее поэтической натуре на самом
деле было бы плохо, если бы она не испытала всего.



 
 
 

 
Глава 4

 
Приготовления мои были окончены быстро. Мне помог-

ло в этом то, что молодая румынская графиня, сильно влю-
бившаяся в меня, решила помочь мне своими советами и, –
честное слово, я говорю это не без стыда, – также своим ко-
шельком.

Впрочем, меня во всем преследовал успех.
Моя миссия началась прекрасно. По какому-то исключи-

тельному изменению бюрократических обычаев, через неде-
лю после того решительного разговора в салоне госпожи Г.,
я, безо всяких затруднений, безо всяких отсрочек, получил
следуемые деньги. Они были довольно щедро высчитаны, и
я не осмеливался думать, чтобы они были таковы, так как
я знал «щедрость» правительства в таких случаях и мелкие
суммы, которыми так по-нищенски оплачивают ученых в
миссиях, настоящих ученых. Этой неожиданной щедростью
я, несомненно, обязан тому обстоятельству, что, не будучи
совсем ученым, я больше, чем кто-либо другой нуждался в
более крупных средствах, чтобы играть эту роль.

Было предусмотрено содержание двух секретарей и двух
слуг, покупка очень дорогих анатомических инструментом,
микроскопов, фотографических аппаратов, складных ло-
док, подводных колоколов, стеклянных бокалов для научных
коллекций, охотничьих ружей и клеток для перевозки живы-



 
 
 

ми пойманных животных. Действительно, правительство ве-
ликолепно обделало дело, и я могу его за это только похва-
лить. Само собой разумеется, что я ничего не пил из этих
impedimenta и что я решил не брать с собой никого, рассчи-
тывая на свою только изобретательность при изворачивании
посреди незнакомых лесов науки и Индии.

Я воспользовался свободным временем, чтобы познако-
миться с Цейлоном, с его нравами, природой, и чтобы со-
ставить себе представление о жизни, какую я буду вести
там, под этими ужасными тропиками. Даже отбросив из рас-
сказов путешественников все преувеличение, восхищение и
всю ложь, то, что я прочел, восхитило меня, особенно од-
на подробность, сообщенная известным немецким ученым,
что в округе Коломбо посреди феерических садов на бере-
гу моря существует чудная вилла, bungalow, как говорят, в
которой один богатый и причудливый англичанин содержит
род гарема, в котором великолепными женскими экземпля-
рами представлены все расы Индии, начиная с черных таму-
лянок и кончая змееподобными баядерками Лагора и демон-
скими вакханками Бенареса. Я твердо решил найти средство
пробраться к этому любителю полигамии и там производить
свои исследования по сравнительной эмбриологии.

Министр, к которому я пришел проститься и сообщить о
своих проектах, одобрил все эти предложения и очень весело
похвалил мою склонность к экономии. Расставаясь со мной,
он сказал мне с взволнованным красноречием, – а я сам, под



 
 
 

волною его слов испытывал умиление, чистейшее, освежаю-
щее и высшее умиление честного человека. Итак, он сказал:

– Поезжай, мой друг, и возвращайся к нам более силь-
ным, возвращайся к нам новым человеком и прославленным
ученым. Твоя ссылка, которой, я не сомневаюсь, ты сумеешь
воспользоваться для великих дел, закалит твою энергию для
будущей борьбы. Она закалит их в самых источниках жиз-
ни, в колыбели человечества, которое… человечества, от ко-
торого… Поезжай. И если, возвратившись, ты найдешь, че-
му я не могу поверить, если ты найдешь, говорю я, неприят-
ные преследования, воспоминания, препятствия, враждеб-
ность, затруднение, наконец, к исполнению твоих справед-
ливых требований, – ты можешь смело сказать, что у тебя
есть на правительственные лица довольно бумажонок, что-
бы восторжествовать над ними. Sursum Corda. Впрочем, рас-
считывай на меня. Пока ты будешь там, – ты, храбрый пио-
нер прогресса, солдат науки. Пока ты будешь исследовать за-
ливы и изучать таинственные кораллы для Франции, для на-
шей дорогой Франции, – я не забуду тебя, поверь мне. Уме-
ло, постепенно я сумею создать в Агенстве Гавоса и в сво-
их глазах агитацию вокруг твоего молодого имени эмбриоло-
га. Я найду чудные, восхитительные рекламы… «Наш вели-
кий эмбриолог»… «Мы получили от нашего молодого и зна-
менитого ученого, эмбриологические открытия которого» и
т. д. – «В то время, когда он изучал на глубине двадцати са-
женей еще неизвестную голотурию, наш неутомимый эмбри-



 
 
 

он чуть было не был съеден акулой… Ужасная борьба…» и
т. д. Ступай, ступай, мой друг. Работай безбоязненно для ве-
личия страны. Теперь народ возвеличивается не только сво-
ими армиями: он велик особенно своими искусствами, своей
наукой. Мирные победы науки более служат цивилизации,
чем завещания и т. д. Cedant arma Sapientae.

Я плакал от радости, от гордости, от самолюбия, от воз-
буждения – возбуждения всего моего существа к чему-то
обширному и обширно прекрасному. Выброшенный из соб-
ственного своего я, выброшенный не знаю куда, я в этот мо-
мент имел другую душу, душу почти божескую, душу твор-
чества и самопожертвования, душу какого-то необыкновен-
ного героя, на котором покоится высшее доверие отечества,
все окончательные надежды человечества.

Что касается министра, этого забойника Эжена, он также
едва мог сдерживать свое волнение. В его глазах был насто-
ящий энтузиазм, а его голосе искренняя дрожь. Две малень-
кие слезинки выкатились из его глаз. Он крепко пожал мне
руку.

В течение нескольких минут мы оба были бессознатель-
ной и смешной игрушкой нашей собственной мистифика-
ции.

Ах! Думал ли я об этом?



 
 
 

 
Глава 5

 
Снабженный рекомендательными письмами к «влиятель-

ным лицам» Цейлона, я, наконец, отплыл в чудное послеобе-
денное время из Марселя на «Saghalien».

Как только я ступил на пароход, я тотчас же почувствовал
важность того, что несет официальный титул, и как даже та-
кой погибший человек, каким был я, своим престижем воз-
вышается в уважении незнакомцев и случайных знакомых,
следовательно, и в своем. Капитан, «знавший мои замеча-
тельные работы», окружил меня предупредительностью, по-
чти почестями. Мне была предоставлена самая комфорта-
бельная каюта, так же, как и лучшее место за столом. Так как
среди пассажиров быстро распространилось известие о при-
сутствии на пароходе знаменитого ученого, то каждый ста-
рался выказать свое уважение. На лицах я видел только вос-
хищение. Даже сами женщины выказывали ко мне любопыт-
ство и благосклонность: одни тайно, другое – более откро-
венно. В особенности одна быстро привлекла мое внимание.
Это было чудное создание, с тяжелыми рыжими волосами и
зелеными глазами, сверкавшими золотом, как глаза хищно-
го зверя. Она путешествовал в сопровождении трех горнич-
ных, из которых одна была китаянка. Я справился у капита-
на.

– Это – англичанка, – сказал он мне. – Зовут мисс Кла-



 
 
 

ра. Самая экстраординарная женщина, какая только может
быть. Хотя ей еще только двадцать восемь лет, – она знает
уже весь свет. В настоящее время она живет в Китае. Я вижу
ее на своем пароходе уже четвертый раз.

– Богатая?
– О! Очень богатая. Ее отец, давно уже умерший, был, как

мне рассказали, продавцом опиума в Кантоне. Она там и ро-
дилась. Я думаю, она немного полоумная, но очарователь-
ная.

– Замужняя?
– Нет.
– А?
И в этот звук я вложил все интимные и даже нескромные

вопросы.
Капитан улыбнулся.
– Это… не знаю… не думаю. Я никогда ничего такого не

замечал здесь…
Таков был ответ отважного моряка, который, напротив,

мне показалось, знает намного более того, чего он не хочет
сказать. Я не настаивал, но про себя подумал: «Ты моя крош-
ка… чудесно!»

Первыми пассажирами, с которыми я познакомился, были
два китайца из посольства в Лондоне и один нормандский
дворянин, направившийся в Тонкин. Последний тотчас же
посвятил меня во все свои дела. Это был страстный охотник.

– Я бегу из Франции, – заявил он мне. – Я бегу из нее вся-



 
 
 

кий раз, как только захочу. С тех пор, как у нас введена рес-
публика, Франция – погибшая страна. В ней слишком много
браконьеров, и они сделались господами. Представьте себе,
что я не могу больше иметь для себя дичи! Браконьеры стре-
ляют ее у меня, а суды их оправдывают. Это уже слишком!
Не считая того, что оставляемые ими остатки дичи падают
неизвестно от какой эпидемии. Тогда я отправляюсь в Тон-
кин. Какая великолепная страна для охоты! Это в четвертый
раз, милостивый мой государь, я еду в Тонкин!

– А! Правда?
– Да! В Тонкине есть в изобилии всякая дичь. Но особен-

но павлины. Какая цель, милостивый государь! Например,
это – опасная охота. Надо иметь верный глаз.

– Разве павлины такие свирепые?
– Нет, конечно. Но таково положение. Там, где есть олень,

есть тигр, а там, где есть тигр, есть и павлин!
– Это – афоризм?
– Вы сейчас поймете. Слушайте хорошенько. Тигр пожи-

рает оленя, а…
– Павлин пожирает тигра? – серьезно спросил я.
– Конечно, то есть… вот в чем дело. Когда тигр закусит

оленем, он засыпает. Потом он просыпается, облегчается и…
уходит. А что делает павлин? Спрятавшись в соседних де-
ревьях, он благоразумно дожидается этого ухода. Тогда он
спускается на землю и поедает экскременты тигра. Вот как
раз в этот-то момент и нужно подстрелить его.



 
 
 

И, протянув обе руки по линии ружья, он сделал жест, как
будто бы стреляет в воображаемого павлина.

– Ах! Какие павлины! У вас об этом нет ни малейшего
представления. Потому что то, что вы считаете павлинами в
наших садах, даже и не индюшки… Это ничто. Милостивый
мой государь, я убивал все, я убивал даже людей. И никогда
ружейный выстрел не доставлял мне такого чудного насла-
ждения, как когда я стрелял по павлинам! Павлинов, как бы
это вам сказать, восхитительно бить.

После небольшой паузы он заключил:
– Путешествовать, – вот все! Путешествуя, видишь уди-

вительные вещи, заставляющие думать.
– Конечно, – согласился я. – Но надо быть, как вы, боль-

шим наблюдателем.
– Правда! Я много наблюдал, – расхвастался честный дво-

рянин. – И из всех стран, которые я объехал, – Япония, Ки-
тай, Мадагаскар, Гаити и часть Австралии, – я не знаю более
привлекательной, чем Тонкин… Так вы, может быть, дума-
ете, что видели кур?

– Да, думаю.
– Заблуждение, милостивый государь. Вы не видели кур.

Для этого надо съездить в Тонкин. И их еще не увидишь.
Они в лесах прячутся на деревьях. Их никогда не увидишь.
Только я один знаю фокус. Я поднимаюсь по реке, в сампан-
ге, с петухом в клетке. Я останавливаюсь на опушке леса и
вешаю клетку на ветку. Петух поет. И вот тогда идут, идут



 
 
 

куры изо всех трущоб леса. Они идут бесчисленными толпа-
ми. И я стреляю их. Я убивал их до двенадцати сотен в день!



 
 
 

 
Глава 6

 
В то время я был не способен ни к малейшему поэтиче-

скому увлечению; лиризм нашел на меня потом, с любовью.
Конечно, как и все, я наслаждался красотами природы, но
они не побуждали меня до безумия; я наслаждался ими по-
своему, как умеренный республиканец. И я сказал сам себе:

«Природа, видимая из окна вагона или с палубы парохо-
да, всегда и везде похожа. Но особенный характер в том,
что у нее нет импровизации. Она постоянно повторяется,
имея в своем распоряжении малое количество форм, комби-
наций и видов, которые почти везде одинаковы. В своем бес-
конечном и тяжелом однообразии, она разнообразится толь-
ко оттенками, едва различимыми и совсем неинтересными,
за исключением укротителей зверюшек, которым я себя не
считаю, хотя и эмбриолог. Короче, объехав сто квадратных
лье какой угодно страны, можно видеть все. А этот каналья
Эжен кричал им: „Ты увидишь эту природу… эти деревья…
эти цветы!..“ Я же не выношу деревьев и не сержусь на цве-
ты только у модисток и на пляжах. По отношению к тро-
пической природе Монте-Карло вполне удовлетворяет мои
потребности эстетика – пейзажиста, моим мечтам далекого
путешествия. Я понимаю пальмы, кокосы, бананы, панданы
только тогда, когда в их тени я могу получить полную став-
ку и маленькую изящную женщину, которая держит в своих



 
 
 

губках что-либо другое, только не бетель… Кокосовая паль-
ма: дерево кокеток. Я люблю деревья только в такой чисто
парижской классификации».

Ах! Каким слепым и глухим животным был я тогда!
И как я мог с мерзким цинизмом богохульствовать про-

тив бесконечной красоты формы, идущей от человека к жи-
вотному, от животного к растению, от растения к горе, от
горы к облаку, а от облака к камешку, который отражает все
прелести жизни.

Хотя стоял октябрь месяц, поездка по Красному морю бы-
ла очень тягостна. Жара была такая страшная, воздух на-
столько тяжел для наших европейских легких, что я мно-
го раз думал, что умру от недостатка воздуха. Днем мы со-
всем не выходили из салона, где большой индийский рип-
ка, беспрерывно действовавший, давал нам скоро исчезнув-
шую иллюзию свежего ветерка, а ночь мы проводили на па-
лубе, где нам, впрочем, спать было не лучше, чем в каютах…
Нормандский дворянин пыхтел, как большой бык, и более
уже не думал рассказывать свои истории из тонкийской охо-
ты. Те из пассажиров, которые хвастались своей неутомимо-
стью, были совершенно разбиты, расслабли и свистели гор-
лом, как разбитые животные. Ничего не могло быть смеш-
нее зрелища этих людей, валявшихся в своих разноцветных
pidjamus. Только двое китайцев казались нечувствительны-
ми к этой температуре пламени. Ничего не изменилось в их
привычках, так же как и в костюмах, а они проводили время



 
 
 

в молчаливых прогулках по палубе и в игре в карты или в
своих каютах.

Мы ничем не интересовались. Мы чувствовали себя под-
жариваемыми на медленном и правильном огоньке. Пароход
плыл посреди пролива: сверху нас, вокруг, не было ничего,
кроме синевы неба и синевы моря, темной синевы, синевы
раскаленного металла, по которому кое-где по поверхности
разбросаны раскаленные осколки горна; мы едва различали
сомалийские берега, красную, далекую массу, поднимавшу-
юся паром от этих гор горячего песка, где не растет ни од-
ного дерева, ни одной травки, и которая сжимает как бы по-
стоянно пылающим костром это зловещее море, похожее на
огромный резервуар кипящей воды.

Я должен сказать, что во время этого пламени я выказал
большое мужество и что мне удалось ничем не выказать мо-
его действительного состояния. Достиг я этого при помощи
тщеславия и любви.

Благодаря случаю – случаю или капитану? – мисс Клара
оказалась моей соседкой за столом. Почти немедленно ка-
кая-то мелкая услуга познакомила нас. Впрочем, мое высо-
кое положение в науке и любопытство, предметом которого
я сделался, оправдывали некоторые уклонения от обычных
правил приличия.

Как я узнал от капитана, мисс Клара возвращалась в Ки-
тай, побывав летом в Англии по личным делам, в Германии –
для здоровья и во Франции – для удовольствия. Она созна-



 
 
 

лась мне, что Европа все более и более становится ей про-
тивна. Она не может более выносить ее слишком узких нра-
вов, ее смешных мод, ее зябких пейзажей. Она чувствует се-
бя счастливой и свободной только в Китае! С очень реши-
тельными манерами, ведущая очень странное существова-
ние, разговаривающая иногда безо всякого разбора, иногда с
ясным пониманием вещей, с лихорадочной веселостью, сен-
тиментальная и философская, несведующая и образованная,
развращенная и невинная, наконец, таинственная, с недо-
статками… с уклонениями… с непонятными капризами, с
ужасными желаниями – она сильно заинтересовала меня, хо-
тя я уже много слышал про эксцентричность англичанки. И я
ничуть не сомневался, с самого начала, я, встречавший толь-
ко женщин-кокоток и, самое худшее, женщин-философов и
писательниц, я ничуть не сомневался, что и эта такая же,
и я собирался украсить с ней свое путешествие неожидан-
ным и малым способом. С рыжими волосами, со сверкаю-
щей кожей, со всегда готовым зазвучать смехом на ее полных
и красных губах, – она составляла настоящее развлечение
для парохода и как бы душу этого судна, направляющегося к
безумным приключениям и первобытной свободе девствен-
ных стран, огненных тропиков. Я видел ее, эту Еву чудесно-
го рая, цветок, плод опьянения и вкусный плод вечного же-
лания, я видел ее блуждающей и прыгающей посреди цветов
и золотых плодов первобытных садов, но не в этом совре-
менном костюме из белого пике, обтягивающем ее гибкую



 
 
 

талию и колышащиеся от могучей жизни ее груди, подобной
цветочной луковице, но в сверхъестественном величии сво-
ей библейской наготы.

Я не замедлил сознаться в заблуждении моего галантно-
го определения и признать, что мисс Клара, вопреки тому,
на что я тщательно надеялся, была недоступно честна. Мне,
далекому от разочарования от такого вывода, она от этого
показалась еще красивее, и почувствовал настоящую гор-
дость от того, что она, чистая и добродетельная, приблизи-
лась ко мне, бесчестному и развратному, приблизилась с та-
ким простым и таким грациозным доверием. Я не хотел слу-
шать внутренних голосов, кричавших: «Эта женщина лжет,
эта женщина насмехается над тобой… Взгляни же, дурак, на
эти глаза, все видевшие, на этот рот, все целовавший, на эти
руки, все ласкавшие, на это тело, трепетавшее столько раз от
всяких сладострастии в объятиях всех! Чистая? Ах! Ах! Ах!
А эти умелые жесты? А эта мягкость и гибкость, а эти изги-
бы тела, сохраняющие все формы объятий? А эта волную-
щая грудь?» Нет, действительно я не слушал их. И для ме-
ня было очаровательно-чистым чувством, состоящим в уми-
лении, в благодарности, в гордости, чувством нравственного
очищения каждый день все более вступать в дружеские отно-
шения с прелестной и добродетельной особой, которая, как
я уже заранее предвидел, всегда будет для меня ничем. Ни-
чем, только духом. Эта мысль возвышала меня, реабилити-
ровала в собственных глазах. Благодаря этому чистому еже-



 
 
 

дневному соприкосновению, я чувствовал уважение к само-
му себе. Вся грязь моего прошлого превратилась в сверкаю-
щую лазурь. И я предвидел будущее сквозь спокойный чи-
стый изумруд настоящего счастья. О, как далеки были от ме-
ня Эжен Мортен, г-жа Г. и подобные им. Как все эти фигуры
гримасничающих призраков опускались с каждой минутой
ниже под небесным взглядом этого сверкающего существа,
благодаря которому во мне самом пробуждался новый чело-
век, великодушный, нежный, с никогда неведомыми мне по-
рывами.

О, ирония любовного умиления! О, комедия энтузиазма,
существующее в человеческой душе! Сколько раз около Кла-
ры думал я о действительности, о величии моей миссии, и
мне казалось, что я обладаю способностью возмутить все эм-
бриологии всех планет вселенной.

Мы скоро дошли до откровенности. Целым рядом лжи,
искусно сплетенной, которая происходила, с одной стороны
из тщеславия, а с другой – из вполне естественного жела-
ния не упасть в глазах моей приятельницы, я предстал во
всем величии своей роли ученого, рассказывая о своих био-
логических открытиях, о своих академических успехах, о
надеждах, возлагаемых на мой метод и на мою поездку са-
мыми знаменитыми представителями науки. Потом, оставив
эти немного рискованные высоты, я перемешивал анекдоты
светской жизни с критическими знаниями по литературе и
искусству, полуздоровыми, полуразрушенными, способны-



 
 
 

ми заинтересовать ум женщины, но не взволновать его. И
эти разговоры, свободные и легкие, которым я старался при-
дать остроумный тон, к моему важному значению ученого
прибавили особенный и, может быть, единственный харак-
тер. В конце концов за это плавание по Красному морю я за-
воевал мисс Клару. Подавляя свое нездоровье, я изыскивал
изобретательные ухаживания и нежное внимание, успокаи-
вавшие ее страдание. Когда «Saghalien» остановился у Аде-
на, чтобы запастись углем, мы, она и я, были чудными дру-
зьями, связанными той чудесной дружбой, которую не вол-
нует никакой взгляд, никакой двусмысленный жест, никакое
преступное намерение. И, однако, голоса продолжали кри-
чать внутри меня: «Ну, посмотри же на эти ноздри, вдыхаю-
щие с ужасным сладострастием всю жизнь. Взгляни на эти
зубы, столько раз вонзавшиеся в кровавый плод греха!» Ге-
роически я противополагал им молчание.

Необычайную радость испытали мы, вступив в воды Ин-
дийского океана, после смертельных, мучительных дней,
проведённых в Красном море, казалось, что здесь наступило
воскрешение. На пароходе началась новая жизнь, жизнь ве-
селая, деятельная. Хотя температура была еще слишком вы-
сокая, но приятно было дышать воздухом, который походил
на запах меха, только что сброшенного женщиной. Легкий
ветерок, наполненный, как говорят, всеми запахами тропи-
ческой флоры, освежал тело и душу. А вокруг нас все сверка-
ло. Небо, по прозрачности походившее на феерический грот,



 
 
 

было зелено-золотого цвета и подернуто розовыми пасма-
ми; спокойное море, колыхавшееся могучим ритмическим
дыханием под дуновением муссона, раскинулось необыкно-
венно голубое, украшенное кое-где большими смарагдовы-
ми завитками. Мы на самом деле физически чувствовали как
бы ласку любви, приближение таинственных континентов,
стран сияния, где жизнь в один таинственный день издала
свой первый крик. И у всех, даже у нормандского дворяни-
на, на лицах отражались это небо, это море, этот свет.

Мисс Клара – это понятно и без слов – привлекала, сильно
возбуждала мужчин; всегда вокруг нее был кружок страст-
ных обожателей. Но я совсем не был ревнив, вполне уверен-
ный, что она находит их смешными и что она предпочита-
ет меня всем им, даже обоим китайцам, с которыми она ча-
сто разговаривала, но на которых она не смотрела, как смот-
рела на меня, тем странным взглядом, в котором, несмот-
ря на столько предосторожностей, мне казалось, я узнавал
нравственное сообщество и, не знаю, какие, передававшиеся
мне тайные мысли. Среди самых горячих поклонников были
один французский промышленник, направлявшийся на Ма-
ленький полуостров для изучения там медных рудников, и
английский офицер, которого мы приняли в Адене и кото-
рый возвращался к своему месту службы в Бомбей. Это были
– каждый в своем роде – два толстых; но очень забавных жи-
вотных, над которыми Клара любила посмеяться. Промыш-
ленник неутомимо рассказывал о своих недавних путеше-



 
 
 

ствиях по центральной Африке. Что же касается английско-
го офицера, капитана одного артиллерийского полка, то он
старался поразить нас, описывая нам свои изобретения по
баллистике.

Раз вечером, после обеда, мы все собрались на палубе во-
круг Клары, изящно лежавшей на длинной качалке. Некото-
рые курили сигары, другие мечтали. В сердцах всех нас бы-
ло одно желание – Клара; и все, волнуемые одной и той же
мыслью о страстном обладании, мы следили за движением
двух маленьких ножек, обутых в маленькие розовые туфли,
которые, при покачивании кресла, показывались из пахучих
вырезов юбок, как цветочные лепестки. Мы ничего не го-
ворили. Ночь была феерически нежна; судно сладострастно
скользило по морю, как по бархату. Клара обернулась к про-
мышленнику.

– Ну? – сказала она лукавым тоном. – Это шутка? Вы там
ели человеческое мясо?

– Конечно, да! – гордо ответил он и таким тоном, который
показывал его неоспоримое превосходство над нами. – Так
надо было. Ешь то, что есть.

– Какого оно вкуса? – спросила она с легким отвращени-
ем.

Он некоторое время думал. Потом сказал с неопределен-
ным жестом:

– Как вам объяснить? Вообразите себе, обожаемая мисс,
вообразите себе свинью, свинью, слегка замаскированную в



 
 
 

ореховом масле.
Небрежно и убежденно он прибавил:
– Это не очень вкусно. Впрочем, это едят не как лаком-

ство. Я больше люблю баранье жиго или бифштекс.
– Разумеется, – согласилась Клара.
И, как бы желая из вежливости смягчить отвращение от

этого людоедства, она сказала неопределенно:
– Потому что вы, несомненно, ели только мясо негров.
– Негров? – воскликнул он, привскочив. – Пфуй! К сча-

стью, дорогая мисс, я не был доведен до такой тяжелой нуж-
ды. Слава Богу, у нас никогда не было недостатка в белых.
Наш конвой был многочисленный, большей частью состояв-
ший из европейцев: из марсельцев, из немцев, из итальян-
цев – всего понемногу… Когда чувствовался сильный го-
лод, убивали одного человека из эскорта… преимуществен-
но немца. Немец, божественная мисс, жирнее других рас и
дольше служит. А потом, для нас, французов, по крайней
мере, одним немцем меньше! Итальянец сух и жёсток. Он
полон нервов.

– А марселец? – вмешался я.
– Не! – заявил промышленник, качая головой. – Марсе-

лец очень расхвален. Он пахнет чесноком. И тоже, не знаю
почему, жирным потом. Сказать вам, приятно ли это, нет,
съедобно, вот и все.

Повернувшись к Кларе с протестующим жестом, он наста-
ивал:



 
 
 

– Но негров… никогда! Я думаю, меня вырвало бы. Я знал
людей, которые их ели. Они заболевали. Негр неудобоварим.
Между ними есть, уверяю вас, ядовитые.

Он поправился:
– Однако… можно ли это хорошо знать, как шампиньо-

ны? Может быть негров Индии можно есть?
– Нет! – коротко и категорически заявил английский офи-

цер, чем посреди смеха закончил этот кулинарный разговор,
от которого у меня начиналась тошнота.

Несколько недовольный промышленник заговорил снова:
– Не в этом дело. Несмотря на все маленькие неприятно-

сти, я очень счастлив, что уехал. В Европе я болел. Я не жи-
ву, я не знаю, что делать. В Европе, как дикий зверь в клетке,
я чувствую себя униженным пленником. Там нельзя раздви-
нуть локти, протянуть руки, открыть рот, чтобы не столк-
нуться с глупыми предрассудками, с идиотскими законами, с
кривыми обычаями. В прошлом году, очаровательная мисс,
я гулял по хлебному полю. Палкой я сбивал колосья вокруг
себя. Это занимало меня. Ведь я имею же право делать то,
что мне нравится, не так ли? Подбегает какой-то крестьянин
ко мне, который начинает кричать, оскорблять меня, прика-
зывает мне убираться с его поля. Что-то невероятное! Что
вы сделали бы на моем месте? Я нанес ему три жестких уда-
ра палкой. Он упал с проломленным черепом. Ну, угадайте,
что со мной потом было?

– Вы, может быть, его съели? – со смехом вставила Клара.



 
 
 

– Нет. Меня таскали, не знаю, по каким-то судам, которые
присудили меня к двум годам тюрьмы и к уплате десяти ты-
сяч франков штрафа и судебных издержек. За одного гряз-
ного крестьянина! И это называется цивилизацией. Правдо-
подобно ли это? Благодарю покорно, если бы меня в Африке
осуждали так каждый раз за убитого негра или даже белого!

– Значит, вы убивали и негров? – спросила Клара.
– Конечно, да, обожаемая мисс.
– Зачем, раз вы их не ели?
– Ну, чтобы цивилизовать их, то есть, чтобы взять у них

слоновую кость и камень. А потом, что вы хотите? Если бы
правительства и торговые дома, поручающие нам цивилиза-
торские миссии, если бы они узнали, что мы никого не уби-
ваем, что сказали они бы?

– Справедливо! – подтвердил нормандский дворянин. – К
тому же негры – свирепые животные, браконьеры, тигры.

– Негры? Какое заблуждение, милостивый мой государь.
Они тихи и жизнерадостны. Они, словно дети. Вы видели,
как вечером, на лужайке, на опушке леса играют кролики?

– Несомненно.
–  Они красиво двигаются, они бешено веселы, чистят

шкуру своими лапками, прыгают и валяются в мяте. Ну,
негры вот такие же молодые кролики. Это очень мило.

– Однако – ведь известно же, что они – людоеды? – наста-
ивал дворянин.

–  Негры?  – запротестовал промышленник.  – Ничуть не



 
 
 

бывало! В черных странах людоеды только белые. Негры
едят бананы и жуют цветущие травы. Я знал одного учено-
го, который утверждал даже, что у негров желудок жвачного
животного. Как же вы хотите, чтобы они ели мясо, да еще
мясо человеческое?

– Тогда зачем же их убивать? – заметил я, потому что чув-
ствовал прилив доброты и сострадания.

– Но я же сказал вам, чтобы цивилизовать их. И это бы-
ло очень забавно. Когда мы после долгих, долгих переходов
приходили в какую-нибудь негритянскую деревню, негры
страшно пугались. Они отчаянно кричали, не старались убе-
жать, – настолько они боялись, – и плакали, уткнувшись ли-
цом в землю. Их поили водкой, потому что в их запасах все-
гда были большие количества алкоголя. И когда они бывали
пьяны, мы их убивали.

– Грязный выстрел! – не без отвращения заключил нор-
мандский дворянин, который, несомненно, видел чудные по-
леты павлинов в лесах Тонкина.

Ночь спускалась сияющая, небо было в огне, вокруг нас
океан колыхался большими полосами фосфорического све-
та. А я был печален, печален за Клару, печален за этих тол-
стых мужчин, за самого себя, за наши слова, оскорбления,
молчание и красоту.

Вдруг Клара спросила промышленника:
– Вы знаете Стэнли?
– Конечно, знаю, – ответил последний.



 
 
 

– А что вы думаете о нем?
– О! Он, – заметил тот, покачивая головой.
И словно какие-то ужасные воспоминания наполнили его

голову, он окончил серьезно:
– Он уж слишком далеко заходит.
Я замечал, что капитан уже несколько минут собирается

заговорить. Он воспользовался минутной тишиной, после-
довавшей за этим признанием.

– А я, – сказал он, – я сделал намного лучше всего этого. И
ваши маленькие убийства не значат ничего перед убийства-
ми, которыми обязаны мне. Я изобрел пулю. Она необыкно-
венная. Я назвал ее пулей Дум-Дум, по имени маленькой ин-
дийской деревушки, в которой я имел честь изобрести ее.

– Она многих убивает? Больше, чем другие? – спросила
Клара.

– О, дорогая мисс, не говорите мне об этом! – сказал он
со смехом. – Бесчестно!

И скромно прибавил:
– Впрочем, это мелочь, совсем маленькая пулька. Пред-

ставьте себе какую-нибудь маленькую вещь. Как бы вам ска-
зать, маленький орех, вот, вот. Представьте себе совсем ма-
ленький орешек. Это восхитительно!

– А какое красивое имя, капитан! – восхищалась Клара.
– Действительно, очень красивое! – сознался видимо по-

льщенный капитан. – Очень поэтическое!
– Могут сказать, – не правда ли, что это – имя феи в ка-



 
 
 

кой-нибудь комедии Шекспира. Фея Дум-Дум! Это мне нра-
вится. Фея, смеющаяся, легкая, светло-русая, прыгающая,
танцующая и скучающая посреди кустарников и солнечных
лучей. И, пожалуйте, дум-дум!

–  И, пожалуйте!  – повторил офицер.  – Великолепно!
Впрочем, обожаемая мисс, она делает дело очень хорошо. И
то, что составляет ее достоинство, по-моему, И, так это то,
что она, так сказать, не дает раненых.

– Ах! Ах!
– Есть только мертвые. Вот чем она на самом деле изящна.
Он повернулся ко мне и тоном сожаления, в котором со-

единился наш общий с ним патриотизм, вздохнул:
– Ах! Если бы вы ее имели во Франции во время этой

ужасной Коммуны! Какое торжество!
Я быстро перешел к другой теме:
– Я иногда задаю себе вопрос: не отрывок ли это из Эдгара

По, не место ли нашего Томаса де Кинелея? Но нет, потому
что я сам производил опыты с этой дорогой малюткой Дум-
Дум. Дело было так. Я поместил двенадцать индусов.

– Живых?
–  Конечно! Германский император, так тот производит

свои баллистические опыты на трупах. Сознайтесь, что это
– абсурд и совсем не то. Я же работаю над лицами, не только
живыми, но и крепкого телосложения и великолепного здо-
ровья. По крайней мере, видно, что делать и куда метить. Я
не мечтатель, я ученый.



 
 
 

– Простите, капитан. Продолжайте же.
– Итак, я поставил двенадцать индусов друг за другом по

геометрически прямой линии и выстрелил.
– Ну? – перебила Клара.
–  Ну, милый друг, эта маленькая Дум-Дум сделала чу-

до. Ни один из двенадцати индусов не устоял на ногах. Пу-
ля прошла по их двенадцати телам, которые после выстрела
представляли только двенадцать кусков истерзанного мяса и
буквально искрошенных костей. Действительно, магическая
пуля! Я никогда не думал о подобном удивительном успехе.

– Действительно, удивительный, похожий на чудо!
– Не правда ли?
И после нескольких минут взволнованного молчания, он

задумчиво и доверчиво прошептал:
– Я ищу что-нибудь еще получше. Что-нибудь более по-

ложительное. Я отыскиваю пулю, маленькую пульку, которая
не оставила бы ничего из того, до чего она дотронется. Ни-
чего, ничего, ничего! Понимаете?

– Как так? Как ничего?
–  Или самую малость!  – объяснил офицер.  – Так, кучу

пепла, или даже легкий рыжеватый дымок, тотчас же рассе-
ивающийся. Это возможно.

– Значит, автоматическое превращение в пепел?
– Как раз! Думали ли вы о бесчисленных качествах такого

изобретения? Таким образом, я уничтожу военных хирур-
гов, больничных служителей, амбулатории, военные госпи-



 
 
 

тали, пенсии раненым и т. д. и т. п. Получится неисчислимая
экономия… облегчение для государства бюджетов. Я уж не
говорю про гигиеничность. Какое завоевание для гигиены!

– А вы могли бы назвать эту пулю Ниб-Ниб! – воскликнул
я.

–  Очень красиво, очень красиво!  – начал аплодировать
артиллерист, не понявший этого жаргонного замечания, и
громко рассмеялся честным и открытым смехом, каким сме-
ются солдаты всех армий, всех стран.

Успокоившись, он продолжал:
– Я предвижу, что Франция, когда узнает об этом удиви-

тельном снаряде, начнет оскорблять нас во всех своих газе-
тах. И это будут делать самые свирепые из ваших патрио-
тов, те именно, которые вслух кричат, что на войну нико-
гда не довольно миллионов, которые говорят только об убий-
ствах и бомбардировках – вот они-то еще лишний раз обре-
кут Англию проклятию цивилизованных народов. Но черт
возьми! Мы логичны с нашим состоянием всеобщего раб-
ства! Принято же, чтобы гранаты были разрывными, – и не
хотят, чтобы и пули были такими же. Почему? Мы живем по
законам войны? Однако, в чем состоит война? Она состоит
в том, чтобы убивать как можно больше людей в наимень-
шее время. Чтобы делать ее более и более убийственной и
достигающей своей цели, надо отыскивать снаряды все более
и более ужасные по силе разрушения. Это – вопрос челове-
колюбия… и это современный прогресс.



 
 
 

– Но, капитан, – заметил я, – а общее право людей? Что
вы с ними сделаете?

Офицер рассмеялся и, воздев руки к небу, возразил:
– Право людей? Но это право в том и состоит, что мы мо-

жем убивать людей массами или по одиночке, бомбами или
пулями, не все ли равно, только, чтобы люди были убиты.

Один из китайцев вставил:
– Однако, мы не дикари.
– Не дикари? А что же мы такое, спрошу я вас? Мы еще

худшие дикари, чем дикари Австралии, потому что, сознавая
свою дикость, мы остаемся в ней. Потому что мы понимаем
управление, торговлю, улаживание наших отношений, мще-
ние за свою честь только в виде войны, то есть в виде воров-
ства, грабежа и убийства. И что же? Мы обязаны выносить
неудобства этого состояния грубости, в котором мы хотим
оставаться во что бы то ни стало. Мы – животные. Пусть. И
будем действовать по-звериному.

Тогда нежным и глубоким голосом Клара сказала:
– А потом было бы святотатством бороться против смер-

ти. Смерть так хороша!
Она встала, совершенно белая и таинственная от электри-

ческого света судна. Тонкая и длинная шелковая шаль, оку-
тывавшая ее, покрывала ее бледными и меняющимися от-
блесками.

– До завтра! – сказала она.
Мы все теснились около нее. Офицер взял ее за руку, ко-



 
 
 

торую и поцеловал. И я возненавидел его мужественное ли-
цо, его гибкую спину, его верные ноги, всю его сильную осан-
ку. Он извинялся:

– Простите меня, что я увлекся подобной темой и забыл,
что перед такой женщиной, как вы, никогда нельзя говорить
ни о чем, кроме любви.

Клара ответила:
– Но, капитан, кто говорит о смерти, говорит также и о

любви!
Она взяла меня под руку, и я проводил ее до каюты, где

ее ждали уже служанки для ночного туалета.
Весь вечер меня посещали видения убийства и разруше-

ния. В эту ночь мой сон был непокоен. Я видел, как над
красными кустами, под лучами кровавого солнца разгули-
вающую белокурую, смеющуюся и танцующую маленькую
фею Дум-Дум… маленькую фею Дум-Дум, у которой глаза,
рот, все незнакомое и освобожденное от покровов тело, бы-
ла Клара.



 
 
 

 
Глава 7

 
Раз я и моя подруга сидели рядом, облокотившись на

борт, смотрели, смотрели на небо и смотрели на море. День
должен был скоро погаснуть. По небу за пароходом следо-
вали большие птицы, голубые зимородки, раскачиваясь с
изящными движениями танцовщиц; по морю стаи летучих
рыб поднимались при нашем приближении и, сверкая на
солнце, падали дальше, рассекая воду, похожую на живую
бирюзу… Толпы медуз, медуз красных, медуз зеленых, ме-
дуз пурпурных, розовых, словно осыпанных цветами, пла-
вали по нежной поверхности и так были восхитительны по
цветам, что Клара, показывая мне на них, каждую минуту
издавала крики восхищения. И вдруг она спросила меня:

– Скажи мне… Как называются эти чудесные создания?
Я мог бы придумать какие-нибудь странные имена, подыс-

кать научную терминологию. Я даже не подумал об этом.
Охваченный внезапным, неожиданным, страстным желани-
ем быть чистосердечным, я твердо ответил:

– Не знаю!
Я чувствовал, что я пропал, что я безвозвратно погубил

эту мечту, неопределенную и очаровательную, убаюкавшую
мою надежду, усыпившую мое беспокойство, что я упал еще
глубже в неизбежную грязь моего существования. Все это я
чувствовал. Но во мне было нечто, более сильное, чем моя



 
 
 

воля, приказавшее мне загладить свои низости, мою ложь,
это полное злоупотребление доверием, благодаря которому я
подло, преступно крал дружбу существа, поверившего моим
словам.

– На самом деле, не знаю, – повторил я, придавая этим
простым словам характер драматической экзальтации, кото-
рой они и не требовали.

– Как вы говорите это! Вы разве сошли с ума? Что такое
с вами? – спросила Клара, удивленная тоном моего голоса и
странной растерянности моих жестов.

– Не знаю. Не знаю. Не знаю!
И, чтобы придать больше убедительности этому тройно-

му: «не знаю!», я три раза свирепо ударил по перилам.
– Как вы не знаете? Ученый, натуралист?
– Я не ученый, мисс Клара… я не натуралист. – Я – ни-

что, – кричал я. – Несчастный, да, я несчастный. Я лгал вам,
гнусно лгал. Необходимо, чтобы вы узнали человека таким,
каким он есть. Выслушайте меня.

Беспорядочно, задыхаясь, я рассказал ей всю свою жизнь.
Эжен Мортен, госпожа Г., позор моей миссии, все свои
несчастия, всю свою грязь… Я чувствовал жгучую радость
обвинять себя, выставлять себя более низким, более опу-
стившимся, еще более черным, чем я был. Когда я закончил
этот печальный рассказ, то, обливаясь слезами, сказал своей
приятельнице:

– Теперь все кончено. Вы будете ненавидеть меня, прези-



 
 
 

рать меня, как другие. Вы с отвращением отвернетесь от ме-
ня. И вы будете правы. И я не буду жаловаться. Это ужасно!
Но я не могу больше жить так, я не хочу больше этой лжи
между вами и мной!

Я горько плакал… и бессвязно бормотал, как ребенок.
– Это ужасно! Это ужасно! И я, который… потому что,

наконец… это правда, клянусь вам! Я, который, вы понима-
ете. Стечение обстоятельств, вот что это. Стечение обстоя-
тельств… это было стечение обстоятельств. Я не знал это-
го. А потом ваша душа. Ах! Ваша душа, ваша дорогая душа,
и ваши чистые взгляды, и ваше, ваше дорогое… да… нако-
нец… вы чувствуете, ваше дорогое отношение… Это было
мое спасение, мое возрождение, мое… мое… Это ужасно,
это ужасно! Я все это теряю! Это ужасно!

В то время когда я говорил, и когда я плакал, мисс Клара
пристально смотрела на меня. О, этот взгляд! Никогда, нико-
гда не забуду я этого взгляда, уставленного на меня обожае-
мой женщиной. Необыкновенного взгляда, в котором в одно
и то же время были удивление, радость, сожаление, любовь –
да, любовь, а также шалость, ирония, все… взгляда, который
проник в меня, пронзил меня, взволновал мою душу и тело.

–  Ну, что же!  – просто сказала она.  – Это не слишком
удивляет меня. И я думаю, что на самом деле все ученые по-
хожи на вас.

Не переставая смотреть на меня, смеясь своим чистым и
красивым смехом, смехом, похожим на птичье пение, она



 
 
 

продолжала:
– Я знала одного такого. Это был натуралист, в вашем ро-

де. Он был послан английским правительством для изучения
на цейлонских плантациях паразита кофейного дерева… Ну,
в течение трех месяцев он не покидал Коломбо. Все свое вре-
мя он проводил за играю в покер и напивался шампанско-
го. – И, продолжая смотреть на меня странным, глубоким,
сладострастным взглядом, продолжая все смотреть на меня,
она после нескольких минут молчания прибавила тоном со-
страдания, в котором мне послышалось пение всех радостей
прощения. О, каналья!

Я не знал больше, что сказать, – смеяться ли: или продол-
жать плакать, или лучше всего упасть к ее ногам. Робко я
бормотал:

– Значит, вы не сердитесь? Не презираете меня? Проща-
ете меня?

– Животное! – произнесла она. – О, маленькое животное!
– Клара! Клара, возможно ли? – воскликнул я, почти ли-

шаясь чувств от счастья.
Так как давно уже звонил обеденный колокол и так как

никого уже не было в этой части палубы, я придвинулся к
Кларе ближе, так близко, что чувствовал, как ее бедро тре-
пещет около моего и как бьется ее грудь. И, схватив ее руки,
которые она не вырывала, между тем как мое сердце бешено
кипело в груди, я воскликнул:

– Клара! Клара! Вы любите меня? Ах! Умоляю вас, люби-



 
 
 

те ли вы меня?
Она слабо возразила:
– Я вам скажу это сегодня вечером. У меня.
Я увидел как в ее глазах промелькнуло зеленое пламя,

ужасное пламя, испугавшее меня… Она освободила свои ру-
ки из моих и, сразу изменив лицо какой-то серьезной склад-
кой, умолкла и глядела на море.

О чем она думала? Я ничего не знал. И, глядя тоже на
море, я думал:

«Пока я был для нее нормальным человеком, она не лю-
била меня. Она не желала меня. Она не желала меня. Но в ту
минуту, когда она поняла, кем я был, когда она вдохнула в
себя настоящий и нечистый запах моей души, любовь вошла
в нее, – потому что она любит меня! Ну… ну! Значит, верно
только зло!»

Наступил вечер, потом, без сумерек, ночь. Невыразимая
нежность разливалась в воздухе. Пароход плыл посреди ки-
пящей фосфорической пены. Большие полосы света сколь-
зили по морю. Можно было сказать что это из моря подни-
мались феи, простирали над морем длинные огненные пла-
щи и потрясали и бросали полными пригоршнями в море
золотые перлы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Раз утром, выйдя на палубу, благодаря прозрачности ат-

мосферы, я различил, и так ясно, как будто бы касался но-
гами его почвы, – я ощутил восхитительный остров Цейлон,
зеленый и красный остров, увенчанный феерической розо-
вой белизной горы Адама. Уже накануне мы были предупре-
ждены об его приближении новыми запахами моря и таин-
ственным наплывом бабочек, которые, проводив корабль в
течение нескольких часов, вдруг улетели прочь. И, не думая
ни о чем более, Клара и я нашли очаровательным, что ост-
ров прислал нам приветствие при посредстве таких сверка-
ющих и поэтических вестников. В настоящую минуту я был
в таком состоянии сентиментального лиризма, что один вид
бабочки заставлял трепетать во мне все мелодии нежности
и экстаза.

Но в это утро реальный вид Цейлона вызвал во мне грусть,
даже более чем грусть – ужас. То, что я заметил там, за вол-
нами, в этот момент цвета незабудок, это была не земля, со-
всем не порт, не жгучее любопытство, которое возбуждает в
человеке покрывало, наконец, поднятое над неизвестным…
Это был грубый призыв к дурной жизни, возвращение моих
пошлых инстинктов, горькое и отчаянное пробуждение все-
го того, что за время этого путешествия заснуло во мне… и
что я считал умершим! Это было что-то скорбное, о чем я



 
 
 

никогда не думал и что мне казалось невозможным не толь-
ко понять, но даже представить реальность его: конец чудо-
действенной мечты, какой для меня была любовь Клары. В
первый раз женщина овладела мной.

Я был ее рабом, я желал только ее, я хотел только ее. Ни-
что более не существовало вне и за ней. Вместо того, чтобы
потушить пожар этой любви, обладание каждый день ожив-
ляло пламя. Каждый раз я опускался все ниже в горящую
бездну ее желаний и каждый день я все больше чувствовал,
что вся моя жизнь пойдет на то, чтобы отыскать, дотронуть-
ся до ее дна. Как согласовать, чтобы я, будучи завоеван – ду-
ша, тело и мозг – этой нерасторжимой, непреложной и мучи-
тельной любовью, должен сейчас же бросить ее? Безумство!

Эта любовь вошла в меня, как мое собственное тело. Она
соединилась с моей кровью, с мозгом моих костей; она вла-
дела мною всем; она была мною! Отделить меня от нее, зна-
чит, отделить меня от самого себя; значит, убить себя. Еще
хуже! Было бы невероятным кошмаром, чтобы моя голова
была на Цейлоне, мои ноги – в Китае, разделённые морскими
безднами, и чтобы я старался жить обоими этими отростка-
ми, которые никогда больше не соединятся! Как, даже завтра
не будут уже больше моими эти мерцающие глаза, эти пожи-
рающие губы, с каждою ночью все более неожиданное чудо
этого тела с божественными формами, с безумными объяти-
ями и, после долгих схваток, могучими, как преступление,
глубокими, как смерть, эта невинная болтовня, эти мелкие



 
 
 

жалобы, эти смешки, эти легкие слезы, эти утомленные пе-
сенки ребенка или птицы, разве это возможно? и я лишусь
всего того, что мне нужнее для дыхания, чем легкие, для
мышления, чем мозг, для обогащения горячей кровью моих
жил, чем сердце?! Не может быть! Я принадлежал Кларе, как
уголь принадлежал пожирающему и уничтожающему его ог-
ню. Обоим нам, и ей, и мне, такой невероятной казалась эта
разлука, такой безумно химерической, настолько противной
законам природы и жизни, что об этом никогда не говори-
ли. Еще накануне наши две соединившиеся души, даже не
высказывая этого, думали только о бесконечности путеше-
ствия, как будто бы везший нас корабль должен был везти
нас постоянно, постоянно… и никогда, никогда не приста-
вать ни к какому берегу. Потому что пристать к какому-ни-
будь берегу, значит – умереть!

И, однако, вот я должен спуститься туда, углубиться ту-
да, в это зеленое и в это красное, исчезнув там, в этом неиз-
вестном… еще более одиноком, чем когда-либо. И вот Кла-
ра сделается только призраком, потом маленькой, серой, ед-
ва видимой точкой в пространстве… потом ничем… потом
ничем… ничем… ничем… ничем!.. Ах! Все, только не это!..
Ах!.. Пусть море поглотит нас обоих!

Море было нежное, спокойное и сияющее! Оно благоуха-
ло запахом счастливого берега, цветущего сада, любовного
ложа, что вызывало у меня слезы на глазах.

Палуба оживилась. Только одни радостные физиономии,



 
 
 

взгляды, расширенные от ожидания и любопытства.
– Мы входим в залив. Мы в заливе.
– Я вижу берег.
– Я вижу деревья.
– Я вижу маяк.
– Приехали! Приехали!
Каждое из этих восклицаний, словно камень, падали на

мое сердце. Мне не хотелось видеть перед собой этот еще
далекий, но так явственно видимый остров, к которому меня
приближал каждый поворот винта и, отвернувшись от него,
я созерцал бесконечное небо, в котором мне хотелось поте-
ряться, как эти птицы, там, вверху, пролетавшие в эту мину-
ту в воздухе и так легко исчезавшие.

Клара не замедлила присоединиться ко мне. От слишком
ли сильной любви, от слишком обильных ли слез, – ее веки
потемнели, а глаза, в своих синих кругах, выражали сильную
печаль. В ее глазах было даже больше, чем печаль: на самом
деле в них было страстное сожаление, и побеждающее, и со-
страдательное. Под тяжелыми темно-золотистыми полосами
на лбу у нее была складка тени, складка, какая образовыва-
лась у нее в минуты сладострастия, как и в минуты печали…
Какой-то запах, странно опьяняющий, шел от ее волос. Она
просто сказала только одно слово:

– Уже?
– Увы! – вздохнул я.
Она надевала свою шляпу, маленькую морскую шляпку,



 
 
 

которую прикрепляла при помощи длинной золотой шпиль-
ки. Ее обе поднятые руки обрисовывали ее бюст, и я ви-
дел, как обрисовывались его скульптурные линии под покры-
вавшей его белой блузкой. Она заговорила снова несколько
дрогнувшим голосом:

– Вы думали об этом?
– Нет.
Клара закусила губу, на которой показалась кровь.
– Ну, что же? – сказала она.
Я не отвечал. У меня не было силы ответить. С пустой

головой, с раздираемым на части сердцем, я хотел бы исчез-
нуть в небытие. Она была взволнована, очень бледная, за ис-
ключением губ, которые, показалось мне, были краснее и тя-
желее поцелуев. Долго ее глаза были устремлены на меня во-
просительно.

– Судно стоит в Коломбо два дня… А потом оно уедет,
вы знаете это?

– Да! Да!
– А потом?
– А потом – конец!
Могу ли я чем-нибудь помочь вам?
– Ничем. Спасибо! Ведь все кончено!
И, сдавливая рыданья в горле, я бормотал:
– Вы были для меня всем. Вы были для меня более, чем

всем. Не говорите со мной больше, заклинаю вас! Это слиш-
ком печально, слишком бесполезно печально. Не говорите



 
 
 

со мной больше, потому что теперь все кончено.
– Никогда ничего не кончено, – произнесла Клара: – Ни-

что, даже со смертью.
Зазвонил колокол. Ах, этот колокол! Как он ударяет по

моему сердцу! Как похоронно звонит он в моем сердце!
Пассажиры столпились на палубе, кричали, восклицали,

прерывали один другого, направляли лорнеты, очки, фо-
тографические аппараты на приближавшийся остров. Нор-
мандский дворянин, показывая на массу зелени, рассказы-
вал о джунглях, непролазных для охотника. И посреди тол-
котни, шума, двое китайцев, равнодушные и задумчивые,
скрестив руки на своих широких рукавах, продолжали свою
медленную, свою важную ежедневную прогулку, словно два
аббата, читающих молитву.

– Приехали!
– Ура! ура? приехали!
– Я вижу город.
– Разве это город?
– Нет, это коралловый риф.
– Я различаю пристань.
– Нет! Нет!
– Что это там такое, на море?
Издали уже приближалась к пароходу маленькая флоти-

лия барок с розовыми парусами. Две трубы, выбрасывавших
клубы черного дыма, покрывали траурной тканью море, а си-
рена медленно, медленно стонала.



 
 
 

Никто не обращал на нас внимания. Клара спросила меня
тоном повелительной нежности:

– Ну, что же с нами будет?
– Не знаю. И не все ли равно? Я погиб. Встретил я вас.

Вы удержали меня на несколько дней над бездной. Теперь я
опять полечу в нее. Судьба!

– Почему судьба? Вы – ребенок. И вы не доверяете мне.
Неужели вы думаете, что случайно встретили меня?

После недолгого молчания она прибавила:
– Это так просто. У меня есть могущественные друзья в

Китае. Они, без сомнения, многое могли бы сделать для вас.
Хотите, чтобы…

Я не дал ей времени кончить.
– Нет, не это! – умолял, нежно и слабо защищаясь. – Толь-

ко не это! Я понимаю вас. Не говорите ничего больше.
– Вы – ребенок, – повторила Клара. – И вы говорите, слов-

но в Европе, мое сердечко… У вас глупые предрассудки, как
в Европе. В Китае жизнь свободная, счастливая, полная, без
договоров, без предрассудков, без законов. Для вас, по край-
ней мере. Никаких преград к свободе, кроме самого себя,
к любви, кроме торжествующего разнообразия своего жела-
ния. Европа и ее лицемерная, варварская цивилизация, все
это – ложь. Что вы делаете другого, как только лжете, лжете
самим себе и другим, лжете во всем, что, в глубине своей
души, вы считаете за правду? Вы обязаны выказывать внеш-
нее уважение к лицам, к учреждениям, которые вы находите



 
 
 

глупыми. Вы живете, позорно привязанные к нравственным
или общественным условиям, которые вы презираете, кото-
рые вы осуждаете, к которым, как вы сознаете, нет никако-
го основания. Вот это – то вечное противоречие между ва-
шими идеями, вашими желаниями и всеми мертвыми фор-
мами, всеми напрасными признаками вашей цивилизации и
делает вас печальными, смущенными, выбитыми из колеи. В
этом невыносимом конфликте вы теряете всю радость жиз-
ни, все чувство личности, потому что каждую минуту сдав-
ливается, запрещается, останавливается свободная игра ва-
ших сил. Вот отравленная, смертельная рана цивилизован-
ного света… У нас ничего подобного… вы увидите! В Кан-
тоне, посреди чудесных садов, у меня есть дворец, в котором
все приспособлено к свободной жизни и к любви. Чего вы
боитесь? Кого вы покинули? Кто же беспокоится о вас? Ко-
гда вы не будете больше любить меня или когда вы будете
слишком несчастливы – вы уйдете!

– Клара! Клара! – умолял я.
Она резко топнула по полу палубы.
– Вы меня не знаете, – сказала она: – Вы не знаете, что я

такое, и хотите уже покинуть меня! Разве я причиняю вам
страх? Разве вы трус?

– Без тебя я не могу больше жить! Без тебя я могу только
умереть!

– И хорошо! Не дрожи больше, не плачь больше. И поедем
со мной!



 
 
 

Молния пронзила зеленые ее зрачки. Она сказала более
низким, почти хрипящим голосом:

– Я научу тебя ужасным вещам… божественным вещам.
Наконец, ты узнаешь, что такое любовь! Я обещаю тебе, что
ты спустишься со мной на самое дно тайны любви… и смер-
ти!..

И, улыбнувшись кровожадной улыбкой, от которой у меня
дрожь пробежала по костям, она добавила:

–  Бедный ребенок! Ты считал себя большим дебоши-
ром… Большим развратником… Ах, твои бедные угрызения
совести! вспоминаешь! И вот твоя душа более робка, чем
душа маленького ребенка.

Это была правда! Я очень гордился, что я – свободный
каналья; я считал себя выше всех нравственных предрассуд-
ков, и, однако, я еще иногда слышу голос долга и чести, ко-
торый в известные моменты нервной угнетенности поднима-
ется из туманной глубины моей совести. Честь чего? Долг
перед кем? Какая бездна безумия этот человеческий разум!
Чем будет скомпрометирована моя честь – моя честь! Чем не
исполню я свою обязанность, если вместо того, чтобы ску-
чать на Цейлоне, я продолжу свое путешествие до Китая?
Неужели я на самом деле влез настолько в кожу ученого, что-
бы воображать, что я еду изучать «пелазгическую протоплаз-
му», открывать «клетку», погружаясь в заливы сингалезско-
го берега? Эта совершенно шутовская мысль, что я всерьез
было принял свою миссию эмбриолога, быстро вернула ме-



 
 
 

ня к действительному моему положению. Как? Удача, чудо
решило, чтобы я встретил женщину, божественно прекрас-
ную, богатую, исключительную, и которую я любил, и кото-
рая любила меня, и которая предлагала мне необыкновен-
ную жизнь, исключительное наслаждение редкими ощуще-
ниями, сладострастные приключения, чудное покровитель-
ство, спасение, наконец, и даже больше, чем спасение – ра-
дость! И я позволю выскользнуть всему этому? Еще раз де-
мон злости – тот глупый демон, которому, глупо повинуясь
ему, я обязан всеми своими несчастьями – опять подошел
посоветовать мне лицемерное сопротивление против неожи-
данного случая, который заключает в себе феерические сказ-
ки, которые больше никогда не представятся, и которого в
глубине души я горячо желал! Нет, нет! Это было бы, нако-
нец, слишком глупо!

– Вы правы, – сказал я Кларе, сваливая на любовный недо-
статок свою покорность, которая исходила изо всех моих
привычек к лени и к разврату;– вы правы. Я не был бы до-
стоин ваших глаз, ваших губ, вашей души… всего того рая
и всего того ада, который заключается в вас, если бы я коле-
бался дольше. А потом, я не смог бы лишиться тебя. Все мо-
гу принять, кроме этого. Ты права. Я твой, веди меня, куда
хочешь. Страдать, умереть, не все ли равно! Потому что ты,
ты, которую я еще не знаю, ты – моя судьба!

– О, дитя! дитя! дитя! – сказала Клара странным тоном,
в котором я не мог различить действительный смысл, – ра-



 
 
 

дость ли это была, ирония или сострадание.
Потом, почти матерински, она посоветовала мне:
– Теперь… заботьтесь только о том, чтобы быть счастли-

вым… Останьтесь здесь… Смотрите на чудный остров. Я
пойду обсудить с комиссаром ваше новое положение на па-
роходе…

– Клара.
– Ничего не бойтесь. Я знаю, что надо сказать. – И так как

я хотел возражать, она добавила:
– Шш! Разве вы – не мой ребенок, сердце мое? Вы должны

повиноваться. А потом, вы не знаете…
И она исчезла, смешавшись с толпой собравшихся на па-

лубе пассажиров, большинство которых уже держали в ру-
ках свои вещи.

Было решено, что в эти два дня, которые мы проведем
в Коломбо, мы, Клара и я, осмотрим город и окрестности,
где моя приятельница уже бывала и которые великолепно
знала. Стояла невыносимая жара, настолько невыносимая,
что самые прохладные, – сравнительно, – места той ужасной
страны, где ученые поместили земной рай, как сады вдоль
песчаных берегов, казались мне удушливой баней. Большая
часть наших компаньонов по путешествию не осмеливалась
выходить при такой огненной температуре, которая отбива-
ла у них малейшую охоту прогуливаться и даже простое же-
лание двигаться. Я и теперь еще вижу их смешными и сто-
нущими в большой зале отеля, с обвязанной мокрыми и ды-



 
 
 

мящимися салфетками головой, – изящное украшение, воз-
обновляемое каждую четверть часа, которое превращало са-
мую благородную часть их тела в какую-то каминную трубу,
увенчанную веером из пара. Распростершись в качалках, под
рипка, с расплавленными мозгами, с разгоряченными легки-
ми, они пили ледяные напитки, которые приготовлялись для
них боями, напоминавшими цветом кожи и строением тела
пряничных людей наших парижских базаров, тогда как дру-
гие бои, такого же тона и такой же модели, отгоняли от них
комаров большими веерами.

Что же касается меня, то ко мне вернулась – может – быть,
немного быстро – вся моя веселость и даже все остроумие.
Все мои сомнения исчезли; пропала боязнь поэзии. Изба-
вившись от опасений за будущее, я снова сделался тем че-
ловеком, каким был, покидая Марсель, глупым и скандаль-
ным парижанином, «которого не проведешь», праздношата-
ющимся, которого «не надуешь» и который умеет показать
свои способности природе. Даже тропической.

Коломбо показался мне скучным, смешным городом, без
живописности, без таинственности. С какой радостью я
внутренне поздравлял себя, что чудесно вырван из этой глу-
бокой скуки, которую представляли его прямые улицы, его
неподвижное небо, его жесткая растительность, весь этот го-
род, наполовину протестантский, наполовину буддистский,
одуревший, как бонза и ханжа, как пастор. И я изощрялся в
остроумии над кокосовыми пальмами, которые я немедлен-



 
 
 

но сравнил с ужасными и облетевшими перовыми метелка-
ми, а также надо всеми высокими деревьями, которые я об-
винял в том, что они вырезаны ужасными ремесленниками
из листового железа и раскрашенного цинка. Во время сво-
их прогулок по Слав-Исланду, – местному Булонскому лесу,
и по Петаху, – местному Муфтарскому кварталу, мы встре-
чали только ужасных опереточных англичанок, обтянутых в
светлые костюмы, наполовину индусские, наполовину евро-
пейские, на самом же деле более карнавальные; встречали
синеглазок, еще более ужасных, чем англичанки, старух в
двенадцать лет, сморщенных, как чернослив, согнутых, как
столетняя виноградная лоза, разбитых, как старая лодка, с
деснами в кровавых ранах, с губами, сожженными арековым
орехом, и зубами цвета старой трубки. Я напрасно искал сла-
дострастных женщин, негритянок, практически искусных в
любви, таких нарядных маленьких кружевниц, с такими вы-
разительными жгучими глазами, о которых мне говорил лгун
Эжен Мортен. И я от всего сердца пожалел несчастных уче-
ных, посылаемых сюда с проблематическим поручением по-
бедить секрет жизни.

Но я понял, что Кларе не нравятся эти легкие и грубые
насмешки и счел более благоразумным смягчить их, не же-
лая ни причинять ей рану в ее страстном культе природы, ни
падать в ее глазах. Несколько раз я заметил, что она слушает
меня с томительным удивлением.

– Почему вы так веселы? – спросила она. – Мне не нра-



 
 
 

вится, когда так радуются, мой дорогой… Это оскорбляет
меня… Когда бываешь весел, в это время не любишь… Лю-
бовь – серьезная, печальная и глубокая вещь.

Впрочем, это не мешало ей разражаться смехом по поводу
всего или безо всякого повода…

Это-то сильно одобрило меня привести в исполнение одну
мистификацию, а именно следующую.

Между рекомендательными письмами, вывезенными
мною из Парижа, было письмо к известному сэру Оскару
Тервику, который, кроме других, научных титулов, был в Ко-
ломбо президентом «Association оf the tropical embruology
and of the britich entomology». В отеле, где я остановился, я
узнал на самом деле, что сэр Оскар Тервик был замечатель-
ным человеком, автором известных трудов, – одним словом,
великим ученым. Я решил посетить его. Подобный визит бо-
лее не мог быть для меня опасным, а потом для меня не бы-
ло оскорбительным познакомиться, соприкоснуться с насто-
ящим эмбриологом. Он жил далеко, в предместье, по име-
ни Кольпетти, которое было, так сказать, Пасси для Колом-
бо. Здесь, посреди густых садов, украшенных неизбежным
кокосовым деревом, в обширных и странных виллах, живут
богатые коммерсанты, и почетные чиновники города. Кла-
ра пожелала сопровождать меня. Она ждала меня в карете
недалеко от дома ученого на небольшой площади, осененной
огромными деревьями.

Сэр Оскар Тервик принял меня вежливо, не более.



 
 
 

Это был очень длинный, очень худой, очень сухой чело-
век, с совершенно красным лицом, с белой бородой; опус-
кавшейся до пояса и квадратно подстриженной, как хвост
пони. Он носил широкие панталоны из желтого шелка, и его
волосатая грудь была покрыта какой-то шалью из светлой
шерсти. Он важно прочитал поданное мною письмо и, иско-
са оглядев меня с недоверием, – недоверием ко мне или к
себе? – он спросил меня на скверном французском языке:

– Вы… эмбриолог?
Я утвердительно кивнул головок.
– All гight! – закудахтал он.
И с таким жестом, как будто бы вытаскивает сеть из моря,

он продолжал:
– Вы… эмбриолог? Уеs… Вы… вот так… в море… fish…

fish… little fish?
– Little fich… imenno… 1ittle fich… – подтвердил я, по-

вторяя подражательный жест ученого. – В море?
– Yes! Yes!
–  Очень интересно! Очень красиво, очень любопытно!

Yes!
Продолжая такой жаргонный разговор и продолжая вдво-

ем тащить «в море» наши химерические сети, замечатель-
ный ученый подвел меня к бамбуковому консолю, на ко-
тором стояли три алебастровых бюста, увенчанных искус-
ственными лотосами. Поочередно показывая на них паль-
цем, он представлял мне их таким серьезным и смешным то-



 
 
 

ном, что я готов был расхохотаться.
–  Мистер Дарвин! Очень великий натуралист… очень,

очень великий! Yes.
Я отвесил глубокий поклон.
– Мистер Геккель! Очень великий натуралист… Не такой,

как он, нет!.. Но очень великий!.. Мистер Геккель здесь…
вот так… он… в море… little fish…

Я поклонился опять. И еще более громким голосом, по-
ложив красную, как краб, руку на третий бюст, он крикнул:

– Мистер Коклин!.. Очень великий натуралист… из му-
зея… как говорится?.. из музея Гревэна… Yes! Гревэна!..
Очень хорошо!.. Очень любопытно!..

– Очень интересно! – заключил я.
– Yes!..
После этого он отпустил меня.
Я передал Кларе со всеми подробностями и мимикой этот

странный разговор… Она хохотала, как сумасшедшая.
– О, ребенок! ребенок… ребенок! Как вы смешны, милый

мой!..
Это был единственный научный эпизод изо всей моей

миссии. И тогда-то я понял, что такое эмбриология!
На другой день утром, после дикой любовной ночи, мы

опять вышли в море, по дороге к Китаю.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава 9
 

– Почему же вы еще не говорите со мной о вашей дорогой
Анни? Вы не сообщили еще ей о моем приезде сюда? Сего-
дня она не придет? Она все еще также красива?

– Как, вы не знаете? Но Анни умерла, мой дорогой!
– Умерла? – воскликнул я. – Это невозможно! Вы смее-

тесь надо мной?
Я смотрел на Клару. Божественно-спокойная, красивая,

почти голая в прозрачной тунике из желтого шелка, она
небрежно лежала на тигровой шкуре. Ее голова покоилась
между подушками, а ее руки, унизанные кольцами, играли
длинной прядью ее распущенных волос. Лаосская собака, с
рыжей шерстью, спала около нее, положив морду на ее бед-
ро, а одну лапу на грудь.

– Как? – заговорила Клара. – Вы её знали? Как это смеш-
но!

И, продолжая улыбаться, с движениями гибкого зверя,
она объяснила мне:

– Это было нечто ужасное, милый! Анни умерла от про-
казы… от той ужасной проказы, которую зовут слоновой бо-
лезнью… Здесь все ужасно… любовь, болезнь… смерть… и



 
 
 

цветы! Уверяю вас, я никогда, никогда так не плакала. Я так
любила ее. А она была так красива, так странно красива!

Она прибавила с долгим и милым вздохом:
– Никогда уже больше мы не узнаем такого резкого вкуса

ее поцелуев. Большое несчастье.
– Значит… это правда? – пробормотал я.  – Но как это

случилось?
– Не знаю… Здесь столько тайны. Так много невероятно-

го. Мы часто вдвоем ходили с ней на реку. Надо вам сказать,
что там на одном цветочном судне, тогда была баядерка из
Бенареса, обворожительное создание, милая, посвященная
священниками в некоторые проклятые тайны культа древ-
них брахминов. Может быть, именно это и было причиной
или что другое… Раз, ночью, когда мы возвращались с реки,
Анни жаловалась на очень сильную боль в голове и в гру-
ди. На другой день все ее тело было покрыто маленькими
красными пятнышками. Ее кожа, розовее и тоньше цветка
алтея, огрубела, утолщилась, вздулась, приняла серо-пепель-
ный оттенок, поднялась от толстых опухолей, от ужасных на-
рывов. Это было нечто ужасное. И болезнь, сначала охватив-
шая ноги, захватила бедра, живот, грудь, лицо. О, ее лицо,
ее лицо!

Представьте себе огромный мешок, отвратительный бур-
дюк, совершенно серый, сочащийся темной кровью, свеши-
вавшийся и качающийся при малейшем движении больной.
От ее глаз – ее глаз, дорогой мой, – была видна только то-



 
 
 

ненькая красноватая и слезящаяся щелочка. Я все еще задаю
себе вопрос – возможно ли это?

Она перебирала пальцами золотую прядь волос. При од-
ном движении лапа спавшей собаки, скользнув по щелку, со-
всем открыла полушарие груди, выставившей свой сосок, ро-
зовый, как еще молодой цветок.

– Да, я часто еще задаю себе вопрос, не брежу ли я, – ска-
зала она.

– Клара, Клара! – умолял я, потерявшись от ужаса, – не
говори мне ничего больше. Я хотел бы, чтобы образ нашей
божественной Анни остался в моей памяти неприкосновен-
ным. Как же я теперь удалю из своих мыслей этот кошмар?
Ах! Не говорите ничего больше или рассказывайте мне об
Анни, когда она была так прекрасна… когда она была слиш-
ком прекрасна!

Но Клара не слушала меня. Она продолжала:
– Анни уединилась… заперлась в своем доме, одна с кита-

янкой, ухаживавшей за ней… Она отослала всех своих жен-
щин и не хотела никого видеть… даже и меня… Она выпи-
сала самых опытных докторов из Англии… Вы понимаете –
напрасно… Самые знаменитые тибетские волшебники, зна-
ющие волшебные слова и воскрешающие мертвых, признали
себя бессильными… От этой болезни никогда не вылечива-
ются, но и не умирают. Это ужасно. Тогда она убила себя.
Несколько капель яда – и все было кончено для прелестней-
шей из женщин.



 
 
 

Ужас сковал мне губы. Я смотрел на Клару, не будучи в
силах произнести ни одного слова.

– От этой китаянки, – продолжала Клара, – я узнала дей-
ствительно любопытную подробность… которая восхищает
меня… Вы знаете, как Анни любила жемчуг. У нее были
несравненные жемчужины, самые чудесные, я думаю, какие
только есть на свете. Вы также припоминаете, с какой чисто
физической радостью, с чувственными спазмами она укра-
шала себя ими… Ну, при болезни эта страсть перешла у нее
в безумие, в бешенство, как любовь. Целые дни ей нравилось
дотрагиваться до них, ласкать их, целовать их. Она делала из
них подушки, колье, переливы, манто. Но получилась необы-
чайная вещь: жемчужины умирали на ее коже. Они снача-
ла понемногу тускнели, понемногу потухали, никакой цвет
более не отражался в их воде… и через несколько дней, за-
хваченные проказой, они превращались в маленькие шарики
пепла. Они были мертвы. Мертвы, как люди, мой дорогой.
Разве вы думали, что в жемчужинах есть душа? Я же нахожу
это обворожительным и прелестным. И с тех пор я постоян-
но думаю об этом.

После короткого молчания она продолжала:
– И это не все!.. Несколько раз Анни выражала желание,

чтобы после смерти ее отнесли на маленькое кладбище пар-
сов. Туда, на холм Голубой Собаки. Она хотела, чтобы ее те-
ло было разорвано клювами коршунов. Вы знаете, насколько
странные и дикие идеи бывали у нее во всем. Ну, и коршуны



 
 
 

отказались от этого предложенного им королевского празд-
ника. Они с ужасными криками удалились от ее трупа. Его
должны были сжечь.

– Но почему вы не писали мне об этом? – упрекнул я Кла-
ру.

Медленным и очаровательным движением Клара выпу-
стила золотую прядь своих волос, погладила рыжий мех
проснувшейся собаки и небрежно сказала:

– Правда? Я обо всем этом не написала вам? Вы уверены?
Очевидно, забыла. Бедная Анни!

Она прибавила:
– После этого огромного несчастья мне все здесь наску-

чило. Я слишком одинока… И я хотела бы умереть… уме-
реть… Ах! Уверяю вас! И если бы вы не вернулись, думаю,
что я бы уже была мертва.

Она откинула голову на подушку, увеличила голое про-
странство груди и с улыбкой, со страшной улыбкой ребенка
и проститутки в одно и то же время сказала:

– А мои груди вам все еще нравятся? Вы находите ме-
ня все еще прелестной? Так почему же вы так, так долго ез-
дили? Да… да, я знаю, не говорите ничего, не отвечайте, я
знаю. Вы – зверушка, мой милый!

Я хотел бы заплакать, но не мог. Я хотел бы еще говорить,
но больше не мог.

Мы были в саду, в золоченой беседке, в которой глицинии
свешивались голубыми и белыми кистями; мы кончили пить



 
 
 

чай. Сверкающие жучки жужжали в листах, бронзовки рея-
ли и останавливались на замирающих сердцах роз, а через
открытую дверь, с северной стороны, мы видели поднимаю-
щиеся из бассейна, вокруг которого спали в нежной и совер-
шенной серой тени аисты, длинные стебли, желтого пурпур-
но-пламенного ириса.

Вдруг Клара спросила меня:
–  Хотите пойти кормить китайских каторжников? Это

очень любопытно, очень забавно. Это почти единственное
действительно оригинальное и изящное развлечение, кото-
рое остается нам здесь, в этом забытом уголке Китая. Хоти-
те, милый мой?

Я чувствовал себя усталым, голова была тяжела, все суще-
ство мое было охвачено лихорадкой этого ужасного клима-
та… Кроме того, рассказ о смерти Анни взволновал меня…
А снаружи стояла смертельная, как яд, жара…

– Я не знаю, о чем вы меня просите, дорогая Клара… Я
еще не пришел в себя от этого долгого путешествия по рав-
нинам, равнинам и равнинам… по лесам, лесам и лесам…
И это солнце… Я боюсь его больше смерти! А потом я так
хотел бы целиком принадлежать вам. и чтобы вы были цели-
ком моя, сегодня.

– Хорошо. Если бы мы находились в Европе и если бы я
попросила вас сопровождать меня на скачки, в театр, вы не
колебались бы. Но это намного лучше скачек.

– Сжальтесь! Хотите, завтра?



 
 
 

– О, завтра, – ответила Клара с удивленной гримасой и с
видом нежного упрека. – Всегда завтра! Значит, вы не знае-
те, что завтра уже нельзя этого сделать. Завтра? Но ведь это
же запрещено. Двери каторги закрыты. Даже для меня. Ка-
торжников можно кормить только по средам, как вы не зна-
ете этого? Если мы пропустим сегодняшнее посещение, то
нам придется ждать целую долгую, долгую неделю. Как это
было скучно. Целую неделю, подумайте-ка. Идем же, обожа-
емая тряпка, о, идемте, умоляю вас. Вы вполне можете это
сделать для меня.

Она наполовину приподнялась на подушках. Сквозь рас-
пахнувшуюся тунику, ниже талии, посреди облаков ткани,
виднелись кусочки ее горячего и розового тела. Она кончи-
ками пальцев вытащила из золотой бомбоньерки, стоявшей
на лаковом столике, облатку хинина и, приказав мне подой-
ти, любезно поднесла ее к моим губам.

– Вы увидите, сколько здесь страсти, сколько страсти! Вы
не можете себе представить, дорогой! А как крепко я вас бу-
ду любить сегодня вечером. Как я безумно буду любить тебя
сегодня вечером! Проглоти, мой милый, проглоти!

А так как я все еще был печален, колебался, она, чтобы
победить мое последнее сопротивление, сказала с мрачным
блеском в глазах:

– Слушай! Я видела, как вешают воров в Англии, я видела
бои быков и казни анархистов в Испании. В России я видела,
как казаки до смерти избивали красивых девушек. В Италии



 
 
 

я видела живые привидения, видела, как умиравшие с голо-
да выкапывали холерных и жадно поедали. Я видела, как в
Индии, на берегу реки, тысячи совершенно голых существ
корчились и умирали от ужасов чумы. Раз вечером в Берли-
не я видела, как одну женщину, которую я раньше любила,
чудное создание в розовом трико, я видела, как ее растерзал
лев в клетке. Я видела всевозможные ужасы, всевозможные
человеческие страдания. Это все очень красиво! Но я ничего
не видела такого хорошего, понимаешь, как эти китайские
каторжники. Это – самое красивое. Ты не можешь знать, я
говорю тебе, ты не можешь знать… Анни и я никогда не про-
пускали ни одной среды. Пойдем, прошу тебя.

–  Если уж это так красиво, дорогая Клара, и если это
доставит вам такое удовольствие, – отвечал я меланхоличе-
ски, – пойдем кормить каторжников.

– Правда, ты хочешь?
Клара выражала свою радость, хлопая в ладоши, как ре-

бенок, которому гувернантка позволила мучить маленькую
собачку. Потом она, ласкающая и хищная, прыгнула ко мне
на колени и обхватило мою шею своими голыми руками. И
ее шевелюра утопила меня, ослепила мне глаза золотым пла-
менем и опьяняющим ароматом.

– Как ты любезен, дорогой, мой милый. Поцелуй мои гу-
бы, поцелуй мой затылок, поцелуй мои волосы, мой дорогой
мальчик!

У ее волос был такой могущественный живительный за-



 
 
 

пах, что от одного их прикосновения к моей коже я немед-
ленно позабыл лихорадку, усталость и горе… и я почувство-
вал, как тотчас же начал струиться и гореть в моих жилах
героический жар и новые силы.

– Ах, как мы позабавимся, моя душка! Когда я иду к ка-
торжникам, у меня получается головокружение, и все мое
тело дрожит, как от любви. Мне кажется, понимаешь ли, мне
кажется, что я спускаюсь в глубь своего тела, в самый мрак
моего тела. Твои губы, дай мне твои губы, твои губы, твои
губы, твои губы!

И, легкая, ловкая, бесстыдная и радостная, сопровождае-
мая прыгавшей рыжей собакой, она ушла, чтобы отдаться в
руки служанок, одевавших ее.

Я уже не был грустен, я уже не был усталым. Поцелуй Кла-
ры, вкус которого – как какой-то чудодейственный вкус опи-
ума – был у меня на губах, сделал нечувствительными мои
страдания, умерил пульс моей лихорадки, отодвинул чудо-
вищный образ умершей Анни. И я смотрел в сад успокоен-
ным взглядом.

Успокоенным?
Сад спускался легкими уступами, повсюду украшенный

редкостными деревьями и драгоценными растениями. Ал-
лея из огромных камфарных деревьев начиналась от бесед-
ки, в которой я находился, и оканчивалась красной дверью, в
форме храма, которая выходила в поле. За пустыми ветками
гигантских деревьев, закрывших слева вид, я местами заме-



 
 
 

чал реку, сверкавшую на солнце отполированным серебром.
Я попробовал заинтересоваться многочисленными украше-
ниями сада, его странными цветами, его чудовищной расти-
тельностью. Через аллею перешел человек, ведший на цепи
двух ленивых пантер. Здесь, посреди лужайки, стояла огром-
ная бронзовая статуя, изображавшая не знаю какое боже-
ство, бесстыдное и суровое. Там, у огромных деревьев, ис-
кали тени птицы, журавли в белых накидках, красногрудые
туканы из тропический Америки, священные фазаны, утки
в золотых касках и кирсах, одетые в яркий красный пурпур,
как древние воины. Но ни птицы, ни хищные звери, ни бо-
ги, ни цветы, ни странный дворец, посреди кедров и бамбу-
ков направо от меня выставлявший свои светлые террасы,
украшенные цветами, свои темные балконы и свои цветные
крыши, не могли привлечь моего внимания. Моя мысль но-
силась очень далеко, очень далеко, за морями и лесами. Она
была во мне, потонула во мне, в самой глубине меня.

Успокоенный?
Как только Клара исчезла за листвой сада, угрызения со-

вести, что я здесь, охватило меня. Зачем я вернулся? Како-
му безумию, какой низости я повиновался? Она раз сказала
мне, помните, на судне: «Когда вы будете очень несчастны,
вы уйдете оттуда!» Я думал, что я сильнее всего моего под-
лого прошлого, а на самом деле я был только слабым и бес-
покойным ребенком. Несчастным? Да! Я был несчастным до
самых худших Истязаний, до самого ужасающего отвраще-



 
 
 

ния к самому себе. И я уехал. Благодаря действительно по-
стоянной насмешке судьбы, я, чтобы бежать от Клары, вос-
пользовался проездом через Кантон одной английской экс-
курсии – я окончательно предан экскурсиям, – направляв-
шейся изучать малоизвестные области Аниама. Это было за-
бвение, может быть, а может быть, смерть. В течение двух
лет, двух долгих и тяжелых лет я ходил, ходил. И это не бы-
ло ни забвение, ни смерть. Несмотря на усталость, на опас-
ности, на проклятую лихорадку, – ни на один день, ни на
одну минуту я не мог вылечиться от ужасного яда, введен-
ного в мое тело этой женщиной, которая притягивала меня
к себе, заставляла грезить о ней ужасной гнилью своей ду-
ши и своими любопытными преступлениями, которая бы-
ла чудовищем и которую я любил за то, что она чудовище!
Я думал – правда ли я это думал? – подняться с любовью.
И вот я спустился еще ниже, на дно ядовитой пропасти, из
которой никогда уже более не выйдешь, раз подышишь ее
запахом. Часто в глубине лесов, терзаемый лихорадкой, по-
сле переходов, в палатке, я думал опиумом убить чудовищ-
ный и постоянный образ. А опиум вызвал его передо мной
еще более явственным, более живым, более повелительным,
чем когда-либо. Тогда я писал ей безумные, оскорбительные,
проклинающие письма – письма, в которых самое жгучее
презрение перемешивалось с самым преданным обожанием.
Она отвечала мне очаровательными, наивными и печальны-
ми письмами, получаемыми мною иногда в городах и на про-



 
 
 

ходимых нами постах. Она сама называла себя несчастной в
отсутствии меня, плакала, умоляла, звала меня. Она находи-
ла только одно следующие оправдание: «Пойми же, мой до-
рогой, – писала она мне, – что моя душа ни похожа на твою
ужасную Европу. Внутри себя я ношу душу старого Китая,
которая намного прекраснее. Не грустно ли, что ты не мо-
жешь понять этого?» Из одного ее письма я узнал, что она
бросила Кантон, где она не могла дольше жить без меня, и
поселилась с Анни в одном «чудесном» городе в более Юж-
ном Китае. Ах! Как я мог так долго противиться дурному же-
ланию бросить своих компаньонов и пробраться в этот про-
клятый и прекрасный город, этот очаровательный и мучи-
тельный ад, где Клара дышала воздухом, жила в неизвестном
и отчаянном сладострастии, и я теперь умирал, что не при-
нимаю в нем участия. И я вернулся к ней, как убийца воз-
вращается на место своего преступления.

Смех в кустах, восклицания, скакание собаки. Это – Кла-
ра. Она была одета наполовину по-европейски… Блуза из
серо-голубого бледного шелка, усеянная едва позолоченны-
ми цветами, покрывала ее тысячами складок, обрисовывая
ее стройный стан и роскошные формы. На ней была большая
шляпа из светлой соломы, из глубины которой ее лицо вы-
глядывало, как цветок розы в светлом сумраке. А маленькие
ее ножки были обуты в желтую кожу.

Когда она вошла в беседку, как будто бы ворвались все-
возможные запахи.



 
 
 

– Не правда ли, вы находите, что я смешно вырядилась? О,
печальный европейский человек, ни одного раза не рассме-
явшийся после своего возвращения. Разве я не прекрасна?

Так как я не поднимался с дивана, на котором лежал, она
продолжала:

– Скорей! Скорей! Мой дорогой. Потому что нам надо да-
леко идти. Я надену перчатки на дорогу. Ну, идем. Нет, нет,
не ты, – добавила она, тихонько отталкивая лаявшую, пры-
гавшую, махавшую хвостом собаку.

Она позвала боя и велела следовать за нами с корзиной
мяса и маленькими вилами.

– Ах! – объяснила она мне, – очень забавно! Чудная кор-
зина, сплетенная лучшим корзиночником Китая! А вилы?
Ты посмотри, что за вилы, зубцы у которых платиновые,
украшенные золотом, а рукоятка из зеленого нефрита. Зе-
леного, как небо при первых проблесках утра, зеленого, как
глаза бедной Анни. Но не делайте такой грустной похорон-
ной мины и идите, скорее, скорее!

И мы: отправились в путь под солнцем, ужасным солнцем,
сжигавшим траву, заставившим блеснуть все пионы в саду и
давившим мой череп, как тяжелая свинцовая кираса.



 
 
 

 
Глава 10

 
Тюрьма расположена на другой стороне реки, которая по

выходе из города медленно, зловеще катила посреди плоских
берегов зараженные и совсем черные свои воды. Чтобы по-
пасть туда, надо сделать длинный путь, добраться до моста,
на котором каждую среду, посреди замечательного стечения
изящных лиц, происходит рынок мяса для каторжников.

Клара отказалась от паланкина. Мы пешком вышли из са-
да, расположенного вне ограды города, и по тропинке, укра-
шенной то темными камнями, то густыми стенами белых роз
и подстриженной бирючины, мы добрались до предместья в
том месте, где исчезнувший город превращается почти в де-
ревню, где дома, превратившиеся в шалаши, стоят все далее
и далее друг от друга в маленьких оградах, сплетенных из
бамбука. Далее следовали фруктовые сады в цвету, огороды
или пустые пространства. Голые до пояса люди, в шляпах в
виде колокола, тяжело работали под солнцем и сажали ли-
лии – те прекрасные лилии, лепестки которых похожи на ла-
пы морского паука, а вкусные луковицы идут в пищу бога-
чам. Мы также прошли мимо нескольких несчастных сара-
ев, где горшечники вертели горшки, где тряпичники сидели
на корточках среди широких корзин, а над ними летала ту-
ча голодных и каркающих птиц. Дальше, под огромным фи-
говым деревом, мы видели сидевшего на краю колодца ка-



 
 
 

кого-то робкого и тихого старика, обмывавшего птиц. Каж-
дую минуту мы встречались с паланкинами, доставлявшими
в город уже пьяных европейских матросов. А сзади нас го-
рел на солнце раскаленный и нагроможденный в кучу, спус-
кавшийся по холму город со своими храмами и странными
красными, зелеными, желтыми домами.

Клара шла быстро, без жалости к моей усталости, не об-
ращая внимания на солнце, раскалившее воздух и, несмот-
ря на наши зонтики, жегшие нам кожу. Она шла, свободная,
гибкая, гордая и счастливая. Иногда она говорила мне с то-
ном шутливого упрека:

– Как вы медленны, дорогой! Боже, как вы медленны! Вы
не подвигаетесь. Только бы ворота тюрьмы не были открыты
до нашего прихода и каторжники не были бы накормлены!
Это было бы ужасно! О, как я возненавидела бы вас!

От времени до времени она давала мне пастилу чамаме-
ли, которая может возобновить правильность дыхания, и, на-
смешливо смотря на меня, говорила:

– О, баба! …баба! …баба, и ничего больше!..
Потом, полусмеясь, полусердясь, она бросалась бежать.

Мне было очень тяжело догонять ее. Несколько раз я должен
был останавливаться и переводить дыхание. Мне казалось,
что жилы мои лопаются, что сердце разрывается у меня в
груди.

А Клара повторяла своим щебечущим голосом:
– Баба!.. Баба и ничего больше!..



 
 
 

Тропинка оканчивалась на набережной реки. Два боль-
ших парохода выгружали уголь и европейские товары;
несколько джонок снаряжалось на рыбную ловлю; много-
численная флотилия сампанг со своими пестрыми навесами
спала на якоре, укачиваемая легким плеском воды. В возду-
хе незаметно было никакого дуновения.

Эта набережная раздражала меня. Она была грязная и из-
рытая, покрытая черной пылью, усыпанная рыбьей чешуей.
Смрадный запах, громкая ссора, игра на флейте, собачий
лай доносились до нас из глубины окаймляющих набереж-
ную лачуг: чайных домиков, разбойничьих вертепов, подо-
зрительных контор. Клара со смехом показала мне на ка-
кую-то лавочку, в которой продавались расположенные на
листьях порции крыс и части собак, гнилой рыбы, чахлые
цыплята, обмазанные камедью, содержимое бананов и лету-
чие мыши, нанизанные на те же вертела.

По мере того как мы подвигались вперед запахи станови-
лись все невыносимее, нечистоты все толще. На реке бар-
ки теснились, сбивались в кучу, перемешиваясь зловещи-
ми клювами своих носов и разорванными лохмотьями своих
жалких парусов. На них жило плотное население – рыбаки и
пираты, – ужасные демоны моря, с закопченными лицами, с
красными от бетеля губами, с глазами, взгляд которых наго-
нял на нас дрожь. Они играли в кости, орали, дрались; дру-
гие, более мирные, чистили рыбу, которую потом сушили на
солнце гирляндами на бечевках. Некоторые обучали обезьян



 
 
 

проделывать разнообразные забавные и гнусные вещи.
– Забавно, нет? – спросила меня Клара. – А таких, у кото-

рых нет более жилища как их плоты, более тридцати тысяч.
Один черт знает, что они делают.

Она подняла юбку, открыла низ своей ловкой и нервной
ноги, и мы долго шли по этой ужасной дороге, до самого
моста, странная постройка и пять массивных арок которо-
го, разукрашенные в кричащие цвета, перекидывались через
реку, на которой, благодаря водоворотам и течению, кружат-
ся, кружатся и спускаются вниз большие масляные круги.

На посту зрелище меняется, но запах усиливается, тот
свойственный всему Китаю запах, который, в городах ли, в
лесах ли, или на лугах, постоянно заставляет вас думать о
гниении и о смерти.

Маленькие лавочки, напоминающие пагоды, навесы в
форме киосков, завешанные светлыми шелковыми тканями,
огромные зонтики, прикрепленные к тележкам в передвиж-
ным лоткам, теснятся друг к другу. В этих лавочках, под эти-
ми навесами и зонтиками толстые торговцы, с брюхом гип-
попотама, одетые в желтые, голубые, зеленые платья, крича-
щие и бьющие в гонг, чтобы привлечь покупателей, продают
всевозможную падаль: Мертвых крыс, утопших собак, части
оленей и лошадей, гниющую дичь, и все это свалено, пере-
мешано в широких бронзовых корытах.

– Здесь… здесь… сюда! Идите сюда!.. И глядите… и вы-
бирайте! Нигде вы лучше не найдете! Более испорченного



 
 
 

нигде нет!
И, порывшись в корытах, они на длинных железных вилах

размахивают, как знаменами, противными кусками гниюще-
го мяса и со свирепыми гримасами, усиленными красными
рубцами на их разукрашенных, как маски, лицах, посреди
бешеного грома гонгов и криков конкурентов, повторяют:

– Здесь… здесь… сюда! Идите сюда… и смотрите… и вы-
бирайте… Нигде вы лучше не найдете… Более испорченно-
го нигде нет!..

Когда мы взошли на мост, Клара сказала мне:
– Ах! Видишь, мы опоздали! Это – твоя вина. Поспешим.
На самом деле, многочисленная толпа китаянок и, посре-

ди их, несколько англичанок и несколько русских – здесь,
не считая комиссионеров, было очень мало мужчин – кише-
ли на мосту. Платья, вышитые цветами, разноцветные зон-
тики, подвижные, как птицы, веера и смех, и крики, и весе-
лье, и борьба, – все это волновалось, ласкало, пело, летало
под солнцем, как праздник жизни и любви.

– Здесь… здесь… сюда!.. Идите сюда!..
Ошеломленный свалкой, оглушенный визгом торговцев и

звонким громом гонгов, я должен был почти драться, что-
бы пробраться в толпе и чтобы оградить Клару от оскорбле-
ний одних, от ударов других. Действительно, смешная борь-
ба, потому что я не мог сопротивляться и был бессилен, и
я чувствовал, как меня несет это человеческое смятение так
же легко, как мертвое дерево несется бешеными водами по-



 
 
 

тока. Клара же лезла в самый центр толпы. Она со страстным
удовольствием выносила грубое прикосновение и, так ска-
зать, насилие этой толпы. Раз она с гордостью воскликнула:

– Смотри, дорогой: мое платье совсем разорвано! Это –
мило.

Мы должны были приложить много усилий, чтобы проло-
жить себе дорогу к лавкам, окруженным бравшимся присту-
пом толпой, как бы для погрома.

– Смотрите и выбирайте… Нигде вы лучше не найдете…
– Здесь… здесь… сюда!.. Идите сюда!..
Клара взяла «прелесть» – на вилы из рук боя, следовавше-

го за нами с «прелестью»-корзиной, и вонзила ее в корыта.
– Таскай и ты!.. Таскай, мой дорогой!..
Мне казалось, что сердце у меня вот-вот разорвется от

ужасного запаха солонины, наполнявшего эти лавочки, от
этих развороченных тазов, ото всей этой толпы, набросив-
шейся на падаль, как будто это были цветы.

– Клара, милая Клара!.. – взмолился я. – Уйдем отсюда,
прошу нас!

– О, как вы бледны!.. А почему?.. Разве это не очень за-
нятно?..

– Клара!.. милая Клара!.. – настаивал я. – Уйдем отсюда,
умоляю нас!.. Я не могу дольше выносить этот запах!

– Но все это не дурно пахнет, моя прелесть… Это – запах
смерти, и только!

Она не чувствовала себя неловко. Ни одна гримаска от-



 
 
 

вращения не появилась на ее белой коже, такой же свежей,
как вишневый цвет. По страсти, затуманившей ее глаза, по
вздрагиванию ее ноздрей можно было сказать, что она испы-
тывает любовное наслаждение… Она вдыхала гниль с удо-
вольствием, как какое-нибудь благоухание.

– О! прекрасный… прекрасный кусок!..
С грациозными движениями она наполняла корзинку от-

вратительными остатками.
И с трудом, сквозь возбужденную толпу, посреди ужаса-

ющих запахов, мы продолжали свой путь.
– Скорей!.. скорей!..



 
 
 

 
Глава 11

 
Тюрьма построена на берегу реки. Ее четырехугольные

стены обхватывают пространство более чем в сто тысяч
квадратных метров. Ни одного окна, никакого другого от-
верстия, кроме огромных ворот, увенчанных красными дра-
конами и снабженными тяжелыми железными запорами.
Сторожевые башни – четырехугольные башни, оканчиваю-
щиеся навесом крыши с изогнутыми клювами, обозначают
четыре угла зловещей стены. Другие, поменьше, расположе-
ны на равном расстоянии. Ночью все эти башни освещаются,
как маяки, и отбрасывают вокруг тюрьмы, на луг и на реку,
предательский свет. Одна из этих стен погружает в черную,
зловонную и глубокую воду свое прочное основание, испещ-
ренное слизистыми водорослями. Низкая дверь соединяет-
ся подъемным мостом с эстакадой, простирающейся до се-
редины реки; к  стойкам ее прикреплены многочисленные
служебные барки и сампанги. Два солдата, с пиками в ру-
ках, охраняют ворота. Направо от эстакады маленький крей-
сер, вроде наших сторожевых рыболовных судов, стоит непо-
движно, направив на тюрьму дула своих трех пушек. Налево,
так далеко, как только может видеть глаз реку, двадцать пять
или тридцать расставленных в ряд судов закрывают другой
берег смесью разноцветных досок, пестрых мачт, снастей,
старых парусов. И по временам видно, как двигаются эти



 
 
 

массивные суда на колесах, которые с трудом приводят в
движение сухими и нервными руками несчастные, запертые
в клетке.

Сзади тюрьмы, далеко, очень далеко, до горного хребта,
охватывающего горизонты темной линией, расстилается ка-
менистая равнина с небольшими возвышениями, равнина то
цвета сажи, то цвета запекшейся крови, равнина, на которой
растут только тощий терновник, голубоватый волчец и захи-
ревшие вишневые деревья, которые никогда не цветут. Бес-
конечная скорбь! Подавляющая грусть!.. В течение восьми
месяцев в году небо остается голубым, с красноватым оттен-
ком, на котором отражаются отблески вечного пожара, неиз-
менно голубым, по которому никогда не осмелится ни одно
облачко выкинуть какой-нибудь шутки. Солнце жжет землю,
жарит скалы, превращает в стекло камешки, которые под но-
гами рассыпаются с дребезгом стекла и с искорками пламе-
ни. Ни одна птица не осмеливается влететь в этот воздушный
горн. Здесь живут только невидимые организмы, толпы ба-
цилл, которые к вечеру, когда мрачные туманы поднимаются
с пением матросов от истопленной реки, явственно прини-
мают форму лихорадки, чумы, смерти!

Какой контраст с другим берегом, на котором почва жир-
ная и богатая, покрытая садами и огородами, питает гигант-
ские деревья и чудесные цветы!

Сойдя с моста, мы, к счастью, могли найти паланкин, ко-
торый доставил нас через жгучую равнину до тюрьмы, во-



 
 
 

рота которой были еще закрыты. Отряд полицейских аген-
тов, вооруженных копьями с желтыми перевязями и огром-
ными щитами, за которыми они почти не были видимыми,
сдерживали нетерпеливую и очень многочисленную толпу. С
каждой минутой толпа росла. Были раскинуты палатки, где
пили чай, где вкусные конфеты – лепестки роз и акаций, за-
вернутые в тонкое пахучее тесто, усыпанное сахаром. В дру-
гих музыканты играли на флейтах, а поэты говорили стихи,
а странствующие торговцы продавали картины, старинные
легенды о преступлениях, изображения пыток и Истязаний,
эстампы и слоновую кость, странно бесстыдные. Клара ку-
пила несколько последних и сказала мне:

– Посмотри, насколько китайцы, которых обвиняют в том,
что они варвары, насколько они, напротив, цивилизованнее
нас, насколько они стоят выше нас в логике жизни и в гар-
монии природы! Они не смотрят на любовный акт, как на
позор, который должно скрывать. Напротив, они восхваля-
ют его, воспевая все его движения и ласки. Так же, как древ-
ние, для которых пол был не только не символом бесчестия,
изображением распутства, а божеством! Ты сам видишь, на-
сколько теряет все западное искусство от тога, что в нем вос-
прещены чудные проявления любви. У нас эротизм беден,
глуп и холоден… Он постоянно изображается с извилисты-
ми путями греха, тогда как здесь он сохраняет всю жизнен-
ную полноту, всю захватывающую поэзию, весь величествен-
ный трепет природы. Но ты ведь только европейский любов-



 
 
 

ник, бедная рабская и зябкая душонка, в которой католиче-
ская религия глупо включила страх перед природой и нена-
висть к любви… Она изменила, извратила в тебе смысл жиз-
ни…

– Дорогая Клара, – возразил я. – Неужели естественно, что
вы ищете сладострастие в гнили и стараетесь кучу ваших же-
ланий возбудить ужасным зрелищем печали и смерти? На-
против, не есть ли это извращение той природы, на культ ко-
торой вы ссылаетесь, чтобы оправдать, может быть, то, что
есть преступного и чудовищного в вашей чувствительности?

– Нет! – живо запротестовала Клара, – потому что Любовь
и Смерть, это – одно и то же!.. и потому, что – гниение, это
– вечное воскресение Жизни… Да!..

Вдруг она оборвала себя и спросила:
– Но зачем ты говоришь мне это? Ты – смешной!
И с милой гримасой она добавила:
– Как скучно, что ты ничего не понимаешь! Как ты не чув-

ствуешь? Как ты еще не почувствовал, что – я не говорю да-
же в любви, – но в сладострастии, которое является высшей
степенью любви и от которого возвышаются и обостряются
все умственные способности человека… что только в одном
сладострастии ты достигнешь полного развития личности?..
Неужели ты никогда, например, не думал, что в любовном
акте совершаешь красивое преступление?.. То есть возвы-
шаешь свой индивидуум надо всеми социальными предрас-
судками и надо всеми законами, надо всеми, наконец? И ес-



 
 
 

ли ты о6 этом не думал, тогда зачем же совершаешь любовь?
– У меня нет сил спорить, – бормотал я. – И мне кажется,

что я нахожусь в каком-то кошмаре. Это солнце, эта толпа,
эти запахи. И твои глаза. Ах, твои мучающие и страстные
глаза! И твой голос, и твое преступление, все это ужасает
меня, все это сводит меня с ума!

Клара слегка насмешливо рассмеялась.
– Бедный малютка! – с насмешкой вздохнула она. – Ты не

будешь говорить этого сегодня вечером, когда будешь в моих
объятиях и как я буду любить тебя!

Толпа все более и более оживлялась. Бонзы, сидя под зон-
тиками, разостлали вокруг себя длинные красные одежды,
словно лужи крови, торопливо ударяли в гонги и грубо руга-
ли прохожих, а эти, чтобы утишить их проклятия, набожно
бросали в металлические тарелки большие монеты.

Клара увлекла меня под навес, весь украшенный персико-
выми цветами, усадила около себя на груде подушек и, лас-
кая мой лоб своей электрической рукой, дающей забвение и
опьянение, сказала:

– Боже!.. Как все это долго, милый!.. Каждую неделю од-
но и то же. Никогда не дождешься открытия ворот. Почему
ты не говоришь? Разве я пугаю тебя? Ты доволен, что при-
шел? Ты доволен, что я ласкаю тебя, дорогой обожаемый ка-
налья? О, твои прекрасные усталое глаза! Это лихорадка и
из-за меня тоже, а? Скажи, что из-за меня. Хочешь пить чай?
Хочешь еще пастилку гамаммелиса?



 
 
 

– Я хотел бы не быть здесь больше! Я хотел бы заснуть!
– Заснуть! Какой ты странный! О, ты сейчас увидишь, как

это превосходно! Как это ужасно! И какие необыкновенные,
какие незнакомые, какие чудесные желания от этого проник-
нут в наше тело! Мы вернемся по реке, в моем сампанге…
И мы проведем ночь в цветочной барке. Хочешь ведь?

Она несколько раз слегка ударила меня по руке веером.
– Но ты не слушаешь меня? Почему ты меня не слуша-

ешь? Ты бледен и печален. И на самом деле ты совсем не
слушаешь меня.

Она прижалась ко мне, прижалась вся, гибкая и ласкаю-
щая.

– Ты не слушаешь меня, грубиян, – заговорила она. – Ты
даже не ласкаешь меня! Приласкай же меня, дорогой! По-
щупай, как холодны и тверды мои груди…

И более глухим голосом, устремив на меня зеленое пламя
сладострастного и жестокого своего взгляда, она заговорила:

– Да! Неделю тому назад я видела необыкновенную вещь.
О, моя прелесть, я видела, как бичевали человека за то, что
он украл рыбу. Судья коротко заявил: «Не всегда надо гово-
рить о человеке, несущем в руке рыбу: это – рыболов!» И
он приговорил человека к смерти под железными палками.
3а одну рыбу, дорогой! Это произошло в Саду Истязаний!
Представь себе: человек стоял на коленях на земле, а его го-
лова лежала на какой-то плахе, совершенно черной от старой
крови. У человека плечи и поясница были голые, плечи и



 
 
 

поясница цвета старого золота! Я пришла как раз в ту мину-
ту, когда солдат, схватив его косу, которая у него была очень
длинна, привязал ее к кольцу, прикрепленному к каменной
колоде на земле… Около осужденного другой солдат раска-
лял на огне маленькую, совсем маленькую железную палоч-
ку. И вот, хорошенько слушай! Ты слушаешь? Когда палочка
покраснела, солдат со всего размаха начал стегать человека
по спине. Палочка в воздухе издавала: шюить! и тотчас же
впивалась в мускулы, которые корчились и от которых под-
нимался красноватый пар, ты понимаешь! Тогда солдат сту-
дил палочку в теле, которое вздымалось и съеживалось на
месте раны, потом, когда она остывала, он сразу, одним уда-
ром, вырывал ее с кровавыми кусками тела. Человек изда-
вал ужасные крики. Потом солдат снова начинал свое дело.
И повторял свой маневр пятнадцать раз! Мне, дорогой мой,
всегда казалось, что при каждом ударе палочка проникала
мне в тело. Это было мучительно и очень приятно!

Так как я молчал, она повторила:
– Это было мучительно и очень приятно. И если бы ты

знал, как был прекрасен этот человек, как он был силен! Му-
скулы были как у статуи. Обними меня, мой милый, обними
же меня!

Глаза у Клары закатились. Сквозь полуприщуренные веки
я видел только белки ее глаз. Она сказала:

– Он не шевелился. На спине у него были как бы мелкие
волны. О, твои губы!



 
 
 

После нескольких секунд молчания она заговорила снова:
– В прошлом году вместе с Анни я видела нечто еще бо-

лее поразительное. Я видела человека, который изнасиловал
свою мать и потом ножом распорол е живот. Впрочем, ка-
жется, он был сумасшедший. Он был осужден к смерти от
ласки. Да, мой милый. Великолепно? Иностранцам не поз-
воляют присутствовать при этом наказании, которое, к тому
же, редко употребляется. Но мы дали денег стражнику, и он
спрятал нас за ширмой. Я и Анни все видели. Сумасшедший
– с виду он не похож на сумасшедшего – был положен на
очень низенький стол, все тело его было привязано веревка-
ми, рот заткнут, так что он не мог сделать ни одного движе-
ния, ни испустить крика. Женщина, не молодая, не краси-
вая, с серьезным лицом, одетая во все черное, с голой рукой,
украшенной широким золотым браслетом, опустилась около
сумасшедшего на колени. Она начала исполнять свои обя-
занности. О, дорогой, милый! Если бы ты видел! Это про-
должалось четыре часа, четыре часа, подумай!.. Четыре часа
ужасных и умелых ласк, во время которых рука женщины ни
на минуту не замедлила движения, во время которых лицо
ее оставалось холодным и угрюмым. Осужденный испустил
дух в потоке крови, которым он забрызгал все лицо своей
мучительницы. Никогда я не видела ничего такого ужасного,
и это было так ужасно, мой милый, что мы с Анни лишились
чувств. Я всегда думаю об этом.

С сожалением она добавила:



 
 
 

– У этой женщины на одном из пальцев был большой ру-
бин, который во время Истязания играл на солнце, как ма-
ленький, красный, танцующий огонек. Анни купила его. Я
не знала, что с ним сделалось. Мне очень хотелось бы иметь
его.

Клара умолкла, несомненно, унесшись мыслью к нечи-
стым и кровавым образам этого гнусного воспоминания.

Несколько минут спустя над палатками и в толпе произо-
шло движение. Сквозь отягощенные веки, которые у меня
невольно почти закрывались, я видел, как затанцевали, за-
кружились, заспешили платья и снова платья, зонтики, вее-
ра, счастливые лица, проклятые лица… получилось то впе-
чатление, словно кто забросал по воздуху бесчисленное мно-
жество цветов, Слово кто выпустил феерических птиц.

– Ворота, мой дорогой, – воскликнула Клара, – ворота от-
воряют! Идем. Идем скорее! И не будь больше печален, умо-
ляю тебя! Думай о том прекрасном, что ты сейчас увидишь
и о чем я буду тебе рассказывать.

Я встал. И, схватив меня за руку, она поволокла меня за
собою, а куда, я не знаю.



 
 
 

 
Глава 12

 
Ворота тюрьмы открывались в широкий мрачный кори-

дор. Из глубины этого коридора до нас долетели глухие,
смягченные расстоянием колокольные звуки, раздававшие-
ся дальше коридора. И, слыша их, счастливая Клара хлопала
в ладоши.

– О, милый мой! Колокол, колокол! Нам везет. Не будь же
печален, не будь больным, умоляю тебя!

Все так бешено устремились в тюрьму, что полицей-
ским агентам было трудновато восстановить в суматохе хоть
какой-нибудь порядок. Клара решительно бросилась в эту
смесь болтовни, криков, задыхающихся голосов, треска тка-
ней, стука зонтиков и вееров, – бросилась, придя в еще боль-
ший экстаз, услыхав этот колокол, о котором я не подумал
спросить у нее, зачем он так звонит и что означают его глу-
хие, короткие звуки, его отдаленные звуки, причинявшие ей
такое удовольствие!

– Колокол!.. колокол!.. колокол!.. Идем!..
Но мы вперед не продвигались, несмотря на усилия боев,

носильщиков корзин, которые сильными движениями лок-
тей старались образовать проход для своих хозяев. Высокие
носильщики с гримасничающими, ужасно худыми лицами,
с грудью, голой и покрытой под лохмотьями рубцами, нес-
ли на головах корзины, наполненные мясом, из которых от



 
 
 

солнца усиливалось разложение и пышным цветом распуска-
лась личиночная жизнь. Здесь, рядом с собою, я видел при-
зраки преступления и голода, образы кошмаров и убийств,
воскресших демонов старых древних, самых ужасных легенд
Китая, улыбка которых, как пилою, распиливала рот с зуба-
ми, лакированными бетелем, и продолжалась ужасными из-
вивами до волос. Одни ругались и свирепо тянули друг друга
за косы; другие, с движениями хищных животных, пробира-
лись по человеческому лесу, рылись в карманах, срезали ко-
шельки, хватали драгоценности и исчезали, унося свою до-
бычу.

– Колокол!.. колокол!.. – повторила Клара.
– А что за колокол!
– Увидишь. Это – сюрприз.
А запахи, поднимавшиеся от толпы,  – запахи уборной

смешавшиеся с запахом бойни, вновь падали и благоухание
живого тела, – вызывали у меня тошноту и леденили мозг в
костях. Я чувствовал то же самое ощущение летаргического
оцепенения, какое столько раз испытывал в лесах Аннама,
когда по вечерам миазмы являли глубины земли и угрожали
смертью из-за каждого цветка, из-за каждого листка, из-за
каждой былинки травы. И в то же время меня давили, толка-
ли со всех сторон, дышать было почти нечем, и я готов был
лишиться чувств.

– Клара!.. Клара!.. – звал я.
Она дала мне понюхать соли, укрепляющее могущество



 
 
 

которой немного привело меня в себя. Она чувствовала себя
свободной, очень веселой посреди этой толпы, запахи кото-
рой она вдыхала, самые омерзительные прикосновения ко-
торой она принимала с каким-то страстным спокойствием.
Она телом – всем своим гибким и трепещущим телом – от-
далась грубым ударам, обрыванию ее одежд. Ее такая белая
кожа осветилась Жгучим розовым блеском; ее глаза приня-
ли отблеск чувственной радости; ее губы вздувались, словно
твердые бутоны, готовые расцвести… Она сказала мне с ка-
ким-то насмешливым состраданием:

– Ах, баба… баба… баба!.. Вы всегда будете только баба
и больше ничего!..

Когда мы вышли из сверкающего, ослепительного сияния
солнца в коридор, он сначала показался мне погруженным в
сумерки. Потом, понемногу привыкая к мраку, я смог отдать
себе отчет, где я.

Коридор был широк и освещен сверху стеклянным по-
толком, пропускавшим через полупрозрачные стекла толь-
ко смягченный свет. Меня, словно ласка источника, всего
охватило ощущение влажной прохлады, почти холода. Сте-
ны были покрыты слезами, как перегородки подземных гро-
тов. Для моих ног, обожженных камнями равнины, песок,
которым были посыпаны плиты коридора, показался мяг-
ким, как дюны на берегу моря. Я полными легкими вдыхал
воздух. Клара сказала:

– Ты видишь, как здесь хорошо для каторжников…



 
 
 

По крайней мере, им прохладно.
– Но где же они? – спросил я. – Направо и налево я вижу

только одни стены!
Клара улыбнулась.
– Как ты любопытен! Ты сейчас даже более нетерпелив,

чем я! Подожди, подожди немного. Сейчас, мой дорогой, ну!
Она остановилась, глаза у меня засверкали еще больше,

ноздри раздулись, уши прислушивались к звукам, как косу-
ля на стороже в лесу, – и она указала мне пальцем в глубь
коридора.

– Слышишь?.. Это – они! Слышишь?
Тогда, из-за шума толпы, наполнявшей коридор, из-за

жужжащих голосов, я различил крики, глухие жалобы, звон
цепей, прерывистые вздохи, как кузнечные меха, странный
и протяжный рев диких зверей. Казалось, все это несется
из толщи стены, из-под земли… из самой бездны смерти…
неизвестно откуда…

– Слышишь? – продолжала Клара. – Это они… ты сейчас
их увидишь. Идем! Возьми меня за руку. Смотри же. Это
они! Это они!

Мы продолжали идти в сопровождении боя, внимательно
следившего за движениями своей госпожи. Нас сопровож-
дал также и ужасный запах трупа; он не покидал нас больше,
подкрепленный другими запахами, аммиачная едкость кото-
рых резала глаза и горло.

Колокол все глухо звонил… глухо, медленно и скорбно,



 
 
 

словно жалоба умирающего. Клара в третий раз повторила:
– О, этот колокол! Он умер, он умер, мой дорогой. Мы,

может быть, увидим его.
Вдруг я почувствовал, что ее ногти нервно вонзились в

мою кожу.
– Милый, милый, направо! Какой ужас!
Я быстро повернул голову… Начиналось адское зрелище.
Направо, в стене, были широкие кельи или, скорее, широ-

кие клетки, загороженные решетками и отделенные друг от
друга толстыми каменными перегородками. Первые десять
были заняты, в каждой по десяти осужденных, и все десять
представляли одинаковое зрелище. Шея, заключенная в та-
кой широкий ошейник, что тел нельзя было видеть, можно
было сказать, что это – ужасные, живые, отрубленные голо-
вы, положенные на столы. Сидя на корточках посреди сво-
их нечистот, с закованными руками и ногами, они не мог-
ли ни вытянуться, ни лечь, ни отдохнуть никогда. Малейшее
движение, передвигая ошейник на их содранном горле и на
окровавленном затылке, заставляло их издавать вой от боли,
к которому они присоединяли ужасные проклятия нам и жа-
лобы богам.

Я онемел от ужаса.
Легкая, с красивым трепетом и изящными движениями,

Клара защепила из корзины боя несколько небольших кус-
ков мяса и грациозно бросила их сквозь решетку в клетку.
Десять голов одновременно повернулись на закачавшихся



 
 
 

ошейниках; одновременно двадцать больших глаз бросили
на мяса кровавые взгляды, ужасные голодные взгляды. По-
том один общий крик вырвался из десяти скривленных ртов.
И, поняв свою беспомощность, заключенные больше не ше-
велились. Они замерли, слегка наклонив головы, словно го-
товые – покатиться по наклону ошейников: черты их исху-
далых и бледных лиц были сведены суровой гримасой, ка-
кой-то насмешливой неподвижностью.

– Они не могут есть, – объявила Клара. – Они не могут
достать мяса. Черт возьми, при таких машинках это понятно.
Но это не ново. Это – муки Тантала, удесятеренные ужасом
китайского воображения… А?.. ты все-таки веришь, что есть
несчастные люди?

Она бросила еще сквозь решетку небольшой кусочек па-
дали, который, упав на край одного ошейника, привел его в
легкое колебание. Глухое ворчание отвечало на ее движение;
и в то же время в двадцати зрачках загорелась еще более сви-
репая ненависть и еще большее отчаяние… Клара инстинк-
тивно отодвинулась.

– Видишь, – продолжала она менее уверенным тоном. –
Им приятно, что я даю им мяса. Этим несчастным это до-
ставляет приятное развлечение, доставляет им некоторую
иллюзию. Идем, идем!

Мы медленно проходили перед десятью клетками. Оста-
навливавшиеся женщины кричали или звонко смеялись, или
же предавались страстной мимике. Я видел, как одна рус-



 
 
 

ская, совершенная блондинка, с белыми холодными глаза-
ми, протягивала наказываемым, на конце своего зонтика, от-
вратительные зеленоватые остатки, которые она то придви-
гала, то отодвигала от них. Со сведенными судорогами губа-
ми, скаля зубы, как приведенные в бешенство собаки, они
пытались схватить пищу, которая всякий раз ускользала от
их ртов, покрытых слюной. Любопытные женщины со вни-
манием и радостью следили за всеми перипетиями этой же-
стокой игры.

– Какие дураки! – сказала Клара, серьезно приходя в него-
дование. – На самом деле, есть женщины, для которых нет
ничего святого. Это – позорно!..

Я спросил:
– Какие же преступления совершили эти люди, что их так

мучают?
Она рассеянно ответила:
–  Не знаю… Может быть, никакого или какую-нибудь

мелочь, наверное… Вероятно, мелкие кражи у торговцев.
Впрочем, это – простой народ, бродяги из порта, праздно-
шатающиеся бедняки. Они не очень интересуют меня. Но
тут есть другие. Ты сейчас увидишь моего поэта. Да, у ме-
ня здесь есть один любимец и, действительно, он – поэт! Не
правда ли, это смешно? Но, знаешь ли, он – великий поэт!
Он написал чудесную сатиру на одного принца, обокравше-
го казну. И он ненавидит англичан. Раз вечером, два года то-
му назад, его привели ко мне. Он пел очаровательные вещи.



 
 
 

Но особенно великолепен он в сатире. Ты сейчас увидишь
его. Он – прекраснее всех. По крайней мере, если он уже не
умер! Черт возьми! При таком режиме не было бы ничего
удивительного. Что особенно огорчает меня, так это то, что
он больше не узнает меня. Я разговариваю с ним, я пою ему
поэмы. И тем более он не узнает их. Это ужасно, не так ли?
Но это, все-таки, и забавно.

Она старалась быть веселой… Но веселье ее звучало
фальшиво, ее лицо было серьезно. Ее ноздри быстро разду-
вались. Она еще тяжелее оперлась на мою руку, и я чувство-
вал, как дрожь пробежала по всему ее телу.

Тут я заметил, что в стене налево, против каждой каме-
ры, были сделаны глубокие ниши. В этих нишах находились
деревянные точеные и раскрашенные изображения всех ви-
дов употреблявшихся в Китае Истязаний, изображения со
всем ужасным реализмом, свойственным искусству Дальне-
го Востока: сцены обезглавливания, удушения, снятия кожи,
отрывания кусков тела, безумные математические изобрете-
ния, составляющие науку Истязаний, по своей утонченно-
сти незнакомую нашей западной, довольно, однако, изобре-
тательной кровожадности. Музей ужаса и отчаяния, в кото-
ром ничего не пропущено из человеческой жестокости, му-
зей, который постоянно, во всякое время дня напоминает за-
ключенным точным изображением искусную смерть, на ко-
торую они обречены своими палачами.

– Не смотри на это! – сказала мне Клара с презрительной



 
 
 

гримасой. – Ведь это, мой милый, раскрашенное дерево. Сю-
да смотри, здесь все настоящее… Вот! Вот как раз мой поэт!

И она сразу остановилась перед клеткой.
Какое-то лицо, бледное, исхудалое, с изъеденной гангре-

ной кожей, с голой челюстью за трясущимися губами, при-
слонилось к решетке, за которую ухватились его две длин-
ные, костистые руки, похожие на сухие лапы птицы. Это ли-
цо, с которого навсегда исчез всякий человеческий облик,
эти кровавые глаза и эти руки, превратившиеся в покры-
тые чешуей когти, внушали мне ужас. Я инстинктивно от-
кинулся назад, чтобы не чувствовать на своей коже зловон-
ного дыхания этого рта, чтобы не получить ран от этих ког-
тей. Но Клара быстро подтащила меня к клетке. В глуби-
не клетки, в ужасном мраке, ходили, кружились пять живых
существ, бывших когда-то людьми, с голыми торсами, с по-
черневшими от кровоточащих ссадин черепами. Задыхаясь,
лая, воя, он понапрасну старались сильными толчками пова-
лить крепкий камень перегородки. Потом они снова начина-
ли ходить и вертеться с гибкостью диких животных и с бес-
стыдством обезьян. Широкая поперечная загородка скрыва-
ла низ их тел, а с невидимого пола камеры поднимался удуш-
ливый и убийственный запах.

– Здравствуй, поэт! – сказала Клара, обращаясь к лицу. –
Ведь я любезна? Я еще раз пришла проведать тебя, мой
несчастный! Ты узнаешь меня сегодня? Нет? Почему ты не
узнаешь меня?.. Ведь я же прекрасна и целый вечер любила



 
 
 

тебя!
Лицо не двигалось. Его глаза не отрывались от корзинки

с мясом, которую нес бой. А из его горла вырывалось хрипе-
ние животного.

–  Ты голоден?  – продолжала Клара.  – Я дам тебе по-
есть. Для тебя я выбрала самые лучшие куски на базаре. Но
прежде, хочешь, я прочитаю тебе твою поэму. «Три подру-
ги»? Хочешь? Тебе приятно будет послушать ее?

И она начала декламировать:

У меня три подруги. Ум первой подвижен, как лист
бамбука. Ее легкий и резвый нрав подобен перистому
цветку евлалии. Ее глаза похожи на лотос. А ее грудь
так же тверда, как лимон. Ее волосы, заплетенные в
толстую косу, спадают на золотистые плечи, как чер-
ные змеи. Ее голос нежен, как горный мед. Ее голени
тонки и гибки. Ее бедра круглы, как гладкий ствол ба-
нана. Ее походка – походка молодого развеселившего-
ся слона. Она любит удовольствие, знает, чем вызвать
его, и умеет его разнообразить. У меня три подруги.

Клара вдруг прервала себя.
– Не припоминаешь? – спросила она. – Разве тебе больше

не нравится мой голос?
Лицо не двигалось. Оно, казалось, не слышало. Его взгляд

продолжал пожирать ужасную корзину, его язык щелкал во
рту, наполненном слюною…



 
 
 

– Ну! – сказала Клара. – Слушай дальше! И ты будешь
есть, потому что ты так голоден!

И она продолжала медленным, ритмическим голосом:

У меня три подруги. У второй великолепные во-
лосы, которые сверкают И спадают длинными шел-
ковистыми гирляндами. Ее взгляд взволновал бы бо-
га любви И заставил бы покраснеть пастушек. Тело
этой женщины грациозно, как змея, как золотая лиа-
на. Ее серьги увешаны драгоценными камнями, Слов-
но украшенный инеем цветок в морозное и солнеч-
ное утро. Ее одеяние – летние сады И храмы в празд-
ничный день. А ее груди, твердые и подпрыгивающие,
сверкают, как две золотые вазы, наполненные опья-
няющими напитками и одуряющими ароматами. У ме-
ня три подруги.

– У-а! у-а! – лаяло лицо в то время, как в клетке другие
пять осужденных, продолжая ходить и метаться, повторяли
ужасный лай.

Клара продолжала:

У меня три подруги. Волосы третьей собраны и
скручены на голове. И никогда они не знали при-
косновения пахучего масла. Ее лицо, выражающее
страсть, безобразно. Ее тело похоже на свиную тушу.
Можно сказать, что она всегда сердится. Она всегда



 
 
 

ругается и ворчит. Ее груди и живот отдают запахом
рыбы. Она вся нечистоплотна. Она пьет все и пьет
много. Ее пустые глаза всегда гноятся. А ее постель
омерзительнее, чем гнездо удода. И вот ее-то я и люб-
лю. И вот ее-то я и люблю, потому что есть нечто, бо-
лее таинственно притягивающее к себе, чем красота:
это – гниение. Гниение, в котором господствует веч-
ная теплота жизни, В котором перерабатывается веч-
ная смена превращений! У меня три подруги!

Поэма была кончена. Клара умолкла.
Лицо, жадно устремив глаза на корзину, не переставало

лаять в продолжение декламации последней строфы.
Тогда Клара печально сказала, обращаясь ко мне:
– Ты видишь… Он ничего не припоминает. Он потерял

память о своих стихах, как и о моем лице. И этот рот, кото-
рый я целовала, не произносит ни одного человеческого сло-
ва. На самом деле это что-то неслыханное!

Она выбрала из корзины мяса лучший, самый большой
кусок и, грациозно изогнув бюст, протянула его на конце
своих вил исхудалому лицу, глаза которого сверкали, как два
уголька.

– Ешь, бедный поэт! – сказала она. – Ну, ешь!
С ухватками голодного зверя, поэт схватил своими ногтя-

ми ужасный зловонный кусок и поднес его к своему рту, в
котором он одно мгновение висел как уличная падаль в зу-
бах собаки. Но тотчас же в потрясенной воем клетке начал-



 
 
 

ся рев, прыганье. Видны были только голые торсы, переме-
шавшиеся друг с другом, охваченные длинными худыми ру-
ками, раздираемые челюстями и когтями… и обезображен-
ные лица, рвавшие мясо! Больше я ничего не видел. Я слы-
шал шум, борьбы в глубине клетки, прерывистое и свистя-
щее дыхание, хриплые вздохи, падение тел, топот, хрустение
костей… хрипение. По временам из-за перегородки показы-
валось какое-нибудь лицо, с добычей в зубах, и снова исче-
зало. Снова лай, все время хрипение и почти безмолвие, и
потом ничего!

Клара, вся трепеща, прильнула ко мне.
– Ах! Мой милый, мой милый!
Я крикнул ей:
– Брось же им все мясо. Ты же видишь, что они убьют друг

друга.
Она обнимала, обхватывала меня.
– Поцелуй меня! Ласкай меня. Это ужасно! Это слишком

ужасно!
И, приподнявшись до моих губ, страстно целуя, она ска-

зала:
– Ничего больше не слышно. Они мертвы. Ты думаешь,

что они все мертвы?
Когда мы снова повернули глаза к клетке, бледное, ис-

худалое и все окровавленное лицо прильнуло к решетке и
упорно, почти с гордостью смотрело на нас. Кусок мяса ви-
сел в его губах вместе с ручьями пурпурной пены. Грудь его



 
 
 

вздымалась.
Клара захлопала в ладоши, но голос ее еще дрожал.
– Это он! Это мой поэт! Он сильнее всех!
Она бросила ему все мясо из корзины и, задыхаясь, ска-

зала:
– Я немного задыхаюсь. И ты, мой милый, тоже, ты совер-

шенно бледный. Пойдем немного подышать воздухом в Сад
Истязаний.

Легкие капли пота сверкали на ее лбу. Она вытерла их и,
повернувшись к поэту, сказала, сопровождая свои слова лег-
ким жестом освобожденной от перчатки руки:

– Я довольна, что ты сегодня был сильнее всех! Ешь! Ешь!
Я еще проведаю тебя. Прощай.

Она отпустила боя, который теперь был не нужен. Мы по-
шли посередине коридора торопливым шагом, несмотря на
массу народа, избегая глядеть направо и налево.

Колокол все продолжал звонить. Но его колебания все
ослабевали, ослабевали, были теперь похожи только на ды-
хание морского бриза, на легкий стон ребенка, заглушенный
занавесью.

– К чему этот колокол? Откуда несется этот колокол? –
спрашивал я.

– Как? Ты не знаешь? Но это колокол Сада Истязаний!
Представь себе: какого-нибудь осужденного связывают и по-
мещают его под колокол. И звонят изо всей силы до тех пор,
пока вибрации колокола не убьют его!.. И когда приходит



 
 
 

смерть, звонят тихо, тихо, чтобы она не слишком быстро на-
ступала! Как сейчас. Слышишь?

Я хотел говорить, но Клара закрыла мне рот развернутым
веером.

– Нет, молчи! Ничего не говори! И слушай, мой милый!.
И думай об ужасной смерти, какой должна быть смерть под
колоколом, от вибраций воздуха. И иди за мной. И не говори
больше ничего, не говори больше ничего…

Когда мы вышли из коридора, колокол казался только пе-
нием насекомого, едва различимым жужжанием крыльев в
отдалении.



 
 
 

 
Глава 13

 
Сад Истязаний занимает в центре тюрьмы огромное квад-

ратное пространство, заключенное в стены, камень которых
не виден от густого слоя лозовидных кустарников и вьющих-
ся растений. Он был основан в середине прошлого века Ли-
Пе-Хангом, подиндентантом императорских садов, самым
сведущим ботаником, какой только был в Китае. В коллек-
циях музея Гиме можно найти многочисленные работы, про-
славляющие его, и очень любопытные рисунки, воспроизво-
дящие самые знаменитые его труды. Великолепные киевские
сады – единственные, которые удовлетворяют нас в Европе –
многим обязаны ему как с технической точки зрения, так и
с точки зрения цветочной орнаментовки и пейзажной архи-
тектуры. Но они еще очень далеки от чистой красоты китай-
ских моделей. По словам Клары, им недостает очарования
высшего вкуса, в котором к садоводству примешаны Истяза-
ния, к цветам – кровь.

Почва, песчаная и каменистая, как вся эта бесплодная
равнина, была глубоко срыта и заменена девственной зем-
лей, перевезенной с огромными расходами с другого берега
реки. Рассказывают, что свыше тридцати тысяч кули погиб-
ло от лихорадки во время гигантских земляных работ, про-
должавшихся двадцать два года. Надо бы, чтобы эти гека-
томбы пропали не напрасно! Примешанные к почве, как на-



 
 
 

воз – потому что их зарывали на месте, – мертвые удобряли
ее своим медленным разложением, и даже в центре фанта-
стических тропических лесов нет более богатой естествен-
ным гумусом земли. Ее необыкновенная производительная
сила, далеко еще не истощенная, теперь еще увеличивается
нечистотами заключенных, кровью мучимых, всякими орга-
ническими отбросами, которые приносятся каждую неделю
толпой и которые, аккуратно собираемые, искусно перера-
батываемые вместе с ежедневными трупами в специальных
гноевищах, образуют могучий компост, который любят рас-
тения и который делает их сильнее и красивее. Разветвле-
ния реки, искусно распределенные по саду, поддерживают в
нем для нужд культуры постоянную влажную прохладу и в
те же время служат для наполнения бассейнов и каналов, в
которых вода постоянно обновляется и в которых сохраня-
ются некоторые почти исчезнувшие зоологические формы,
как, например, знаменитая рыба о шести горбах, воспетая
Ю-Сином и нашим соотечественником, поэтом Робертом де
Монтескье.

Китайцы – несравненные садоводы, стоящие намного вы-
ше наших грубых садовников, которые стараются только раз-
рушить красоту растений непочтительным обращением и
преступными прививками. Последние – настоящие злодея-
ния, и я не могу пенять почему еще, во имя всеобщей жизни,
не изданы карательные законы, очень суровые к ним. Мне
даже было бы приятно, чтобы их немилосердно гильотини-



 
 
 

ровали, предпочтительно перед теми несчастными убийца-
ми, социальный «селекционизм» которых, скорее, достоин
похвалы и великодушия, петому что в большинстве случаев
они уничтожают только старых, очень дурных женщин и са-
мых отвратительных буржуа, составляющих вечное оскорб-
ление жизни. Кроме тоге, что наши садоводы допускают бес-
честие до того, что безобразят умилительную прелесть и
красоту простых цветов, они осмеливаются давать хрупким
розам, сияющим, как звезды, ломоносам, небесно-прекрас-
ным, таинственно-геральдическим ирисам, стыдливым фи-
алкам имена генералов и бесчестных политиков. Ничуть не
редок в наших цветниках ирис, например, названный Гене-
рал Аршинар. Есть нарциссы – нарциссы, носящие смеш-
нее имя Триумф президента Феликса Фора; проскурянки,
без протеста принявшие смешнее название Печали по Тьер;
фиалки, робкие, зябкие и изящные фиалки, которым име-
на генерала Скобелева и адмирала Авел не представляют-
ся оскорбительными. Цветы, вся красота, весь блеск и вся
радость, ласка. Цветы, вызывающие представление о серди-
тых усах и тяжелых сапогах солдата или е парламентском хо-
холке министра. Цветы, отражающие политические мнения,
служащие распространению избирательной пропаганды. На
какое заблуждение, на какие интеллектуальные недостатки
могут указывать подобные богохульства, подобные преступ-
ления против божественности и вещей? Неужели возможно,
чтобы какое-либо существо, совершенно бездушное, испы-



 
 
 

тывало ненависть к цветам, чтобы европейские садоводы, а
в частности, французские садоводы, оправдывали этот пара-
докс, невообразимо преступный.

Чудные артисты и наивные поэты, китайцы, набож-
но сохранили любовь и благоговейный культ к цветам,
одну из очень редких, самых древних традиций, пере-
живших их время упадка. А так как надо различать
один цветок от другого, они дали им грациозные ало-
гичные наименования, мечтательные образы, чистые
или сладострастные имена, которые увековечивают
и гармонизируют в нашей голове доставляемые ими
нам ощущения нежного очарования или страстного
опьянения. Таким образом, пионы, их любимые цвет-
ки, китайцы обозначают, за их форму и цвет, чудными
именами, каждое из которых составляет целую поэму
или целый роман: Молодая девушка, предлагающая
свои груди, или Спящая под луною вода, или Солнце
в лесу, или Первое желание лежащей девственницы,
или Мое платье не совсем бело, потому что Сын Неба,
разрывая его, оставил на нем немного розовой крови,
или еще следующее: Я наслаждаюсь со своим друж-
ком в саду.

И Клара, рассказывавшая мне о подобных милых вещах,
воскликнула, с негодованием ударяя в землю ними малень-
кими ножками, обутыми в желтую кожу:

– И их, этих давних поэтов, дающих своим цветам



 
 
 

наименование: Я наслаждаюсь со своим дружком в
саду, их считают обезьянами, дикарями!

Китайцы вправе гордиться Садом Истязаний, самым пре-
краснейшим, может быть, во всем Китае, где, однако, есть
много чудесного. Тут собраны самые редкие виды их флоры,
самые нежные, как самые грубые, такие, какие произраста-
ют на горах, такие, какие спускаются на сверкающее горни-
ла равнин, также и такие, таинственные и суровые, которые
скрываются в самых непроницаемых лесах и которым народ-
ное суеверие присвоило души злых гениев. Каждая порода,
от корнепуска до каменной азалии, от рогатой и двуцветной
фиалки до кувшинолистников, от вьющихся гибисков до по-
бедоносных подсолнечников, с проломников, невидимых о
своих скалистых расщелинах, до самых, причудливым об-
разом, извивающихся ланит, – каждая порода представлена
здесь многочисленными экземплярами, которые, питаемые
органической нищей и окруженные уходом ученых садово-
дов развиваются до ненормальных размеров и имеют окрас-
ку такую, о поразительном великолепии которой мы едва мо-
жем составить себе понятие под нашим угрюмым климатом
и в наших безвкусных садах.

Обширный бассейн, пересеченный аркой деревянного мо-
ста, окрашенного светло-зеленой краской, обозначает се-
редину сада в углублении долинки, в которой оканчивает-
ся несколько извилистых аллей и цветущих тропиков неж-
ного рисунка и гармонических очертаний. Водяные лилии,



 
 
 

нелюмниумы оживляют воду своими перекрещивающими-
ся листьями и своими желтыми, голубыми, белыми, розо-
выми, пурпурными блуждающими венчиками; пучки ирисов
выставляют свои тонкие стрелки, на верхушках которых, ка-
жется, сидят странные символические птицы; сусаки, ципе-
русы, похожие на волосы, великаны лузулы перемешивают
свои разнообразные листья с арроникой. Благодаря гениаль-
ной комбинации, над краями бассейна, среди вытянутых ла-
стов оленьего языка, девясилов и желтоголовников возвыша-
ются артистически подстриженные глицинии и сводом висят
над водой, отражающей их свисающие и дрожащие голубые
кисти. А журавли, в серо-жемчужных плащах, с шелковы-
ми хохолками с ярко-красными бугорками, белые цапли, бе-
лые с голубым затылком манджурские аисты прогуливаются
в высокой траве с ленивой грацией и жреческим величием.

Повсюду, на возвышениях и на красных скалах, испещ-
ренных карликовыми папоротниками, проломниками, кам-
неломками и вьющимися кустарниками, стройные и граци-
озные кисти поднимают над бамбуками и кедрами заострен-
ные конусы своих крыш, украшенных золотом, и изящные
стрелы своих надстроек, концы которых смело изгибаются
и выпрямляются. Склоны отрогов изобилуют растительно-
стью; эпимеры, вылезающие промеж камней, со своими тон-
кими, колеблющимися и летающими, как насекомые, цвет-
ками; оранжевые лилии, белые энотеры, цветущие только
один час; мясистые индийские смолы, и скатерти, потоки,



 
 
 

ручьи белых буквиц, китайских буквиц, таких разнообраз-
ных по форме, о которых в наших оранжереях мы имеем
только слабое представление; и  столько очаровательных и
стланных форм, столько смешанных цветов! И все это во-
круг киосков, посреди спускающихся лужаек, в вздрагиваю-
щей дали, все это казалось розовым, серым, белым дождем,
каким-то потоком, таким нежным и изменчивым, что невоз-
можно словами описать бесконечную нежность, невырази-
мую райскую прелесть.

Как мы пробрались сюда? Я не знал. Вдруг от толчка Кла-
ры в стене мрачного коридора открылась какая-то дверь. И
сразу, как бы от действия палочки феи, в меня влился небес-
ный свет, а передо мной раскрылись горизонты, горизонты.

Я глядел, восхищенный; восхищенный более мягким све-
том, более ясным небом, восхищенный даже большими си-
ними тенями, которые деревья мягко отбрасывали на тра-
ву, словно нежный ковер; восхищенный колеблющейся фе-
ерией цветков, грядами пионов, которые защищались от
убийственного жара солнца легкими цветками тростников.
Невдалеке от нас, на одной из лужаек, оросительный аппа-
рат разбрызгивал воду, в которой играли все цвета радуги,
а сквозь эту радугу газоны и цветы казались прозрачными,
как драгоценные камни.

Я глядел жадно, не отрываясь. И тогда я не видел ни од-
ной из этих подробностей, которые восстановил в своей па-
мяти уже позже. Я видел только совокупность таинственного



 
 
 

и прекрасного, быстрого и радостного появления которого я
не старался объяснить себе. Я даже не задавал себе вопросов
– действительность ли это все, окружающее меня, или сон?
Я не задавал себе никакого вопроса. Я ни о чем не думал. Я
ничего не говорил. Клара говорила, говорила. Несомненно,
она продолжала рассказывать мне различные истории. Я не
слушал ее, я даже не чувствовал ее присутствия около себе.
В этот момент она, такая близкая мне, была так далеко! Так
далеко и ее голос, и совсем незнаком.

Наконец, постепенно я овладел собою, всей памятью, дей-
ствительным состоянием вещей, и понял почему и как мы
очутились здесь.

По выходе из ада, все еще бледный от ужасного зрелища
этих лиц осужденных, чувствуя в носу еще запах гнили и
смерти, слыша еще отзвуки воя мучающихся, вид этого са-
да подействовал на меня внезапно успокоительно; я почув-
ствовал бессознательное возбуждение, как бы нематериаль-
ный подъем всего моего существа к красоте какой-то ска-
зочной страны. С восхищением, я полной грудью вдыхал но-
вый воздух, пропитанный столькими тонкими и мягкими
ароматами. Это была невыразимая радость пробуждения по-
сле гнетущего кошмара. Я испытывал блаженное ощущение
освобождения человека, заживо зарытого в ужасный склеп и
поднимающего камень, снова рождающегося при солнечном
блеске, с нетронутым телом, со свободными членами, с со-
вершенно новой душой.



 
 
 

Около меня, в тени огромного ясеня, пурпурные листья
которого, сверкая на солнце, производили впечатление ру-
бинового купола, стояла скамья, сделанная из бамбуковых
стволов. Я сел на нее, скорее, упал на нее, потому что очаро-
вание всей этой великолепной жизни почти повергло меня в
обморок своей неведомой силой.

Налево от себя я видел каменного сторожа этого сада, Буд-
ду, сидевшего на скале, выставляя свое спокойное лицо, ли-
цо высшей доброты, залитое лазурью и солнцем. Груды цве-
тов, корзины фруктов покрывали цоколь монумента умило-
стивительными и душистыми жертвами. Молодая девушка в
желтом платье поднялась к челу милосердного бога, которо-
го она набожно венчала лотосами и кипарисом. Вокруг лета-
ли ласточки, Сдавая радостные возгласы. Тогда я начал ду-
мать – с каким религиозным энтузиазмом, с каким мистиче-
ским обожанием! – о высшей жизни того, который задолго
до нашего Христа проповедовал людям чистоту, отречение
и – любовь.

Но, наклонившись ко мне, как грех, Клара, с красными
губами, Клара, с зелеными глазами, с серо-зелеными, слов-
но свежие плоды миндального дерева, не замедлила вернуть
меня к действительности и, показывая широким жестом на
сад, сказала:

– Посмотри, мой милый, какие чудесные артисты Эти ки-
тайцы и как они умеют сделать природу соучастницей сво-
их утонченных жестокостей! В нашей ужасной Европе, кото-



 
 
 

рая столько времени не понимает еще красоты, мучают тай-
но, в глубине тюрем, или на публичных площадях, посре-
ди одурманенной грубой толпы. Здесь – инструменты Истя-
заний и смерти – колья, виселицы и кресты, возвышаются
посреди цветов, посреди чудовищной смеси и чудовищного
безмолвия всех цветов. Ты сейчас увидишь, как они хорошо
соединены с этой цветочной оргией, с гармонией этой един-
ственной магической природы, так что они отчасти состав-
ляют кок бы одно с ней, словно они – чудесные цветы этой
Почвы и этого света.

А так как у меня вырвался нетерпеливый жест, Клара ска-
зала:

– Глупый, дурачок, не понимающий ничего.
Лоб ее сурово нахмурился, и она продолжала:
– Подожди! Когда ты бывал иногда печален или болен, хо-

дил ли ты тогда на празднества? Ну, ты там чувствовал, как
твоя печаль усиливается, обостряется, словно от какой-либо
обиды, от веселых лиц, от прекрасных вещей. Это – невыно-
симое опустошение. Подумай, что это же самое должен ис-
пытывать осужденный на смерть от мук. Подумай, насколько
увеличивается Истязание его тела и его души от всего окру-
жающего его великолепия, насколько ужаснее, невыносимо
ужаснее, мой милый, делается агония.

– Я думаю о любви, – тоном упрека ответил я. – А вы все
говорите и говорите о Истязаниях.

– Конечно. Потому что это – одно и то же.



 
 
 

Она стояла около меня, положив руку мне на плечо. И
красивая тень ясеня обливала ее словно огненным сиянием.
Она села на скамью и продолжала:

– И потому-то, где есть Истязания, там есть и люди. Я с
этим, дитя мое, ничего не могу сделать и стараюсь освоиться
с этим и наслаждаться этим, потому что кровь, – драгоцен-
ный возбудитель наслаждения. Это – вино любви.

Она чертила на песке концом зонтика какие-то фигуры,
наивно – бесстыдные, и говорила:

– Я вполне уверена, что ты считаешь китайцев кровожад-
нее нас. Нет, нет! Нас, англичан? Поговорим-ка об этом. И
вас, французов? В вашем Алжире, на окраинах пустыни, я
видела следующее. Однажды солдаты захватили в плен ара-
бов, несчастных арабов, и виноватых-то только в том, что
они бежали от жестокости своих победителей. Полковник
распорядился, чтобы их убили тут же, без суда и следствия.
И вот что произошло. Их было тридцать, в песке вырыли
тридцать ям и их, голых, зарыли туда по шею, оставив под
полуденным солнцем их бритые головы. А чтобы они умер-
ли не слишком быстро, их время от времени взбрызгивали
водой, как капусту. Через полчаса веки вздулись, глаза вы-
скочили из орбит, распухшие языки наполняли весь ужас-
но раскрытый рот, а кожа на черепах лопалась, поджарива-
лась. Уверяю тебя, эти тридцать мертвых голов, над землей,
не были ни красивы, ни даже ужасны, а походили на бесфор-
менные камни. А мы? Еще хуже. Я припоминаю странное



 
 
 

ощущение, которое я испытывала, когда в Кандии, древней
и мрачной столице Цейлона, я влезла на ступеньки храма,
где англичане глупейшим образом, без Истязаний, перерва-
ли горло маленьким принцам Мореиаль, которых легенды
рисуют такими очаровательными, похожими на китайские
иконы, такие чудные по работе, такие священно-тихие и чи-
стые по прелести со своими золотыми венчиками и длинны-
ми сложенными руками. Я почувствовала, что здесь, на этих
священных ступенях, еще не омытых от крови восьмидеся-
тилетнего ужасного порабощения, совершилось нечто более
ужасное, чем человеческое убийство: умерщвление драго-
ценной, волнующей, невидимой красоты. В этой умирающей
и все еще таинственной Индии на каждом шагу заметны сле-
ды этого двойного европейского варварства. Бульвары Каль-
кутты, прохладные гималайские виллы Даржиллинга, пыш-
ные отели откупщиков Бомбея не могут сгладить впечатле-
ния скорби и смерти, которое повсюду оставляет свирепость
убийства без искусства и вандализм, и глупое умерщвление.
Напротив, они еще усиливают его. В каких бы местах ни по-
являлась цивилизация, она показывает одну свою сторону –
бесплодную кровь и навсегда мертвые развалины. Она мо-
жет сказать, как Аттила: «Трава уже не растет там, где про-
шла моя лошадь». Посмотри, здесь, перед собой, вокруг се-
бя. Здесь ведь ни одной песчинки, которая не была бы омы-
та кровью, а эта самая песчинка разве это – прах смерти?
Но насколько благотворна эта кровь и как она оплодотворя-



 
 
 

ет этот прах! Посмотри, трава сочная, цветов множество, и
повсюду любовь!

Лицо Клары стало благороднее. Очень нежная меланхо-
лия смягчила мрачную складку на ее лбу, затуманила зеле-
ный огонек ее глаз. Она продолжала:

– Ах! Каким печальным и грустным показался мне в тот
день этот мертвый городишко Канди! Над ним, в солнеч-
ном зное, нависло тяжелое безмолвие, вместе с ястребами.
Несколько индусов вышли из храма, куда они носили цветы
Будде. Голубая мягкость их взглядов, благородство их лбов,
болезненная слабость их тела, пожираемых лихорадкой, биб-
лейская медлительность их походки – все это взволновало
меня до глубины души. Они, казалось, были в ссылке, на род-
ной земле, около своего Бога, такого тихого, закованного в
цепи и оберегаемого сипаями. И в их черных зрачках не бы-
ло больше ничего земного, ничего больше, кроме мечты об
освобождении, от тела, ожидания полной света нирваны. Не
знаю, какое уважение к человеку удержало меня опуститься
на колени перед этими печальными, этими уважаемыми от-
цами моей расы. Я удовольствовалась почтительных покло-
нов. Но они прошли, не видя меня, не видя моего поклона,
не видя слез на моих глазах, и дочернего волнения, напол-
нявшего мое сердце. И когда они прошли, я почувствовала,
что ненавижу Европу, ненавижу ненавистью, которая нико-
гда не погаснет.

Вдруг оборвав самое себя, она спросила меня:



 
 
 

– Но я наскучила тебе, а? Я не знаю, зачем я рассказываю
тебе все это. Это же не имеет никакого отношения. Я – су-
масшедшая!

– Нет, нет, милая Клара, – ответил я, целуя ее руки. – На-
против, я рад, что вы так говорите со мной. Говорите же.

Она продолжала.
–  Посетив храм, бедный и голый, вход которого укра-

шал только один гонг, единственный остаток прежних бо-
гатств, подышав запахом цветов, которыми были завалены
все изображения Будды, я меланхолически возвратилась в
город. Он был пустынен. Смешной и зловещий призрак во-
сточного прогресса, пастор – единственное человеческое су-
щество – бродил там, с цветком лотоса во рту, бродил, за-
девая за стены. Под этим ослепительным солнцем он сохра-
нил, как в туманах метрополии, свой карикатурный мун-
дир церковника, черную, мягкую фетровую шляпу, длинный
черный редингот с прямым и грязным воротником, черные
брюки, спускавшиеся грязной бахромой на огромные баш-
маки. Этот мрачный костюм проповедника сопровождался
белым зонтиком, в роде ручной смешной пупки – единствен-
ная уступка, сделанная педантом местных нравов индийско-
му солнцу, которое англичане не могут здесь превратить в
туман. И я, не без раздражения, думала, что от экватора и
до полюса нельзя сделать ни шага, чтобы не столкнуться с
этим подозрительным лицом, с этими хищными глазами, с
этими цепкими руками, с этим нечистым ртом, дышащим на



 
 
 

очаровательные божества и чарующие мифы религий-детей
запахом джина, ужасом библейских стихов.

Она оживилась. Ее глаза выражали благородную неж-
ность, которой я в ней не знал. Забыв, где мы находимся,
забыв свое минутное восхищение преступлениями и свою
кровавую экзальтацию, она говорила:

Везде, где надо оправдать пролитую кровь, осветить раз-
бой, благословить насилие, покровительствовать гнусной
торговле, – можешь быть вполне уверен, что встретишь его,
этого британского Тартюфа, под видом религиозного рас-
пространения или научного изучения продолжающего дело
чудовищного завоевания. Его хитрая и свирепая тень выри-
совывается на скорби побежденных народов вместе с тенью
солдата-душегуба н Шейлока-ростовщика. В девственных
лесах, где европейцы действительно опаснее тигра, на пороге
убогой разоренной хижины, посреди обгоревших развалин,
он появляется после убийства, как вечером в день битвы ма-
родер, обирающий мертвых. Впрочем, он вполне подходит
к своему конкуренту, католическому миссионеру, несущему
цивилизацию тоже при помощи факелов, при помощи сабель
и ружей. Увы! Китай наполнен, раздирается этими двумя би-
чами. Через несколько лет ничего не останется от этой чу-
десной страны, где мне так нравится жить!

Вдруг она встала и воскликнула:
– А колокол-то, мои милый! Колокола больше не слышно.

Ах! Боже, он умер! Пока мы сидели здесь, разговаривали,



 
 
 

его, несомненно, уже стащили на свалку. И мы его не уви-
дим! Это – твоя вина.

Она принудила меня подняться с лавки.
– Скорее, скорее, милый!
–  Никто за нами не гонится, дорогая Клара. Мы и так

всегда много видели ужасов. Рассказывай мне опять, как ты
только что рассказывала, когда мне так нравился твой голос,
когда мне так нравились твои глаза!

Она потеряла терпение.
– Скорее! Скорее! Ты не знаешь, что говоришь.
Ее глаза сделались суровыми, голос дрожал, рот принял

непреклонное суровое и чувственное выражение. Мне пока-
залось, что сам Будда теперь от злого солнца сделал насмеш-
ливое лицо палача. И я увидел там, внизу, по аллее между лу-
жайками, удаляющуюся девушку с цветами. Но желтое пла-
тье было совсем тонким, легким и блестящим, как цветок
нарцисса.

Аллея, по которой мы шли, была обсажена персиковы-
ми, вишневыми, айвовыми, миндальными деревьями, одни
из которых были карликовые и подстриженные странными
формами, другие, свободные, были разбросаны группами и
простирали во все стороны свои длинные ветви, отягощен-
ные цветами.

Одна маленькая яблоня, ствол, листья и цветы которой
были ярко-красного цвета, изображала пузатую вазу. Я за-
метил также одно замечательное дерево, называемое груше-



 
 
 

вым, с листьями березы.
Оно стояло, как удивительно прямая пирамида, вышиной

в шесть метров, и от очень широкого основания до остроко-
нечного конуса было так покрыто цветами, что не было вид-
но ни листьев, ни ветвей.

Бесчисленные лепестки беспрестанно облетали, между
тем, как другие развертывались, и опавшие летали вокруг
пирамиды и медленно ложились на аллеи и лужайки, покры-
вая их словно белым снегом.

А издали несся нежный запах шиповника и резеды. Ло-
том мы проходили мимо больших кустарников, мелкоцвет-
ных денций, мимо широких розоватых лигюстрин, с бархат-
ными листьями, с большими перистыми метелками белых
цветков, напудренных серой.

На каждом шагу для глаз была новая радость, сюрприз,
которые заставляли меня вскрикивать от восхищения. Здесь
виноградная лоза, замеченная мною в горах Аннама, с ши-
рокими светлыми листьями, неправильно изрезанными и за-
зубренными, так же зазубренными, так же изрезанными, та-
кими же широкими, как листья клещевины, обхватила сво-
ими завитками огромное мертвое дерево, поднялась до вер-
хушки и оттуда опускалась каскадами, водопадами, лавина-
ми, покрывая всю растительность, распускающуюся внизу
между сводами, колоннами и нишами, образованными ее об-
ломанными ветками.

Там стефанандр раскинул свою оригинальную листву, всю



 
 
 

испещренную полосами, которые восхищали меня перели-
вами всевозможных цветов, от густозеленого до голубова-
то-стального, от нежно-розового до грубо-пурпурного, от
светло-желтого до темно-охрового.

А рядом группа гигантских вибурнумов, вы шиною с дуб,
покачивала большими снежными шариками на конце каж-
дой ветки.

Местами, стоя на коленях в траве или взобравшись на
красные лестницы, садовники заставляли ломонос виться по
тонким бамбуковым палкам; другие обвивали ипомеи, кали-
стегии по длинным и тонким подпоркам из черного дерева.
А повсюду, по лужайкам, лилии выставляли свои готовые
расцвести стебли.

Все эти деревья, кусты, группы, отдельные растения с пер-
вого взгляда, казалось, были разбросаны случайно, без ме-
тода, без плана, только по воле природы, только по капризу
жизни. Заблуждение. Напротив, посадка каждого растения
была старательно изучена и подобрана или для того, чтобы
цвета и формы дополняли друг друга, увеличивали ценность
один другого, или для того, чтобы использовать планы, воз-
душные побеги, цветные перспективы и увеличить ощуще-
ние, комбинируя декорацию.

Самый скромный цветочек, так же как самое гигантское
дерево, самой своей посадкой способствовал непреклонной
гармонии, сочетанию искусства, действие которого было тем
поразительнее, что здесь не чувствовались ни геометриче-



 
 
 

ская работа, ни декоративное усилие.
Тут все, казалось, было так расположено, чтобы, благода-

ря щедростям природы, дать торжество пионам.
На легких склонах, усеянных вместо газона пахучими

крестоцветными розами цвета старого шелка, развертыва-
лись великолепные ковры пионов, поля пионов. Около нас
они росли поодиночке и протягивали нам свои огромные
красные, черные, медные, оранжевые, пурпурные цветы.

Другие, идеально чистые, сохраняли самые действенные
розовый и белый оттенки. Собранные в переливающуюся
волну или совершенно одинокие на краях аллей, мечтающие
у подножия деревьев, влюбленные вдоль чащ пионы были на
самом деле феями, чудесными королевами этого чудесного
сада.

Всюду, куда бы ни падал взор, он встречал пион. На ка-
менных мостах, совершенно покрытых вьющимися растени-
ями и своими смелыми арками соединявших массивы скал
и сообщавшись между собою киоски, пионы толпились по-
добно праздничной толпе.

Их сверкающие процессии спускались с холмов, вокруг
которых поднимались, перекрещивались, перепутывались
аллеи и тропинки, окаймленные мелким серебряным бере-
склетом и бирючиной, подстриженной шпалерами. Я залю-
бовался одним холмиком, на котором на очень низких, со-
вершенно белых стенах, построенных завитками, были раз-
бросаны самые дорогие породы пионов, которые искусные



 
 
 

артисты подстригли в разнообразие формы шпалер.
В промежутках между этими стенами незабываемые пио-

ны, в виде шариков на длинных голых стеблях, росли в квад-
ратных ящиках. А верхушка увенчивалась густыми кустами,
свободными кустами священного растения, цветы которого,
такие кратковременные в Европе, не прекращаются здесь во
все времена года.

А направо от меня и налево, совсем близко от меня, или
совершенно пропадая в отдаленной перспективе, были все
пионы, пионы и пионы.

Клара шла очень быстро, почти не чувствуя этой красоты;
она шла опять с мрачной морщинкой на челе, с горящими
глазами.

Можно было сказать, что она идет, подхваченная силой
разрушения.

Она говорила, а я не слышал ее или слышал очень мало.
Слова: «Смерть, очарование, Истязание, любовь», которые
беспрестанно срывались с ее губ, казались мне только отда-
ленным эхом, тихим голосом колокола, едва долетевшим от-
туда, и утопавшим в славе, в торжестве, в ясном и величе-
ственном сладострастии этой ослепительной жизни.

Клара шла, шла, и я шел рядом с ней, и перед нами все
открывались новые виды: пионы, мечтательные или безум-
ные кусты, голубые бересклеты, падубы с яркой окраской, за-
витые магнолии, карликовые кедры, растрепанные, как ше-
велюра, аралии, и высокие злаки, гигантские евлалии, ли-



 
 
 

стья которых лентами спускаются и округляются, словно ко-
жа змеи, расшитая золотом.

Были тут тропические растения, незнакомые деревья, на
стволах которых раскачивались бесстыдные орхидеи; индий-
ский банан, врастающий в землю своими многочисленными
ветвями; огромные бананы, а под прикрытием их листьев,
цветы вроде насекомых, вроде птиц, например, феерическая
стрелиция, желтые лепестки которой – это крылья и которая
постоянно трепещется, словно летает.

Вдруг Клара остановилась, словно на нее сразу опустилась
невидимая рука.

Великолепная, нервная, с трепещущими ноздрями, слов-
но лань, почувствовавшая в воздухе запах самца, она глота-
ла воздух вокруг себя. Дрожь, которая была мне известна,
как предвестник спазм пробежала по всему ее телу. Ее губы
немедленно покраснели еще больше и надулись.

– Ты чувствуешь? – спросила она отрывисто и глухо.
– Я чувствую аромат пионов, наполняющий весь сад, – от-

ветил я.
Она ударила нетерпеливо ногой о землю.
– Не то! Ты не чувствуешь? Припомни!
И, еще шире раздув ноздри и с еще более сверкающими

глазами, она сказала:
– Пахнет, как когда я люблю тебя?
Тогда она быстро нагнулась к одному растению, фалик-

тру, возвышавшему на краю аллеи свой длинный тонкий сте-



 
 
 

бель, трубчатый, прямой, ярколиловый. Каждая боковая вет-
ка выходила из ножен в форме влагалища и оканчивалась
кистью совсем мелких цветов, прижавшихся друг к другу и
покрытых цветочной пыльцой.

– Это он! Это он! О, мой милый!
На самом деле, могучий, фосфорный запах, запах чело-

веческого семени исходил из этого растения. Клара сорвала
стебелек, принудила меня понюхать странный Запах, потом,
осыпав мне лицо цветочной пылью, сказала:

– О милое, милое прекрасное растение! Как оно опьяня-
ет меня! Как оно разжигает меня! Разве не любопытно, что
есть растения, пахнущие любовью? Почему, а? Не знаешь?
Ну, а я знаю. Почему так много цветов, напоминающих нам
о любви? Разве не потому, что природа не перестает кричать
живым существам всеми своими формами, всеми своими за-
пахами: Любите! Любите! Делайте, как цветы. На свете есть
только одна любовь! Я тоже говорю, что есть только любовь.
О, скажи же скорее, дорогой, обожаемый поросенок!

Она продолжала вдыхать запах фаликтра и жевать его
кисть, пыльца которой пачкала ей губы. И вдруг она заявила:

– Я хочу этого запаха в саду. Я хочy его в своей комнате,
в киоске, во всем доме. Понюхай, сердечко мое, понюхай!
Простое растение, это удивительно! А теперь пойдем, пой-
дем! Только бы нам не слишком поздно прийти к колоколу.

С гримасой, которая в одно и то же время была комиче-
ской и трагической, она прибавила:



 
 
 

– Почему ты так прилип к этой скамье? А все эти цве-
ты! Не смотри на них, не смотри на них больше. Ты лучше
после рассмотришь их, после того, как посмотришь страда-
ния, после того, как увидишь смерть. Ты увидишь, насколь-
ко они еще прекраснее, какую жгучую страсть возбуждают
их ароматы! Понюхай еще, мой милый, и иди. Возьми мою
грудь. Как она упруга! Соски ее возбуждаются шелком пла-
тья. Можно сказать, что горячит огонь и сжигает их. Это –
прелестно. Идем же.

Она побежала. Лицо ее было все желтое от пыльцы, а сте-
белек фаликтра был все еще в зубах.

Клара не захотела остановиться перед другим изображе-
нием Будды, искривленное и разрушенное временем лицо
которого корчилось на солнце. Какая-то женщина украсила
его ветками сидуна, и эти цветы показались мне детскими
сердечками…

На повороте одной аллеи мы встретились с двумя мужчи-
нами, несущими носилки, на которых корчился какой-то ко-
мок окровавленного тела, подобие человеческого существа,
изрезанная ремнями кожа которого волочилась по земле,
как лохмотья. Хотя уже невозможно было найти малейший
признак человека в этой ужасной ране, которая, однако, бы-
ла человеком, чувствовалось, что каким-то чудом оно еще
дышало. А красные капли, полосы крови указывали путь.

Клара сорвала два цветка пиона и молча, дрожащей ру-
кой, положила их на носилки. Носильщики грубо улыбну-



 
 
 

лись и открыли свои черные десны и лакированные зубы. А
когда носилки прошли дальше, Клара сказала:

– Ах! Я вижу колокол, я вижу колокол.
А всюду вокруг нас, и вокруг удалявшихся носилок был

словно розовый, серый и белый дождь, трепет оттенков, та-
кой нежный и такой изменчивый, что невозможно слова-
ми передать бесконечную мягкость и невыразимую райскую
прелесть его…



 
 
 

 
Глава 14

 
Мы оставили круговую аллею, от которой ответвляются

другие аллеи, идущие к центру, и которая шла вдоль отко-
са, усаженного множеством редких и дорогих кустарников,
и пошли по маленькой тропинке, по небольшому ущелью,
оканчивающемуся как раз около колокола. Тропинки и ал-
лея были усыпаны толченым кирпичом, что придавало зеле-
ни лужаек и листвы необыкновенную яркость и словно про-
зрачность изумруда под светом люстры.

Направо – цветущие лужайки; налево – все ещё кусты. Ро-
зовые кукушники, слегка тронутые матовым серебром, яр-
ким золотом, бронзой или красной медью, магонии, листья
которых, цвета темно-красной кожи, так же широки, как ли-
стья кокосовой пальмы; элеагнусы, словно покрытые разно-
цветными лаками; пирусы, опудренные слюдою; лавровые
деревья, на которых отсвечивают и порхают тысячи граней
радужных кристаллов; каладиумы, жилки которых, цвета
старого золота, оправлены вышитым шелком или розовыми
кружевами, голубые, серые, посеребренные, расцвеченные
бледно-желтым, ядовито-оранжевым цветом туи; светлые та-
маринды, зеленые тамаринды, красные тамаринды, ветки ко-
торых волнуются и развиваются по воздуху, как мелкие во-
доросли в море; плопчатники, кисти которых постоянно ле-
тают и носятся в воздухе; саликс и веселый рай его крыла-



 
 
 

тых семян; клеродендроны, распустившие, наподобие зон-
тиков, свои широкие ярко-красные соцветия. Между этими
кустарниками, в освещенных пространствах в газоне вид-
нелись анемоны, лютики, хешерасы; в затемненных местах
виднелись странные тайнобрачные растения, мхи, покрытые
мелкими белыми цветочками, и лишаи, похожие на скопле-
ние полипов, массу кораллов.

Повсюду было очарование.
А посреди этого цветочного очарования возвышались

эшафоты, аппараты для распятия, эшафоты с яркой окрас-
кой, совершенно черные виселицы, на верхушках которых
гримасничали ужасные маски демонов; высокие виселицы
для простого удушения, более низкие, с инструментами эша-
фоты для разрывания на куски.

По стержням этих орудий пыток, благодаря дьявольской
утонченности мшистые калистегии, даурские ипомеи, ло-
фоснермы, колоквии раскинули свои цветы, переплетаясь с
цветами ломоносов и подлесков. Птицы здесь распевали лю-
бовные песни…

У подножия одной из таких виселиц, разукрашенный цве-
тами, как колонна террасы, сидел палач со своим футляром
на коленях и чистил шелковыми клочьями тонкие стальные
инструменты; его одежда была покрыта кровавыми пятнами;
руки его, казалось, были в красных перчатках. Вокруг него
падали, жужжали и кружились тучи мух.

Но посреди всего цветущего и благоухающего это зрели-



 
 
 

ще не было ни отвратительным, ни ужасным.
Можно было сказать, что на его одежду упал дождь ле-

пестков с соседнего квитового дерева.
К тому же у него был мирный и добродушный живот. –

Его лицо во время отдыха выражало добродушие и даже
веселость; веселость хирурга, которому только что удалась
трудная операция.

Когда мы проходили мимо него, он поднял на нас глаза и
вежливо поклонился.

Клара обратилась к нему по-английски.
– Действительно, досадно, что вы не пришли часом рань-

ше, отвечал этот добродушный человек.  – Вы увидели бы
нечто очень красивое, что не каждый день увидишь. Необык-
новенная работа, миледи. Я изрезал человека с ног до голо-
вы, предварительно сняв с него всю – кожу. Он так плохо
был сложен! Ха! Ха! Ха!

Его потрясаемый смехом живот то опускался, то вздувал-
ся с глухим бурчанием.

Нервная судорога растягивала его рот до скул в то же вре-
мя, как опустившиеся ресницы соединялись с углами губ по-
средством жирных складок кожи.

И эта гримаса – множество гримас – придавала его лицу
выражение смешной жестокости.

Клара спросила:
– Это, вероятно, мы его только что сейчас встретили на

носилках?



 
 
 

– А! Вы встретили его? – воскликнул польщенный доб-
ряк. – Ну, и что же вы скажете?

– Какой ужас! – сказала Клара спокойным тоном, проти-
воречившим смыслу ее восклицания.

Тогда палач объяснил:
– Это был жалкий портовый кули… ничего больше, ми-

леди. Конечно, он не заслужил чести такой прекрасной ра-
боты. Он, кажется, украл мешок риса у англичан, у наших
дорогих и милых друзей, англичан. Когда я содрал ему ко-
жу и когда она держалась у него на плечах только двумя ма-
ленькими пуговками, я заставил его ходить, миледи. Ха! Ха!
Ха! На самом деле, прекрасная мысль! Можно было лопнуть
от смеха. Можно было сказать, что у него на теле как вы это
называете? Ах, да, верно! макфермлам? Никогда он, собака,
так хорошо не одевался и у такого великолепного портного.
Но у него были такие твердые кости, что я иступил пилу, вот
эту прекрасную пилу.

Между зубьями пилы остался маленький белесоватый и
жирный кусочек. Он выковырял его пальцем и бросил на га-
зон, посреди цветов.

– Это – костный мозг, миледи, – сказал веселый добряк. –
Недорого он стоил.

И, покачав головой, он добавил:
– Не часто вообще попадаются стоящие, потому что мы

почти всегда работаем на простом народе. Потом он сказал
с видом спокойного удовлетворения:



 
 
 

– Вчера, честное слово, было очень любопытно. Из муж-
чины я сделал женщину. Хе! Хе! Хе! Легко было ошибиться.
А я, видите ли, ошибся. Завтра, если добрые духи удостоят
меня милости и пришлют на эту виселицу женщину, я сде-
лаю из нее мужчину. Это не так легко. Ха! Ха!

От припадка нового смеха его тройной подбородок,
складки его шеи и его живот дрожали, как студень.

Одна линия, красная и изогнутая, соединила в это время
левый угол его рта со смычкой его правых век, прорезывая
складки кожи и морщины, по которым текли мелкие струйки
пота и слез от смеха.

Он вложил вычищенную и сверкавшую пилу в футляр и
закрыл его. Ящик был чудесный и прекрасно лакирован ри-
сунком: пролет диких птиц над прудом ночью, на котором
лотосы и ирисы серебрились от луны.

В эту минуту тень от эшафота падала на тело палача по-
перечной, лиловатой полоской.

– Видите ли, миледи, – продолжал болтливый добряк, –
наше ремесло, так же как и наши прекрасные вазы, наши
прекрасные вышитые шелка, наши лаковые вещи все боль-
ше и больше падает. Теперь мы уже не знаем, что такое на
самом деле Истязание. Хотя я и стараюсь сохранить почита-
емые традиции, я бессилен. И я один не могу предотвратить
упадка. Чего вы хотите? Теперь палачи набираются неиз-
вестно откуда! Ни экзаменов, ни конкурсов. Одно только по-
кровительство, протекция решают выбор. И если бы вы зна-



 
 
 

ли, какой выбор! Это ужасно! Прежде эти важные обязан-
ности поручались только истинным ученым, людям уважае-
мым, великолепно знавшим анатомию человеческого Тела,
имевшим диплом, опытность или природный талант. Теперь
ничего этого не нужно. Самый плохой Сапожник может пре-
тендовать на получение этих почетных и трудных должно-
стей. Нет ни иерархии, ни традиций. Все пропало. Мы жи-
вем в эпоху дезорганизации. В Китае, миледи, происходит
какое-то гниение.

Он глубоко вздохнул и, показывая нам свои совершенно
красные руки, а потом указывая на футляр, блестевший око-
ло него на траве, продолжал:

– И, однако, я, как вы сами могли убедиться, работаю изо
всех сил, чтобы снова поднять наш униженный престиж. По-
тому что я лично старый консерватор, непреклонный наци-
оналист, и отвергаю все обычаи, все новшества, которые под
видом цивилизации, преподносят нам европейцы, а в осо-
бенности – англичане. Это – честные и очень уважаемые лю-
ди. Но, надо сознаться, их влияние на наши нравы было ги-
бельно. С каждым днем они отнимают у нашего Китая его
самостоятельный характер. В одном только отношении Ис-
тязаний, миледи, они причинили нам много зла, много зла.
Это очень жалко.

– Однако, они с этим делом знакомы, – прервала Клара,
которую оскорбил этот упрек в ее национальном самолюбии,
потому что она, выказывая себя суровой по отношению к



 
 
 

своим соотечественникам, требовала, чтобы другие уважали
их.

Мучитель пожал плечами и, под влиянием нервной судо-
роги, скорчил самую невероятно-смешную гримасу, какую
только можно увидеть на человеческом лице. И в то время,
как мы, несмотря на ужас, едва смогли удержаться от смеха,
он решительно заявил:

–  Нет, миледи, они с этим делом совсем незнакомы. В
этом отношении они – настоящие дикари. Вот в Индии – ска-
жем только про Индию – какая грубая и не изящная работа!
И как они зверски – да зверски портят смерть!

Он сложил свои окровавленные руки, как для молитвы,
поднял глаза к небу и воскликнул таким голосом, в котором,
казалось, рыдало столько сожаления:

– Когда подумаешь только, миледи, какие чудесные вещи
они могли бы сделать там, и которых они не сделали и кото-
рых они никогда не сделают. Это непростительно.

– Ну, – запротестовала Клара, – вы не знаете, что говорите.
– Пусть меня возьмут духи, если я вру! – воскликнул тол-

стый добряк.
И более медленным голосом, с поучительными жестами,

он наставлял:
– В Истязании, как и во всем другом, англичане не худож-

ники. У них есть все качества, какие хотите, миледи, только
не это. Нет, нет, нет.

– Как так! Они заставляют плакать все человечество.



 
 
 

– Плохо, миледи, очень плохо, – поправил палач. – Ис-
кусство состоит не в том, чтобы много убивать, душить, из-
бивать, уничтожать людей массами… Это, действительно,
слишком легко. Искусство, миледи, состоит в том, чтобы
убивать согласно с уставами красоты, божественный секрет
которой знаем только одни мы, китайцы. Уметь убить. Ничто
более редко не встречается, а в этом все дело. Уметь убить!
То есть так обработать человеческое тело, как скульптор об-
рабатывает свою глину или кусок слоновой кости, извлечь
из него всю сумму, все чудеса страдания, которые оно та-
ит в своей глубине. Вот! Здесь необходимо умение, разнооб-
разие, изящество, вдохновение, наконец, талант: Но теперь
все гибнет. Западная пошлость, захватывающая нас, броне-
носцы, скорострельные пушки, дальнобойные ружья, элек-
тричество, взрывчатые вещества… что еще? Все, что дела-
ет смерть коллективной, административной и бюрократиче-
ской, наконец, вся грязь вашего прогресса, разрушают поне-
многу наши прошлые прекрасные традиции. И только вот
здесь, в этом саду, они еще кое-как сохраняются. Здесь мы,
по крайней мере, стараемся как-нибудь уберечь их. Сколько
трудностей? Сколько препятствий! Какая вечная борьба, ес-
ли бы вы знали! Увы! – я чувствую, что это не долго еще про-
тянется. Мы побеждены посредственностью. И вот повсюду
торжествует буржуазный дух.

На его лице лежало странное выражение меланхолии и в
то же время гордости, в то время как его движения доказы-



 
 
 

вали сильное утомление.
– И, однако, я, говорящий с вами, миледи, – продолжал

он,  – конечно, не простой человек. Я могу гордиться, что
всю свою жизнь бескорыстно работал на славу нашей вели-
кой империи. Я всегда был первым в изобретении Истяза-
ний. Поверьте мне, я изобрел на самом деле дивные вещи,
восхитительные казни, которые в другое время и при другой
династии принесли бы мне богатство и бессмертие. Ну, что
же? И на меня едва обращают внимание. Меня не понимают.
Скажу откровенно: меня презирают. Что же делать? Ныне
талант не ценится ни во что, никто к нему больше не выка-
зывает никакого почтения. Уверяю вас, это тяжело! Несчаст-
ный Китай, прежде такой художественный, такой знамени-
тый! Ах! Я очень боюсь, не будет ли он в скором времени
завоеван?

Жестом пессимизма и отчаяния он брал Клару в свидете-
ли этого упадка.

– Наконец, что же, миледи? Как же тут не плакать? Ведь я
именно выдумал Истязание посредством крысы. Пусть духи
разорвут мою печень, если это не я! Ах, миледи, уверяю вас,
необыкновенная пытка. Все в ней есть: оригинальность, жи-
вописность, психология, умение причинить боль. А к тому
же она была бесконечно смешна. Она вдохновлялась старой
китайской веселостью, совершенно забытой в наши дни. Ах,
какой смех вызывала она у всех! Какой источник для том-
ных разговоров! Ну, и они отвергли ее. Лучше сказать, она



 
 
 

не понравилась им. И однако, три опыта, произведенные на-
ми перед судьями, имели колоссальный успех.

Так как не было видно, что мы сочувствуем ему, что, ско-
рее, его жалобы старого чиновника надоедают нам, то палач
повторил, напирая на слова:

– Колоссальный! Ко-лос-саль-ный!
– А что это за Истязание при помощи крысы? – спросила

моя подруга. – И почему я совершенно его не знаю?
– Шедевр, миледи, настоящий шедевр! – подтвердил зыч-

ным голосом толстяк, дряблое тело которого еще более ушло
в траву.

– Я согласна. Но в чем же дело?
– На самом деле, шедевр! И вы видите ли, вы совсем не

знаете его… никто не знает. Какая жалость! Как же вы хоти-
те, чтобы я не был униженным?

– Вы можете описать его нам?
– Могу ли? Конечно, да, могу… Я сейчас вам все объясню,

а вы судите сами. Слушайте.
И толстяк продолжал, точными жестами обрисовывая в

воздухе формы:
– Вы берете осужденного, очаровательная миледи, или ко-

го-либо другого – потому что для успешного действия мое-
го снаряда необходимо, чтобы наказуемый был к чему бы то
ни было осужден; вы берете человека, насколько возможно
молодого, сильного, у которого были бы очень упругие му-
скулы, исходя из того принципа, что чем больше силы, тем



 
 
 

сильнее будет борьба, а чем сильнее печаль, тем больше му-
ки. Хорошо. Раздеваете его. Хорошо. И когда он будет со-
вершенно голый, – понимаете, миледи? – вы заставляете его
согнувшись стать на колени на землю, к которой прикреп-
ляете его цепями, прикованными к железным кольцам, сжи-
мающим ему затылок, запястья, колени. Хорошо. Не знаю,
достаточно ли понятно я объясняю? Тогда в большой гор-
шок со сделанным на дне небольшим отверстием – цветоч-
ный горшок, миледи, – вы сажаете огромную крысу, которой
в течение двух дней не давали пищи, чтобы возбудить ее сви-
репость. И этот горшок с крысой, как огромную кровосос-
ную банку, вы, посредством крепких ремней, привязанных
к надетому на него кожаному поясу, герметически прикреп-
ляете к ягодицам осужденного. Ах! Как это понятно!

И он лукаво смотрел на нас из-под опущенных век, чтобы
следить, какое впечатление произвели на нас его слова.

– И тогда? – просто спросила Клара.
– Тогда, миледи, в маленькое отверстие горшка вы встав-

ляете – угадайте, что?
– Разве я знаю!
Добряк потирал руки, ужасно улыбался и продолжал:
– Вы вставляете железный стержень, раскаленный докрас-

на в горне, в подвижном горне, который должен находиться
около вас. И когда будет вставлен железный стержень, то что
произойдет? Ах! Ах! Ах! Представляете ли вы себе, миледи,
что должно произойти?



 
 
 

– Но говорите же, старая болтушка! – приказала моя по-
друга, гневные ножки которой топтали песок аллеи…

– Ну! ну! – успокаивал пространный мучитель. – Немнож-
ко терпения, миледи… Будем идти методически… Итак, вы
вставляете в дыру горшка железный прут, докрасна раска-
ленный в горне. Крыса захочет убежать от ожогов прута и
от его света. Она беснуется, скачет, вертится и прыгает, кру-
жится по стенкам горшка, карабкается и бегает по ягодицам
человека, которые она сначала щекочет, а потом рвет своими
лапами и кусает острыми зубами, ища выхода сквозь истер-
занное и окровавленное тело. Но выхода нет. Или, по край-
ней мере, в первые минуты бешенства крыса не находит вы-
хода. А железный прут, медленно и искусно направляемый,
все продолжает приближаться к крысе, угрожает ей, опали-
вает шерсть. Что вы скажете о такой прелюдии?

Он несколько секунд отдувался и важно, авторитетно про-
должал поучать:

– Главное достоинство здесь состоит в том, что надо уметь
продолжить эту первоначальную операцию насколько воз-
можно дольше, потому что законы физиологии вас учат, что
нет ничего ужаснее, как соединение на человеческом теле
чесотки и укусов. Может даже случиться, что пациент сойдет
от этого с ума. Он воет, рвется. Его тело, свободное в про-
межутках железных поясов, трепещет, вздувается, корчится,
трясется от мучительной дрожи. Но члены крепко держатся
цепями, горшок – ремнями. А движения осужденного толь-



 
 
 

ко увеличивают бешенство крысы, к которому скоро присо-
единяется опьянение кровью. Великолепно, миледи.

– И, наконец? – спросила отрывистым и дрожащим голо-
сом слегка побледневшая Клара.

Палач щелкнул языком и продолжал:
–  Наконец,  – потому что я вижу, вы очень торопитесь

узнать развязку этой великолепной и веселой истории – на-
конец, под угрозой раскаленного прута и благодаря несколь-
ким своевременным ожогам, крыса, наконец, находит вы-
ход… естественный выход, миледи, и какой омерзительный!
Ах! Ах! Ах!

– Какой ужас! – воскликнула Клара.
– А, как видите! Вы сами это сказали… И я очень горжусь,

что вы так заинтересовались моим Истязанием… Но подо-
ждите. Крыса проникает, вы уже сами знаете, каким спосо-
бом, в тело человека, расширяя лапами и зубами… нору.
Ах! Ах! Ах! Нору, которую она роет бешено, как в земле.
И она околевает, задохнувшись, в то время, как и осужден-
ный после получаса невыразимых и несравнимых мук па-
дает от кровотечения, если не от чрезмерности страдания,
или от припадка ужасающего умопомешательства. Во вся-
ком случае, миледи, поверьте, какова бы ни была оконча-
тельная причина этой смерти, все это необычайно прекрас-
но!

Довольный, с видом торжества и гордости, он заключил:
–  Разве это не необыкновенно красиво, миледи? Разве



 
 
 

здесь, действительно, не чудесное изобретение, великолеп-
ный шедевр, классический в некотором роде, которому вы
напрасно будете искать чего-либо соответствующего в про-
шлом? Я не желаю хвастаться, миледи, но согласитесь, что
демоны, населявшие прежде леса Юннама, никогда не вооб-
ражали подобного чуда. Ну, а судьям оно не понравилось.
Вы понимаете, я представил им нечто бесконечно славное,
нечто единственное в своем роде, способное воспламенить
вдохновение наших величайших артистов. Им это не нрави-
лось. Они больше ничего не хотят, ничего больше! Возвра-
щение к классической традиции устрашает их. Не считая уже
всевозможных нравственных помех, которые очень тяжело
Констатировать. Интриги, взятки, конкурирующая продаж-
ность, отвращение к справедливости, ужас перед красотой,
мало ли чего! Я уверен, что вы, по крайней мере, думаете,
что за такую услугу меня возвысили в чин мандарина? Как
же! Ничего, миледи, я ничего не получил. Вот они, харак-
терные признаки нашего упадка. Ах, мы – конченый народ,
мертвый народ. Могут прийти японцы, мы более не способ-
ны противиться им. Прощай, Китай!

Он умолк.
Солнце склонилось к западу, и тень от эшафота, переме-

щаясь вместе с солнцем, распростерлась теперь на земле. Лу-
жайки сделались еще более ярко-зелеными; розовое и золо-
тистое испарение поднималось от политых кустов, а цветы
казались маленькими разноцветными звездочками на зеле-



 
 
 

ном своде.
Какая-то птичка, совершенно желтая, неся в клюве длин-

ный стебель хлопчатника, возвратилась в свое гнездо, скры-
тое в глубине листвы, украшавшей вертушки мучительной
постройки, у подножия которой сидел палач.

Последний сейчас мечтал; лицо его успокоилось, гримасы
сгладились, и меланхолия сменила жестокость.

– То же, что и с цветами, – пробормотал он помолчав.
Черная кошка, вышедшая из кустарников, изогнув спину

и размахивая хвостом, подошла к нему и с мурлыканием на-
чала тереться. Он важно погладил ее. Потом кошка, заме-
тив жука, легла за кустом травы и, насторожив уши, сверкая
глазами, начала следить за капризным полетом в воздухе на-
секомого. Палач, патриотические сетования которого были
прерваны этим появлением, покачал головой и заговорил:

– То же, что и с цветами. Мы также потеряли весь смысл
цветов. Мы больше уже не понимаем цветов. Поверите ли,
что нам шлют цветы из Европы, – нам, владеющим самой
разнообразной флорой на всем земном шаре. Чего теперь
нам только не присылают! Фуражки, велосипеды, мебель, ко-
фейные мельницы, вино и цветы. А если бы вы знали, какие
мрачные глупости, какое сентиментальное убожество, дека-
дентскую нелепицу высказывают наши поэты о цветах? Это
ужасно! Некоторые из них утверждают, что цветы разврат-
ны! Развратны – цветы! На самом деле уже не знают, чего и
выдумать! Можете ли вы, миледи, представить себе подоб-



 
 
 

ную чудовищную бессмыслицу? Цветы страстны, жестоки,
ужасны и великолепны, как любовь!

Он сорвал лютик, мягко покачивавший около него, на га-
зоне, своей золотой головкой, и с бесконечной нежностью,
медленно, любовно начал вертеть его в своих толстых крас-
ных пальцах, в которых местами лущилась засохшая кровь.

– Разве это не очарование? – повторил он, рассматривая
цветок. – Совсем маленький, очень хрупкий и, однако, со-
вершенно естественный, вся красота и вся сила природы. В
этом заключается мир. Слабый и безжалостный организм,
идущий к цели своих желаний! Ах, цветы, миледи, не про-
изводят чувства! Они производят, порождают любовь… и
только любовь. И они порождают ее всегда и везде. Они толь-
ко и думают об этом. И как они правы! Развратны? Разве
потому, что они повинуются единственному закону жизни,
разве потому, что они удовлетворяют единственной потреб-
ности жизни, именно любви? Но посмотрите же! Цветок –
только половой орган, миледи. Разве есть что-либо здоровее,
сильнее, красивее полового органа? Эти чудесные лепестки,
эта щель, этот бархат, эти нежные, мягкие и ласкающие тка-
ни, это – занавески алькова, драпировки брачной комнаты,
благоухающая постель, на которой соединяются половые ор-
ганы, где они проводят свою скоропроходящую и бессмерт-
ную жизнь в любовном замирании. Какой чудесный пример
для вас!

Он отодвинул лепестки цветка, сосчитал тычинки, покры-



 
 
 

тые пыльцой, и прибавил с каким-то насмешливым экстазом
во взгляде:

–  Смотрите, миледи! Раз, два, пять, десять, двадцать…
Видите, как они дрожат! Смотрите! Они движутся, хотя их
двадцать самцов для удовлетворения одной самки! Хе, хе,
хе! А иногда наоборот.

Он по одному оборвал лепестки цветка.
– И когда они насытятся любовью, тут занавески постели

разрываются, разрушаются и спадают драпировки комнаты.
И цветы умирают, потому они хорошо знают, что им больше
нечего делать. Они умирают, чтобы позже снова возродиться
для любви!

Далеко отбросив от себя оголенную тычинку, он крикнул:
– Любите, миледи, любите, как цветы!
Потом он быстро взял свой футляр, поднялся и, покло-

нившись нам, пошел по лужайкам, топча своим согнувшим-
ся и раскачивающимся телом цветущий газон морского лу-
ка, сайгачного корня и нарциссов.

Клара некоторое время провожала его глазами, а когда мы
снова направились к колоколу, сказала:

– Смешон этот жирный чудак. Он похож на ребенка.
Я воскликнул, пораженный:
– Как вы могли подумать это, дорогая Клара? Но это же

чудовище! Даже ужасно подумать, что между людьми суще-
ствует подобное чудовище! Я чувствую, что отныне всегда
передо мной будет стоять кошмар в виде этого ужасного ли-



 
 
 

ца, я буду чувствовать всегда: ужас от его слов. Уверяю вас,
вы причиняете мне огорчение.

Клара быстро возразила:
– И ты тоже огорчаешь меня. Почему ты утверждаешь,

что толстый чудак – чудовище? Ты тут ничего не понима-
ешь. Он любит свое искусство, вот и все. Как скульптор лю-
бит скульптуру, а музыкант – музыку. И он чудесно говорит
о нем. Разве это не удивительно и не досадно, что ты в душе
не хочешь понять, что мы в Китае, а не, слава Богу, в Гайд-
Парке или в Бондивере, посреди грязных буржуа, которых
ты обожаешь? По-твоему, во всех странах должны быть оди-
наковые нравы? И какие нравы? И какие нравы! Прекрас-
ная мысль! Значит, ты не чувствуешь, что тогда можно бы-
ло бы умереть от однообразия и никогда больше не путеше-
ствовать, мой милый!

И вдруг еще более ясным тоном упрека она добавила:
– Ах, ты совсем не любезен! Ни на одну минуту тебя не

покидает твой эгоизм, даже для самого малого удовольствия,
какое я прошу у тебя. С тобой ведь никакой возможности
повеселиться. Ты никогда и ничем не доволен. Ты противо-
речишь мне во всем, что я люблю. Не говоря уже про то, что
мы, может быть, благодаря тебе, опоздали к самому прекрас-
ному!

Она печально вздохнула:
– Вот снова пропал день! Не везет мне.
Я попробовал защищать и успокоить ее.



 
 
 

– Нет, нет, – наcтаивала Клара, – очень плохо. Ты – не
мужчина. Даже при Анни было то же самое. Ты отравлял
всякое удовольствие своими обмороками маленькой плен-
ницы и беременной женщины. Тебе бы сидеть дома. Прав-
да, ведь это глупо? Ездят веселые, счастливые, чтобы мило
повеселиться, посмотреть удивительные зрелища, поволно-
ваться необыкновенными чувствами, а потом вдруг делают-
ся грустными, и все кончено! Нет, нет! Это глупо, глупо, это
слишком глупо!

Она сильнее повисла на моей руке, у нее на лице сердитая
и нежная гримаска, такая изящная, что я почувствовал, как
по моим жилам пробежала дрожь желания.

– А я делаю все, что ты захочешь, как бедная собачонка! –
ныла она.

Потом добавила:
– Я уверена, что ты считаешь меня злой, потому что мне

нравятся вещи, которые заставляют тебя бледнеть и трепе-
тать. Да, ты считаешь меня злой и бессердечной?

Не дожидаясь моего ответа, она продолжала:
– Но и я бледнею, и я также трепещу. Без этого не было

бы удовольствия. Ну, ты считаешь меня злой?
– Нет, дорогая Клара, ты не злая. Ты…
Она быстро прервала меня, подставив свои губы:
– Я не злая. Я не хочу, чтобы ты считал меня злой. Я милая

и любопытная бабенка, как все женщины. А вы, вы только
– мокрая курица! И я вас больше не люблю. Целуйте вашу



 
 
 

маму, милый мой. Целуйте крепко, крепче… очень крепко.
Нет, я вас больше не люблю, тряпка. Да, вы только милая
тряпка и больше ничего.

Веселая и серьезная, улыбающаяся и с морщинкой, кото-
рая у нее появлялась в гневе, как и в страсти, она прибавила:

– Сказать только, что я женщина, совсем маленькая жен-
щина, совершенно хрупкая, как цветок, такая же нежная и
хрупкая, как бамбуковый стебель, и что из нас двоих муж-
чина-то я… и что я стою двоих таких мужчин, как ты!

Желание, возбуждающееся во мне ее телом, соединялось
с безграничной жалостью за ее пропащую и безумную душу.

С легким презрением она произнесла фразу, которая ча-
сто срывалась с ее губ:

– Мужчины! Они не знают, ни что такое любовь, ни что
такое смерть. Они ничего не знают, и всегда печальны, и пла-
чут! Они безо всякой причины падают в обморок от всяких
пустяков.

Вдруг, перескочив с одной мысли на другую, как пучок с
цветка на цветок, она спросила:

– А правда ли то, что нам сейчас рассказывал толстый доб-
ряк?

– В чем дело, милая Клара? И какое нам дело до толстого
добряка?

– Толстый добряк сейчас рассказывал, что у цветов иногда
двадцать самцов удовлетворяют страсть одной самки. Эта
правда?



 
 
 

– Конечно, правда!
– Правда? Хорошо! На самом деле, правда?
– Ну, без сомнения!
– Толстяк не смеялся над нами? Ты уверен?
– Что ты чудишь? И почему ты у меня спрашиваешь это?

Почему ты смотришь на меня такими странными глазами?
Это правда!

– Ах!
Она задохнулась, закрыв на секунду глаза. Грудь ее взды-

малась, она тяжело дышала…
И, склонив голову мне на грудь, она прошептала:
– Я хотела бы быть цветком. Я хотела бы… Я хотела бы

быть всем!
– Клара! – умолял я. – Милая Клара!
Я сжал ее в своих объятиях… Я качал ее на руках.
– Ты нет? Ты не хотел бы? О, по-твоему, лучше остаться

на всю жизнь мягкой тряпкой? У, грубый!
После короткого молчания, во время которого мы силь-

нее слышали, как кричал красный песок аллеи под нашими
шагами, она певучим голосом заговорила:

– Я тоже хотела бы, когда я умру, я хотела бы, чтобы в мой
гроб положили бы самые сильные запахи, цветы фаликтра и
изображения греха, прекрасные изображения, жгучие и об-
наженные, как те, что украшают ковры моей комнаты. Или
же, я хотела бы быть погребенной без платья и савана в под-
земельях храма Слона… со всеми этими странными камен-



 
 
 

ными вакхами… ласкающими и раздирающими, я хотела бы
бешеного сладострастия. Ах, мой милый! От такого я хотела
бы уже быть мертвой!

И быстро добавила:
– Когда умрешь, ноги касаются дерева гроба?
– Клара! – умолял я. – Зачем всегда говорить о смерти? И

ты хочешь, чтобы я не был печален? Умоляю тебя, не своди
меня совсем с ума. Брось все эти мучающие меня мысли, и
вернемся назад. Сжалься, милая Клара, вернемся!

Она не слушала мою просьбу и продолжала, а в ее тоне, не
знаю, что было – волнение или ирония, нервные слезы или
едкий смех:

–  Если ты будешь около меня… когда я буду умирать,
мой дорогой, слушай хорошенько! Ты положишь, да, ты по-
ложишь красивую подушку из желтого шелка между моими
несчастными ножками и деревом гроба. А потом, ты убьешь
мою красивую лаосскую собаку, и положишь ее, окровавлен-
ную, около меня, как она имела обыкновение ложиться са-
ма около меня; ты знаешь, одна лапа на моем бедре, а дру-
гая на груди. А потом, долго, долго ты поцелуешь меня, мой
милый, в губы, и в волосы. И будешь рассказывать мне ис-
тории, красивые истории, укачивающие и жгучие. Истории
такие, которые ты мне говоришь, когда любишь. Не хочешь,
мой милый? Обещаешь? Не делай такого похоронного лица!
Печально не умереть, печально жить, когда несчастлив. По-
клянись, поклянись, что обещаешь!



 
 
 

– Клара! Клара! Умоляю тебя! Замолчи!
Несомненно, я готов был лишиться чувств. Поток слез

брызнул из моих глаз.
Я не мог бы назвать причину этих слез, которые не были

тяжелы для меня, а, напротив, принесли мне как бы облегче-
ние. И Клара ошиблась, приняв эти слезы за вызванные ею.
Я плакал не о ней, не о6 ее грехе, не от милосердия, внушае-
мого ее больной душой, не от представления, вызванного ее
словами о смерти. Может быть, я плакал только над собой,
над своим присутствием в этом саду, над этой проклятой лю-
бовью, в которой, как я чувствовал, все, что было во мне те-
перь благородного порыва, высокого желания, честолюбия,
профанировалось нечистым дыханием поцелуев, которых я
стыдился и которых жаждал!

Нет же, нет!
И зачем мне лгать самому себе? Самые простые слезы,

слезы слабости, усталости и лихорадки; слезы возбуждения
перед слишком грубыми для моей слабой чувствительности
зрелищами; перед слишком сильными для моего обоняния
запахами; перед постоянными скачками от бессилия к воз-
буждению моих чувственных желаний. Женские слезы, ни-
чтожныe слезы!

Уверенная, что я плачу о ней, умершей, лежащей в гро-
бу, и счастливая своей властью надо мною, Клара сделалась
очаровательно ласкова.

– Бедный малютка! – вздохнула она. – Ты плачешь? Ну, в



 
 
 

таком случае сейчас же скажи, что у жирного добряка был
простодушный вид. Скажи, чтобы доставить мне удоволь-
ствие, и я замолчу и никогда не заговорю о смерти, никогда
больше. Ну! Сейчас же, скажите, поросенок.

Подло, но чтобы раз и навсегда покончить со всеми этими
погребальными разговорами, я сделал то, о чем она просила
меня.

С бурной радостью она бросилась мне на шею, поцеловала
в губы, и, вытерев мне глаза, воскликнула:

– О, как ты любезен! Ты – любезный ребенок! Милый ре-
бенок, дорогой мой! А я – гадкая женщина, злая бабенка.
Которая дразнила тебя все время и заставляла плакать. А по-
том, толстяк – чудовище. Я ненавижу его. А потом, я не хочу,
чтобы ты убивал мою прекрасную лаосскую собаку. А потом,
я не хочу умирать. А потом, я обожаю тебя, ах! А потом, а по-
том, все это, понимаешь ли, было для смеха. Не плачь боль-
ше, ах! Не плачь больше! Улыбнись сейчас, засмейся своими
добрыми глазами, своими нежными губами, своими губами,
своими губами… И пойдем скорее! Я так люблю быстро хо-
дить под руку с тобою!

И ее зонтик, легкий, сверкающий и сумасшедший, как
огромная бабочка, летал над нашими соприкасающимися го-
ловами.



 
 
 

 
Глава 15

 
Мы приближались к колоколу.
Справа и слева огромные красные цветы, огромные пур-

пурные цветы, пионы цвета крови, а в тени, под огромными
зонтиковидными листьями петаситов, артуриумы, похожие
на окровавленные легкие, казалось, иронически кланялись
нам при проходе мимо них и указывали нам дорогу к Истя-
заниям.

Много здесь было и других цветов, цветов резни и убий-
ства: тигридии, раскрывающие изуродованные горла, дик-
литры и их гирлянды красных цветочков, а также и суровые
губоцветные с твердым мясом, мясистым, влажного цвета,
настоящие человеческие губы – губы Клары, – кричащие с
высоты своих нежных стеблей:

– Идите, милые, идите же скорее. Там, куда вы идете, еще
больше страдания, еще больше Истязаний, больше крови,
льющейся и впитывающейся в землю. Больше скорченных,
разрываемых тел, хрипящих на железных столах, больше на-
рубленных тел, качающихся на веревке на виселице, боль-
ше ужаса и больше ада. Идите, мои дорогие, идите, уста с
устами, рука с рукой. И смотрите сквозь листья и трелья-
жи, смотрите, как открывается адская диорама и дьяволь-
ское празднество смерти.

Клара молчала, вся дрожа, сжав зубы; глаза ее сделались



 
 
 

жгучими и суровыми.
Она молчала и, продолжая идти, слушала голос цветов,

в котором она узнавала собственный свой голос, твой голос
ужасных дней и человекоубийственных ночей, голос свире-
пости, сладострастия, а также и скорби, который, казалось,
выходил из глубины земли и из глубины смерти, а также из
самой бездонной и самой мрачной глубины ее души.

Резкий звук, похожий на скрип блока, послышался в воз-
духе. Потом что-то очень важное, очень чистое, похожее на
резонанс хрусталя, в который вечером ударилась ночная ба-
бочка.

Тут мы вошли в широкую извилистую аллею, обрамлен-
ную с каждой стороны высоким трельяжем, отбрасывавшим
на песок тень, изрезанную маленькими световыми ромбами.

Клара жадно глядела сквозь трельяж и листву. Смотрел
и я между листвой и трельяжем, смотрел невольно, несмот-
ря на искреннее решение теперь закрывать глаза на гнусные
зрелища, смотрел, привлекаемый странным магнитом к ужа-
су, побежденный головокружительной властью чудовищно-
го любопытства.

И вот что мы видели.
На обширном и низком холме, к которому незаметно

вверх вела аллея, была совершенно круглая площадка, арти-
стически окруженная деревьями, высаженными искусными
садовниками.

В центре этой площадки висел огромный, коренастый,



 
 
 

из матовой бронзы, с пятнами ржавчины, колокол, висел на
блоке на верхней перекладине, подобии гильотины из чер-
ного дерева, столбы которой были изукрашены золотыми
письменами и ужасными масками. Четверо мужчин, голых
до пояса, с напряженными мускулами, с обвисшей кожей,
превратившейся в бесформенные горбы, тянули за веревку
блока, и их размеренные движения едва потрясали, подни-
мали огромную металлическую массу, которая при каждой
встряске издавала чуть слышный звук, звук нежный, чистый,
жалобный, вибрации которого терялись и умирали в цветах.
Язык, тяжелая железная колотушка, только слегка раскачи-
вался, но совсем не касался звучных стенок, устав так дол-
го звонить над агонией несчастного. Под куполом колокола
двое других мужчин с голой поясницей, с мокрыми от пота
торсами, подпоясанные темными шерстяными поясами, на-
клонились над чем-то, чего не было видно.

И их груди с выдающимися ребрами и их худые бока взды-
мались, как у запаленных лошадей.

Все это представлялось неясно, несколько смутно, словно
в тумане, сразу разрывалось на тысячи частей и потом вос-
станавливалось все целиком в промежутках листвы и трелья-
жа.

– Надо торопиться, надо торопиться! – воскликнула Кла-
ра и, чтобы идти скорее, закрыла свой зонтик и смелым же-
стом высоко подняла платье.

Аллея все извивалась, становилась то освещенной, то за-



 
 
 

тененной, постоянно меняла вид и каждую минуту смеши-
вала с величайшей цветочной красотой невыразимый ужас.

– Смотри же, милый, – сказала Клара, – смотри повсюду.
Мы в самой красивой, в самой интересной части сада. Смот-
ри, эти цветы! Ах! Эти цветы!

И она указала мне на странные растения, расстилавшиеся
по земле, где во все стороны струилась вода…

Я подошел.
Они были на высоких стеблях, чешуйчатые, с черными

пятнами, как змеиная кожа, с огромными влагалищами, вро-
де округленных трубочек лилового цвета, тронутого гнилью
внутри, а снаружи желто-зеленого цвета разлагающегося мя-
са и похожие на вскрытую грудь мертвого животного. Из глу-
бины этих трубочек выходили длинные окровавленные пе-
стики, воспроизводящие по форме чудовищные органы…

Привлекаемые запахом падали, издаваемым этими ужас-
ными растениями, мухи тесными роями летали вокруг, му-
хи углублялись внутрь влагалищ, усеянных сверху до низу
сжимающимися улитками, которые захватывали их в плен
вернее, чем сети паука.

А вдоль стеблей лапчатые листья скручивались, извива-
лись, как руки Истязаников.

– Видишь, мой милый, – поучала Клара, – эти цветы ни-
чуть не создания больного мозга, безумного воображения.
Они естественные. Ведь я же тебе говорила, что природа лю-
бит смерть!



 
 
 

– Природа создает и чудовища!
– Чудовища! Чудовища! Прежде всего, нет чудовищ. То,

что ты называешь чудовищами, это просто высшие формы,
непонятные для тебя. А разве боги не чудовища? А разве
гениальный человек не чудовище, как тигр, как паук, как все
индивиды, живущие над социальной ложью, в великолепии
и божественной безнравственности вещей? Но тогда и я –
чудовище!

Теперь мы шли между бамбуковых палисадников, вдоль
которых бежала жимолость, душистые жасмины; биньоны,
древовидные мальвы, вьющиеся, еще не расцветшие гибис-
кусы.

Менисперм охватывал каменную колонну своими бесчис-
ленными лианами. Наверху колонны гримасничало лицо от-
вратительной богини, уши которой была раскрыты, как кры-
лья летучей мыши, и волосы оканчивались огромными язы-
ками.

Желтые лилии, паслены, шпорники покрывали ее осно-
вание, которое исчезало в их розовых колокольчиках, золо-
тых венчиках, яркокрасных торсах и пурпуровидных звез-
дах. Заметив нас, нас начал ругать покрытый паразитами и
изъеденный червями нищенствующий бонза, который, каза-
лось, был сторожем этой постройки и обучал туранских их-
немвонов делать диковинные скачки.

– Собаки! Собаки! Собаки!
Надо было бросить несколько монет этому бесноватому,



 
 
 

ругательства которого превосходили все, что может приду-
мать самое злобное озверение.

– Я его знаю! – сказала Клара. – Он похож на священни-
ка всех религий, он хочет испугать нас, чтобы мы дали ему
денег, но он не злой!

То там, то здесь в углублениях палисада, скрываясь цве-
точными залами и цветниками, виднелись деревянные ска-
мьи, снабженные бронзовыми цепями и ошейниками, желез-
ные столы в форме крестов, плахи, решетки, виселицы, ма-
шины автоматического четвертования, постели, усыпанные
клинками, утыканные железными гвоздями, ошейники, ды-
бы и колеса, котлы и тазы над потухшими кострами, все ору-
дия жертвоприношений и Истязаний, запятнанные кровью,
кое-где засохшей и черной, а кое-где влажной и красной. Лу-
жи крови наполняли углубления в земле; длинные слезы за-
стывшей крови свешивались с разнообразных аппаратов.

Вокруг этих механизмов почва впитала кровь в себя.
Кровь еще светилась красными пятнами на белизне жас-

минов, окропляла кораллово-розовую жимолость, а малень-
кие кусочки человеческого мяса, летевшие под ударами кну-
тов и ременных плетей, прицеплялись кое-где к лепесткам
и листьям.

Видя, что я слабею и скольжу на лужах, которые все уве-
личивались и занимали середину аллеи, Клара вежливым го-
лосом подбодряла меня:

– Это еще ничего, мой милый. Идем!



 
 
 

Но идти было трудно.
Растения, деревья, воздух, земля были полны мух, опья-

ненных насекомых, злых и воинственных жесткокрылых, сы-
тых москитов. Здесь, вокруг нас, на солнце, мириадами ску-
чилась вся фауна трупов. Омерзительные личинки кишели
в красных лужах, свисали с веток мягкими кистями. Песок,
казалось, дышал, двигался от массы паразитов. Оглушен-
ные, ослепленные, мы каждую минуту останавливались все-
ми этими жужжащими роями, все увеличивающимся, и я бо-
ялся за Клару, боялся их смертоносных укусов. Иногда мы
испытывали ужасное чувство, что наши ноги углубляются в
размякшую, словно после кровавого дождя, землю!

– Это еще ничего, – повторяла Клара. – Идем!
И вот, чтобы дополнить драму, появились человеческие

лица. Отряды рабочих, которые спокойно шли чистить и
приводить в порядок орудия Истязаний, потому что время
экзекуций в саду прошло. Они смотрели на нас, удивляясь,
несомненно, что встретили в это время и на этом месте еще
двух стоящих людей, еще двух живых людей, у которых были
еще головы, ноги, руки. Дальше М видели пузатого и толсто-
го горшечника, который, сидя на корточках на земле, в поло-
жении обезьяны, покрывал лаком цветочные горшки, только
что обожженные; около него корзинщик беспечно и искусно
плел из гибких камышинок и рисовой соломы изящные на-
весы для растений; садовник на точиле точил свой нож, на-
певая народные песенки, между тем, как, пережевывая ли-



 
 
 

стья бетеля и тряся головой, какая-то старуха спокойно чи-
стила чью-то железную пасть, острые зубья которой еще бы-
ли усеяны безобразными человеческими останками.

Дальше мы видели детей, которые палками били крыс и
наполняли ими корзины.

А вдоль палисадов, голодные и озлобленные, волоча цар-
ственно-великолепные свои одежды по кровавой грязи, пав-
лины, толпы павлинов хватали клювами кровь, вытекавшую
из сердца цветов, и с кровожадным кудахтаньем бросались
на куски мяса, приставшие к листьям.

Отвратительный запах бойни, заглушавший и господство-
вавший здесь над всеми другими запахами, переворачивал у
нас внутренности и вызывал почти рвоту.

Сама Клара, фея могил, ангел разложения и гнили, может
быть, потому что нервы у нее ослабли, – Клара слегка по-
бледнела. Пот сверкал у нее на висках.

Я видел, что у нее закрываются глаза и слабеют ноги.
– Мне холодно! – сказала она.
Ее ноздри, всегда раздувавшиеся, как паруса от морского

ветра, сделались тоньше. Я думал, что она вот-вот лишится
чувств.

– Клара! – умолял я. – Вы же видите, что это невозможно,
и что есть такая степень ужаса, которую вы сами не можете
преодолеть.

Я протянул ей обе руки. Но она оттолкнула их и, сопро-
тивляясь недомоганию всею неукротимой энергией своих



 
 
 

хрупких органов, сказала:
– Вы с ума сошли? Идем, мой милый, скорее, идем скорее!
Однако, она все-таки понюхала соли.
– Вот вы совсем бледный и идете, как пьяный, я не больна,

я очень хорошо чувствую себя, и мне хочется петь.
И она начала петь:

Ее одежды – летние сады —
И…

Она слишком напрягла свои силы, голос у нее вдруг за-
стрял в горле.

Я подумал, что представился удобный случай увести ее,
тронуть ее, может быть, напугать. Я крепко попробовал при-
влечь ее к себе.

– Клара! милая Клара! Не надо надрывать свои силы, не
надо надрывать свою душу. Умоляю тебя, вернемся!

Но она воспротивилась:
– Нет, нет, оставь меня, ничего не говори, это ничего. Я

счастлива!
И она быстро вырвалась из моих объятий.
– Видишь, на моих башмаках даже нет крови.
Потом сердито добавила:
– Господи, как надоедливы эти мухи! Почему здесь столь-

ко мух? И почему ты не заставишь замолчать этих ужасных
павлинов?



 
 
 

Я попробовал прогнать их. Некоторые упрямо оставались
около своей кровавой пищи; другие тяжело взлетали и, из-
давая резкие крики, уселись невдалеке от нас, наверху пали-
садников и на деревьях, откуда их хвосты спускались, слов-
но материи, расшитые сверкающими драгоценностями.

– Грязные твари! – сказала Клара.
Благодаря солям, благодетельный запах которых она дол-

го вдыхала, а в особенности, благодаря собственной непре-
клонной воле не слабеть, ее лицо снова покрылось розовой
краской, ноги снова сделались гибкими. Тогда она запела
окрепшим голосом:

Ее одеяния – летние сады —
И храмы в праздничный день,
А ее груди, твердые и подпрыгивающие,
Сверкают, как две золотые вазы,
Наполненные опьяняющими напитками
И одуряющими ароматами…

У меня три подруги…

После минуты безмолвия она снова начала петь более
сильным голосом, покрывавшим жужжание насекомых:

Волосы третьей собраны
И скручены на голове.
И никогда они не знали прикосновения
Пахучего масла.



 
 
 

Ее лицо, выражающее страсть, безобразно,
Ее тело похоже на свиную тушу.

Она всегда ругается и ворчит.
Ее грудь и живот отдают запахом рыбы,
А ее постель омерзительнее, чем гнездо удода.
И вот ее-то я и люблю.
И вот ее-то я и люблю, потому что есть нечто,
Более таинственно-притягивающее к себе,
Чем красота: это – гниение, —
Гниение, в котором господствует вечная
Теплота жизни,
В котором перерабатывается вечная
Смена превращений.

У меня три подруги!..

И, пока она пела, пока ее голос звонко разносился посре-
ди ужасов сада, очень высоко, очень далеко показалось обла-
ко. И на безграничном небе оно походило на совсем малень-
кую розовую барку, совсем маленькую барку с шелковыми
парусами, увеличивающимися по мере того, как она, мягко
скользя, подвигалась вперед.

Перестав петь, Клара, развеселившись, воскликнула:
– О! Облачко! Посмотри, как оно красиво, совершенно

розовое на лазури! Ты его еще не знаешь? Ты его никогда не
видел? Но это таинственное облачко, и, может быть, это даже
и не облачко. Каждый день, в один и тот же час, оно появля-



 
 
 

ется неизвестно откуда. И оно, всегда розовое, всегда одина-
ково. Оно скользит, скользит, скользит… Потом оно делает-
ся менее плотным, редким, рассеивается, пропадает на небе.
Оно исчезло! И никто не знает, ни куда оно исчезло, ни от-
куда пришло! Здесь есть очень ученые астрономы, которые
утверждают, что это – дух. Я же думаю, что это – странству-
ющая душа, бедная, несчастная, как моя, блуждающая душа.

И прибавила, беседуя сама с собой:
– А вдруг это душа несчастной Анни?
В течение нескольких минут она созерцала неизвестное

облачко, которое уже побледнело и понемногу растаяло.
– Смотри! Тает, тает… Кончено! Нет более облачка! Оно

исчезло!
Она стояла, безмолвная и очарованная, устремив глаза на

небо.
Пролетел легкий ветерок, от которого по деревьям про-

бежала мелкая дрожь; солнце сделалось мягче, нежнee; свет
его к западу покраснел, к востоку затуманился серо-перла-
мутровыми тонами, бесконечно разнообразными оттенками.

И тени киосков, больших деревьев, каменных Будд ложи-
лись на лужайках тоньше, неопределеннее и становились го-
лубыми…



 
 
 

 
Глава 16

 
Мы были около колодца.
Высокие стволы сливовых деревьев с двойными цветами,

прижавшимися друг к другу, заполняли его. Мы угадывали
его по более сильной тени между листьями, между цветами,
маленькими вздутыми цветами, белыми и совершенно круг-
лыми.

Павлины следовали за нами на некотором расстоянии, на-
хальные и в то же время осторожные, вытягивая шеи и рас-
стилая по красному песку великолепный шлейф своих усе-
янных глазами хвостов. Есть между ними и совершенно бе-
лые, бархатно-белые, грудь которых была усеяна кровавы-
ми пятнышками, а кровожадная голова увеличивалась ши-
роким пучком в виде веера, в котором каждое тонкое и твер-
дое перышко оканчивалось как бы трепещущей каплей ро-
зового кристалла.

Железные столы, высокие дыбы, зловещие орудия попа-
дались все чаще. В тени огромного тамаринда мы замети-
ли какое-то кресло в стиле рококо. Выточенные ручки были
сделаны не то из пилы, не то из стального режущего клинка,
спина и сидение представляли собрание железных острий.
На одном из этих острий висел кусок мяса.

Легко, ловко Клара сняла его концом зонтика и бросила
кровожадным павлинам, которые, хлопая крыльями, сбежа-



 
 
 

лись и начали спорить из-за него, сильно работая клювами.
В течение нескольких минут они представляли какую-то

ослепительную путаницу, с таким переливом драгоценных
камней, что, несмотря на все отвращение, я любовался чу-
десным зрелищем. Усевшись на соседних деревьях, лофофо-
ры, священные фазаны, большие бойцовские малабские пе-
тухи в расцвеченных кирасах смотрели на драку павлинов,
ожидая добычи. Вдруг на стене сливовых деревьев раскры-
лась широкая щель, арка света и цветов, и перед нами очу-
тился колокол, – здесь, перед нами он, огромный и ужасный.

Его тяжелые подпорки, покрытые черным лаком, разри-
сованные золотыми надписями и красными масками, в про-
филь напоминали храм и странно сверкали на солнце.

Вокруг него вся земля, покрытая слоем песка, в котором
заглушался звук, была огорожена стеною цветущих сливо-
вых деревьев, покрытых густыми цветами, которые своими
белыми букетами закрывали стебли сверху донизу.

Посреди этого красного и белого круга виднелся злове-
щий колокол. Это была словно бездна в воздухе, опустивша-
яся пропасть, поднимавшаяся с земли на небо и дна которой,
окутанного безмолвным мраком, не было видно.

И только теперь мы поняли, над чем нагнулись двое ли-
чин, худые торсы и поясницы которых, перепоясанные тем-
ными поясами, мы заметили под верхушкой колокола, как
только вошли в эту часть сада. Они наклонялись над тру-
пом и освобождали его от веревок, ремней, которыми он был



 
 
 

крепко связан.
Труп, цвета охристой глины, был совершенно голый, а ли-

цо его было уткнуто в землю.
Он ужасно скорчился, мускулы напряглись, кожа, вся в

багровых полосах, то изрытых, то вздувшихся, словно рас-
пухла. Заметно было, что наказываемый долго боролся, что
он тщетно старался порвать свои узы и что, от отчаянного и
долгого усилия, веревки и кожаные ремни понемногу вреза-
лись в кожу, образовали темно-красные подтеки, сгущенный
гной, зеленоватые пятна.

Наступив ногой на труп и выгнув спины, двое мужчин,
намотав на руки веревки, тащили их, причем вместе с верев-
ками отрывали куски мяса.

Из их горла вырывался ритмический стон, скоро перехо-
дящий в хриплый свист. Мы приблизились.

Павлины остановились.
Увеличившись новыми стадами, они теперь заполняли

круговую аллею и цветущую арку, которую не решались пе-
рейти. Мы слышали сзади себя их крики и их глухой топот,
как топот толпы. На самом деле это была толпа, сбежавшаяся
к подножию храма, теснившаяся, сжавшаяся, беспокойная,
задыхавшаяся, почтительная, которая, вытянув шеи, широ-
ко раскрыв глаза, свирепая и болтливая, смотрит, как совер-
шается непонятное таинство.

Мы еще приблизились.
– Смотри, мой милый, – сказала Клара, – как все это любо-



 
 
 

пытно и своеобразно, и какое великолепие! В какой другой
стране найдешь подобное зрелище? Зала Истязаний убрана,
словно для бала. А эта ослепительная толпа павлинов, служа-
щая свидетелями, фигурантами, народом, праздничной де-
корацией! Неужели нельзя сказать, что мы вырваны из жиз-
ни и перенесены в область поэзии древнейших легенд? И
неужели ты, действительно, не восхищен? Мне кажется, что
я здесь живу в мире грез!

Над нами летали фазаны с ярким оперением, с длинными
посеребренными хвостами.

Некоторые из них иногда осмеливались садиться на вер-
хушках цветущих деревьев.

После нескольких минут очарованного безмолвия, Клара,
следившая за причудливыми фазанами и цветами этих фее-
рических полетов, заговорила снова:

– Сознайся, мой милый, насколько китайцы, так презира-
емые теми, кто их совсем не знает, удивительные люди! Ни
один народ не сумел так искусно и разумно укротить и при-
учить природу. Какие несравненные артисты! И какие по-
эты! Взгляни на этот труп, который на красном песке видом
похож на старых идолов. Посмотри на него получше, потому
что он необыкновенен. Можно сказать, что вибрации звоня-
щего изо всей силы колокола проникли в это тело, как нечто
твердое и острое, что они подняли в нем мускулы, разорвали
жилы, корчили и ломали кости. Обыкновенный звук, такой
приятный для слуха, такой нежно-музыкальный, так волну-



 
 
 

ющий душу превращается в нечто, в тысячу раз более ужас-
ное и мучительное, чем вместе инструменты старого толстя-
ка! Как ты думаешь, разве это не очаровательно? Нет, надо
понять эту чудовищную вещь, заставляющую плакать от экс-
таза и божественной меланхолии влюбленных девственниц,
гуляющих вечером по полю и могущую тоже заставить выть
от страдания, могущую умертвить в неописуемых Истязани-
ях жалкое человеческое тело. Я говорю, это – гениально. Ах!
Чудное Истязание! И такое скромное, потому что оно совер-
шается во мраке, но ужас от которого, когда подумаешь о
нем, не может быть сравнен ни с чем другим. Впрочем, как и
Истязание лаской, оно теперь очень редко, и ты должен счи-
тать себя счастливым, что видел его в первое же посещение
сада. Меня уверяли, что китайцы заимствовали его из Ко-
реи, где оно очень старо и где, кажется, часто практикуется
и сейчас. Мы, если хочешь, отправимся в Корею. Корейцы
– неподражаемо-свирепые мучители, они изготавливают са-
мые белые вазы в мире, совершенно неподражаемые, кото-
рые, кажется, вымачиваются, ах, если бы ты знал! – в ваннах
из человеческого семени!

Потом, возвращаясь к трупу, она продолжала:
– Хотелось бы мне узнать, что это за человек. Ведь наказы-

вают колоколом только важных преступников: принцев-за-
говорщиков, высших чиновников, которые больше не нра-
вятся императору. Это – аристократическое и почти почет-
ное наказание.



 
 
 

Она потрясла мою руку.
– Все, что я тебе говорю, кажется, не интересует тебя. Ты

даже не слушаешь меня! Но послушай же! Этот звонящий
колокол. Он так нежен! Когда слышишь его издали, то явля-
ется мысль о мистической пасхе, о ликующей мессе, о кре-
щении, о бракосочетании. И это – самая ужасная смерть! Я
нахожу это неслыханным. А ты?

А так как я не отвечал, она настаивала:
– Да, да! Скажи, что это неслыханно! Я хочу, хочу! Будь

любезен!
Я упорно молчал, а она слегка рассердилась.
– Как ты неприятен! – сказала она. – Никогда ты не бы-

ваешь любезен со мной! Что же могло бы развеселить тебя?
Ах, я не хочу больше любить тебя! Я не хочу тебя больше…
Сегодня ночью ты будешь спать совсем один, в киоске. А я
отыщу мою малютку Персиковый Цветок, которая любезнее
тебя и которая умеет лучше любить, чем мужчины.

Я хотел что-то пробормотать.
– Нет! Нет! Оставьте! Кончено! Я не хочу больше разго-

варивать с вами! Сожалею, что не взяла с собой Персикового
Цветка. Вы невыносимы, вы делаете меня грустной. Вы сво-
дите меня с ума. Это гнусно! И вот снова пропал день, а я
думала, что он с тобою будет таким возбуждающим!

Ее болтовня, ее голос раздражали меня. Уже несколько
минут я более не видел ее красоты.

Ее глаза, ее губы, ее затылок, ее тяжелые золотистые во-



 
 
 

лосы, и даже страстность ее желаний, и даже порочность ее
греха, – все в ней теперь казалось мне отвратительным.

И от ее полуоткрытого корсажа, от розовой наготы гру-
ди, от которой я столько раз упивался опьянением чарующих
запахов, исходил запах гниющего тела, маленького кусочка
гниющего тела, каким была и ее душа. Несколько раз я про-
бовал прервать ее каким-нибудь грубым оскорблением, за-
крыть ей рот своими руками, разорвать ей затылок. Я чув-
ствовал, как во мне поднимается к этой женщине такая ди-
кая ненависть, что, грубо схватив ее за руку, я крикнул, как
сумасшедший:

– Замолчите! Ах! Замолчите! Никогда, никогда больше не
разговаривайте со мною! Я хочу вас убить, демон! Я должен
буду убить вас, а потом брошу вас на свалку, падаль!

Несмотря на все возбуждение, я испугался собственных
слов. Но чтобы не брать их назад, я, сжимая ее руку в своих
руках, повторял:

– Падаль! Падаль! Стерва!
Клара ничуть не отодвинулась, даже не моргнула глазом.

Она выставила горло, открыла грудь.
Ее лицо озарилось неизвестной и сияющей радостью.

Просто, медленно, с бесконечной нежностью, она сказала:
– Хорошо! Убей меня, милый. Я хотела бы, чтобы ты убил

меня!
Это была вспышка возмущения в долгой и печальной пас-

сивности моего подчинения.



 
 
 

Она также быстро погасла, как и вспыхнула. Стыдясь сво-
его омерзительного крика, я выпустил руку Клары, и весь
гнев, вызванный нервным возбуждением, внезапно сменил-
ся страшной слабостью.

– Вот! Видишь, – сказала Клара, не желавшая восполь-
зоваться моей жалкой слабостью и своим слишком легким
триумфом, – у тебя нет даже смелости, которая так хороша.
Бедное дитя!

И, как будто между нами ничего не произошло, она
страстным взглядом продолжала рассматривать ужасную
драму колокола.

Во время этой короткой сцены мужчины отдыхали. Они,
казалось, были истощены.

Худые, задыхавшиеся, с выступающими под кожей рёбра-
ми, с костлявыми бедрами, они совсем не походили па лю-
дей. Пот, как из сточной трубы, градом лился на их усы, а их
бока вздымались, как у затравленных собаками зверей.

Но вдруг появился надзиратель с хлыстом в руке. Он раз-
разился гневной бранью и со всего размаха ударил хлыстом
по костлявым спинам обоих мужчин, которые снова с про-
клятиями принялись за свое дело.

Испугавшись свиста хлыста, павлины закричали, захлопа-
ли крыльями.

Среди них произошла как бы паника бегства, беспорядоч-
ная толкотня, паническое отступление.

Потом, понемногу успокаиваясь, они возвращались по од-



 
 
 

ному, парами, толпами. Заняли снова свое место в Цветоч-
ной арке, еще больше выставляя великолепие своих грудей
и пожирая сцену смерти еще более свирепыми глазами.

Красные, желтые, голубые, зеленые фазаны продолжали
летать над белым цирком, сверкая шелком, легкими и меня-
ющимися красками на ярком фоне неба.

Клара подозвала надзирателя и завязала с ним по-китай-
ски быстрый разговор, который она передавала мне по мере
получения ответов.

– Это те двое несчастных, которые звонят в колокол. Со-
рок два часа, не пивши, не евши, ни минуты не отдыхая. Ве-
ришь? И как и они не умерли? Я знаю, что китайцы устрое-
ны иначе, чем мы, и что они к усталости и физической бо-
ли проявляют необыкновенное терпение. Так, я раз захотела
посмотреть, сколько времени может работать китаец, не ев-
ши. Двенадцать дней, милый. Он упал только в конце двена-
дцатого дня!. Нельзя этому поверить! Правда, работа, кото-
рую я дала ему, не могла сравниться с этой. Я заставила его
копать землю под солнцем.

Она забыла мои проклятия; ее голос снова сделался влюб-
ленным и ласкающим, таким, каким бывал, когда она рас-
сказывала мне красивую любовную сказку. Она продолжала:

– Конечно, ты, милый, не сомневаешься, какие нужны на-
пряженные, постоянные, нечеловеческие усилия, чтобы рас-
качать и привести в движение язык колокола? Многие, даже
самые сильные, умирают от этого. Лопнувшая вена, повре-



 
 
 

ждение позвоночника, и все готово! Они сразу падают на ко-
локол мертвыми! А те, которые не умирают на месте, забо-
левают никогда не излечимыми болезнями! Посмотри, как
от трения веревки их руки вздулись и покрылись кровью!
Впрочем, кажется, и это – осужденные! Они умирают, уби-
вая других, и одно наказание стоит другого! Все равно надо
быть сострадательными к этим беднягам. Когда уйдет над-
зиратель, ты дашь им несколько таэлей, а?

Она вернулась к трупу.
– Ах! Я теперь узнаю его. Это – крупный банкир из города.

Он был очень богат и всех обкрадывал. Но не за это он был
осужден на Истязание колоколом. Надзиратель достоверно
не знает, за что. Говорят, что он шпионил от японцев. Надо
же что-нибудь сказать.

Едва только она произнесла эти слова, как мы услышали
какие-то глухие жалобы, словно заглушенные рыдания. Они
доносились прямо против нас, из-за белой стены, вдоль ко-
торой облетали лепестки и медленно падали на красный пе-
сок. Падение слез и цветков!

– Это семья, – объяснила Клара. – Она пришла, ожидая,
чтобы ей отдали тело казненного.

В это мгновение двое истощенных мужчин, которые ка-
ким-то чудом, усилием воли держались на ногах, переверну-
ли труп. Мы одновременно с Кларой вскрикнули. И, прижи-
маясь ко мне, царапая мне плечо своими ногтями, она про-
стонала:



 
 
 

– Ох, милый! Милый! Милый!
Восклицание, которым она всегда выражала степень сво-

его волнения под влиянием как ужаса, так и любви.
И мы смотрели на труп и, оцепенев от ужаса, протянули

шеи к трупу и не могли оторвать своих глаз от него.
На его сведенным судорогами лице, мускулы которого все

ясно обрисовались, обозначились ужасные гримасы и от-
вратительные углы раскрытых губ, обнажавшие десны и зу-
бы, ужасная демоническая улыбка, улыбка, которую смерть
округлила и, так сказать, вырезала на всех складках кожи.
Оба глаза, ужасно раскрытые, смотрели на нас; они не виде-
ли больше, но в них осталось выражение самого ужасного
безумия, такого издевающегося неслыханного безумия, ка-
кого никогда, ни в одном сумасшедшем доме мне не удалось
заметить в глазах живого человека.

Рассматривая на теле все эти перемещения мускулов, все
эти уклонения связок, все эти вытягивавшиеся кости, а на
лице эту улыбку губ, это безумие в глазах, переживших
смерть, я понял, насколько ужасна должна быть агония че-
ловека, пролежавшего связанным сорок два часа под коло-
колом.

Ни режущий на куски кожи, ни жгущее раскаленное же-
лезо, ни рвущие клещи, ни клинья, раздвигающие суставы,
разрывающие жилы и ломающие кости, как деревянные пал-
ки, не могут произвести больше разрушений на органах жи-
вого тела и наполнить мозг большим ужасом, как невиди-



 
 
 

мый и нематериальный звук колокола, становящийся всеми
известными орудиями Истязания, терзающий все мыслящие
и чувствующие органы человека, исполняющий дело ста па-
лачей.

Мужчины снова начали тянуть веревки, горла их свисте-
ли, бока еще сильнее начали вздыматься.

Но силы у них не было, она вытекла у них в потоках пота.
Они теперь едва могли держаться на ногах и своими распух-
шими пальцами распутывать узлы ремней.

– Собаки! – ворчал надзиратель.
Удар кнута опоясал их плечи, но все-таки не заставил их

выпрямиться от боли.
Казалось, что из их напряженных нервов исчезла вся чув-

ствительность. Их колени, все более и более сгибаясь, все
сильнее и сильнее дрожа, стукались одно о другое.

Все, что осталось от их мускулов под облупившейся ко-
жей, едва двигалось.

Вдруг один из них, окончательно обессилев, выпустил ве-
ревки, испустил легкое хрипение и, вытянув вперед руки,
упал около трупа, лицом на землю, а изо рта у него хлынула
струя черной крови.

– Встать! Подлец! Встань, собака! – кричал надзиратель.
Четыре раза бич свистнул и опустился на спину человека.

Сидящие на цветущих ветках фазаны разлетелись, произво-
дя сильный шум крыльями.

Сзади себя я слышал безумные крики павлинов. Но чело-



 
 
 

век не поднимался.
Он больше не двигался, а кровавое пятно на песке все рас-

ширялось.
Человек был мертв!
Тогда я оттащил Клару, коготки которой вонзились мне в

кожу. Я чувствовал, что я очень бледен, и шел, шатаясь, как
пьяный.

– Это слишком! Это слишком! – постоянно повторял я.
А послушно следовавшая за мной Клара тоже повторяла:
– Ах! Ты видишь, мой милый! Я же знала! Разве я лгала

тебе?
Мы дошли до аллеи, ведшей к центральному бассейну, и

павлины, провожавшие нас до сих пор, вдруг кинули нас и
со страшным шумом рассеялись по кустам и лужайкам сада.

Эта аллея, очень широкая, была с каждой стороны обса-
жена засохшими деревьями, огромными тамариндами, тол-
стые обнаженные ветки которых переплелись в резкие ара-
бески на небе. В каждом стволе была выдолблена ниша.

Большинство из них были пусты, а в некоторых находи-
лись тела мужчин и женщин, ужасно скорченные, подверг-
нутые отвратительным и бесстыдным мукам.

Перед занятыми нишами стоял как будто следователь, в
черном одеянии, очень серьезный, с чернильницей на живо-
те и вопросным листом на руках.

– Это – аллея подсудимых, – сказала мне Клара. – А эти
стоящие люди, которых ты видишь, находятся здесь только



 
 
 

затем, чтобы записать признание, которое может вырвать-
ся у этих несчастных от долгой муки. Редко, когда они со-
знаются, они предпочитают умирать здесь, чтобы не продол-
жить: агонию в клетках тюрьмы и в конце концов погибнуть
от других мук. Вообще суды не злоупотребляют предвари-
тельным следствием, за исключением преступлений полити-
ческих. Они судят группами. Поэтому-то-ты и видишь, что
подсудимых немного и большинство ниш пусты. Тем не ме-
нее нельзя не сознаться, что мысль остроумна. Я даже ду-
маю, что она заимствована из греческой мифологии. Это –
воплощение очаровательной басни о гамадриадах, пленни-
цах деревьев!

Клара подошла к дереву, в котором стонала еще совсем
молодая женщина. Она висела на руках на железном крю-
ке, а кисти были вставлены между двумя деревянными кус-
ками, сильно сжатыми. Шероховатая веревка, сплетенная из
кокоса, покрытая мелкой горчицей и толченым перцем, вы-
моченная в соляном растворе, обвивалась вокруг ее рук.

Эту веревку, – заметила моя подруга, – держат до тех пор,
пока члены не распухнут в четыре раза против их естествен-
ного размера. Тогда ее снимают, а произведенные ею нарывы
часто образуют отвратительные раны. От этого часто умира-
ют и никогда не вылечиваются.

– Но если подсудимый окажется невинным? – спросил я.
– Ну, что ж! Вот! – ответила Клара.
У другой женщины, в другой нише, с расставленными,



 
 
 

или, скорее, раздвинутыми ногами, на шее и руках были же-
лезные браслеты. Ее веки, ее ноздри губы, ее половые орга-
ны были натерты красным перцем, две гайки сжимали соски
грудей.

Дальше молодой мужчина был подвешен при помощи ве-
ревки, проходившей у него под мышками, большой камен-
ный груз давил ему на плечи, и слышалось хрустение суста-
вов.

Другой, с отброшенным бюстом, поддерживаемый в рав-
новесии проволокой, соединявшей шею с двумя пальцами,
сидел на корточках на острых камнях.

Ниши в стволах стали пустыми. Иногда только попада-
лись какие-нибудь связанные, распятые, подвешенные, глаза
которых были закрыты; казалось, они спали, может быть они
и были мертвы!

Клара ничего больше не говорила, ничего больше не объ-
ясняла. Она прислушивалась к тяжелому полету коршунов,
пролетавших над переплетавшимися ветвями, а сверху до-
носилось карканье воронов, которые бесчисленными тучами
реяли в небе.

Мрачная аллея тамариндов оканчивалась широкой цвету-
щей террасой пионов, по которой мы спустились к бассей-
ну…

Ирисы выставляли из воды свои длинные стебли с
необыкновенными цветами, с лепестками, расцвеченными,
как старые каменные вазы, драгоценная эмаль с оттенком



 
 
 

кровавого цвета. Некоторые из них, огромные и изогнутые,
походили на каббалистические знаки. Водяные лилии раски-
нули по позолоченной воде свои широкие распустившиеся
цветки, которые казались мне отсеченными и плавающими
головами. Мы несколько минут стояли, облокотившись на
перила моста, и молчи смотрели на воду. Огромный карп, у
которого виднелась только одна золотая морда, спал под ли-
стом, а между камышами плакали сирены, похожие на кро-
вавые мысли в мозгу женщин.



 
 
 

 
Глава 17

 
И вот день кончен.
Небо сделалось красным, пересеклось широкими изумру-

дами, поразительно прозрачными полосами.
Это время, когда цветы таинственно светятся ярким и в

то же время сдержанным сиянием.
Повсюду они горят, словно вечером отдают атмосфере

весь свет, все солнце, которое было задержано их чашечками
в течение дня. Аллеи, усыпанные толченым кирпичом, по-
среди яркой зелени лужаек, кажутся то огненными рубина-
ми, то потоками раскаленной лавы. Птицы в ветвях умолкли;
насекомые прекратили свое жужжание, замерли или засну-
ли. Только одни ночные бабочки и летучие мыши начинают
носиться в воздухе. повсюду, от неба до дерева, с дерева до
земли, наступилa тишина. И я чувствую, как она проникает
в меня и леденит как смерть.

Куча журавлей медленно спускается с цветущего склона
и располагается недалеко от нас, вокруг бассейна. Я слышу
шелест их лап в высокой траве и сухое пощёлкивание их
клювом. Стоя на одной ноге, неподвижные, положив голову
под крыло, они напоминают бронзовые украшения.

А карп с золотой мордой, спавший под листом водяной
лилии, повертывается в воде. Ныряет, исчезает, оставляя на
поверхности широкие волны, которые слегка покачивают за-



 
 
 

крывшиеся чашечки лилий, расплываются, теряются в ку-
стах ириса, дьявольские, странно простые цветы которого
чертят в тайне вечера фатальные знаки, вырванные из книги
судеб.

Огромное клещевидное растение поднимает над водой
трубку своего зеленоватого цветка, покрытого темными пят-
нами, и посылает нам сильный запах трупа.

Долго мухи летают, не останавливаясь над цветком.
Опершись на перила моста, нахмурив лоб, Клара смотре-

ла на воду.
Отблеск заходящего солнца целует ей затылок. Ее тело

сделалось вялым, а губы тоньше.
Она серьезна и очень печальна.
Она смотрит на воду, но взгляд ее идет дальше и глубже

воды; он, может быть, идет к чему-то более непроницаемому
и более мрачному, чем дно этой воды; он идет, может быть, к
ее душе, в пропасть души, которая посреди пламени и крови
распускает чудовищные цветы ее желаний. На что она, на
самом деле, смотрит?

О чем она думает?
Не знаю…
Может быть, она ни на что не смотрит. Может быть, она

ни о чем не думает.
Немного уставшая, с разбитыми нервами, истерзанная

ударами бича собственных своих грехов, она молчит – вот
и все. Или последним усилием своей мысли не собирает ли



 
 
 

она все воспоминания и образы этого ужасного дня, чтобы
преподнести из них букет красных цветов своей чувственно-
сти? Не знаю.

Я не решаюсь более заговорить с нею. Она внушает мне
страх и волнует до глубины души своей неподвижностью и
своим молчанием. Существует ли она в действительности?

Не без ужаса я спрашиваю себя о6 этом. Не произошла ли
она от моей развращенности и лихорадки?

Не невозможный ли она образ, какие порождаются кош-
маром? Одно из тех преступных искушений, которые подни-
маются сладострастием в изображении таких больных, как
сумасшедшие и убийцы? Не моя ли она душа, вышедшая
невольно из меня и воплотившаяся в образе греха?

Нет. Я дотрагиваюсь до нее.
Моя рука признала удивительную действительность, жи-

вую действительность ее тела.
Сквозь тонкую и шелковистую материю ее кожа жжет мои

пальцы.
А Клара не вздрагивает от их прикосновения; она не вол-

нуется, как всегда от их ласки.
Я желаю и ненавижу ее.
Я хотел бы схватить ее в свои объятия и так сжать, чтобы

она задохнулась; я желал бы истерзать ее, упиться смертью –
ее смертью – через ее открытые вены.

И я кричу угрожающим и в то же время покорным голо-
сом:



 
 
 

– Клара! Клара! Клара!..
Клара не отвечает, не шевелится. Она продолжает смот-

реть на воду, которая все более темнеет; но я на самом деле
знаю, что она ни на что не смотрит, ни на воду, ни на крас-
ный отблеск неба в воде, ни на цветы, ни на самое себя.

Тогда я немного отодвигаюсь, чтобы не видеть ее боль-
ше и не прикасаться к ней, и поворачиваюсь к исчезающему
солнцу, к солнцу, от которого на небе осталось только боль-
шое сияние, которое понемногу сейчас растает, рассеется во
мраке…

На сад опускается мрак, тащит свои голубые покрывала,
более легкие на голых лужайках, более густые на сливаю-
щихся кустах. Белые цветы вишен и груш, теперь бело-лун-
ного цвета, кажутся скользящими, блуждающими, странно,
как призраки, склонившимися… А виселицы и эшафоты
протягивают к небу свои ужасные верхушки, свои черные
громады цвета голубоватой стали.

Ужас! Над одним из кустов, на умирающем пурпуре вече-
ра, я вижу, как вертятся, вертятся на кольях, вертятся мед-
ленно, вертятся в пространстве и раскачиваются наподобие
огромных цветков, стебельки которых видны во мраке, я ви-
жу, как вертятся, вертятся пять силуэтов мучаемых.

– Клара! Клара! Клара!..
Но мой голос не достигает ее. Клара не отвечает, не ше-

велится, не поворачивается…
Она стоит, наклонившись над водой, над бездной воды.



 
 
 

И так же, как она не слышит меня, не слышит она больше
жалоб, криков, стонов всех умирающих в саду.

Я чувствую внутри себя тяжелое изнеможение, как бы
страшную усталь после долгой ходьбы по лихорадочным ле-
сам, по берегу смертоносных озер, и меня охватывает отча-
яние, от которого, как мне кажется, я не смогу никогда от-
делаться.

В то же время мозг становится тяжелым и давит меня.
Как-будто железный обруч сжимает мне виски и раскалыва-
ет череп.

Тогда понемногу моя мысль отрывается от сада, от площа-
док Истязаний, от агонии под колоколом, от деревьев скор-
би, от кровавых и хищных цветов.

Она хотела бы перешагнуть декорацию этого гнойника,
проникнув в чистый свет, постучать, наконец, в Двери жиз-
ни… Увы! Двери жизни открываются только для смерти,
только для дворцов и садов смерти. И вселенная показалась
мне в виде огромного, в виде неумолимого сада Истязаний…

Повсюду кровь, и где больше жизни, там больше и ужас-
ных палачей, терзающих с ужасными радостными лицами те-
ло, пилящих кости, сдирающих кожу.

Да! Сад Истязаний!
Страсти, аппетиты, интересы, ненависть, ложь; и законы,

и социальные учреждения, и правосудие, любовь, слава, ге-
роизм, религии, – все в нем чудовищные цветы и отврати-
тельные орудия вечного человеческого страдания. То, что я



 
 
 

видел сегодня, то, что я слышал, существует, и кричит, и во-
ет вне этого сада, который для меня только символ, воет по
всей земле. Я могу искать успокоения в смерти и никогда его
не найду…

Я хотел бы, да, я хотел бы успокоиться, очистить душу
и мозг старыми воспоминаниями, памятью знакомых и род-
ных лиц. Я зову себе на помощь Европу и ее лицемерную
цивилизацию, и Париж, – мой Париж удовольствия и смеха.

Но я вижу лицо Эжена Мартена, гримасничающее на пле-
чах толстого и болтливого палача, который у подножия ви-
селицы, в цветах, чистит свои скальпели и пилы.

Я вижу глаза, рот, дряблые, опустившиеся щеки г-жи Г…,
висящей на дыбах, я вижу, как ее преступные руки дотра-
гиваются, ласкают железную челюсть, наполненную челове-
ческим мясом… Это все мужчины и женщины, которых я
любил и которыми считал себя любимым, их равнодушные
и легкомысленные душонки, на которых теперь виднеется
несмываемое красное пятно…

Это – судьи, солдаты, священники, которые повсюду, в
церквах, в казармах, в храмах правосудия, пристрастились
к делу смерти… Это – человек-индивидуум, это – чело-
век-толпа, это – животное, растение, элемент, наконец, вся
природа, которая, толкаемая космическими силами любви,
стремится к убийству, надеясь найти вне жизни удовлетво-
рение бешеных желаний жизни, пожирающих ее и брызжу-
щей из нее потоками грязной пены!



 
 
 

Вдруг я задал себе вопрос, кем была Клара и действитель-
но ли она существовала.

Существовала ли она?
Но Клара, это – жизнь, это – реальное присутствие жизни,

всей жизни!..
– Клара! Клара! Клара!..
Она не отвечает, не шевелится, не поворачивается. Туман,

более густой, голубой и серебряный, поднимается с лужаек,
из бассейна, окутывает кусты, затушевывает орудия Истяза-
ний…

И мне кажется, что вместе с ним поднимается запах кро-
ви, запах трупа, благоухание, приносимое невидимыми ру-
ками из невидимых качающихся кадильниц в бессмертную
славу смерти, в бессмертную славу Клары!

На другом конце бассейна, сзади меня, гекко начал вы-
бивать часы… Ему ответил другой гекко, потом еще, потом
еще… с правильными промежутками…

Словно перекликающиеся и разговаривающие пением
колокола, праздничные колокола необыкновенно чистого
тембра, кристальной и нежной звучности, такой нежной, что
она тотчас же рассеивает кошмарные фигуры, навеянные са-
дом, что она придает безопасность молчанию, очарование
белой мечты ночи…

Эти ясные, так невыразимо ясные ноты вызывают во мне
массу ночных пейзажей, которыми дышат мои легкие, от ко-
торых ко мне возвращается сознание.



 
 
 

На несколько минут я позабыл, что я около Клары, что
вокруг меня почва и цветы пропитаны кровью и что я дрожу
серебристым вечером посреди феерических рисовых полей
Аннама.

– Вернемся! – говорит Клара.
Этот отрывистый, раздражительный и усталый голос воз-

вращает меня к действительности.
Передо мной Клара.
Ее скрещенные ноги угадываются под складками платья.

Она опирается на ручку своего зонтика.
И в полумраке ее губы светятся, как в большой закрытой

комнате маленький огонек, закрытый розовым абажуром.
Так как я не шевелюсь, она повторяет:
– Ну-же! Я вас жду!
Я хочу взять ее под руку. Она отказывается.
– Нет. Нет. Пойдем рядом!
Я настаиваю.
– Вы, должно быть, устали, милая Клара. Вы…
– Нет, нет, совсем нет!
– Отсюда до реки далеко. Прошу вас, возьмите руку!
– Нет. Спасибо! И молчите! Ох, молчите!
– Клара, вы совсем другая!
– Если вы хотите доставить мне удовольствие… замолчи-

те!.. Я не люблю, чтобы в это время со мной разговаривали…
Ее голос сух, отрывист, повелителен. Мы идем. Идем че-

рез мост, она впереди, я сзади, и углубляемся в аллейки, из-



 
 
 

вивающиеся по лужайкам.
Клара идет твердым шагом, сильными толчками, тяжело.

И такова неуязвимая красота ее тела, что эти толчки, усилия
ничуть не портят гармонической ее линии, гибкой и полной.
Ее бедра сохраняют божественно-сладострастную округлен-
ность.

Даже когда ее душа далека от любви, когда она восстает,
протестует против любви, все формы, все опьянение, весь
жар любви оживляют это избранное тело.

В ней нет ни одного положения, ни одного жеста, ни од-
ной дрожи, нет шелеста ее платья, рассыпавшихся волос, ко-
торые не кричали бы о любви, которые не источали бы лю-
бовь на все существа и на все вещи вокруг нее. Песок под ее
ножками кричит, и я прислушиваюсь к этому крику песка,
который является криком желания и как бы поцелуем, в ко-
тором я различаю ясно произносимое имя, которое везде: в
скрипе висельниц, в стоне умирающих.

– Клара, Клара, Клара!..
Чтобы лучше слышать, гекко умолк… Все молчит…
Сумерки очаровательны, бесконечно нежны, ласкающе

свежи, что опьяняет.
Мы идем посреди благоуханий.
Мы задеваем чудесные цветы, становящиеся более чудны-

ми от того, что они едва видимы, и они склоняются и при-
ветствуют нас, когда мы проходим, как таинственные феи.

Ничего больше не осталось от ужасного сада. Осталась од-



 
 
 

на только его красота, трепещущая вместе с опускающейся
на нас ночью.

Я пришел в себя.
Мне кажется, что лихорадка прошла. Члены мои делаются

легче, эластичнее, сильнее.
По мере того как я иду, усталость исчезает, и я чувствую,

что во мне поднимается как-будто страстное желание любви.
Я приближаюсь к Кларе и иду рядом с ней, совсем около нее,
разжигаемый ею. Но лицо Клары не выражает греховности,
как тогда, когда она кусала цветок фаликтра и когда страст-
но пачкала себе губы сладкой пыльцой… Холодное выраже-
ние ее лица не согласуется со всем сладострастным жаром
ее тела. По крайней мере, насколько я могу видеть ее, мне
кажется, что сладострастие, бывшее в ней, дрожавшее таким
странным блеском в ее глазах, замиравшее на ее губах, ис-
чезло, совершенно исчезло с ее губ и из ее глаз вместе с кро-
вавыми видениями мук сада.

Я спросил ее дрожащим голосом:
– Вы ненавидите меня, Клара?
Она ответила раздраженным тоном:
– Нет же! Нет! Это совсем не то, мой друг. Прошу вас,

молчите. Вы не знаете, как вы меня утомляете!
Я настаивал:
– Да! Да! Я хорошо вижу, что вы ненавидите меня. И это

ужасно! Я хочу плакать.
– Господи, как вы меня раздражаете! Замолчите! Плачьте,



 
 
 

если это доставляет нам удовольствие. Но замолчите!
Так как мы подошли к тому месту, где разговаривали со

старым палачом, я, думая своей глупой настойчивостью вы-
звать улыбку на помертвевших губах Клары, сказал:

– Помните, милая, толстого палача? Как он был смешон
в своем покрытом кровью одеянии! Со своим футляром и
красными пальцами и со своими теориями о половых орга-
нах цветов. Помните? Иногда двадцать самцов трепещут для
удовлетворения страсти одной самки.

На этот раз ответом мне было пожатие плечами. Она даже
не удосужила рассердиться на мои слова.

Тогда, толкаемый грубой чувственностью, я неуклюже на-
клонился над Кларой, пробуя обнять ее и грубой рукой хва-
тая ее грудь.

– Я хочу тебя, здесь, слышишь? В этом саду, в этом без-
молвии, у подножия этих виселиц.

Я задыхаюсь; омерзительная слюна течет из моего рта, а
вместе со слюной гнусные слова… любимые ею слова!

Плечами Клара освобождается от моего неловкого и тя-
желого объятия; и говорит тоном, в котором слышатся гнев,
насмешка, усталость и расслабленность:

– Господа! Как вы надоедливы, если бы вы знали, и смеш-
ны, мой бедный друг! Вы – грубый козел! Оставьте меня.
Если вам так хочется, то сейчас можете со своими грязны-
ми желаниями пойти к девкам. На самом деле, вы слишком
смешны.



 
 
 

Смешон! Да, я чувствую, что я смешон. И я решаюсь дер-
жаться спокойно. Я не хочу врываться в ее молчание, как
большой камень в озеро, где спят при луне лебеди!



 
 
 

 
Глава 18

 
Сампанг, весь освещенный красными фонарями, ждал нас

у пристани тюрьмы.
Китаянка, с суровым лицом, в блузе и штанах из черного

шелка, с голыми руками, отягощенными золотыми кольца-
ми, с украшенными широкими золотыми сережками ушами,
держала канат. Клара прыгнула в барку. Я последовал за нею.

– Куда везти вас? – спросила китаянка по-английски.
Клара ответила отрывистым и слегка дрожавшим голо-

сом:
– Куда хочешь, все равно, по реке. Ты хорошо знаешь.
Тут я заметил, что она совершенно бледная. Ее тонкие

ноздри, вытянувшиеся черты, блуждающие глаза выражали
страдание. Китаянка кивнула головой.

– Да! Да! Я знаю, – произнесла она.
У нее были толстые губы, изъеденные бетелем, и живот-

ная грубость во взгляде. Так как она продолжала что-то бор-
мотать, чего я не понимал, Клара приказала отрывисто:

– Ну, Ки-Пай, замолчи! И делай то, что я сказала. К тому
же и ворота города заперты.

– Ворота сада открыты.
– Делай то, что говорю.
Бросив канат, китаянка сильным движением взялась за

весло, которым она управляла с гибкой ловкостью. И мы на-



 
 
 

чали скользить по воде.
Ночь была очень мягкая.
Мы дышали теплым, но бесконечно легким воздухом.

Вода пела около сампанга. Река выглядела как в большой
праздник.

На отдыхавшей реке, направо и налево от нас разноцвет-
ные фонари освещали мачты, паруса, тесные палубы судов.
Странный шум, крики, пение, музыка – доносились оттуда,
как от веселившейся толпы. Вода была совершенно черная,
матово-черная и жирно-бархатистая, с тяжелым и непра-
вильным кое-где отблеском и с отражением красных и зеле-
ных фонарей, украшавших сампанги, которыми в это время
река бороздилась во всех направлениях.

По мере того, как мы удалялись, мы все смутнее различа-
ли высокие стены тюрьмы, с каждой башни которой враща-
ющиеся маяки отбрасывали на реку и на поля треугольники
ослепительного света.

Клара взошла под балдахин, превращавший эту барку в
род будуара, обитый шелком и дышавший любовью. Силь-
ные благовония сжигались в очень древней резной железной
вазе – наивном изображении слона, четыре грубые и массив-
ные ноги которого покоились на изящной подставке из роз.

На занавесях сладострастные картинки, до бесстыдства
страстные сцены, сделанные со странным, великолепным ис-
кусством. Фриз балдахина, драгоценная работа из цветно-
го дерева, точно воспроизводил фрагмент украшения под-



 
 
 

земного храма Слона, стыдливо именуемый археологами, по
браминским традициям: Брак Вороны…

Широкий и мягкий матрас из вышитого шелка занимал
центр барки, а с потолка спускался фонарь с прозрачными
различными органами – фонарь, отчасти, скрытый орхиде-
ями и бросавший на внутренность сампанга таинственный
полусвет святилища или алькова.

Клара бросилась на подушки.
Она была необыкновенно бледна, а ее тело тряслось, дро-

жало от нервных спазм.
Я хотел взять ее руки. Руки были как ледяные.
– Клара! Клара! – звал я, – что с тобой? От чего вы стра-

даете? Скажите мне!
Она ответила хриплым, глухо выходившим из глубины

сдавливаемого горла голосом:
– Оставь меня в покое. Не трогай меня, не говори со мной.

Я больна.
Ее бледность, ее бескровные губы и ее голос, похожий на

предсмертное хрипение, нагнали на меня страх. Я подумал,
что она умирает. В испуге я позвал на помощь китаянку:

– Скорей! Скорей! Клара умирает! Клара умирает!
Но, раздвинув занавески и показав свое мечтательное ли-

цо, Ки-Пай пожала плечами и грубо кивнула:
– Ничего, это всегда так бывает, когда она оттуда возвра-

щается.
И, ворча, она вернулась к своему веслу.



 
 
 

Под нервными толчками Ки-Пай барка еще быстрее нача-
ла скользить по реке.

Мы встречались с сампангами, похожими на наш, отку-
да, из-под балдахинов с закрытыми занавесками, неслись пе-
ние, звуки поцелуев, смех, стоны наслаждения, смешивав-
шиеся с плеском воды и с далекими, словно заглушенными
отзвуками там-тамов и гонгов. В несколько минут мы до-
стигли другого берега и еще долго плыли мимо черных и без-
людных понтонов, мимо понтонов, освещенных и перепол-
ненных толпой, мимо нарядных притонов, чайных домиков
для носильщиков, цветочных барок для матросов и подон-
ков порта.

Сквозь освещенные люки и окна я едва мог различить
странные раскрашенные фигуры, бесстыдные танцы, вою-
щий разврат, бледные от опиума лица…

Клара не чувствовала ничего, что происходило вокруг
нее, в шелковой лодке и на реке.

Она зарылась в подушку и кусала ее. Я пробовал давать
ей нюхать соль.

Три раза она усталой и тяжелой рукой отодвигала флакон.
С голой шеей, с обрисовывающимися из-под разорванной
ткани корсажа грудями, с вытянутыми и вздрагивавшими,
как струны скрипки, ногами, она тяжело дышала.

Я не знал, что делать, не знал, что говорить. И я склонил-
ся над ней, измученный душой, полный трагической неуве-
ренности и смутных чувств.



 
 
 

Чтобы удостовериться, что это – скоропроходящий при-
падок и ничто в ней не порвало с жизнью, я взял ее кисть… В
моей руке ее пульс бился быстро, легко, правильно, как сер-
дечко птички или ребенка. По временам из ее рта вылетал
вздох, долгий и мучительный вздох, поднимавший и волно-
вавший ее розовую грудь.

И тихо, дрожа, нежным голосом, я шептал:
– Клара! Клара! Клара!
Она зарыв лицо в подушку, не слышала меня, не видела

меня. Шляпа соскользнула с волос, огненное золото которых
под отражением фонаря приняло цвет старого акажу, а ее
ноги, обутые в желтую кожу, сохраняли еще кое-где легкие
пятна кровавой грязи…

– Клара! Клара! Клара!
Ничего, кроме пения воды и отдаленной музыки. А

сквозь занавески балдахина виднелась огненная гора ужас-
ного города, а вблизи красные, зеленые отблески, провор-
ные, округленные отблески, похожие на тонких сверкающих
угрей, впившихся в черную реку.

Толчок барки. Голос китаянки. И мы пристаем к какой-то
длинной террасе, освещенной, сверкающей от музыки и ве-
селья, к террасе цветочной барки.

Ки-Пай привязала барку к железному крючку около лест-
ницы, которая спускала в воду свои красные ступеньки.
Два огромных круглых фонаря сверкали на верхушках двух
мачт, где развевались желтые флаги.



 
 
 

– Где мы? – спросил я.
– Мы там, куда она приказала мне вас отвезти, – ответила

Ки-Пай угрюмым голосом. – Мы там, где она проводит ночь,
когда возвращается оттуда.

Я предложил:
– Не лучше ли, раз она так страдает, отвезти ее домой?
Ки-Пай возразила:
– После тюрьмы она всегда такая… А кроме того, город

заперт, а чтобы добраться до дворца через сады, слишком
далеко, да теперь и опасно.

И она презрительно прибавила:
– Ей здесь очень хорошо. Ее здесь знают!
Тогда я решился.
– Помоги мне, – приказал я. – И не будь с ней грубой.
Очень нежно, с бесконечными предосторожностями, я и

Ки-Пай подхватили Клару на руки, причем она выказыва-
ла сопротивление не более мертвой, и, поддерживая, скорее
неся ее, мы с трудом заставили ее выйти из барки и поднять-
ся на лестницу.

Она была холодная и тяжелая.
Голова ее немного откинулась назад; ее окончательно рас-

пустившиеся волосы, густые и мягкие волосы рассыпались
по плечам золотыми волнами. Слабой рукой ухватившись за
грубую шею Ки-Пай, она слегка стонала, бормотала несвяз-
ные слова, как ребенок. А я, немного задыхавшийся от тя-
жести подруги, стонал:



 
 
 

– Боже, только бы она не умерла! Только бы она не умерла!
А Ки-Пай сурово смеялась:
– Умереть! Она! Как же! Не страдание у нее в теле, а грязь!
Нас наверху лестницы встретили две женщины, с подкра-

шенными глазами, а позолоченная нагота их сквозила сквозь
легкую, воздушную материю, в которую они были облачены.
У них были бесстыдные драгоценности в волосах, драгоцен-
ности на кистях и на пальцах, драгоценности на бедрах и на
голых ногах, а их натертая тонкими духами кожа пахла за-
пахом сада.

Одна из них в знак радости захлопала в ладоши.
– Да это наша маленькая подруга! – воскликнула она. –

Говорила же я тебе, что она придет. Она всегда приходит.
Скорей, скорей, положите ее, бедняжку, на постель.

Она указала на подобие матраца или скорее носилки, сто-
явшие около перегородки, на которые мы и положили Клару.

Клара не шевелилась.
Под страшно открытыми веками глаза закатились и вид-

нелись только их одни белые яблоки.
Тогда китаянка с подведенными глазами наклонилась над

Кларой и чарующим ритмичным голосом, словно пела пес-
ню, начала говорить:

– Маленькая, маленькая подружка моих грудей и моей ду-
ши. Как вы сейчас прекрасны! Вы прекрасны, как молодая
покойница! И однако вы не покойница. Вы оживете, малень-
кая подруга моих губ, оживете под моими ласками и под бла-



 
 
 

гоуханием моего рта.
Она смочила ей виски крепкими духами и дала ей поню-

хать соль.
– Да, да! Милая малютка, вы без чувств, и вы не слыши-

те меня! И не чувствуете нежность моих пальцев, но ваше
сердце бьется, бьется, бьется. И любовь скачет в ваших жи-
лах, как молодая лошадь, любовь прыгает в ваших жилах,
как молодой тигр.

Она обратилась ко мне:
–  Не надо печалиться, потому что она всегда лишается

чувств, когда приходит сюда. Через несколько минут мы за-
ставим кричать от удовольствия ее счастливое и жгучее те-
ло…

А я стоял безмолвный, обессиленный, с свинцовыми чле-
нами, со сдавленной, как во время кошмара, грудью. Я боль-
ше не сознавал действительности. Все что я видел – уродли-
вые образы, скользящие в окружающем мраке, из пропасти
реки, и снова погружающиеся туда, в фантастических изме-
нениях – пугало меня.

Длинная терраса, повисшая во мраке, со своей балюстра-
дой, покрытой красным лаком, с тонкими колоннами, под-
держивавшими дерзко поднимавшуюся крышу, с гирлянда-
ми фонарей, перемешавшимися с гирляндами цветов, бы-
ла наполнена болтливой, подвижной, необыкновенно разно-
цветной толпой.

Сотни глаз устремились на нас, сотни накрашенных губ



 
 
 

шептали слова, которых я не слышал, но в которых, кажется,
постоянно повторялось имя Клары.

– Клара! Клара! Клара!..
И голые тела, перевивающиеся тела, татуированные руки,

украшенные золотыми кольцами, животы, груди вертелись
посреди легких развевающихся шарфов.

И во всем этом, вокруг всего этого, надо всем этим – кри-
ки, смех, пение, звуки флейты, и запах чая, дорогого дерева
и могучий аромат опиума.

Опьянение от грез, от разврата, от мук и от преступлений
говорило, что все эти рты, все эти руки, все эти груди, все
это живое тело сейчас бросится на Клару, чтобы насладиться
ее мертвым телом!

Я не мог ни пошевельнуться, ни сказать слова. Около ме-
ня китаянка, совершенно молоденькая и красивая, почти ре-
бенок, с искренними и вместе с тем сладострастными глаза-
ми, расставляла в лавочке странно бесстыдные вещи из сло-
новой кости, органы из розового каучука и раскрашенные
книги утонченных любовных изображений.

– Любовь! Любовь! Кто хочет любви? У меня есть любовь
для всех!

Однако я наклонился над Кларой.
– Ее надо отнести ко мне, – распорядилась китаянка с рас-

крашенными глазами.
Двое крепких мужчин подняли носилки. Я машинально

последовал за ними.



 
 
 

Под предводительством куртизанки они вошли в широ-
кий коридор, пышный, как храм.

Направо и налево двери вели в большие комнаты, устав-
ленные циновками, озаренные очень нежным розовым све-
том и затянутые муслином. Символические животные, вы-
ставив огромные и ужасные половые органы, двуполые бо-
жества, совершавшие акт любви сами собой или скакавшие
на чудовищах, охраняли комнаты.

А в дорогих бронзовых вазах курились благовония.
Одна шелковая портьера, вышитая персиковыми цвета-

ми, отодвинулась и в отверстии показались две женские го-
ловы. Когда мы проходили, одна из них спросила:

– Кто умер?
Другая ответила:
– Нет же! Никто не умер. Ты же видишь, что это – жен-

щина из Сада Истязаний.
И имя Клары, передаваемое из уст в уста, с кровати на

кровать, из комнаты в комнату, вскоре наполнило весь цве-
точный домик очаровательным бесстыдством. Мне даже ка-
залось, что металлические чудовища повторяют его в кон-
вульсиях, завывая в бреду кровавого сладострастия:

– Клара! Клара! Клара!..
Здесь я мельком заметил молодого человека, лежавшего

на постели. Возле него горела лампочка для курения опиума.
В его странно расширенных глазах было печальное выраже-
ние. Перед ним слившись рот со ртом, живот с животом, го-



 
 
 

лые женщины, впившись друг в друга, плясали священный
танец, а усевшись за ширмами, музыканты свистели в корот-
кие флейты…

Там ждали женщины, усевшиеся в кружок или лежавшие
на циновках на полу в бесстыдных позах, с развратными ли-
цами, более гнусными, чем лица наказываемых. Из каждой
двери слышались задыхавшиеся голоса, виднелись скорчен-
ные тела, разбитая, искаженная скорбь, которая иногда выла
в припадке свирепой чувственности или оргазма.

Проходя мимо одной двери, я увидел бронзовую группу,
легкий абрис которой заставил меня вздрогнуть от ужаса.
Спрут обхватил своими щупальцами тело девственницы и
из своих горячих и могучих отдушин облизывал ей любовно
рот, груди, живот…

И мне показалось, что я нахожусь на месте Истязаний, а
не в доме радости и любви.

Людей в коридоре стало так много, что мы на несколь-
ко секунд остановились против одной залы – обширнее дру-
гих,  – отличавшейся от них отделкой и зловеще красным
освещением. Сначала я видел только женщин – смесь взбе-
сившихся тел и ярких шарфов – женщин, предававших-
ся бешеным танцам, дьявольским ласкам, вокруг какого-то
Идола, бронзовая статуя которого, из очень старинной ме-
ди, возвышалась в центре залы и достигала потолка. Потом
Идол выделился отчетливее и я рассмотрел, что это ужасный
Идол, именуемый Идолом с Семью Органами.



 
 
 

Три головы, вооруженные красными рогами, с извиваю-
щимися огненными языками-волосами, венчали торс или,
скорее, один живот, помещавшийся на огромном грубом
столбе в виде мужского органа. Вокруг этого столба, в том
месте, где оканчивался чудовищный живот, вытягивались
семь таких же органов, которые женщины, танцуя, покрыва-
ли цветами и бешеными ласками.

А розовый свет комнаты придавал зернам нефрита, слу-
жившим глазами Идолу, дьявольский вид.

В ту минуту, когда мы пошли дальше, я присутствовал
при ужасном зрелище, чудовищный ужас которого я не могу
выразить словами. Крича, воя, все семь женщин сразу бро-
сились на семь бронзовых органов. Тогда вокруг Идола раз-
дался вой, безумие дикого сладострастия, получилась смесь
слившихся друг с другом тел и все приняло ужасный вид
убийства и походило на битву в железной клетке осужден-
ных, дравшихся из-за куска гнилого мяса, брошенного Кла-
рой! В эту ужасную минуту я понял, что сладострастие мо-
жет быть самым мрачным человеческим ужасом и дать на-
стоящее понятие об аде, об ужасе ада.

И мне казалось, что во всех этих толчках, в этих задыхаю-
щихся голосах, в хрипении, даже у самого Идола, чтобы вы-
разить свое бешенство неудовлетворенности и свою муку от
бессилия, было только одно слово, только одно слово:

– Клара! Клара! Клара!..
Когда мы дошли до комнаты и положили на кровать все



 
 
 

еще находившуюся в обмороке Клару, я начал сознавать
окружающее и самого себя. От этого пения, от этого раз-
врата, от этих ужасных жертвоприношений, от этих одуря-
ющих ароматов, от этого нечистого прикосновения, еще бо-
лее грязнивших спавшую душу моей приятельницы, я по-
чувствовал не только ужас, но и гнетущий стыд.

Мне стоило большого труда удалить любопытных и болт-
ливых женщин, последовавших за нами, не только от посте-
ли, на которую мы положили Клару, но и из комнаты, где
я хотел остаться один. Я оставил с собой только одну Ки-
Пай, которая, несмотря на свой угрюмый вид и резкие слова,
казалось, была очень предана своей госпоже и выказывала
нежную заботливость и ловкость в ухаживании за ней.

Пульс Клары продолжал биться с той же успокоительной
правильностью, как если бы она была вполне здорова. Ни на
одну минуту жизнь не покидала этого тела, которое, каза-
лось, навсегда умерло. И мы оба, Ки-Пай, и я, с тоской скло-
нились над ней, дожидаясь ее воскресения.

Вдруг она застонала; мускулы ее лица скорчились, а лег-
кая дрожь начала трясти ее горло, руки и ноги. Ки-Пай ска-
зала:

– С ней будет ужасный припадок. Надо крепко держать ее
и смотреть, чтобы она ногтями не исцарапала себе лицо и не
повырывала волосы.

Я подумал, что она услышит меня и что, раз я буду здесь,
около нее, предсказанный Ки-Пай припадок будет легче. Я



 
 
 

шептал ей на ухо, стараясь вложить в слова всю ласку своего
голоса, всю нежность моего сердца и все сострадание – да! –
все сострадание, какое только есть на земле:

– Клара! Клара… это я. Взгляни на меня, послушай.
Но Ки-Пай закрыла мне рот.
– Замолчите же! – повелительно сказала она. – Разве она

может нас слышать? Она еще одержима злыми духами.
Тут Клара начала биться. Все ее мускулы, страшно под-

нявшись и вздувшись, напряглись, кости ее трещали, как
связки судна, треплемого бурей. Выражение ужасного стра-
дания, тем более ужасного, что оно было безмолвным, раз-
лилось по ее скорченному лицу, которое было похоже на ли-
цо наказываемого под колоколом в саду.

Сквозь полуоткрытые и дрожащие веки виднелись только
узкие белые полоски. Легкая пена кипела у нее на губах. За-
дыхаясь, я простонал:

– Боже! Боже! Возможно ли? И что случится?
Ки-Пай приказала:
– Держите ее, оставляя все тело свободным, потому что

необходимо, чтобы демоны вышли из ее тела.
И прибавила:
– Это конец. Сейчас она начнет плакать.
Мы держали ее за кисти рук, чтобы помещать ей расцара-

пать лицо ногтями. У нее была такая сила, что я думал, что
она вот-вот переломает нам руки. При последней конвуль-
сии ее тело изогнулось и пятки дотронулись до затылка.



 
 
 

Ее кожа дрожала. Потом кризис понемногу ослабел. Му-
скулы сделались мягче, приняли свое положение, и она обес-
силела, а глаза ее были полны слез.

В течение нескольких минут она плакала, плакала… Сле-
зы текли из ее глаз безостановочно и бесшумно, как из ис-
точника.

– Кончено! – сказала Ки-Пай. – Можете говорить с ней.
Ее рука, совершенно мягкая, слабая, горела в моей руке.

Ее все еще бессмысленные глаза блуждали и старались раз-
личить предметы вокруг себя. Она, казалось, просыпалась от
долгого, мучительного сна.

– Клара! милая Клара! – шептал я.
Она долго, сквозь слезы, туманными глазами смотрела на

меня.
– Ты! – произнесла она. – Ты! Ах! Да…
Голос ее почти был не слышен.
– Это я, это я!.. Клара, я здесь… Ты узнаешь меня?
Она слегка зарыдала и пробормотала:
– О! Мой милый, милый! Несчастный мой!..
Приложив свою голову к моей, она начала умолять:
– Не двигайся, мне так хорошо, я совсем чистая, совсем

белая, вся белая, как анемон!..
Я спросил, страдает ли еще она.
– Нет! Нет! Не страдаю. И я так счастлива, что здесь, око-

ло тебя. Совсем маленькая, около тебя. Совсем маленькая,
совсем маленькая… и совсем белая, белая, как маленькие



 
 
 

ласточки китайских сказок. Ты знаешь, такие маленькие ла-
сточки…

Она говорила – и то с трудом-только короткие фразы, ко-
роткие фразы о чистоте, белизне… На ее губах были только
цветочки, птички, звездочки, ручеечки… и души, и крылья,
и небо… небо… небо…

Потом, прерывая свое щебетанье, она сжимала мне руку,
все сильнее прислоняла свою голову к моей и более ясно го-
ворила:

– О! Мой милый! Клянусь тебе, никогда больше! Никогда
больше, никогда… никогда больше!..

Ки-Пай отошла в глубь комнаты. И потихоньку она запела
песенку, одну из тех песенок, которые усыпляют и навевают
сон на детей.

– Никогда больше… никогда больше… никогда больше! –
повторяла Клара медленным голосом, терявшимся во все бо-
лее замедлявшейся песенке Ки-Пай.

И она заснула около меня спокойным, ясным и глубоким
сном, как широкое и тихое озеро под луною в летнюю ночь.

Ки-Пай тихо, бесшумно встала.
– Я уйду! – сказала она, – я уйду спать в сампанг. Утром,

когда взойдет заря, вы отведете мою госпожу во дворец. И
это снова повторится! Всегда это повторяется снова!

– Не говорите так, Ки-Пай! – умолял я. – Посмотрите, ка-
ким покойным и чистым сном спит она около меня!

Китаянка покачала безобразной головой и пробормотала



 
 
 

с печальным взглядом, в котором сострадание заменило те-
перь отвращение:

– Я смотрю, как она спит около вас, и говорю вам. Через
семь дней я, как сегодня вечером, повезу вас обоих по реке
из Сада Истязаний! И через семь лет я таким же образом
повезу вас по реке, если вы не уедете и если я не умру!

Она прибавила:
– А если я умру, то другая повезет вас с моей госпожой по

реке. А если вы уедете, то другой будет сопровождать мою
госпожу по реке. Ничего не изменяется.

– Ки-Пай, Ки-Пай, зачем ты это говоришь? Еще раз взгля-
ни на спящую! Ты сама не знаешь, что говоришь!

– Шш! – положила она палец на свой рот. – Не говорите
так громко. Не шевелитесь так сильно. Не разбудите ее. По
крайней мере, пока она спит, то не делает зла ни другим, ни
себе!

Ступая с осторожностями, на кончиках пальцев, как си-
делка, она направилась к двери и отворила ее.

– Подите прочь! Подите прочь!
Это был голос Ки-Пай, повелительный посреди жужжав-

ших голосов женщин.
И я увидел подведенные глаза, раскрашенные лица, крас-

ные губы, татуированные груди. И я услышал крики, стоны,
пляску, звуки флейты, звон металла и имя, бежавшее, пере-
летевшее с уст на уста и потрясавшее весь цветочный домик:

– Клара! Клара! Клара!



 
 
 

Дверь затворилась, звуки замолкли и лица исчезли.
И я остался один в комнате, где горели две лампы, затяну-

тые розовым крепом. Один с Кларой, которая спала и иногда
повторяла во сне, как бредящий ребенок:

– Никогда больше! Никогда больше!
И словно для того, чтобы опровергнуть эти слова, брон-

зовая статуя, которую я раньше не замечал, какая-то бронзо-
вая обезьяна, сидевшая на корточках в углу комнаты, сурово
улыбаясь, протягивала к Кларе чудовищный орган.

Ах! Если бы она могла никогда больше, никогда больше
не просыпаться!

– Клара! Клара! Клара!
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