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Аннотация
Скромные очерки одинокого промоутера Антона, из которых

вы узнаете, как организовать свой быт, если после смерти вместо
загробного мира вы оказались в заброшенной деревушке близ
кладбища.



 
 
 

Содержание
Пролог 4
Интервью 6
Призвание 15

14.07 15
16.07 18
17.07 21
18.07 28
20.07 30
23.07 32
25.07 (утро) 35
25.07 (вечер) 40
26.07. 41
27.07 43
28.07 44
29.07 45
31.07 47
3.08 48
4.08 50
8.08 51
9.08 52

Некролог 53
Эпилог 54



 
 
 

Дмитрий Миненков
Некролог

 
Пролог

 
– И что?
– Что?
– Я готов…
– Ну, раз готов, иди.
– А куда идти?
– Да куда хочешь.
– Это как?
– Очень просто. Встаёшь, задвигаешь за собой стул, ухо-

дишь и не задерживаешь очередь.
– Какую очередь? Я же здесь один? И как я выйду, если в

этой комнате ни одной двери?!
– Так же как вошёл сюда.
– Я… Я не помню, как здесь оказался…
– Зато я помню. Как и большинство, очень посредственно.
– А есть выдающиеся случаи?
– Редко, но бывает всякое. Я смотрю, готовности в тебе

поубавилось?
– Нет. Просто не каждый день разговариваю в таком ме-

сте.



 
 
 

– А вот я здесь каждый день. И разговаривать мне с тобой
не о чем.

– Не о чем? Так зачем ты тогда здесь сидишь…
Реплики раздавались в такт мерным раскачиваниям туск-

лой лампочки, повешенной на длинном грязно-сером ка-
беле. Старый металлический плафон собирал лучи слабого
света в широкий конус, который последовательно высвечи-
вал буро-зелёную штукатурку стен, две сидящие на табуре-
тах фигуры в длинных, до пола, балахонах с накинутыми ка-
пюшонами в тон здешнего интерьера и грубо сколоченный
пустой деревянный стол между ними.

Слова продолжали множиться и петлять друг за другом,
не в силах выстроиться в нужную комбинацию, и диалог всё
дальше уходил от сути происходящего.

Блёклому свету так и не удавалось наткнуться хоть на ка-
кое-то подобие двери в стенах этой крохотной комнаты…



 
 
 

 
Интервью

 
– Привет, – говорит сонная жена рано встающему на ра-

боту мужу.
– Здравствуйте! – говорит заворожённый красотой восхо-

да мальчишка, заметив курящего на смежном балконе сосе-
да.

– Счастливого дня, – говорит задумчивый дворник вслед
приветливым, спешащим на службу прохожим.

–  Ещё полчасика,  – говорит студент, упрашивая сквозь
сон будильник.

– Черт бы побрал это утро… – говорит Антон, поднимаясь
через силу с жёсткой постели.

Странно, но оказалось, что такой редкий индивид, как
Антон, скорее ближе к студенту, чем к обычному человеку.

Давайте же узнаем поподробнее, как начинает он свой
обычный (или не совсем?) день.

Следующий фрагмент является частью дневника, запи-
санного Антоном по нашей просьбе специально для этого
интервью (орфография и пунктуация автора полностью со-
хранены).

***
С уверенностью заявляю, что утро – самое поганое время

суток, вне зависимости от того во сколько вы встали. Да-да,
и не пытайтесь меня переубедить, счастливое утро бывает



 
 
 

только в рекламных роликах.
Вечер, ночь, они расслаблены, полны надежд, покоя, гра-

ничащего с магией, ради них стоит претерпеть неисчерпае-
мую суматоху дня.

Но утро… оно бесцельно, бракованное звено, соединяю-
щее в цепочки череду дней. Оно, как молния, пробивает по-
койный небосвод сна и начинает гнать тебя навстречу одно-
типной суете, в которой так просто растерять все драгоцен-
ные дары ночи: хоть чего-то да стоящие мысли, уверенность,
планы. К концу дня ничего из этого у тебя уже нет, и ты,
увлечённый ночной безмятежностью, снова отправляешься
на поиски подлинных ценностей, надеясь, что теперь-то точ-
но удастся их сохранить.

Но утро безжалостно.
Этой ночью, мне кажется, я почти смог понять, почему

именно мне довелось оказаться в числе немногих, отправ-
ленных то ли в награду, то ли в наказание (я больше скло-
няюсь ко второму) обратно. Нерешительность, сомнения,
страх – всё завязано на этом. Но усталость заставляет меня
уступить, и несколько мыслей, записанных в полудрёме – то
немногое, что удаётся спасти.

11.07
Перечитал вчерашнее – в момент написания оно казалось

мне более значимым. Но зато теперь вы понимаете, с какими
чувствами я встретил это утро (впрочем, как и любое дру-
гое).



 
 
 

Сегодня интервью (на которое я непонятно зачем согла-
сился), наверное, поэтому ежеутренний ритуал разглядыва-
ния себя в зеркало я растянул на бессовестные полчаса. Слу-
чалось, что я объяснял себе бледность и худобу особенностя-
ми освещения в комнате и старостью кое-где совсем помут-
невшего и затёртого зеркала (до сих пор не могу понять, ко-
му пришло в голову притащить такую громадину в малень-
кую избушку: может, низкая цена на барахолке не дала быв-
шим хозяевам пройти мимо этого потрепанного раритета).
Тем не менее, на этот раз я был уверен, что выгляжу и вправ-
ду неважно.

Высокий, но безнадёжно сутулый, весь торс в длинных си-
нюшных рубцах, руки и ноги, кажется, каким-то чудом при-
водятся в движение тощими тяжами слабых мышц под тон-
кой кожей. Лицо… это отдельная история.

Мне кажется, что моё лицо изображает застывшую навеки
раннюю весну: из под грязно-белого покрова кожи тут и там
пробиваются к свету разрозненные пучки жиденькой расти-
тельности, всклоченные жесткие волосы на голове продол-
жают редеть и напоминают нагромождение пустых ещё с осе-
ни веток, серо-зелёные лужицы глаз подсыхают на первом
обманчивом солнышке.

В общем, такой себе видок. Пришлось набрать из колон-
ки побольше воды и бриться, умываться и причёсываться в
два раза тщательнее обычного. Прям как на свидание. Стало
даже как-то жаль, что это не так (хотя кому я такой недоби-



 
 
 

тый сдался).
Думаю, стоит надеть парадно-выходную оранжевую фут-

болку (скроем блёклое существование за яркими цветами!)
и очки – день обещает быть солнечным. Или лучше кепку?
Тогда к чему я столько причёсывался?

И зачем я вообще пишу всё это? Хотя мне сказали за-
писывать всё подряд, видите ли, их очень интересует мой
внутренний мир. А там ничего, пусто, нечем интересовать-
ся! Осталась от меня одна неполноценная оболочка да ворох
никуда не годных потрохов, а всё хорошее, что должно было
отлететь в мир иной, споткнулось на полпути и растворилось
в небытии. Вот так и продолжает Антошка небо коптить.

И что меня дёрнуло в это ввязаться! Сидеть тут, расписы-
вать… Пошло бы оно всё…

***
Собственно, это все записи, сделанные Антоном в тот

день. От дальнейшего ведения дневника он отказался. Инте-
ресно почему, не правда ли? Может, слова, что он сдержи-
вает внутри, приносят ему гораздо больше боли, чем внеш-
ние изъяны, на которые он лишь пытается сместить акцент,
скрывая свои настоящие переживания.

Это мы и попытались выяснить у него во время личной
беседы.

***
– Вам не кажется, что вы сильно выделяетесь на фоне дру-

гих местных жителей?



 
 
 

– Выделяюсь? Только если на фоне вашей парочки своей
пока ещё более-менее сносной физиономией.

– С чем связана такая ваша… как бы деликатнее выра-
зится… грубость, озлобленность… нет, скорее даже ядови-
тость?

– О, как! Ну, последнее, могу точно вас заверить, заслуга
трупного яда, подтачивающего меня изнутри столько време-
ни. Вот и случается, что ненароком выплеснешь пару капель.

– Иными словами, это не ваше обычное состояние, и мы
просто попали под раздачу?

– Знаете, под раздачу, а если быть точным под штрафы,
попаду я, если не буду в конторе у шефа через полчаса.

– Простите, насколько я могу понять, вы где-то работаете?
– Прощаю. Я ж ещё вчера вам говорил, что мне к десяти

на работу надо успеть.
– Да, теперь нам бы хотелось уточнить, кем именно вы

работаете, если это, конечно, не секрет.
– О, я даже записал на всякий случай, чтоб не забыть…

Промоутер-аниматор! Проще говоря, весело раздаю реклам-
ные флаеры магазина экопродуктов в костюме кабачка.



 
 
 



 
 
 

– Вы этим занимаетесь для души?
– Ага. Для денег.
– А для чего вам собственно эти деньги?
– Ну, знаете что, знатоки потусторонней жизни, я, может,

и разделяю с вами кров и, так сказать, культурно-смысловое
поле, не по своей воле, хочу заметить, но прозябать здесь
целыми днями в ожидании неизвестно чего я не намерен.

– Именно это мы и имели в виду, когда вначале заговори-
ли о вашей индивидуальности и непохожести на остальных.

– Да вы ж сами работаете, что ж тут особенного? Скажи
только, что за бесплатно. Но это скорее ваше личное упуще-
ние, давно бы уже какой-нибудь рекламы понапихали себе в
газету.

–  В том-то и дело, что нам, как и всем здесь, не нуж-
ны деньги. Для нас журналистика это своего рода отдуши-
на. Она помогает читателям и нам самим отвлечься от по-
вседневной неподвижности.

– Отлично! Очень рад за вас и ваших читателей. Но мне
помогает отвлечься вкусный ужин в уютном кафе. А для это-
го по-прежнему нужны деньги.

– Выходит, вы так и не смогли принять здешних ценно-
стей?

– Например, каких? Дожидаться второй кончины в мучи-
тельных размышлениях, будет ли она вообще?

– Вам не кажется, что вы слишком утрируете и прямо-таки



 
 
 

изо всех сил пытаетесь всё очернить?
– Нет. Я же покойник. А они, как известно, самые подлин-

ные реалисты. По крайней мере, мне так казалось до встречи
с вами.

– Каким вы видите своё будущее?
– Ну, хоть вы и уличали меня в пессимизме, до конца лета

я рассчитываю дослужиться до повышения.
– Интересно, и что оно за собой повлечёт?
–  Ничего кардинально нового, но пара приятных мело-

чей в виде свеженького костюма апельсина, работы в торго-
вом центре, а не только на улице и повышения оклада будут
очень кстати.

– У вас очень скромные планы на будущее. Или костюм
апельсина для вас действительно значимая цель?

– Вы так недоверчиво к этому относитесь, потому что ни-
когда не работали в этой сфере. Овощи у нас – это низшая
каста, а апельсин – это совсем другой уровень… удобный ко-
стюм, фотографируются все, вокруг сплошь детские улыб-
ки…

Нам, наверное, пора закругляться, а то одно опоздание –
и не видать мне в обозримом будущем никаких повышений.

– Хорошо, тогда последний вопрос. Что могло бы стать
вашим призванием в этом мире?

– Страдание.
Вот так неожиданно и закончился наш разговор с са-

мым неоднозначным жителем Воскресенского. Пожелаем



 
 
 

ему удачи в его начинаниях и внутренних сил для поиска се-
бя и своего места.

А следующий номер «По ту сторону» читайте уже через
неделю.



 
 
 

 
Призвание

 
 

14.07
 

В одном я им соврал: в тот день у меня был выходной. Но
это же не значит, что я должен был потратить его целиком
на разговоры с этими журналюгами. Да и о чём, собственно,
говорить?

Чем больше времени проходит после, тем сложнее напол-
нять смыслом события или их отсутствие.

Мне до сих пор не понято, на кой я им сдался. Хотя,
учитывая, что на нашем кладбище, или, как сейчас стало
модно говорить, некрополе всего лишь несколько десятков
недо- или переумерших (уж сам не знаю) чахликов, из кото-
рых только около половины более-менее разговорчивых, ра-
но или поздно я был обязан попасться в лапы к этим недо-
битым писакам.

Нет, в целом, братья Слизнёвы – неплохие ребята, просто
лезут куда попало и выглядят жутковато. Последнее кстати,
как видимо и то, что они оказались в числе неупокоенных
задохликов, следует из первого.

Во времена своей догробной жизни они были честны-
ми журналистами-правдолюбами и разъезжали по провин-
ции, обличая произвол и бесчинство местных власть иму-



 
 
 

щих. Один из регионов они стали посещать особенно часто:
уж больно скверные там творили делишки, а инфоповоды в
СМИ лишь ненадолго меняли общую картину.

Журналистские расследования в наше время – дело не
очень благодарное и крайне опасное, но Слизнёвы, взяв на
себя нелёгкий долг служителей народа, продолжали наседать
на негодяев, вскрывая всё новые и новые факты. Объясняя
журналистам, что так делать не надо, группа ответственных
за профилактические беседы людей явно перестаралась. Так
братья и оказались здесь, на Воскресенском.

Тела их, а в особенности лица, были далеко не в лучшем
состоянии. Но тягу к журналистике выбить из них так и не
удалось. Поэтому, как только братья немного освоились и
поняли, что к чему, свет увидели первые выпуски их нового
самиздат-проекта «По ту сторону», малотиражной газеты о
здешних колоритах, личностях и редких событиях.

В общем, каждый развлекается как может. Даже (или ско-
рее особенно) после такой вот неполноценной смерти, кото-
рая приключилась с нами.

Никто не знает, как это происходит, да и контингент тут
обычно набирается не очень вдохновлённый на поиск новых
откровений. Поэтому существует пара-тройка пустых вер-
сий и уйма времени, чтобы их пообсуждать и остаться с из-
начальным ничем. Та ещё забава.

Кстати, я соврал Слизнёвым дважды. Личные записи, ко-
торые они предложили мне вести, чтобы потом вставками из



 
 
 

них разнообразить интервью, я не забросил после первого
же раза. Напротив, эта писанина самому для себя мне даже
понравилась. Не назвал бы это дневником, так заметки без-
утешного, но иногда помогает отвлечься.

Подумываю о том, что, когда закончу эту тетрадку, мож-
но будет подбросить её в одну из книжных кафешек в цен-
тре, например, в «Угрюмую улитку». Вот смеха-то будет, ко-
гда кто-нибудь из любопытства решит её полистать. А там,
глядишь, если попадётся особо впечатлительный читатель (в
Улитке таких полно) смогу стать основоположником ново-
го эзотерического учения. Вот это я понимаю жизнь после
смерти… Только надо будет этим запискам ручной переплёт
заказать и ещё название придумать интересное. Сейчас ра-
бочее «Записки с того света» … не знаю, что-то мне это на-
поминает, а ничего оригинальнее пока в голову не идёт.

Кажется, светает, скоро на работу…



 
 
 

 
16.07

 
Что можно рассказать о “жизни” здесь? В целом она ма-

ло чем отличается от моих прежних будней. Да, теперь у ме-
ня низкооплачиваемая неофициальная работа, не чета моей
прошлой службе, но и ответственности никакой, спрос с тебя
минимальный: приходи вовремя, не филонь и старайся чест-
но раздать свою ежедневную пачку листовок, будь полюбез-
нее с людьми и всё – грошовая зарплата беженца-маргинала
тебе гарантирована. Казалось бы, серьёзный повод сетовать
на мои новые реалии, но всё уравновешивается снизивши-
мися потребностями. Есть практически не хочется; знаю па-
ру ребят, что высохли почти до костей, пока им не сказали,
что они по-прежнему могут есть, а то эти бедолаги, утратив
аппетит, уже возомнили себе, что внутри у них всё сгнило и
вообще они чуть ли не ожившие мертвецы. Нет, так-то оно,
конечно, так, но с зомбаками нас объединяет только “загроб-
ная” жизнь. Ни тяги к человеческой плоти, ни безвольных
хромоногих шатаний по кладбищу и тёмным городским за-
коулкам под звуки собственных пугающих стонов – ничего
такого среди наших оживших задохликов нет, я ручаюсь. Ви-
док у здешних обитателей, безусловно, потрёпанный: все как
один бледные, худые, ссутулившиеся, кто-то вообще очнул-
ся калекой. Но работал я по молодости в одном офисе и там,
скажу вам, подборка была не лучше (может, их с Воскресен-



 
 
 

ского и набирали, кто знает…).
Так вот… вернёмся к потребностям. Есть почти не хочет-

ся… Хотя признаюсь: у меня осталось пристрастие к сладко-
му, я, наверное, только потому и работаю целыми днями, как
обычный человек, чтобы позволить себе вечером стаканчик
кофе и пару пирожных в каком-нибудь тихом, уютном кафе.

К слову, энная часть наших бродяжничают в поисках себя
и хоть какого-то смысла, некоторые уходят с головой в кни-
ги, не знаю уж, что они рассчитывают там найти. Полноцен-
но к прежней жизни не пытается вернуться никто. Конечно,
немногие счастливчики вроде Слизнёвых смогли найти при-
менение своим навыкам и реализовывать свой потенциал да-
же в нашем посмертном захолустье, но и они скорее культи-
вируют остатки своего прошлого в новых реалиях, не в си-
лах от него отказаться (как, впрочем, и я от сладкого), чем
пытаются вернуть былое. Всё потому, что смерть ни для кого
не прошла бесследно. И дело даже не в том, что после того,
как ты выползаешь из вонючей тины близлежащего болота,
в которое с каждым годом утягивает всё новые и новые за-
хоронения, ты похож на пожёванную беззубой коровой пла-
стилиновую версию себя. Нет. Всё гораздо сложнее.

Постоянный спутник того, чья жизни по неизвестной при-
чине продолжилась после того, как его тело в дурацком ящи-
ке опустили в заболоченную яму и халтурно присыпали зе-
мелькой местные прохиндеи, ПУСТОТА. Радости, смыслы,
надежды, цели – всё, что делает нашу нелёгкую жизнь такой



 
 
 

притягательной и бесценной, в одно мгновение исчезает, и
внутри остаётся лишь нагая беспредельная пустошь. Не су-
ществует больше десятков невидимых пут, крепко связывав-
ших тебя с земными идеалами, теперь все они прах, раздува-
емый неугомонными ветрами пустоты. Ты ждёшь новых от-
кровений, истин, что заполнят бездну внутри, а вместо этого
оказываешься в прежнем мире, неся в себе пустоту, которой
ему больше нечего противопоставить.

Не знаю, удалось ли мне передать то состояние, в котором
мы вынуждены существовать. Но если по-простому, то нас
как будто не пропустили на следующий после жизни уровень
и отправили обратно: перепройти можно, даже бонусов вся-
ких насобирать, только ты уже прекрасно знаешь, что в кон-
це всё обнулится. Теперь значение имеет лишь: пустят ли те-
бя дальше и существует ли оно вообще.

Вот и ломай себе голову в объятьях неизвестности посре-
ди непроглядной пустоты.

Вообще, я собирался описать более материальные сторо-
ны нашего существования, но, видимо, придётся отложить
это до следующего раза и отправиться на прогулку, утапты-
вать в землю подступившую к горлу грусть-тоску.



 
 
 

 
17.07

 
Так, на чём я там вчера остановился? Ага, печальные за-

нудства… а, вот то, что нужно (так сказать под настроение):
пожалуй, стоит озаглавить сегодняшние записи: “Описание
уклада и быта Воскресенских умертвий или путь от могилы
до общины” и постараться не отходить от темы.

Скажу сразу: несмотря на то, что этаким вторым роддо-
мом для всех нас стало Воскресенское кладбище, никако-
го вурдалачего быта в склепах (которых тут, к слову, раз,
два и обчёлся) и гробах мы не практикуем. За исключени-
ем нескольких совсем потерянных, чудаковатых доброволь-
но бездомных, все квартируются в заброшенных домах со-
седней вымершей деревушки (именно её жители и легли в
основу первых линий нашего кладбища).

Моё жилище – маленькая, цвета морской тины, хибарка
на самом краю поселения, близ конечной автобусной оста-
новки, с которой я почти каждый день мотаюсь в город и об-
ратно.

Из всех благ цивилизации моя обитель располагает
немногим, но, по-моему, самым необходимым для новой
жизни, а именно

(давно хотел провести опись своего имущества):
1. Бревенчатые стены – четыре штуки. Широкие щели в

них густо замазывали штукатуркой ни одно поколение жиль-



 
 
 

цов. Я же решил эту проблему элегантнее – монтажной пе-
ной. Баллонов я истратил порядочно, но зато моя избушка
стала по-настоящему неприступной для ветра крепостью.

2. Обложенная кирпичом буржуйка, оказавшаяся не толь-
ко чудесным теплогенератором, но и неплохой альтернати-
вой газовой плите. К тому же в деревне обнаружился погреб,
доверху забитый углём, так что отпала необходимость ходить
за дровами (хоть это пошло в ущерб крестьянской романти-
ке).

3. Умывальник, который по своему устройству напомина-
ет кулер, подвешенный над раковиной с выведенной на ули-
цу сточной трубой. Не центральная канализация, но после
пары месяцев эксплуатации он перестаёт казаться таким уж
ужасным. Если бы ещё за водой не приходилось таскаться к
колонке… ладно, оставим бесплодные мечты на потом.

4. Туалет дачный. И это самый главный удар по концепции
«мой дом – моя крепость», потому что жилище с удобствами
на улице тянет максимум на статус окопа.

5. Дубовая (судя по жёсткости) кровать. Кажется, её не
спасёт даже три матраса (два точно не помогают). Стоит
только возлечь на это спартанское ложе и прикрыть глаза,
как тебя начинают одолевать сомнения, не в гробу ли ты
вновь оказался. Может, поэтому у меня проблемы со сном?

6. Так, остались одни мелочи: тяжеленный деревянный
стол и две табуретки под стать ему, очень удобное кресло
с засаленной, кое-где расползающейся тёмно-зелёной обив-



 
 
 

кой, лампа на батарейках, пара криво повешенных полок,
кое-какая посуда и почерневший от времени кованый сун-
дук с всякими мелочами.

Всё, вроде справился.
Собственно, подобное благоустройство с небольшими ва-

риациями имеют все здешние жилища, облюбованные на-
шим братом. Разве что дом-редакция Слизнёвых, развёрну-
тая в бывшем сельском клубе, устроена иначе.

На первый взгляд форпост местной журналистики такое
же заброшенное здание, как и все остальные, только двух-
этажное. Но внутри него, по какой-то счастливой случайно-
сти, сохранилось электричество, и, как выяснилось, это ме-
няет многое. Особенно, когда в таком месте оказывается не
очень-то прихотливый, но очень рукодельный электромон-
тёр Анатолий.

Дядя Толя (так мы зовём его, потому что среди относи-
тельно молодых оживших он один из немногих, кому удалось
дотянуть до пенсионного возраста с первого раза), очутив-
шись на Воскресенском несколько лет назад и более-менее
разобравшись в том, что здесь происходит, решил, подобно
журналистам, не отказываться от своего призвания (которое
его, к слову, и сгубило) и продолжить копаться в проводке,
электроприборах и тому подобном. Конечно, для такого че-
ловека выбор в качестве жилища единственного электрифи-
цированного здания в округе был очевиден. Правда, в то вре-
мя только дядя Толя знал о том, что часть проводки в клубе



 
 
 

уцелела (профессиональное чутьё – не иначе).
В общем, не прошло и пары месяцев, как клуб наполнил-

ся пробивающимся через многолетнюю пыль светом люстр,
дребезжанием где-то добытого и отремонтированного элек-
трочайника и незатейливыми мелодиями из восстановлен-
ного радиоприёмника. Дядя Толя всегда был человеком го-
степриимным и здесь этого качества не утратил – вечерние
посиделки-чаепития на первом этаже сельского клуба стали
обычным делом.

Чуть позже одна из завсегдатаев таких званых вечеров,
учитель русского при первой жизни Елизавета Павловна,
обнаружила в закромах клуба вполне сносную библиотеку.
Местные книголюбы её поддержали и понанесли отовсюду
ещё столько же разнообразной литературы. Так первый этаж
заброшенного сельского клуба стал походить скорее на ли-
тературное ретро-кафе, чем на место досуга нечаянно ожив-
ших.

Сам дядя Толя занимал всего одну небольшую, но хоро-
шо освещённую комнатку на втором этаже, в которой, по
всей видимости, раньше обитал управляющий. Поэтому ко-
гда к нему пришли отчаявшиеся найти подходящие место
для своего ремесла Слизнёвы, он с радостью согласился от-
дать оставшиеся помещения под их редакцию и помочь с
необходимым оборудованием. С того момента дядя Толя, на-
значенный братьями ответственным за всё электрооборудо-
вание в редакции, вновь обрёл постоянную работу, чему был



 
 
 

несказанно рад.
Он с удовольствием принялся чинить (а точнее, собирать

нечто рабочее из кучи никуда не годного) старые принте-
ры, маломощные компьютеры, пузатые мониторы, которые
несли со свалок все сочувствующие общему делу. Я, кста-
ти, тоже приволок как-то купленный за сущие копейки на
радио-рынке потёртый увесистый ноутбук – с ним, кажется,
дядя Толя периодически возится до сих пор.

Когда требуются чернила, бумага и прочие расходные ма-
териалы, не признающим коммерческой деятельности Слиз-
нёвым приходится через посредников брать для дяди Толи
заказы на ремонт техники с большой земли. Как бы тягостно
ни было братьям признавать это, но даже им иногда нужны
деньги.

Вообще Слизнёвская бравада про неработающих Воскре-
сенских идеалистов – конечно же, обычная журналистская
утка. Будь ты хоть сотню раз оживший, если тебе понадобит-
ся что-то из материальных благ этого мира (а рано или позд-
но так случится), на “бесплатно” и “задаром” можешь не рас-
считывать. И тогда, хочешь не хочешь, придётся идти зара-
батывать. Как ты это будешь делать – вопрос другой. Но если
уж ты вернулся в социум, этот пункт стороной тебе обойти
не удастся.

Что ещё интересного у нас тут организовалось? Ах да!
(сказывается мое питание на стороне). Не так давно общин-
ный дух нашей недобитой братии укрепил Гриша, устро-



 
 
 

ивший в одном из домов пекарню, с фактически бесплат-
ным хлебом и сдобой на любой вкус. Этот славный парень
оказался здесь по вине нелепого ДТП явно раньше поло-
женного срока. Как и многие, слегка осмыслив случивше-
еся, он решил остаться с подобными ему бедолагами и за-
нял неприметный домик близ колонки. Повар по профессии,
Гриша, обнаружив у себя под боком дореволюционную рус-
скую печь, заново обрёл себя.

Поначалу он готовил всё подряд из того, что смогли раздо-
быть соседи, которые не забыли о том, что даже после фор-
мальной смерти есть хоть иногда, но нужно. Затем, понемно-
гу освоившись с печью и имеющимися в нашей загробной
деревушке ресурсами, Гриша решил вспомнить свою первую
работу в качестве помощника пекаря и перешёл на выпеч-
ку (первые и вторые блюда в неизменных кубастых чугунках
он теперь делает только по особым поводам). Сдоба у него,
кстати, выходит не хуже, чем в городских булочных (а я, при-
знаюсь, захаживал во все наиболее приметные).

Работает Гриша, под стать остальным Воскресенским тру-
дягам, крайне фанатично, а потому неизбежный избыток
продукции ежедневно продаёт на городском рынке здешний
помазанник Гермеса Андрей. Коммерческие заказы для дя-
ди Толи по просьбе Слизнёвых тоже подыскивает он всё на
том же рынке.

Если рассматривать наше неформальное хоррор-объеди-
нение нечаянно оживших как некую общину (а именно тако-



 
 
 

го мнения я и придерживаюсь), то Андрюша в ней занимает
место главного казначея. И пусть на кладбище Андрей попал
по далеко не самой обычной причине, для многих он стал
надёжным товарищем, а его предпринимательские таланты
явно пошли на пользу здешнему небогатому хозяйству. Что
и говорить, с его появлением наша новая жизнь окончатель-
но наладилась. Теперь остаётся только «жить и радоваться!».
Да что-то у меня не выходит…



 
 
 

 
18.07

 
Хоть я и расписал тут все прелести нашей дружной общи-

ны, но, откровенно говоря, я не ощущаю себя её частью. Ко-
нечно, мне здесь всегда рады, и, в свою очередь, я всегда го-
тов оказать посильную помощь в каких-то общих делах Вос-
кресенского. Но в целом… нет. Я сам по себе.

Может, до этого признания и пытались докопаться вни-
мательные Слизнёвы, напирая в течение всего интервью на
мою нехарактерную для здешних обособленность и индиви-
дуальность?

Так или иначе, я, и правда, предпочитаю своеобразную
социальную изоляцию в одной из городских кафешек обще-
нию с товарищами по несчастью. Каждый день я провожу
среди сотен незнакомых мне обыкновенных людей, которые
и не догадываются о том, что порой происходит на Возне-
сенском. И меня это устраивает.

На улице в толпе прохожих или в чайной в окружении дру-
гих посетителей я не ищу общения. А просто наблюдаю, раз-
мышляя о мелочах, деталях сюжетных линий судьбы, кото-
рым уже никогда не суждено сбыться.  Как и пристрастие к
сладкому это ещё одна вредная привычка из прошлого.

Сколько себя помню, я постоянно планировал, мечтал и
фантазировал над всем, что могло бы со мной произойти.
План длиною в жизнь. И не в одну. Десяток не меньше…



 
 
 

Сжечь столько времени, чтобы осветить пленительный ка-
лейдоскоп событий и пускать на них слюни. Да, это было в
моём стиле.

Но больше я ничего не планирую, просто смотрю на людей
и даю мыслям полную свободу складываться в какие угодно
истории. Скинув с себя ношу пустых амбиций и притязаний,
я не спеша плетусь через преграду дней навстречу неизвест-
но чему. Хотелось бы верить, финалу. На этот раз полноцен-
ному.



 
 
 

 
20.07

 
По традиции перечитал пару последних записей. Пришла

мысль: «А что если все мы в аду?». Я, конечно, не первый,
кого посещают такие идеи, ну а чего вы хотели от кучки оч-
нувшихся после смерти людей?

Ведь по логике вещей мы должны были оказаться в одном
из полюсов загробного мира (рай/ад, парадиз/геенна огнен-
ная, называйте их, как хотите), или, на худой конец, навсе-
гда раствориться в небытие, ну, или хотя бы переродиться в
иной оболочке. А что в итоге?

Мы очухались всё на той же земле, где нас намедни при-
копали, и продолжаем жить по старым, хорошо знакомым
правилам. И никаких тебе сансар и новых миров. Но, может
быть, именно такая форма ада уготована самым злостными
грешниками.

Быть запертым в нашем мире, не зная, будет ли всему это-
му конец или мы обречены скитаться здесь вечно, чем не на-
казание? Хотя, с другой стороны, большинство новожителей
Воскресенского не выглядит такими уж горькими страдаль-
цами, а некоторые (те же Слизнёвы, дядя Толя, Гришка) так
и вообще, кажется, счастливы…

Тогда, возможно, мы оказались в каком-то промежуточ-
ном положении между раем и адом. В лимбо…(хотя нет, это,
кажется, какой-то танец) в лимбе (я что-то читал об этом еще



 
 
 

в школе).
Что ж, быть избавленным от кипящих котлов, раскалён-

ных кольев и прочих инструментов адских увеселений уже
неплохо.



 
 
 

 
23.07

 
Если на смертном одре вы сможете с уверенностью ска-

зать, что ничего плохо не делали и, в сущности, были впол-
не порядочным человеком, разве это сможет вас успокоить?
Лично мне не помогло.

Жизнь заканчивается так же неожиданно, как начинается,
абсолютно без нашего участия. Твоё мнение никто не учи-
тывает. Можешь завещать оставить его на своём надгробии.
На большее оно не сгодится. Ты был, и тебя не стало. Стоит
просто принять это и не сопротивляться.

Я не упорствовал. Не успел. Но было до жути обидно рас-
ставаться с этим миром, раз и навсегда лишиться непости-
жимого чуда жизни. В конце концов, было попросту жалко
самого себя.

Вообще, мне кажется, что именно сожаления обо всём,
что мы когда-то совершили или, наоборот, не смогли, делают
нас людьми.

Могла ли запредельная доза жалости, принятая мной в ту
роковую ночь, стать причиной того, что я продолжаю суще-
ствовать по-прежнему, по-человечески, и не смог перейти в
какое-то качественно иное состояние?

***
А, может, моя смерть не удалась, потому что я умер уже

давно?



 
 
 

Интересно, когда это могло произойти? В пятнадцать или
даже в тринадцать лет, когда я впервые пренебрёг бесценны-
ми дарами жизни. Видимо, она такого не терпит и немедлен-
но, без всякого предупреждения расстаётся с наглецами. А
они, ничего не заметив, продолжают очернять и поносить то,
что им уже никогда не будет доступно. Отныне их удел – по
инерции существовать на самых задворках, в тени отбрасы-
ваемой настоящей жизнью. Высокая цена за неискоренимую
человеческую глупость.

С чем бы сравнить такое безрассудное наше поведение?
Не знаю, приемлема ли моя схема для женщин, но уж

больно она мне нравится.
Жизнь – это роскошная красавица, роман с которой мы

закрутили с самого рождения. И именно в этом кроется вся
наша беда. К моменту, когда мы возмужаем и окончательно
окрепнем, она, какой бы привлекательной и обворожитель-
ной ни была, входит в привычку, приедается и, в конечном
счете, утомляет. Мы перестаём смотреть на красотку, подпу-
стившую нас к себе так близко, и всё больше заглядываемся
на обольстительных незнакомок: смерть, философию, новую
жизнь.

Только вот, растрачивая себя на пустые заигрывания с
другими, мы неизбежно отдаляемся от нашей первой самой
преданной и честной возлюбленной, и редко кому из людей
удаётся спасти эту первую любовь.

Грустно, конечно, но вряд ли нам когда-нибудь удастся



 
 
 

поменять эту закономерность.



 
 
 

 
25.07 (утро)

 
Последний раз я пользовался такси ещё при первой жиз-

ни. И тогда это было гораздо удобнее. Ты просто садился в
машину и доезжал до дома – просто, быстро, зачастую доро-
го.

На этот раз мне пришлось поступиться комфортом в уго-
ду конспирации. Не знаю, возможно, мой мозг сейчас далеко
не в лучшей форме, но мне показалось странным и малость
опасным ехать с таксистом за полночь на окраину заброшен-
ной деревни по соседству с кладбищем. Я почти уверен, что в
таком месте водителя очень заинтересовала бы картина ноч-
ной жизни, красующаяся в свете электрических ламп из ок-
на нашего сельского клуба.

Поэтому я доехал до ближайшего официально жилого на-
селённого пункта и, ощутив себя самоотверженным храни-
телем тайного знания, отправился пешком в родное Воскре-
сенское.

На часах половина третьего. Самое время рассказать о
причине моей задержки в городе и опоздания на последний
автобус.

После работы я, как обычно, отправился на поиски чест-
но заслуженных мною пирожных. Сегодня мой выбор пал на
небольшую кондитерскую «Сластёна», их шоколадные тор-
тики… лучше попробовать самому… скажу лишь, что хотя



 
 
 

бы ради них одних стоит работать.
В выходные там всегда полно детей. И потому я занял

игнорируемый всеми семьями, но любимый большинством
одиночек, одноместный столик. Было достаточно шумно, но
это совсем не раздражало, напротив, кругом чувствовалась
неподдельная пульсация жизни. То была заслуга счастливых
объевшихся сладостей детей. Я не спеша наблюдал за их на-
ивным, беззаботным поведением. Мысли незаметно напол-
нились ностальгией с примесью доброй зависти.

И тут мою умиротворённую задумчивость смело потоком
цветочно-фруктового аромата. Конечно, это была она. Невы-
сокая миловидная официантка Карина – чуть ли не един-
ственная возмутительница моего посмертного спокойствия
в отношении женщин.



 
 
 



 
 
 

И да, в «Сластёну», расположенную в трёх кварталах от
моей остановки, я иногда ходил только ради того, чтобы уви-
деть её. Она устроилась сюда совсем недавно, но я уже за-
помнил график её работы и научился определять приближе-
ние Карины к моему столику, не отрывая глаз от меню, толь-
ко по одному запаху её чудесного парфюма.

На этот раз, когда она окликнула меня и мне всё же при-
шлось перевести на неё свой смущённый взгляд, я растерял-
ся особенно сильно – перебирая воспоминания детства, я со-
всем забыл выбрать кофе, а выдавить из себя хотя бы эле-
ментарное «капучино», как назло, не получалось.

Карина приятно заулыбалась и предложила мне новинку:
«ванильное что-то с чем-то там ещё, очень вкусное, особен-
но с шоколадными бисквитами». Разве я мог не согласится?
Наверное, мог. Но только ради того, чтобы в ожидании за-
каза она подольше оставалась у моего столика, а я в это вре-
мя мог почти вплотную наслаждаться её красотой и дурма-
нящим запахом.

Что и говорить, я влюбился.
Мне не хотелось никуда уходить, терять Карину из поля

зрения, я всё бесцеремоннее разглядывал её стройную фигу-
ру в короткой джинсовой юбке и туго затянутом синем фар-
туке.

На улице стемнело. Я запил приторную кофейную новин-
ку горьковатым американо, а затем терпким двойным эс-



 
 
 

прессо.
Забирая очередную чашку, Карина любезно предложила

попробовать их новые пирожные. Я нечаянно ляпнул, что
готов на всё, что она предложит. Она слегка покраснела и
пошла к другому столику.

Вскоре из посетителей остался только я, а из сотрудников
кафе только Карина – была её очередь считать кассу. Об этом
я узнал, когда она сообщила мне, что кондитерская уже де-
сять минут как закрыта, а я выпалил в ответ предложение
проводить её до дома (детский сад – не иначе), но получил
отказ. Тем не менее, мне всё же удалось завязать хоть ка-
кое-то подобие общения. И вот через полчаса, идеально рас-
ставив в кафе все стулья, протерев как можно тщательнее
каждый стол, я вышел из кондитерской без единого шанса
успеть на последний автобус, но со счастливым билетом на
свидание с Кариной завтра, в четыре у ЦУМа.



 
 
 

 
25.07 (вечер)

 
  Я не чувствовал себя так нелепо с того момента, как,

вернувшись в жизнь, отплёвывал болотную тину на окраине
Воскресенского. На такое унылое свидание не способен ни
один оживший мертвец. Только я.

Нет, поначалу всё было вроде как неплохо, мы долго не
могли найти общей темы для разговоров, но у Карины ока-
залось много нелепых приятелей (уверен, теперь я с ними в
одной обойме) и обсуждение их глупостей и весёлых неудач
спасло наше общения. Но тут ваш покорный слуга начал су-
дорожно искать, куда бы сходить и, утопая в своей нереши-
тельности, не нашёл ничего лучше, чем таскаться кругами
по сомнительным дворам и узким разбитым тротуарам. И
если в первый час Карина старательно не замечала моих ве-
дущих в никуда, идиотских маршрутов, то на втором часу
она предложила вернуться в центр. Прибавим к этому пол-
десятка моих ответов невпопад, несколько дурацких шуток,
пару занудных, никому ненужных рассуждений; плюс ника-
кой договорённости о следующем свидании, и всё – резуль-
тат становится очевидным:

Я ОБЛАЖАЛСЯ!



 
 
 

 
26.07.

 
Сегодня сразу после работы я отправился обратно в Вос-

кресенское, подальше от городских пейзажей, напоминав-
ших мне о вчерашней неудаче.

К моему удивлению, привычно одинокое пребывание до-
ма на этот раз оказалось невыносимым – в голову то и де-
ло лезли неприятные, тревожные мысли. Чтобы хоть немно-
го отвлечься, я решил в порядке исключения наведаться в
наш клуб. Отчасти вовремя. Когда я вошёл, все внимательно
слушали обычно молчаливого и неприметного Стёпу – су-
хенького мужичка лет сорока пяти. Он очень умело, во всех
подробностями описывал свой неудавшийся поход к реке в
нескольких километрах от нас. Путь лежал через скоростную
трассу, на которой Стёпу, несмотря на его крайнюю осмот-
рительность, чуть не сбила машина. И в этот момент, если
верить его словам, он почувствовал страх смерти, тот самый,
что сопровождал каждого из нас на протяжении всей пер-
вой жизни, а после того, как мы очнулись на Воскресенском,
бесследно исчез. Было удивительно слышать такое, многие
требовали ещё больше деталей, пытаясь разобраться, что же
могло способствовать пробуждению давно утраченного чув-
ства (прежде ни с кем из тех, кому случалось едва не попасть
под колёса лихих городских гонщиков, ничего подобного не
происходило). Кто-то даже захотел немедленно отправиться



 
 
 

тем же путём и повторить эксперимент с автомобилем. Все
хотели вновь почувствовать страх.

Чтобы снова ощутить себя живыми.



 
 
 

 
27.07

 
Много думал о вчерашнем.
Пожалуй, вся наша жизнь соткана из страхов. И пока ты

боишься – ты жив. Как только страх теряет над тобой свою
власть, ты выпадаешь из потока жизни. Больше ты не её
часть.

Сколько себя помню, всегда до жути боялся грозы: осле-
пительные вспышки молний, оглушительные раскаты гро-
мы… даже вспоминать неприятно. Особенно, если ненастье
застаёт тебя врасплох посреди улицы и не оставляет ни еди-
ного шанса трусливо спрятаться в своей квартире.

Зато когда всё это метеорологическое буйство унималось,
казалось, я никогда так не любил окружающий меня мир,
торопливое чириканье птиц, опасливо выходящих из своих
укрытий людей, жизнь в целом.

Странно, что в "новой" жизни мне ещё ни разу не при-
ходилось сталкиваться с моим главным страхом. Интересно,
что бы я почувствовал теперь.



 
 
 

 
28.07

 
Сегодня Карина должна быть на работе. Нужно зайти и

попытаться получить второй шанс.
***
Я был уверен, что ничего не получится, и тем не менее ре-

шился, приветливо подозвав её, чтобы сделать заказ, пред-
ложить ей после закрытия кафе сходить в кино.

Конечно, она отказала.
Очень доброжелательно, сетуя на то, что в начале августа

у неё поступление в магистратуру и поэтому в ближайшие
дни ей нужно усиленно готовиться к экзаменам.

Я залпом выпил самый горький в обеих своих жизнях эс-
прессо и, даже не попрощавшись, отправился скитаться по
городским улицам. Вокруг было необыкновенно много про-
хожих, и я украдкой заглядывал в лица каждому, пытаясь
найти хоть немного сочувствия в их глазах. Решительно всем
я был безразличен.

Окончательно разочаровавшись в своих глупых надеждах
на случайную встречу с каким-нибудь добрым и участливым
незнакомцем, который хоть немного бы меня утешил, я по-
нёс свою никем не узнанную печаль домой.



 
 
 

 
29.07

 
Ещё один унылый день позади. Осталось дождаться, по-

ка достираются вещи, и можно отправляться домой. Кстати,
вечерние посиделки в пустой прачечной не такое уж сквер-
ное времяпрепровождение. Сидишь себе, мечтаешь о чём-
нибудь хорошем (или не очень) под мерный гул барабана.
Ещё можно рассматривать удивлённые лица прохожих за ок-
ном, большинство из них откровенно не понимает, кто же
до сих пор пользуется услугами прачечных. Что ж, не спо-
рю, они не чета модным сетевым химчисткам с курьерской
службой в придачу, пережиток прошлого – не иначе. Прямо
как восставшие мертвецы. Вот мы и нашли друг друга.

Меня пришёл поддержать актуальный в любом времени и
месте кот. Я случайно заметил его пушистую серую морду,
завороженно наблюдающую с улицы за оборотами барабана,
и решил, что кошачий бродяга – самая подходящая компа-
ния на вечер.

Я незаметно запустил кота внутрь. Мы расположились на-
против явно обладающей гипнотическими свойствами сти-
ральной машинки, и, увлечённо следя за полосканием, раз-
делили нехитрую трапезу. Сегодня я как раз купил немного
копчёных колбасок – сладкого в последние дни мне совсем
не хочется. Мы не спеша, с большим удовольствием переку-
сили с моим новым знакомым.



 
 
 

Машинка закончила отжим, и я аккуратно сложил ещё
немного влажные вещи в рюкзак, предназначенный специ-
ально для большой стирки. Котик довольно помурчал на
прощание в ответ на мои поглаживания, и мы, оставив го-
степриимную прачечную, разошлись каждый своей дорогой.



 
 
 

 
31.07

 
Сегодня я взял выходной. Ребята из деревни закончили

свой амбициозный летний проект по ремонту и расширению
бани и теперь звали всех на торжественное открытие. Вооб-
ще, баня почти такое же важное место общественной жизни
Вознесенского, как и сельский клуб, поэтому отказаться от
предложения было бы попросту неуважительно. К тому же в
бане я частый гость в отличие от того же клуба. Да и в рабо-
тах по восстановлению крыши пару раз помогал. Так что да
здравствует сельский праздник!

***
Всё прошло на славу, попарились как следует, пообща-

лись. Было даже весело. Но навязчивая мысль наладить от-
ношения с Кариной не отпускала меня.



 
 
 

 
3.08

 
Первые дни августа одарили меня двумя новостями. Одна

плохая, другая тоже.
Начнём с того, что заветный костюм апельсина отдали

только что устроившейся девочке-студентке. Видите ли, она
активная, в ней много жизненных сил (больше, чем в недав-
но мёртвом человеке, вот это да, не может быть!), да и для
других костюмов она слишком миниатюрная, а вот новый
фрукт ей в самый раз. С момента моей смерти справедливо-
сти в этом мире не прибавилось ни на грош…

Спонсор второй скверной вести другая студентка. Сего-
дня твёрдо решил пойти в кафе и всеми правдами и неправ-
дами добиться второго свидания от Карины. За последние
несколько дней я до мелочей продумал все возможные диа-
логи, просчитал десятки вариантов развития событий, про-
шёл по предполагаемым прогулочным маршрутам, прики-
нул, в какие кафе/кинотеатры мы можем зайти по пути… да
что и говорить, я готов был претендовать на первый поцелуй!
В итоге, когда я полный решимости заявился в «Сластёну»,
Карины там не оказалось. Решив, что ошибся с графиком
работы, я вежливо расспросил у незнакомой мне официант-
ки про объект моего воздыхания. Её звали Настя, и она ока-
залась подругой Карины. Та, как выяснилось, успешно сдала
вступительные экзамены и осталась подыскивать себе рабо-



 
 
 

ту в новом городе, а старое место у нас уступила Насте.
Помимо лучших лет, похищенных в молодости, теперь

высшее образование украло мою нечаянную любовь.
Настю, кажется, очень заинтересовала моя персона. И она,

идя на поводу у врождённой болтливости, ежеминутно, как
бы невзначай, подходила ко мне и осыпала ворохом различ-
ных фактов, которые с каждым разом имели всё меньше от-
ношения к Карине и даже к самой Насте.

Я понял, что оказался в эпицентре какого-то водоворота
сплетен. Пришлось действовать быстро.

Я торопливо догрыз ненавистное безе (специально зака-
зал, свой нелюбимый десерт, чтобы лучше прочувствовать
горечь момента) и, пока Настя обслуживала чей-то столик, я
оставил счёт и поспешил на свежий воздух.

Вдохнув полной грудью и с непривычки закашлявшись,
я наконец-то почувствовал себя свободным. Что бы это ни
значило.



 
 
 

 
4.08

 
Наверное, мне, прожившему свою жизнь от и до и оказав-

шемуся здесь снова, следовало бы постичь наконец её смысл.
Не знаю… ума и мудрости у меня, кажется, не прибавилось,
и потому я до сих пор убеждён, что весь на первый взгляд
такой неуловимый и загадочный смысл жизни, в конечном
счете, сводится к одному – осознать себя счастливым. В по-
гоне за такими важными для нас мгновениями мы трудимся,
мечтаем, отчаиваемся. И так из года в год. Всё ради главного
откровения жизни: «Мы можем быть счастливы!».

Кто после этого посмеет назвать нашу жизнь лёгкой?!



 
 
 

 
8.08

 
Честно, когда я отнёс законченную тетрадь в «Угрюмую

улитку», то зарекся писать. Но то ли от того, что мои записки
исчезли на следующий же день и до сих пор не вернулись на
книжные полки литкафе (или ими кто-то удивлённо зачиты-
вается, или их сожгли; понятное дело я тешу своё самолюбие
первым вариантом), то ли от того, что вся эта писанина уже
вошла в привычку, и дни без неё мне кажутся бессмыслен-
ными и потраченными впустую, я начал вторую тетрадь.

Знали бы Слизнёвы, какого монстра они создали…



 
 
 

 
9.08

 
Не могу уснуть уже третий час. Кофе в термосе кончился.

На улице вот-вот вольёт дождь. Делать решительно нечего.
Продолжу ворочаться в постели, дожидаясь рассвета.

***
Кажется, я ненадолго задремал, но то, что сейчас творит-

ся на улице, это какой-то кошмар наяву. Прежде никогда не
слышал такого грома. Его раскаты длятся по несколько ми-
нут, перетекая один в другой, словно и не собираясь закан-
чиваться. Похоже, будто все вокруг кипит в огромном кот-
ле неба. Вспышки молний то и дело освещают мои бледное
трясущееся тело, врываясь в окна то справа, то слева.

Я зажёг свет, посмотрел в зеркало – лицо как у покойника.
Без всяких шуток. Правда. Как будто я никогда и не оживал.
Я очень боюсь… Боюсь, что меня убьёт молнией. Этот страх
преследовал меня всю жизнь. И сейчас он ещё сильнее, чем
когда-либо.

Так, надо взять себя в руки. Хватит. Как можно бояться
смерти, если ты уже умер? Да и когда вообще в последний
раз человек погибал от удара молнии? Эти страхи – просто
бред. Сейчас я оденусь, выйду на улицу и докажу сам себе,
что бояться больше нечего.



 
 
 

 
Некролог

 
Вот и прервалась извилистая тропа жизни нашего добро-

го товарища и отзывчивого соседа Антона. Его бездыханное
тело обнаружили утром девятого августа на холме, близ раз-
рушенной деревенской часовни. Там же было решено при-
дать тело земле.

Антон всегда пытался найти независимый и отличный от
других путь к познанию себя, тайн жизни и предназначения.
Мы верим, что на исходе своих странствий он обрёл те завет-
ные ответы, и наградой за упорные поиски ему станет веч-
ный покой.

Человеку очень сложно принять вечность.
Тем не менее, Антону это удалось.



 
 
 

 
Эпилог

 
– Почему я снова здесь?
– А мне почём знать?
– Я же с тобой уже разговаривал!
– И как беседа, удалась?
– Нет.
– Нехорошо вышло, но здесь по-другому и не бывает.
– А здесь это где?
– Здесь – это здесь.
– Замечательно! А почему я снова с тобой разговариваю?
– Значит, тебе есть, что мне сказать.
– Я ухожу.



 
 
 



 
 
 

Один из силуэтов уверено поднялся из-за стола и подошёл
к выхваченной качнувшимся в сторону конусом света двери.
По комнате прокатился оглушительный щелчок повернутой
дверной ручки.
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