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Аннотация
«Первое, что меня поразило на нынешней передвижной

выставке, это – скудость, и количественная, и качественная,
бытовой живописи, жанра…»
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Первое, что меня поразило на нынешней передвижной
выставке, это – скудость, и количественная, и качественная,
бытовой живописи, жанра. Я говорю, конечно, сравнительно
с прошлыми годами. Например, талантливейший и неутоми-
мый В. Е. Маковский выставил нынче всего шесть нумеров,
а между тем бывали годы, когда он выставлял до двадцати
и даже до сорока картин и картинок, почти исключительно
жанровых. Само по себе это может быть простая случайность
– год на год не приходится. Но в связи с другими фактами,
поразившими меня на выставке, и с общим впечатлением,
сначала не совсем ясным, мною оттуда вынесенным, убыль
произведений г. Маковского представляется мне имеющею
известное значение. Я запишу факты и впечатления как по-
пало и потом попробую подвести итог.

Другой жанрист, г. Кузнецов, выставил портрет г. Л. и кар-
тинку под названием «Прерванный завтрак»: свиньи едят,
собака мешает им есть. Может быть, это какие-нибудь осо-
бенные свиньи, понимающие толк даже в апельсинах, но ме-



 
 
 

ня занимает тот факт, что это все-таки свиньи, а не люди, то-
гда как на прежних выставках я помню у г. Кузнецова людей.

Историческая живопись совершенно отсутствует на вы-
ставке. Правда, г. Литовченко дал «Боярыню», но эта фигу-
ра относится к истории костюма, а никак не к истории лю-
дей. Г-н Неврев, прежде так интересовавшийся делами на-
ших предков, выступил с видом местности в Москве. И за-
тем пейзажи, пейзажи, пейзажи.

[…] Есть группа крымских этюдов г. Васнецова и груп-
па кавказских видов г. Киселева; есть превосходная «Осень»
г. Волкова, «Осень» г. Дубовского, «Осень» г. Мясоедова,
«Осень» г. Поленова, «Осень» г. Бажина, «К концу лета» г.
Сейтгофа. Но не все же осень. Есть и «Весна» г. Ярцева и
«Весна» г. Менка, и «Весна» г. Мясоедова, и зима не забы-
та, и лето, и пейзажи г. Шишкина есть, и опять-таки превос-
ходное «Сырое утро» г. Волкова, и «Вечер» г. Холодовского,
и еще «Вечер» г. Левитана и проч. Число пейзажей на ны-
нешней выставке абсолютно, может быть, и не больше, чем
на предыдущих, но – я не знаю почему, – их кажется очень
много.

Может быть, потому, что пейзаж представляет собою в
некотором роде символ и вместе с тем условие уединения,
а на выставке есть много картин, изображающих людей в
полном одиночестве. Я говорю не о портретах, «головках»,
«боярынях», «арабах» и т. п., а о таких картинах, в состав
самого сюжета которых входит одиночество. Некоторые из



 
 
 

них даже прямо совпадают с пейзажем. Например, «Ифи-
гения в Тавриде» г. Васнецова: жрица Артемиды одиноко
стоит невдалеке от морского берега; и такая она маленькая
на большом полотне, наполненном зеленью, морем, скала-
ми, что всю картину можно было бы назвать прямо крым-
ским пейзажем; а с другой стороны, эта прекрасная, но рав-
нодушная природа так подчеркивает одиночество Ифиге-
нии, что, может быть, именно его-то и хотел выразить худож-
ник. «Ночь» г. Брюллова: чудесно написанный старый парк
при лунном освещении; по дорожке идет, очевидно, гуляя,
одинокая женщина; вверху над деревьями мерцают две-три
звезды. Я не знаю, что это такое. Может быть, это пейзаж,
лишь по технически-художественным соображениям ожив-
ленный одинокой женской фигурой, а может быть, житей-
ская драма, разрешившаяся или разрешающаяся одиноче-
ством, и эти мерцающие звезды, эта дорожка в парк, эта по-
лоса лунного света, пущенная по зелени, – все это лишь ак-
сессуары, призванные оттенить одиночество гуляющей но-
чью женщины.

В картине г. Мясоедова «Вдали от мира» мы опять натал-
киваемся на совпадение пейзажа с идеей одиночества, хотя
картина эта уж, конечно, не пейзаж. Молодой, изможденный,
но благообразный и даже слишком благообразный человек в
монашеском одеянии стоит один в лесу, опершись на слиш-
ком длинный заступ. Если заступ не страдал этим излише-
ством длины, то, опираясь на него, отшельник должен был



 
 
 

бы согнуться, и молодость его фигуры была бы не столько
подчеркнута. А художник хотел именно молодого, благооб-
разного человека отправить в леса и пустыни, «вдаль от ми-
ра», в пейзаж. Да, конечно, в этой лесной глуши одиночество
достижимо вполне, но почему именно такого молодого, бла-
гообразного понадобилось художнику удалить от мира?

Другой художник пошел в этом отношении еще дальше
и уловил задатки стремления к одиночеству в мальчике че-
тырнадцати-пятнадцати лет. Я говорю о прелестной картине
г. Богданова-Бельского «Будущий инок». Действие происхо-
дит в крестьянской избе; крестьянский мальчик в лаптях и
в рубашке сидит, облокотившись на стол; возле него лежит
на скамейке книга в старом кожаном переплете; он слуша-
ет, что говорит захожий странник с котомкой за плечами и
с палочкой в руке; а может быть, и не слушает, а под говор
старика свою собственную думу думает. Бледное, задумчи-
вое личико этого мальчика, отнюдь не красивое, но лучше,
чем красивое, необыкновенно выразительно. Сжатые губы
и устремленные куда-то в неопределенную даль глаза свиде-
тельствуют о напряженной работе молодой души, и вся эта
работа уйдет на одиночество, – это «будущий инок».

Такой же будущий инок изображен на картине г. Несте-
рова «Видение отроку Варфоломею». Худенький крестьян-
ский мальчик с большими, робкими глазами жалуется стар-
цу-черноризцу, что ему не дается книжное учение, и просит
помочь ему. Отрок Варфоломей стал потом Сергием Радо-



 
 
 

нежским и удалился в пустыню. Да и сейчас, на картине г.
Нестерова, он вполне одинок. Не такой он маленький, как
Ифигения на картине г. Васнецова, но кругом него все-таки
поля и поля, а рядом с ним стоит только старец-черноризец,
да и тот есть видение, да и видению этому художник совсем
закрыл лицо и голову, так что только конец седой бороды
виден из-под коптыря.

Вообще одиночества поразительно много на нынешней
выставке. Вот «Барышня» г. Клодта: барышня в юбке и спу-
стившейся с плеча рубашке, с папильотками в волосах и
книгой в руке сидит у окна; на окне догоревшая свечка, а
на заднем плане видна совершенно нетронутая постель. Эти
детали даже с излишнею ясностью подчеркивают одиноче-
ство барышни. «К сумеркам» г. Костанди: одинокая женская
фигура сидит в поле, пригорюнившись. Сюда же относит-
ся «Лесник» г. Малышева, «Лавочник» г. Лебедева, «Люби-
тель-садовод» г. Холодовского, «Музыкант» г. Размарицына.
Все это люди, случайно или не случайно, намеренно или не
намеренно взятые в момент одиночества. На первый взгляд
нет и не может быть ничего общего между поэтической Ифи-
генией и мальчиком-лавочником, оставленным родителями
или хозяевами для присмотра за мелочной лавчонкой, к ко-
торой не подходит ни один покупатель («Лавочник» г. Лебе-
дева); между «Барышней» г. Клодта и «Любителем-садово-
дом» г. Холодовского, казалось бы, только и общего, что оба
они изображены в белье. Но именно разнообразие-то путей,



 
 
 

которыми художники приходят к одиночеству, мне и пред-
ставляется достойным примечания. Точно они не сами, по
доброй воле приходят, а какая-то посторонняя сила гонит их
из разных исходных точек к одному и тому же конечному
пункту.

Довольно, наконец, одиночества. Пойдем в люди, на сва-
дьбу пойдем. Вот «Венчание» г. Матвеева. Но это венчание
совсем особое: жених в арестантском халате, венцы над го-
ловами жениха и невесты держат тюремные сторожа, вда-
ли стоит, заложив обе руки в карманы, единственный свиде-
тель, – кто-то из тюремного начальства. Венчание происхо-
дит в тюремной церкви, и тотчас после венца молодой воз-
вратится в свое тюремное одиночество. Не ушли мы, значит,
от него даже и на свадьбе. Герою и героине картины г. Са-
вицкого «Не сошлись характерами», может быть, не грозит
тюремное одиночество, но она так плачет (повисшую на рес-
нице слезу просто стереть хочется), а он так злобно на нее
оглядывается (просто скверно смотреть), что, конечно, им
предстоит в самом скором времени быть каждому самому по
себе, то есть опять-таки в одиночестве…

Есть, однако, на выставке и картины, изображающие це-
лые массы народа. Таковы «Ночлежники» г. Маковского, «В
ожидании найма» г. Зощенко. На картине г. Маковского зи-
ма, на картине г. Зощенко лето. На картине г. Маковского
множество типичных оборванцев толпится, ежась от холода,
на покрытой снегом площадке перед ночлежным домом. На



 
 
 

картине г. Зощенко лежат и сидят, изнывая от жары, мужики
и бабы, ожидающие наемщиков. Людей много, но общества
нет: и там и тут людей нужда согнала в одно место, но в об-
щество их не соединила.

Еще одно замечание о портретах. На выставке есть пре-
восходные портреты гг. Репина и Ярошенко, есть и другие,
но только один портрет, покойного Серова, имеет, так ска-
зать, общественный интерес. Можно любоваться необыкно-
венным мастерством выставленного г. Репиным портрета ба-
ронессы Икскуль или удивительным портретом мальчика,
сына г. Менделеева, написанным г. Ярошенко, но зрители
обречены при этом на исключительно эстетические впечат-
ления, уму и сердцу большинства зрителей, не имеющих че-
сти знать оригиналы, эти портреты ничего не говорят. Не так
было на предыдущих выставках. Вспомните, например, вы-
ставку 1887–1888 годов с портретами поэта Плещеева, Сал-
тыкова (г. Ярошенко), Гаршина, Самойлова, Листа, Глинки
(г. Репина). На выставке 1886–1887 годов были два портре-
та Кавелина (г. Брюллова и г. Ярошенко), портреты астро-
нома Струве, философа Соловьева (Крамского), профессо-
ра Мечникова, художника Репина (г. Кузнецова), г. Спасо-
вича, г. Менделеева (г. Ярошенко). На выставке 1884–1885
годов – портреты Тургенева, г. Стасова, Крамского (г. Репи-
на), гр. Л. Толстого (г. Ге), поэта Майкова (г. Крамского), Гл.
Успенского, г-жи Стрепетовой (г. Ярошенко). Всех этих лю-
дей не нужно знать лично, чтобы заинтересоваться их порт-



 
 
 

ретами не только отвлеченно-эстетически, не только как ху-
дожественными произведениями. Огромному большинству
посетителей выставки они хоть понаслышке знакомы своей
научно-литературною, артистическою или иною какою об-
щественною деятельностью. Ныне же общественный интерес
представляет, повторяю, только портрет Серова, да и тот на-
писан В. А. Серовым, может быть, родственником и, может
быть, по чисто личным побуждениям.

Мне кажется, что в убыли жанра, в полном отсутствии ис-
торической живописи, в обилии пейзажей, в обилии вари-
аций на мотив одиночества, в отсутствии портретов, имею-
щих общественный интерес, – во всем этом сказывается одна
и та же черта. И это тем любопытнее, что это не местная ка-
кая-нибудь черта: в приложенном к иллюстрированному ка-
талогу выставки списке адресов художников, участвующих в
выставке, находим Москву, Петербург, Киев, Царское Село,
станцию Плиски Кур-скоКиевской ж. д., Харьков, Одессу,
деревню Степановну Херсонской губ., а кроме того, Париж
и Рим. Ведь, это почти буквально от финских хладных скал
до пламенной Колхиды, не считая пребывающих за грани-
цей. Одно из двух: либо художники по каким-нибудь сооб-
ражениям сами решили удалиться от мира и более или ме-
нее игнорировать общественную жизнь, либо эта жизнь на-
столько оскудела, что художники не могут извлечь из нее ни-
чего, кроме отрицательного возбуждения. Первое предполо-
жение кажется мне совершенно невероятным. Для художни-



 
 
 

ков удалиться от мира – значит уйти в область чистой красо-
ты, беспредметного созерцания и воспроизведения линий и
красок. Этого отнюдь нельзя сказать о нынешней передвиж-
ной выставке в целом. Не беспредметное служение чистой
красоте этот отрок Варфоломей с большими робкими гла-
зами, молитвенно сложивший ручонки и мучающийся тем,
что ему не дается «книжное учение»: он слишком напоми-
нает мне наших гимназистиков, изнывающих над «греками
и латинами», и даже до самоубийства. Да, по правде сказать,
в картине г. Нестерова, кроме этой фигуры мальчика, кото-
рому книжное учение туго дается, ничего и хорошего нет, –
никакой красоты и ни в каком смысле. А перл выставки –
«Будущий инок» г. Богданова-Вельского – и все другие ва-
риации на тему прямо одиночества или нескладывающегося
общества (картины г. Маковского и г. Зощенко) или разла-
гающегося союза (картина г. Савицкого)? Или вот еще «Бро-
дяга» г. Иванова: старообразный мальчишка в оборванном
пальто, из бокового кармана которого торчит пачка папирос,
и в больших, чужих, может быть, женских ботинках приве-
ден огромным городовым в какое-то присутственное место.
Этот «бродяга» тоже ведь одинокий человек: нет общества,
нет союза, в котором он чувствовал бы себя своим, и в жизни
которого он участвовал бы своею личною жизнью. Нет, это
не искусство для искусства, не удаление искусства в пустыню
чистой эстетики. Если бы это было так, то такому профану,
как я, нечего было бы и делать на выставке: пришел, полю-



 
 
 

бовался и ушел. Но несмотря на относительную скудость ны-
нешней передвижной выставки, я не мог ограничиться од-
нократным посещением ее и перед некоторыми картинами,
даже перед большинством их, подолгу останавливался, ис-
пытывая какое-то грустное удовлетворение, в котором эсте-
тическая эмоция играла очень слабую роль. Странным об-
разом убыли жанра и отсутствию исторической живописи
я был даже рад. Общее грустное, но отнюдь не неприятное
впечатление было бы не так цельно, если бы, например, г.
Неврев дал по бывшим примерам историческую картину, а
не вид местности в Москве, вовсе, впрочем, не интересный,
или если бы г. Литовченко вставил свою одинокую «бояры-
ню» в какой-нибудь исторический эпизод. Так лучше. Ко-
нечно, если бы поднялся и оживился тон выставки во всех
ее частях; если бы портреты весьма, вероятно, достойных,
но никому не известных лиц заменились портретами обще-
ственных деятелей, любимых или нелюбимых, но всем зна-
комых, если бы, например, г. Мясоедов выставил, ну хотя
что-нибудь вроде своего старого «Чтения Положения 19-го
февраля», а не ушел «Вдаль от мира»; если бы г. Маковский
развернулся во всю разнообразную ширь своего таланта, а г.
Репин, не ограничиваясь прекрасным портретом баронессы
Икскуль, выставил одну из таких бытовых или исторических
картин, которые привлекали к себе на прежних выставках
столько внимания, если бы г. Суриков напомнил о себе чем-
нибудь вроде «Боярыни Морозовой» или «Утра стрелецкой



 
 
 

казни»; если бы еще новые силы явились с произведениями
неожиданной силы и значения, отмечающими какие-нибудь
явления общественной жизни в ее прошлом и настоящем;
если бы все это было, – то выставка была бы, конечно, богаче
и интереснее. Но была ли бы она в общем столь правдива и
искренна, как нынешняя, этого я не знаю. Столь уместная
в свое время идиллия «Чтения Положения 19-го февраля»,
быть может, показалась бы в настоящее время запоздалой и
неискреннею слащавостью. И не только это «Чтение», а еще
и многое другое в том же роде. Нынешняя выставка произ-
водит грустное впечатление, но оно не неприятно, потому
что выставка в целом правдива: она отражает оскудение об-
щественной жизни. При этом обилие пейзажей способствует
тому же общему впечатлению.

Как всякий профан в искусстве, интересующийся людски-
ми делами и отношениями, я, откровенно признаюсь, ни-
когда не понимал значения пейзажа, где люди или совсем
отсутствуют или так только, в качестве аксессуара фигури-
руют, а при случае могут быть заменены летящей галкой
или пасущейся коровой: хорошо, очень хорошо, но и толь-
ко. Нынешняя выставка благодаря своему общему характе-
ру и некоторым своим характерным подробностям уяснила
мне ныне значение пейзажа, именно как символа уединения,
одиночества и, следовательно, отсутствия общественных ин-
тересов. Без сомнения, всегда были, есть и будут такие ху-
дожники и такие зрители, которые чуют и ценят красоту пей-



 
 
 

зажа ради нее самой, без всякого отношения к каким бы то
ни было другим мотивам. Г-н Шишкин, например, можно
сказать, не выходит из соснового леса сам и не выводит из
него своих многочисленных поклонников, любуясь и других
заставляя любоваться отвлеченно-художественной красотой
пейзажа. Но ни его картины, ни картины других специали-
стов пейзажа, как такового, не могут разрушить во мне сле-
дующую комбинацию впечатлений, полученных на выставке
же. Я спрашиваю себя: вот этот, очевидно, даровитый, ду-
шой шибко живущий «будущий инок» г. Богданова-Бельско-
го, за красотой ли он пойдет в натуральный пейзаж лесов и
пустынь? Или этот, гораздо менее одаренный отрок Варфо-
ломей? Или еще – зачем ушел в пейзаж благообразный мо-
лодой человек г. Мясоедова? Конечно, затем, чтобы спасти
свою душу и молиться о грехах мира. Красота пейзажа тут
ни при чем, хотя, может быть, они и воспримут ее попутно
и будут, подобно щедринскому Пименычу, находить, что «в
лесочках прохладных – столько становится для тебя радост-
но и незаботно, что даже плакать можно». Но если ясна цель
их удаления от мира, то не менее ясна и причина этого удале-
ния: они не нашли в мире ничего такого ценного, к чему мог-
ли бы прилепиться душой, никакого союза, который оправ-
дал бы с их точки зрения Аристотелево определение чело-
века: животное общественное. Вот почему променяли они
жизнь в мире на жизнь в пейзаже. И я спрашиваю себя далее:
не от той же ли самой причины зависит и обилие пейзажей на



 
 
 

нынешней передвижной выставке? При этом я не забываю ни
г. Шишкина, который всегда жил в сосновом лесу, ни гораз-
до более разнообразного, но все-таки специалиста-пейзажи-
ста г. Волкова, ни других. Я говорю о впечатлении, произво-
димом выставкой в целом. Прежде пейзажи, если можно так
выразиться, не выпячивались вперед. Рядом с ними более
или менее кипела человеческая общественная жизнь в буд-
ничных бытовых сценах, в исторической живописи, в порт-
ретах общественных деятелей, в живописных комментари-
ях к памятникам литературы. Теперь все это или совсем от-
сутствует, или умалилось количественно и качественно, или
свелось к той теме уединения одиночества, которая так род-
ственна пейзажу.

Я назвал перлом выставки «Будущего инока» г. Богдано-
ва-Бельского, художника, впервые выступающего на пере-
движной выставке. Говорю, как профан, но да не покажет-
ся это суждение уж слишком профанским. Я очень пони-
маю, что нельзя сравнивать разные роды живописи и нельзя
сказать, что лучше: «Будущий инок» г. Богданова-Бельско-
го, портрет баронессы Икскуль г. Репина или «Сырое утро»
г. Волкова. Как художественные произведения, все три ве-
щи равно прекрасны, и, может быть, даже слово «равно»
здесь неуместно, потому что оно все-таки намекает на по-
пытку сравнения вещей несоизмеримых. Но если предста-
витель чисто художественной критики должен чувствовать
себя в данном случае в положении Париса перед тремя бо-



 
 
 

гинями, то для меня это затруднение решительно не суще-
ствует. К необыкновенной законченности и вместе просто-
те художественного замысла и к блеску исполнения, которы-
ми отличаются все три произведения, в картине г. Богдано-
ва-Бельского прибавляется еще нечто, чего нет и по само-
му существу дела не может быть ни в превосходном портре-
те, выставленном г. Репиным, ни в превосходном пейзаже г.
Волкова. Мало того: это нечто дает мне ключ к значению и
характеру всей нынешней выставки и, в частности, объясня-
ет, чего и почему недостает в портрете г. Репина и в пейзаже
г. Волкова, и почему, однако, вместе с тем хорошо, уместно,
что им чего-то недостает. Им недостает общественного инте-
реса, и это было бы очень печально, если бы можно было ду-
мать, что интерес этот оскудел в самих художниках. Но чуд-
ный, истинно чудный мальчик г. Богданова-Бельского сви-
детельствует, что этот интерес оскудел в самой жизни, ибо
и он, вдумчивый и пылкий, перед кем вся жизнь впереди,
мечтает об иночестве, одиночестве. Для меня это было цен-
тральным впечатлением, вернее, стало таким, когда, посе-
тив выставку во второй раз, я попытался сгруппировать раз-
розненные впечатления. Около «Будущего инока», как око-
ло центра, располагается вышеприведенное: сначала отрок
Варфоломей г. Нестерова и «Вдали от мира» г. Мясоедова,
потом целый ряд одиноких – от Ифигении г. Васнецова до
«Барышни» г. Клодта, потом намеки на одиночество в кар-
тинах гг. Иванова, Савицкого, Матвеева, потом целые груп-



 
 
 

пы людей, не складывающихся в общество, потом пейзажи,
потом отрицательные черты, вроде отсутствия исторической
живописи и портретов общественных деятелей.

Остается еще сказать о картине г. Ге «Что есть истина?»,
возбуждающей особенно много толков. Ее или непомерно
хвалят или непомерно бранят. Одновременность этих двух
непомерностей свидетельствует, что картина во всяком слу-
чае замечательна. И действительно, это – большое и смелое
произведение, хотя я должен признаться, что для меня она
не совсем ясна. Я именно потому и поставил ее отдельно от
прочих, что ве умею ее вдвинуть в то общее впечатление,
которое вынес с выставки. Может быть, я и ошибаюсь, ко-
нечно, но, по-моему, выставка в целом правдиво отражает
оскудение нашей общественной жизни, и великое ей спаси-
бо за эту правдивость. Но роль искусства может не ограни-
чиваться таким выяснением действительности, как она есть.
Искусство может занять руководящее положение, и кажется
мне, что, по замыслу, картина г. Ге принадлежит к таким ру-
ководящим произведениям; по замыслу, но, к сожалению, не
по исполнению. Впрочем, тут есть смягчающие обстоятель-
ства. Картина изображает Христа перед Пилатом. Их только
двое на большом полотне. Христос стоит со связанными на-
зади руками. Перед тем, как повествует евангелие, «воины
и тысяченачальники и служители иудейские взяли Иисуса и
связали его» у первосвященника, один из служителей уда-
рил его по щеке, его всю ночь водили от одного начальника



 
 
 

к другому и, наконец, привели уже утром к Пилату. В конце
короткого и отнюдь не строгого допроса, когда Христос ска-
зал, что он «на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать
об истине», Пилат сказал ему: «Что есть истина? – и, сказав
сие, опять вышел к иудеям и сказал им: – Я никакой вины
не нахожу в нем». Сцену эту г. Ге понял совершенно ори-
гинально и притом очень верно. Пилат, добродушный, скеп-
тический и мало интересующийся иудейскими делами рим-
лянин с жирным лицом и жирной шеей, но с изнеженными,
худыми, почти женскими руками, задает свой вопрос совсем
не затем, чтобы получить ответ. Это даже не вопрос, потому
что, задав его, Пилат сейчас же уходит; он и стоит на карти-
не г. Ге вполоборота к выходным дверям. Он говорит: «Что
есть истина?» – добродушно-скептически улыбаясь, с неко-
торым насмешливым презрением, может быть, к этому изму-
ченному человеку, оборванному и нечесанному, которому,
дескать, совсем не к лицу заниматься вопросом об истине,
а может быть, и к самому этому вопросу. Я не помню, что-
бы кто-нибудь на полотне или в печати так трактовал вопрос
Пилата, и все обычные наши представления об этом моменте
сводятся к тому, что Пилат задал свой вопрос глубокомыс-
ленно, философически. Но когда посмотришь на картину г.
Ге, то поймешь, что это представление отнюдь не вяжется с
образом Пилата, как он рисуется всем евангельским повест-
вованием. Он должен был именно так, на ходу, с насмеш-
кой бросить свое «что есть истина?». Но к этому новому,



 
 
 

необычному пониманию не сразу привыкнешь, так что неко-
торое время стоишь перед Пилатом в недоумении. Притом
же Пилат написан, по-видимому, в расчете, что на него на-
до смотреть с довольно отдаленного расстояния, а нынешнее
помещение выставки очень тесно, и на картину приходится
смотреть очень близко. Вся фигура Пилата в белой тоге об-
лита яркой полоской света, не задевающей Христа, который
стоит в полутени. При этом слишком ослепительном свете
и на близком расстоянии, например, складка на шее Пила-
та кажется каким-то невозможным рубцом, а волосы на за-
тылке невозможно красными. Все это разбивает впечатление
и затемняет достоинство оригинального замысла. Иисус, на-
против, написан превосходно, но я не понимаю, почему это
Иисус. Дело не в излишнем реализме, за который и прежде
укоряли г. Ге, а теперь укоряют и будут укорять еще больше.
Понятно, что у страдальца, измученного, избитого, не может
быть той тщательной прически, какую ему придают иногда
даже незаурядные художники. Пусть Христос будет изобра-
жен еще реальнее, если это возможно, но если г, Ге ссыла-
ется на евангелие (Иоан. XVIII, 38), то я, естественно, хочу
видеть в Христе Христа, то есть те черты, которые ему усва-
ивает евангелие. За Христом шли ученики, толпы народа, а в
Христе г. Ге нет ничего от вождя. Христос был проповедни-
ком любви, кротости, всепрощения, – я не вижу этих черт на
картине г. Ге. Может быть, в лице Иисуса надо читать пре-
зрение к этому веселому и легкомысленному Пилату, и тогда



 
 
 

мы имеем столкновение двух презрении, но я отнюдь в этом
не убежден. Может быть, в остром, я бы сказал, колючем, со-
средоточенном почти до отсутствия мысли взгляде Христа,
в его сжатых губах, в его спокойной позе выражается готов-
ность страдать и умереть за правое дело; такая готовность,
что не об чем и думать. Я не знаю.
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