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Аннотация
Случай уставшего человека (и ещё двадцати таких же

уставших людей) по пути домой, который перевернул рутинный
порядок вещей и заставил вернуться к любимой игре.



 
 
 

Анастасия Телегина
Осторожно

«Уважаемые пассажиры, занимайте обе стороны эскала-
тора!» Уважаемые пассажиры не прикасайтесь к неподвиж-
ным частям эскалатора! Уважаемые пассажиры, держите
своих детей за руку. Уважаемый, Пётр Аркадьевич, поче-
му вы опоздали? Уважаемый, Пётр Аркадьевич, вы не сдали
проект в срок. Как же эта уважаемость бесит порой. Вот я вас
не уважаю, ровно, как и вы меня, но своей наигранной веж-
ливостью и постоянными то ли упреками, то ли просьбами,
(сам пока не пойму, что это) из себя не вывожу. И снова эта
надоедливая барышня с таким же противным голосом как у
моей учительницы по математике: «Уважаемые пассажиры,
занимайте обе стороны эскалатора!» Наверное, из-за этого
голоса я и возненавидел математику. Дома ещё жрать нечего.
И готовить лень. Может, заказать пиццу? Чтобы хоть что-то
приятное произошло за сегодня? На мягком свежем тесте, с
кусочками курицы, грибами, сыром и острым перцем… Эх,
как же это аппетитно! Хотя, судя по моим успехам на рабо-
те меня скоро уволят, и деньги лучше отложить на черные
времена, они не за горами. Сомневаюсь, если меня выгонят
из компании за вечные опоздание и несвоевременно выпол-
ненные задачи, то другие работодатели начнут тянуть ко мне
свои лапы, устраивая между собой бои без правил прямо на



 
 
 

моих глазах, в надежде доказать мне своё преимущество и
заполучить такого драгоценного сотрудника как я. Ещё этот
эскалатор, я и так на самом дне, куда ещё ниже меня везёшь,
дорогой? Эх, как… неудобно… «Можно пройти?» Столпи-
лись. Очередь с эскалатора. Москва нерезиновая, как гово-
рится. Особенно часто такое говорится такими как я, там-
бовчанами. Скоро ли поезд? Уже едет. Хоть долго ждать не
пришлось. Ммм… Там вроде даже места есть. Если я смогу
ловко проскочить, одно из них смело может оказаться моим.

И вот я осознаю, что годы тренировок прошли не зря.
Чувствую себя легкоатлетом на Олимпиаде, который толь-
ко что выиграл в забеге на сверхкороткую дистанцию, на до-
лю доли миллисекунды обогнав своего оппонента из горной
Черногории. Хотя судя по контингенту, это скорее паралим-
пиада. Но аплодисменты в моей голове от этого становятся
только громче, всегда поражала меня сила этих людей. Не
физическая, нет, сила воли, мне кажется, кто-то из них дол-
жен обязательно поделиться со мной, ему явно на двоих хва-
тит. Я занимаю своё заслуженное место под солнцем, в во-
ображении я кланяюсь трибунам, пью спонсорскую водичку
из бутылки, потом, приятно улыбаясь, говорю в камеру, что
надо брать именно эту воду, я победил только благодаря этой
воде.

Ехать мне достаточно долго. Я такую ерунду начал при-
думывать именно тогда, когда устроился на работу в другом
конце города. Не знаю в чем причина: может в дальнем пути,



 
 
 

а может, что на эту работу пошёл я уже от отчаяния и безвы-
ходности. Вот бы ещё никакая бабуська ко мне не пристала.
Когда просит встать – это ладно, мне не так-то уж и сложно,
или даже, когда орать и возмущаться начинают – тогда на-
оборот можно со спокойной душой не вставать. А вот когда
она стоит, не то, чтобы близко и не то, чтобы далеко, когда
она смотрит на тебя вроде невзначай, а вроде и специально.
И когда взгляд у неё такой печальный и злой одновремен-
но. Вот этого больше всего боюсь. И вот чтобы на такое не
обращать внимание и не расстраивать свои уже расстроен-
ные нервы, купил я себе электронную книгу. Сейчас читаю
Оруэлла «1984». Это про нашу жизнь. Сейчас. Писалась она
неизвестно когда, в тысяча бородатом году, но автор все так
предугадал, предсказал, что вот и мы в наше время, в 2021
году все это видим. И большой брат, и новый язык, но не все
ещё исполнилось, и на наших детей хватит. Оруэлл он как
Ванга, тоже только правду говорил, но её ещё разгадать на-
до, там все в символах, образах, думать тут надо. Я достаю
из рюкзака свою книгу, усаживаюсь поудобнее и вспоминаю,
где остановился в прошлый раз. Хотя это было утром, я уже
многое забыл и приходится начать на пару страницу рань-
ше. Мы доехали до следующей станции, прячу глаза глубже
в книги, на всякий случай. Боковым зрением все равно по-
сматриваю на дверь, так сказать, сам ищу неприятностей се-
бе. Вроде все чисто, а двери уже закрываются. Отлично!

В полузакрытые двери в середину выгона врываются пар-



 
 
 

ни с гитарой и барабаном. Барабан такой африканский, вы-
сокий, с красивыми узорами, очень яркий и, по-моему, без-
вкусный. Внешний вид парней тоже отпугивает: один с длин-
ными волосами, завязанными в хвост, волосы сальный, вид-
но очень давно не мыл их. Полы черного плаща почти каса-
ются пола, а из-под мятого темного свитера торчит такая же
мятая голубая рубашка. Второй, напротив, короткостриже-
ный, в "модной" рваной черной джинсовке, в синих джин-
сах с дырками вместо колен, на ногах когда-то давно белые
кроссовки. Таких парней как он я лет до 13 на своём районе
обходил за несколько кварталов, а после 13 такие парни ку-
да-то пропали, то ли их посадили, то ли они поумнели. Но
вот остались на земле их предки, их жизнь прошла не бес-
следно… Никогда не понимал, насколько вот такие вагонные
музыканты законны. Сначала я слышал, что за игру на му-
зыкальных инструментах в метро можно выхлопотать при-
личный штраф, а потом я вижу, как музыканты играют на
специально отведенных для этого площадках прямо на стан-
циях. Вот если бы был уверен, что это все-таки вне закона,
давно бы доложил на них, пожаловался. Они тут часто му-
зицируют. Ну не именно эти, этих вроде бы ещё ни разу не
видел, но какие-то, тоже странно одетые, постоянно встреча-
ются. Очень раздражают меня. Итак, вагон громыхает, уши
закладывает, я самого себя не слышу, настолько громко, а
тут ещё барабанят. Если бы красиво, то ещё пускай… А это?
Чёрт пойми что. Сначала бы научились нормально играть.



 
 
 

Один, который гитарист, ещё и петь пытаемся, но это оче-
видно лишнее, его даже в микрофон плохо слышно. А то,
что слышно больше похоже на завывания, чем на вокал. О,
пошли, деньги им дают. Людям нравится. Но я-то не паль-
цем деланный, я-то знаю, что до искусства им далеко. А лю-
ди просто привыкли к этому массовому искусству. А я всё-
таки окончил одну из лучших музыкальных школ города, да
ещё и как окончил. Сколько было побед за это время, сколь-
ко оваций и восторженных возгласов. А потом то, сё, пятое,
десятое, и я офисный работник, который с трудом помнит,
как играть гаммы.

Какой странный дедок. Ходит по вагону, улыбается всем,
счастливый такой. Я уже привык что в его возрасте нена-
висть к людям в метро достигает пика. Но может, пик уже
прошёл, и он пошёл на спад, на спад ментального здоровья.
Что происходит? Ладно деньги им дать, это я понял, а раз-
деваться-то зачем? Этот дед зачем-то снял верхнюю одежду.
Ах, вот оно что! Дед решил раздеться, чтобы было удобнее
танцевать. ТАНЦЕВАТЬ!!!! Он решил потанцевать. В ваго-
не метро. Под звуки плохой и скорее всего незаконной му-
зыки. Но деду очевидно нравится. А всем нравится дед. Та-
кие улыбчивые все сразу стали, смеются. Причем, видно, по-
хорошему смеются, нравится он им. Хотя, что с блаженных
взять? Нельзя на них сердится. Ох, а вот эти его периодиче-
ски возгласы удовольствия? Ммм, он перекрикивает и мик-
рофон, и стук колёс поезда. Звуки истинного наслаждения.



 
 
 

Как же ему мало надо для счастья?
Слава Богу, песня закончилась, и этому цирку тоже суж-

дено завершить свое существование. О да, дедок лезет обни-
маться к музыкантам и благодарить их, конечно, очень ми-
ло, но поезд скоро тронется, дорогие поспешите выйти, по-
жалуйста. Но музыканты активно отвечают на его любезно-
сти. Но господа, Вам там в следующем вагоне надо сыграть,
денег заработать, на нормальную работу вам же лень идти,
так хотя бы на этой не халтурьте. И, как и в прошлый раз,
они уже выпрыгивали из полузакрывшихся дверей вагоне,
чтобы дождаться следующего поезда, потому что в этот за-
бежать они уже не успели. Мы наконец поехали, а я теперь
могу спокойно почитать.

Ну что снова? Что за звуки? Что это? Что у этого деда
в руках? Какой-то музыкальный инструмент? Это очень ма-
ленький синтезатор, соединенный с трубой? Или с гармош-
кой? Или в основе клавесин? Не знаю, что это, но выглядит
это странно. А звучит? Звучит не менее странно. Странно,
но интересно, никогда раньше такого не слышал. Я бы ска-
зал, что мой музыкальный опыт достаточно большой, но та-
кого я правда не слышал. Звук такой живой, он заворажива-
ет и не отпускает. Ты как будто катаешься на карусели, вме-
сте с музыкой поднимаешься к высоким нотам, а потом рез-
ко падаешь к низким, но музыка не выглядит оборванной,
грубой, она льётся также плавно как кисель. А вокруг все
становится таким теплым и мягким, как в детстве молоко на



 
 
 

ночь. Чувствую себя коброй перед дрессировщиком-флей-
тистом. Наблюдаю за тем, как виртуозно бегают пальцы деда
по инструменты, как все тело увлечено игрой. Он играет не
просто руками, он играет и ногами, и головой, и желудком,
и сердцем. Это слышно в каждом звуке.

Мой уход в потусторонний мир был приостановлен са-
мим музыкантом, который спросил, чего бы мы хотели по-
слушать, что для нас сыграть? Пока моя голова наполня-
лась тысячами моих любимых произведений, и я выбирал
самое подходящее, кто-то выкрикнул название какой-то пес-
ни, очевидно, из популярной советской комедии. Я огорчил-
ся, потому что нельзя на этом волшебном инструменте такие
пошлости играть. Но боже как я ошибся. В этих звуках бы-
ло все: смех, слезы, мечты о хорошем будущем, сожаления о
прошедшем, о том, что послушал маму и не стал поступать
на музыкальный факультет, о том, что 6 лет потратил в ин-
ституте, обучаясь неинтересной профессии. В этой музыке
была исповедь перед самим собой, возможно первый раз за
10 лет, что я окончил школу, я первый раз себе в этом при-
знался. По тишине вокруг, непростой тишине, а очень гром-
кой и очень наполненной, я понял, что это коллективная ис-
поведь, сейчас, наверное, все для себя открыли что-то важ-
ное, все в чем-то признались. Я открыл, что моя ненависть
к уличным музыкантам, актерам, танцорам, художникам и
другим людям, это на самом деле не ненависть. Это самая
настоящая черная зависть, потому что они делают, что им



 
 
 

нравится. Что делаю я никому не нравится. Мне это не нра-
вилось никогда, маме разонравилось, когда она впервые за-
шла ко мне в офис, а моему начальству не нравится все, за
что надо платить. Поэтому я завидую. Завидую музыкантам,
потому что они играют, возможно не так хорошо, как я, а все
равно играют. И вообще я всем завидую, даже своим колле-
гам, потому что думаю, что они все счастливее меня. Но, по-
жалуй, это не так. Я вот сейчас смотрю в глаза остальных
пассажиров и понимаю, что это не так. Здесь счастлив толь-
ко этот дедушка. Возможно, во всей Москве счастлив толь-
ко этот дедушка. Он не завидовал музыкантам, игравшим до
него, он был счастлив за них, как за себя, счастлив их воз-
можности играть, их таланту, навыку, вкусу он радовался как
своим. Я тоже не хочу завидовать, я тоже хочу быть счастли-
вым как этот дедушка. Хочу, чтобы глаза также светились.
В последний раз я видел такие глаза на своём лице лет в 10.
Весь вагон сидит, задумавшись, кто искренне улыбается, кто
плачет, пожалуй, у всех есть о чем жалеть. Музыка закончи-
лась. Весь вагон долго и громко аплодировал. Люди понесли
дедушки деньги, но от них отказался. Он сказал: «Да я же
так, для себя».

Скоро была станция, на которой дедушка вышел. Оста-
вив нас одних, наедине с самими собой. Была абсолютная
тишина, вот теперь уже тотальная, молчаливая и слегка пу-
гающая. Даже парочки перестали переговариваться между
собой. Моя книга упала на пол – видно отвлекся. Я поднял



 
 
 

её, захотел включить, но потом просто убрал в рюкзак. Я
был слишком наполнен, причем наполнен положительными
эмоциями, чтобы отвлекаться на это антиутопическую чушь.
Мне стало страшно наконец увидев свою жизнь так. Я хотел,
чтобы дедушка вернулся и продолжил нам играть. От этого
бы снова стало легче, снова захотелось бы жить, а страх пе-
ред завтрашними решениями бы отступил. Но я знал, что
этого не произойдет. Поэтому вышел на следующей, сел в
обратную сторону, доехал до казанского вокзала и купил би-
лет до Жуковского. Там со станции я вызвал такси и приехал
к своим родителям, в дом, где прошло моё детство, в дом,
где меня не было больше года. Мама с папой только поужи-
нали и совсем не ожидали меня увидеть. Я поздоровался и
ничего не объясняя сел за свой старый «Красный октябрь».
И стал играть.


