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Аннотация
В книге вы встретитесь с обыкновенными и неординарными

людьми, которые мало отличаются от нас с вами,
но живут удивительной жизнью. Действие происходит
в узнаваемых обстоятельствах и даже с участием
реальных лиц. Паранормальные способности некоторых героев
позволяют причислить книгу к произведениям фантастическим,
но уж если это научная фантастика, то фантастика
социальная, затрагивающая некоторые основы нашей реальной
действительности с необычной стороны, но неизменно с любовью
к человеку.



 
 
 

Жизнь как пьеса – автор отбирает самое
важное, по его мнению, но кто сказал
что он прав?

По целому ряду причин многое из уже написанного не по-
падает туда, куда это было предназначено.

Такие материалы накапливаются, не всегда сохраняются,
но всегда эти отрывки жаль – они появились не случайно, но
случайно остались не у дел.

Я решил дать пристанище этим неустроенным частям
жизни своих героев и выделить им «жилплощадь».

ВОПРОСЫ и ОТВЕТЫ
Очередной вечер вопросов и ответов состоялся в боль-

шом зале Дома культуры, и этот зал был полон.
И начал его Виктор Скворцов.
– Добрый вечер, друзья! Сегодня немного поговорю и я!
Смех в зале.
– Давайте вспомним недавнюю историю. Сперва телеви-

зионный вечера вопросов и ответов вел Анатолий Иванович
Свиридов из крохотной студии – только звук без изображе-
ния. Потом специалисты придумали, как в этой тесноте ор-
ганизовать видеосъемку, и Свиридов пришел к вам на экра-
ны …

Скворцов по традиции – уже сложилась традиция! – сидел



 
 
 

за столом с микрофоном, с кучками бумаг.
– Мы устраивали ответы и по прямым телефонным звон-

кам, потом по группам вопросов, за что нас обвинили в ре-
дактировании вопросов …

Смешок в зале.
– Так мы пришли в этот зал, но … Вот это «но» и служит

причиной нашего разговора. Что же это такое, в чем суть
этого «но»? А все дело в вашей неуемной любознательности
и страстном желании получить ответ от самого Свиридова,
и никак не иначе.

Смех в зале.
– Тематика ваших вопросов настолько обширна, что толь-

ко Толя … то есть Анатолий Иванович способен справиться
с этим. Но кроме всего это еще и время для ответов, нельзя
же продолжать вечер до бесконечности. Поэтому мы реши-
ли …

Недовольный гул в зале и выкрики «кто это решил?»
– Решили мы двое – Анатолий и я. В основном … Мы

решили ввести некоторые ограничения. А именно – ограни-
чить время проведения такого вечера вопросов и ответов по-
лутора часами.

Недовольный гул.
– Кто считает, что это мало, пусть сам попробует отвечать

на вопросы полтора часа. Второе ограничение – тематика.
Должны быть группы вопросов, и ответам на одну или две
группы будет посвящен каждый вечер.



 
 
 

Опять недовольный гул, но не сразу, а после некоторой
паузы.

– Я слышу, что вы уже подумали – да, такое предложение
вызывает много нареканий. Было и еще одно предложение.
В качестве одной из форм демократии предлагалось прямо в
зале, в режиме реального времени, оценивать заданный во-
прос. Когда прозвучит вопрос все сидящие в зале высказы-
вают свое мнение – достоин ли вопрос, чтобы на него отве-
тили сразу или нет. Оценка – прямое голосование подняти-
ем руки. Подняли руки больше полвины зала – вопрос при-
нят, меньше половины – вопрос не принят. И это при общей
продолжительности полтора часа.

Недоуменная пауза с легким шумом – в рядах обменива-
лись мнениями.

– А пока вы думаете я предлагаю всем высказать свое мне-
ние по группам вопросов – записками, как обычно. И еще
– не пытайтесь записывать ответы на магнитофоны – записи
всех вечеров вопросов и ответов имеются в нашей аудиоте-
ке, там их можно прослушать …

ОТВЕЧАЕТ АНАТОЛИЙ СВИРИДОВ
Первые вопросы, которые Скворцов подготовил по пред-

варительно поданным запискам, касался подробностей соци-
ально помощи и льгот, которыми пользовались жители горо-
да.

Свиридов уже не раз отвечал на подобные вопросы, но



 
 
 

он не ссылался на свои прежние ответы, а подробно отвечал
снова и снова …

В центре зала встала девушка и задала свой вопрос.
– Анатолий Иванович, а правда, что бикини … ну, труси-

ки! Правда, что бикини названы в честь острова, а остров
связан с атомной бомбой? Ой, извините …

–  Что ты смущаешься, Любочка! Ты же знаешь, что я
очень люблю отвечать на исторические вопросы, эти вопро-
сы очень полезны – ответы на такие вопросы несут такую
важную информацию. Итак, Бикини.

Свиридов помолчал совсем немного.
– Атолл Бикини – типичный коралловый остров в виде за-

мкнутой кривой линии кораллов, окружающей внутреннюю
лагуну. Площадь атолла Бикини, входящего в состав Мар-
шалловых островов, составляет около 650 квадратных кило-
метров. Ничего себе, правда? Да, много, но это с лагуной, а
по краю тянется узкая полоска кораллов. Тут, на атолле Би-
кини в августе 1946 года, через год после атомной бомбар-
дировки японских городов Хиросима и Нагасаки, были взо-
рваны две атомных бомбы – одна над поверхностью океана, а
другая – под водой на глубине около 20 метров. Для испыта-
ний в лагуну атолла поместили около 70 военных кораблей,
были задействованы сотни кинооператоров с обычной и по-
вышенной скоростью съемки.

– По этим материалам сделан документальный фильм, ко-
торый доступен для просмотра. Если кратко, то на атолле



 
 
 

Бикини, на атолле Эниветок и на других островах в конце
40-х и в начале 50-х годов были проведено большое коли-
чество ядерных взрывов различной мощности. А примерно
через четыре недели после первого взрыва на очередном по-
казе мод был показан купальный костюм с маленькими тру-
сиками, получившими затем название «бикини». Тогда это
было непривычно и даже скандально, а теперь это вид при-
вычной сексуальной одежды. Но те трусики были намного
больше и намного скромнее сегодняшних!

– А еще под названием бикини известен роман популяр-
ного польского писателя Януша Вишневского … Хотя мож-
но вспомнить, что первая публикация Аркадия Стругацкого
в 1956 году называлась «Пепел Бикини» … Это краткий от-
вет на вопрос нашей Людочки, за что ей большое спасибо.

– Анатолий Иванович, а вы смелый человек?
– Вот это вопрос! Не знаю …
–  Смелый, смелый!  – ответил за Свиридова Виктор

Скворцов, неизменный ведущий вечеров и ответов.
– Анатолий Иванович, а правда ли, что у великого Аль-

берта Эйнштейна в любовницах была супруга нашего скуль-
птора Коненкова?

– Да, это правда. Все это опубликовано, и даже часть их
переписки, читайте!

– А как выдумаете, Коненков знал об этом?
– Думаю, знал.



 
 
 

– А почему вы так думаете?
– Потому, что я так думаю.
Смех в зале.
– Анатолий Иванович, а будет ли конец света в декабре

2012 года? Календарь майя предвещает конец света!
– Это неправда. О том, что календарь народа майя пред-

сказывает конец света – это такая же спекуляция, как и пе-
чально знаменитый миллениум на стыке двадцатого и два-
дцать первого века. И тогда, и теперь это чистой воды вранье!

– А как же астероид, который летит на Землю?
– Давайте по порядку. Календарь майя не предсказывает

конца света в той или иной интерпретации. Вообще их ка-
лендарные даты, переведенные некоторыми исследователя-
ми, были переведены на наше летоисчисление неверно – там
была другая точка отсчета. Это первое, и то, о чем я говорю,
давно публиковано.

– А почему везде говорят о календаре майя и конце света?
Даже ученые!

– Причина очень проста – кое-кому это выгодно, как бы-
ло выгодно устраивать панику перед концом прошлого века.
Тогда на этом заработали одни, теперь стараются зарабаты-
вать другие. Теперь по поводу конца света.

Свиридов помолчал, пережидая шумок в зале.
–  Научно установлено, что на земном шаре сменилось

несколько поколений разумных существ, цивилизаций, при-
чем некоторые из прошедших цивилизаций были весьма раз-



 
 
 

витыми, обладающими научными и техническими знания-
ми. Свидетельства этому обнаружены в археологических на-
ходках у самых разных народов. И в этих материалах содер-
жатся сведения о некоей дате, о каком-то событии, о ката-
строфе или ином катаклизме, вызвавшем конец цивилиза-
ции. Древние материалы разных народов, очень далеких гео-
графически и исторически друг от друга, содержат очень по-
хожие сведения о пришельцах, о невиданной технике и дру-
гих малопонятных вещах, которые мы только еще начинаем
понимать …

– Вы считаете, что пришельцы были? Что они посещали
Землю?

–  Таких данных уже накопилось довольно много, как и
данных о внеземном происхождении человека … Ну, а ес-
ли кратко, то возможен некий рубеж, который будет соот-
ветствовать смене цивилизации на Земном шаре. О причи-
нах этих перемен можно говорить много, но для этого лучше
пригласить специалиста … Но этот рубеж может находится
примерно в сотне лет от нас. Практически еще один век!

– А метеорит?! Астероид?!
– Тут еще интереснее! Если говорить кратко, то во Все-

ленной кто-то бережет, охраняет нашу Землю, в том числе от
громадных астероидов. Астрономы уже накопили сведения
о таких случаях, когда громадный астероид, нацелившийся
на нас, был уведен с орбиты и уничтожен. А те метеориты,
которые достигали поверхности Земли, не были губительны



 
 
 

для всего земного шара.
– И кто же нас так защищает? Значит, Бог существует?
– Я не могу ответить на этот вопрос. Тут слишком много

неясного – то, что мы привыкли называть Богом, может ока-
заться чем-то еще более невероятным …

Длительная молчаливая пауза.
– А озоновые дыры и пагубное влияние техногенной дея-

тельности человека на судьбу Земли?
– Тут тоже не все так просто. Наши космонавты уже дав-

но установили, что изменения в озоновом слое происходят
независимо от нашей деятельности и от выбросов углекис-
лого газа. Парниковый эффект – тоже фантазия. На эту те-
му наш знаменитый космонавт Гречко защитил диссертацию
довольно давно. Поэтому весь шум и Киотский протокол,
ограничивающий количество выбрасываемого в атмосферу
углекислого газа, – это очередная уловка, выгодная конкрет-
ным бизнесменам, конкретным структурам.

– Что, как и миллениум?
– Совершенно верно!
– И известно – кому именно?
– Известно. Но пока я вам фамилий не назову, хотя они

известны …
– Отстаньте от Толи … то есть от Свиридова. Давайте сме-

ним тему! – вмешался Виктор Скворцов.
–  Анатолий Иванович, а вы знаете много иностранных

языков? Сколько? И как вы их учили? Спасибо!



 
 
 

– Вопрос интересный. Число языков я вам не назову, по-
тому что сам не знаю. А как я их изучал … Есть у нас зна-
менитый полиглот Вилли Мельников. Он знает сто четыре
языка – живых и мертвых. И как он признается, он еще про
два языка не знает – что это за языки и какому народу они
принадлежат …

– Как такое может быть?
– Вилли не изучает языки, они приходят к нему в голову

сами. После клинической смерти на войне он вдруг стал по-
лиглотом, и разговаривает на множестве языков и наречий. С
ним очень интересно поговорить, и мы долго беседовали на
самых разных языках. Если к нему языки приходят сами, он
вдруг чувствует, что он знает язык и может говорить на нем,
то я в отличие от него языки изучаю … Но не так, как все
изучают их в школе, в институте, но мне тоже очень трудно
это объяснить. Как и Вилли.

– Но все-таки как это происходит? У вас появляются но-
вые языки?

– Да, бывает. Вот, например, я услышал один из малоиз-
вестных тибетских языков, я понял говорящего на этом язы-
ке человека, и сам заговорил на этом языке, хотя буквально
пару минут назад еще не знал этого языка. Мистика?

– Еще какая! – это опять вмешался Виктор Скворцов.
– Анатолий Иванович, вопрос о кино и лучшем фильме о

Великой отечественной войне? По вашему мнению!
– Вы все знаете, что ходить в кино я не мастак, но за состо-



 
 
 

янием нашей и зарубежной киноиндустрии иногда наблю-
даю. Кроме того, я видел много фильмов времен войны, ко-
торые мало кто из вас видел. Могу сказать, что я лично луч-
шим фильмом о войне считаю фильм, где нет ни одного во-
енного кадра – фильм «Белорусский вокзал».

Одобрительный гул в зале.
– А многие современные фильмы о нашей якобы действи-

тельности … или недавнем прошлом … Прошу прощения,
но о некоторых из «создателей» таких фильмов можно ска-
зать только … Как же нужно ненавидеть свою Родину, чтобы
снимать такие фильмы!

– Давайте по запискам? – Виктор переждал шум в зале.
– Первая серия записок об отличиях нашего города от го-

рода большого – от Москвы. Если кратко сформулировать
вопросы, то получится: почему наш город так отличается от
Москвы? Пожалуйста, Анатолий Иванович!

– Наш город отличается от Москвы, от большого совре-
менного города, от столичного города. Достаточно сильно.
Во-первых, наш город находится на закрытой территории с
весьма ограниченным доступом извне. Это определяет мно-
гое, но не все. Во-вторых, в нашем городе действуют некото-
рые правила, отличные от этого большого города под назва-
нием Москва. Этих правил много, и они очень разнообраз-
ные. Например, ограничения по движению транспорта внут-
ри застройки … Но из основных правил я назвал бы следу-
ющие …



 
 
 

– Все жители нашего города при встрече здороваются друг
с другом – так, как издавна было принято в деревне. Это хо-
рошо, к этому привыкли, и это отражает добросердечные от-
ношения людей …

– Правила внутреннего распорядка – вести себя культур-
но, без пьянства и драк, не сквернословить, уважать стари-
ков и женщин … Нет, ничего нового, это все правила издав-
на принятые в русских общинах, как и правило здоровать-
ся с каждым встречным. Жену любить, детей не бить, роди-
телей почитать, не воровать, соседей уважать, за собою уби-
рать, никому не досаждать …

Зал внимательно слушал, хотя Свиридов не говорил ни-
чего нового.

– Христовы заповеди! – сказал кто-то в зале.
–  А чем они плохи? Дальше можно сказать о социаль-

ной сфере. Зарплата на уровне Московской, но прибавьте
все явные и скрытые выплаты. Скрытые – это множество
бесплатных услуг, начиная с транспорта и спортивных учре-
ждений и кончая низкими ценами на продукты питания, яв-
ные – выплаты и доплаты. Доплаты воспитателям, учите-
лям, медицинским работникам. Выплаты матерям – полный
оклад после родов и по больничному. Выплаты всем уча-
щимся в наших учебных заведениях, стипендии учащимся
в Москве, выплаты усыновителям, доплаты новобрачным,
престарелым, одиноким …

– Да у нас одиноких и престарелых без наличия в семье



 
 
 

молодых уже не осталось …
– Доплата при проведении культурных мероприятий – в

Доме культуры цены мизерные, Дом культуры нисколько не
окупается. Книги, журналы – кроме модных! – по ценам из-
дательства. Билеты в театры – с дотацией. Путевки в санато-
рии, дома отдыха, на теплоходные и другие экскурсии – до-
плата от 50 до 75 процентов. Детям – бесплатно.

–  Садовые участки – вся инфраструктура бесплатна, и
льготный кредит на строительство дома. У кого есть автомо-
биль – переоборудование на электропривод по себестоимо-
сти, доплата заводу, аккумуляторы и зарядные блоки в арен-
ду – бесплатно. Технические жидкости, до этого заменитель
бензина – по себестоимости, а это почти вдвое дешевле, чем
для жителей города …

– А медицина? Врач по вызову в течение часа, скорая че-
рез пятнадцать минут, больница – одно и двухместные пала-
ты, любая медицинская техника и любые лекарства. Не дай
бог что-то сложное, так любая клиника Москвы …

– Не дай бог, но и Свиридов поможет! – вставил Сквор-
цов.

– Но не это главное отличие нашего города от города боль-
шого, что тут недалеко от нас. Я считаю главным отличием
тот человеческий климат, что утвердился у нас – взаимное
уважение, благожелательность, терпимость, взаимопомощь
… Посмотрите, как помогают переезжать нашим воспитан-
никам, когда они получают квартиры и уходят из-под кры-



 
 
 

лышка Таисии Архиповны! А свадьбы? На свадьбах гуляет
весь город! И ни одной драки, ни одного пьяного …

– Я могу найти еще отличия от большого столичного го-
рода … Но там люди разобщены, а у нас все друг с другом
знакомы …

– Как в деревне! – снова раздалось из зала.
– Да. Как в деревне. Русская деревня была очень хорошо

воспитана, пока ее не испортил город с его нигилизмом, бес-
сердечием, бездуховностью … Вспомните, в деревне нико-
гда не было проституток! Были шалавы, были гулящие, но
не было такого промысла! У нас в городе нет … нет святых,
но я не помню, чтобы у мужа появилась любовница, или у
жены – любовник.

– А у Антиповых? – раздался ехидный голосок из угла.
– У Антиповых ситуация совсем другая. Их брак с Ва-

лентином Викторовичем был условным, служебным. И когда
они сошлись с Кареном Варданяном, то сватать Маргариту
мы с Кареном пошли к Валентину Викторовичу, и он лично
отдавал Маргариту в жены Карену. А потом у него появилась
Ольга Петрова …

– У нас в городе – тьфу, тьфу! – уже много лет нет никаких
преступлений. Были пара случаев хулиганства, но это были
приезжие, практиканты. Проучили, отослали. Жен не били
по моим данным тоже много лет!

Смех в зале.
– Воспитание подрастающего поколения … Да вы все са-



 
 
 

ми знаете – группы маленькие, классы маленькие, воспита-
ние современное, но без всяких новомодных наворотов. На-
ши выпускники поступают в ВУЗы с первого раза, еще ни
один не срезался на экзамене …

– Что еще вам рассказать? Есть конкретные вопросы?
– А вот продукты на рынке? Из деревни!
–  Цены на рыночную продукцию были отрегулированы

следующим образом. С одной стороны стоимость жизни в
деревне у нас тоже ниже, чем вне нашего ЗАТО, поэтому ис-
ходно цена продуктов ниже. Кроме того все затраты по ана-
лизам безопасности продуктов, их транспортировку из кол-
хоза к нам на рынок, на обустройство торговых мест, на но-
чевку мы взяли на себя. А это тоже приводят к снижению
цен на продукты. В результате цены на нашем рынке, как и
в магазинах, практически вдвое ниже, чем вне ЗАТО. Я от-
ветил?

– Анатолий Иванович, а как формируется наша музыкаль-
ная программа? Я имею в виду программа Дома культуры …
– снова начались вопросы из зала.

– В нашей войсковой части …
Мгновенный шум в зале, сменившийся смешком …
– Как я понимаю, многие вспомнили, что живут и работа-

ют в воинской части, а большинство являются военнослужа-
щими. Так начиналась наша организация, и так она до сих
пор существует. В значительной степени это связано с про-
блемами секретности, но …



 
 
 

– Музыкальная программа формируется у нас таким об-
разом, чтобы учитывать запросы населения и отражать со-
временный уровень культуры. Это кратко.

Зал молчал.
– И как я понимаю, вопрос имеет дополнительный уро-

вень – а почему … Почему у нас в Доме культуры не высту-
пают некоторые знаменитости или ансамбли? Почему ни ра-
зу не было того-то и того-то? Так?

– Так! – дружно ответил зал.
– Причин как минимум две. Первая – дутый имидж дан-

ного исполнителя или коллектива, не соответствующий его
культурному уровню. И вторая причина сугубо прагматиче-
ская – высокие запросы и гонорары, которые требуют дан-
ные «знаменитости», что тоже немаловажно. Попросту до-
рого это.

– Так пусть билеты будут подороже!
– Вряд ли получится. Чтобы решить проблему таким об-

разом, нужно чтобы на два концерта все билеты в этом зале
стоили не меньше десяти тысяч рублей.

– У-у! – зашумело в зале.
– А такие знаменитости как Крутой, Паулс, Вайкуле …

Мацуев?
– Не поверите, но они чаще всего выступают у нас бес-

платно!
– А театры? «Современник», Станиславского, оперетта?
– Разве вы не заметили, что билеты на такие представ-



 
 
 

ления дороже обычных? Плюс дотация – на культурные по-
требности …

– Анатолий Иванович, все знают, что у вас прекрасная па-
мять. В какой степени ваша память способствовала вашей
карьере, вашим достижениям?

– Ну, памяти одной недостаточно для достижения успехов
в работе. Одного механического запоминания недостаточно,
нужно еще понимать и уметь использовать то, что осталось в
памяти. А вот умение использовать … Я бы сказал, что мне
везло на учителей. Почему-то в памяти остались только хо-
рошие учителя, и в школе, и в институте, и на работе. По-
сле института я попал в конструкторское бюро … Пришел
в второй половине дня, и дали мне копировать с синьки …
Кто помнит, что такое синька? Это такая желто-коричневая
бумага с темными линиями, а настоящая синька была рань-
ше, она была синяя. А это правильно называлась аммиачная
копировальная бумага или аммиачка. Но дело не в этом …
Я заточил карандаш, копирую на кульмане. Копирую!

Свиридов помолчал.
– А утром подходит главный конструктор и показывает

мне ошибки на чертеже – тут, тут, тут. А я говорю ему –
так мне сказали копировать, вот я и копирую, и черчу так,
как на синьке, с ошибками. А он спрашивает – а вы их ви-
дите, ошибки? Говорю, кончено. Тогда он говорит мне – вот
тут, справа, начертите правильно, без ошибок. Я и начертил,
минут через двадцать. Хотел отколоть, принести ему. А он,



 
 
 

оказывается следил, подошел сам. И спрашивает – а почему
так быстро? А я там начертил часть крышки колонны, кре-
пеж, нажимные шпильки, уплотнение. Говорю, я же не из-
мерял, а чертил по известным соотношениям размеров. Гай-
ка высокая – высота два с половиной диаметра резьбы и так
далее …В общем, через месяц под моим руководством ра-
ботала бригада, я самостоятельно вел объект, сам разраба-
тывал конструкцию. Правда, не особенно оригинальную …
А в декабре – а работать я пришел в конце августа – меня
послали в командировку на объект с правом подписи … По-
том несколько аварий, главный механик института заметил
меня, потом у меня появилось подразделение, связанное с
безопасностью производств … А потом после некоторых со-
бытий мне поручили создание нашей фирмы …

– Товарищи, вспомните рассказ полковника Гнедаша – он
так интересно рассказывал о самом начале строительства на-
шего института – это вмешался Скворцов. – И я думаю, что
тут одной памяти маловато, еще и голову надо иметь …

– Анатолий Иванович, а почему вы никогда не участвуете
в спортивных соревнованиях?

– Видите ли … Рассмотрим пример. Коллектив, класс с
учениками, изучающими иностранный язык. Все так себе, а
один знает язык в совершенстве. И соревнование – кто луч-
ше знает язык. Всегда будет побеждать только тот, кто знает
язык в совершенстве – у соревнующихся неравные условия.
Примерно так обстоит дело с моими спортивными способно-



 
 
 

стями, и это наглядно показала последняя областная Олим-
пиада, где мне пришлось выступать. В индивидуальных ви-
дах я побеждал, а в коллективных я бы «тащил» команду …
Это уже получается не спорт, а ведь спорт – это соревнова-
ние …

– Тем более стрельба, борьба, бросание чего-нибудь. – это
опять вмешался Скворцов. – Я был на этой Олимпиаде и ви-
дел, как Свиридов опережал даже приглашенных професси-
оналов, ведь некоторые команды любителей так «усиливали»
свои составы …

– Анатолий Иванович, а как вы относитесь к ненорматив-
ной лексике? К мату?

– Как культурный человек я должен, я просто обязан от-
носится к проявлениям ненормативной лексики отрицатель-
но. Но ненормативная лексика в нашей жизни, в нашей куль-
туре присутствует, и довольно вольготно себя чувствует.

– Я прекрасно помню одну из своих командировок, свя-
занной с наладкой оборудования после аварии – у меня в
бригаде были слесари из лаборатории разработчиков, и мы
много времени проводили вместе на площадке.

– По возвращении в Москву я постоянно ловил себя на
том, что я готов разговаривать так, как разговаривали эти
ребята – сплошная ненормативная лексика, сплошной мат.

– Да, невысокий культурный уровень – но не у всех. Но
во время трудной и ложной работы неформальное общение
нередко ведется с использованием мата …



 
 
 

– Все запреты использования мата к результату не приво-
дят. Существует словарь …

– Вот бы посмотреть этот словарь! – раздался голос из за-
ла.

– Я говорю о словаре разрешенных слов и выражений для
использования в средствах массовой информации, а не за-
прещенных … Словарь мата тоже есть, и когда я листал его,
то увидел много мне неизвестного!

– А правда, что Лена Долгополова использовала нефор-
мативную лексику на работе?

– Она использовала известный из литературы прием: оса-
дить матерщинника его же оружием. И она выдала соответ-
ствующую тираду, удивив до невозможности всех монтаж-
ников. Я этого не слышал, сужу только по рассказу. После
этого при ней никто не матерился.

– А лично вам приходилось использовать мат?
– Да, приходилось. Иногда даже рекомендуют неформа-

тивную лексику для снятия нервного напряжения. И при
этом вспоминают Дмитрия Менделеева, завзятого матер-
щинника – тот применял такой прием, и этого не скрывал.
А мат есть у многих наших писателей, ставших классиками:
у Пушкина, у Солженицина, у Есенина, у Маяковского …

– А у Скворцова? – раздался ехидный голос из зала.
– От Скворцова я таких выражений не слышал, хотя без

сомнения он владеет этим арсеналом …



 
 
 

– Анатолий Иванович, а что такое НЛО?
– Вопрос! Если отвечать подробно, то нам с вами понадо-

биться много времени. Поэтому я попытаюсь покороче, и с
самого конца. С конца – я имею в виду сегодняшнее поло-
жение дел.

Свиридов немного помолчал.
–  Начнем с того, что неопознанные летающие объекты

представляют собой реальные физические объекты, движу-
щиеся в нашей атмосфере. По имеющимся на сегодняшний
день сведениям эти объекты наблюдаются уже многие тыся-
чи лет. Эти объекты имеют внеземное происхождение, но
адрес владельцев пока неясен, как и назначение. Видимо,
объекты разные, и даже с разных планет. Уровень техники
этих объектов пока недостижим для нас, и даже понять этот
уровень весьма трудно. Функции этих объектов тоже не все-
гда ясен, но иногда мы можем предполагать их. Это вопрос
сложный, излагать все имеющиеся на сегодняшний день дан-
ные – долго и сложно.

– Можно отметить, что эти летательные аппараты могут
быть беспилотными или пилотируемые автоматами, робота-
ми, и эти роботы могут посещать – и скорее всего посещали
нашу планету неоднократно.

– НЛО при попытке нападения могут уничтожать напада-
ющего, такие случаи имели место. Но если не высказывать
негативных побуждений, то НЛО ведет себя нейтрально. Это
я могу засвидетельствовать лично – в моей практике была



 
 
 

встреча с таким объектом. Объект летел параллельно наше-
му самолету, истребителю, где в кабине сидел я …

Зал затих и могло показаться, что в зале никого не было.
– На этом давайте закончим, а если возникнет необходи-

мость, то сможем продолжить … потом … В качестве по-
слесловия хочу привести слова одного немецкого астронома
и ракетчика. Он сказал во время интервью по поводу НЛО:
«Наука стремится к знаниям, а не к правде». Поэтому наук
консервативна и недоверчива …

– Анатолий Иванович, а почему на телевидении столько
вранья? Я имею в виду телепередачи …

– Вопрос и простой и сложный. Простой потому, что теле-
видение – организация коммерческая, и передают то, за что
платят деньги. Ну, за исключением того, что противоречит
закону … То есть за деньги передадут любую лабуду! А во-
вторых – очень многие сюжеты заказные, созданные специ-
ально для оболванивания … для оболванивания нас с вами!

– И еще есть одно обстоятельство … Многие из присут-
ствовавших жили в Советском союзе, когда любая информа-
ция была государственной, и все привыкли верить в это без
сомнений.

– Теперь многим сложно отвыкнуть от этого, и восприни-
мать информацию критически. И еще – свобода и демокра-
тия, а особенно в ее нашем зачаточном состоянии, приво-
дит к настоящему разгулу … Именно разгулу! Разгулу все-
возможных измышлений и бредней, лженаучных умозаклю-



 
 
 

чений и всяческих оккультных школ и сект, и всякой про-
чей нечисти. Наряду с реальным враньем это тоже заполняет
программы ряда телевизионных каналов. Я ответил вам?

ОТВЕЧАЕТ АНТОНИНА СВИРИДОВА
Инициатором проведения вечеров «женских» вопросов и

ответов была Елена Геннадиевна Долгополова.
Внешне главный инженер «НИПЦ» казалась гордой и

неприступной, но каждый поговоривший с нею хотя бы один
раз кардинально менял свое мнение об этой стройной кра-
сивой женщине. Елена Геннадиевна была доступна и на ра-
боте, и вне ее. Многие познакомились с нею в родильном до-
ме, в яслях, в детском саду, и все убедились в доступности
и добродушии Лены …

Но в производственных вопросах …
Теперь на щите Дома культуры появилась афиша с надпи-

сью: «Вечер женских вопросов и ответов». И приписка внизу
– ведет вечер Елена Долгополова.

Народ забурлил, зашевелился, и ящик для вопросов стал
наполняться еще быстрее.

И первой на растерзание «женского» вечера – именно так
это оценила Тоня – была выставлена Антонина Свиридова.

– Здравствуйте, друзья!
Так начала вечер Лена Долгополова.
Она сидела справа на сцене за маленьким столиком в сво-

ем любимом брючном костюме.



 
 
 

Со временем она перестала носить короткие юбки, сводя
с ума всех мужчин своими длинными стройными ногами, и
перешла на брючные костюмы.

Справедливости ради стоит отметить, что и в брюках она
не стала менее привлекательной и соблазнительной. Но ее
жесткий нрав знали все и на попытку пофлиртовать с ней
мог решиться только впервые ее увидевший.

– Сегодня мы с вами начинаем новый цикл вечеров во-
просов и ответов – цикл женский, и отвечать вам будут хо-
рошо известные вам женщины. Сейчас сюда, на сцену, вый-
дет первая из них, и это будет Антонина Свиридова!

Народ оживился, зашевелился, захлопал и на сцену вышла
смущенная таким вниманием Тоня.

– У нас есть большое количество записок с вопросами, но
можно начать с вопросов прямо с места. В зале есть микро-
фоны …

Сразу поднялся лес рук – желающих было достаточно.
Тоня присела за стол в центре сцены – стол был накрыт

небесно-голубой скатертью, отлично гармонирующей с блед-
но-лиловым платьем Тони.

Долгополова выбрала в зале поднявшую руку женщину,
осветила ее лучом фонарика, где-то кто-то включил микро-
фон и вопрос прозвучал на весь зал.

– Антонина Ивановна, расскажите о себе. Пожалуйста!
– Биографию! – сразу с другого места.
– Вопрос принят! – засмеялась Лена. – Прошу.



 
 
 

– Ну, что же. Биографию так биографию. Я родилась в
первой половине двадцатого века очень далеко от Москвы,
где-то в Монголии. И в младенчестве попала в детский дом,
потому что мои родители были репрессированы и … и рас-
стреляны. Поэтому их могила у нас на кладбище чисто сим-
волическая – где они на самом деле похоронены, неизвестно.
Отец был расстрелян там, на Дальнем Востоке, где он служил
в погранвойсках, а мама погибла в Сухановской тюрьме …

Зал напряженно затих.
– Потом школа недалеко от Москвы, спецшкола и дли-

тельная заграничная командировка. А с Толей … с Анатоли-
ем Свиридовым мы познакомились давно, когда я еще толь-
ко кончала спецшколу … И когда вернулась на Родину, то
… то стала Антониной Свиридовой. Это не настоящее мое
имя …

Тоня помолчала, и зал дисциплинировано ждал тоже.
– А дальше вы все знаете – все тут, у вас на глазах. И наш с

Толей сын Гриша, точнее его сын, и Гришина жена Улечка, и
наши внуки Верочка и Коленька … И наши платья, которые
я вижу в зале …

– И мой костюм тоже! – вмешалась Долгополова.
Тоня засмеялась, в зале захлопали.
– Все в зале без исключения знают Антонину Ивановну,

видели ее награды, и поэтому прошу … прошу ненужных
вопросов не задавать!

Лена снова светом фонарика выбрала женщину с подня-



 
 
 

той рукой.
– Антонина Ивановна, а где вы так научились шить? Боль-

ше половины сидящих в зале одеты в ваши наряды! Спасибо!
– Я училась шить очень далеко отсюда … Толя, можно?
Это Тоня обратилась к Свиридову, сидящему слева от нее

в директорской ложе.
Свиридов кивнул и Тоня продолжила.
–  Я окончила специальный … специальную школу мо-

делирования женской одежды на территории Соединенных
штатов Америки. И там продолжила практическую деятель-
ность. А затем, когда вернулась домой и раздумывала – чем
же мне заняться, вдруг вспомнила о своем умении шить.
Правда, начала с детской одежды – стала шить для Гриши.
А теперь …

Аплодисменты зала.
– Антонина Ивановна, многие не верят, что Гриша – не

родной ваш сын. Но отношения в вашей семье вызывают
только зависть! Расскажите, как вам это удается?

– У нас в городе мало семей с такими … с такими нежны-
ми отношениями!

– Тонечка, ответь! – Лена остановила желающих допол-
нить вопрос.

–  Отношения в семье во многом зависят от женщины.
Эту истину стоит помнить всем, кто строит семью. Старать-
ся сглаживать все шероховатости, не создавать напряженно-
сти, быть всегда приветливой и радостной от встречи со сво-



 
 
 

ими домашними! Мужа всегда – я подчеркиваю, всегда! –
встречать с улыбкой независимо от своего и его настроения.
И налаживать отношения исключительно добротой!

– А Гриша вас принял сразу?
– Конечно нет! Но надо отметить, что он был удивитель-

но терпим. Особенно учитывая, что тогда его мать еще была
жива, и он иногда встречался с ней … встречался под кон-
тролем Толи. А полностью он … Он не смирился, нет, а по-
настоящему принял меня после одного случая …

– Говори, мама, говори! – это подал голос из ложи Гриша.
– Мы в первый раз втроем отдыхали на море. И надо же

было такому случиться … В общем, нам пришлось задержи-
вать диверсантов. И один из них начал стрелять, и я столк-
нула Гришу в воду, чтобы в него случайно не попали …

Зал напряженно затих.
– Потом мы Толей задержали двоих, а третий ушел, но

Гриша его нарисовал так, что пограничники удивились –
Гришин рисунок был точнее фотографии! А я извинялась,
что его толкнула, когда в нас начали стрелять … с тех пор он
признал мое право быть рядом с ним и с Толей. А называть
мамой стал намного позже …

– Мама, я тебя люблю! – это Гриша сказал на весь зал.
– Ваш муж часто уезжает в командировки. Он мужчина

видный и очень … очень соблазнительный! Не сомневаетесь
ли вы в его верности вам?

– Вы спрашиваете, не изменяет ли мне муж и не сомне-



 
 
 

ваюсь ли я в его верности? Никогда! И в его, и в моей жиз-
ни было много всего … разного. И мы уже так много-много
лет не сомневаемся друг в друге. Честность – основа нашей
с Толей семьи …

– Но известно, что у Анатолия Ивановича очень близкие
отношения со многими женщинами у нас в городе. И как вы
к этому относитесь?

–  Так же, как Толя относится к тому, что у меня тоже
очень близкие отношения со многими знакомыми мужчина-
ми, и мы дружим все вместе. И наша дружба никогда … ни-
когда не оскорбляет нашей любви … С Виктором Скворцо-
вым мы знакомы с первого курса, где они учились вместе с
Толей. Он тогда влюбился в меня …

Гул в зале.
– Да, тогда Витя влюбился в меня, и эта влюбленность со-

хранилась! И мы дружим. И ценим нашу дружбу – и я, и Ви-
тя, и Толя. С Костей Докукиным мы знакомы тоже очень дав-
но, мы познакомились на турбазе на черноморском берегу,
и мы там … мы там … мы там резвились несколько дней. С
Кареном Варданяном мы тоже очень давно знакомы и друж-
ны, с Валдисом Лазарисом встретились …

Тоня помолчала, и зал напряженно молчал тоже.
– Мы с Валдисом познакомились под настильным огнем

из пулемета, а Валдис и Толя отстреливались …
Гул в зале.
– Ну, а с офицерами Юры Воложанина мы тесно сдружи-



 
 
 

лись … и с их девочками далеко отсюда, в городе «Солнеч-
ном». У меня много знакомых мужчин – и Петя Дормидон-
тов, и Потап Потапович, и Дима Лопаткин, и молодые маль-
чишки …

– Антонина Ивановна, а Анатолий Иванович как-то ска-
зал, что он никогда не поет песен Высоцкого. Неужели и вам
он их не пел?

– Пел. Наедине. Это было на берегу озера, никого кругом,
и только мы и небо …

Зал терпеливо молчал, дожидаясь пока Антонина Иванов-
на справится с волнением.

– А еще он не поет песен, в которых слишком сильно чув-
ствуется личность автора, его жизненная линия. Вспомните,
как он поет песни Олега Митяева! Он поет далеко не все
песни Олега, а некоторые …

– Можно мне?
Из кулисы выглянул Виктор Скворцов – оказывается, он

все время стоял позади Лены Долгополовой.
– Я вмешаюсь, Лена?
– Ладно уж, раз вылез! Говори!
– Я хотел добавить, что Толя очень чувствителен к стихам.

Говорю как автор! И вот Толя говорит, что иногда в хоро-
ших стихах чувствует мелодию, заложенную автором. Неко-
торые песни Митяева Толя пел с текстового оригинала, не
зная музыкального исполнения автора, и Олег потом удив-
лялся. Удивлялся тому, как точно Толя понял его, Олега, и



 
 
 

как прекрасно он создал мелодию – лучше автора, то есть
самого Олега. Вспомните!

Зал еще долго пытал Тоню Свиридову, и получал ответы
практически на все вопросы.

ОТВЕЧАЕТ ЕЛЕНА ДОЛГОПОЛОВА
Как известно инициатором проведения вечеров «жен-

ских» вопросов и ответов была Елена Геннадиевна Долгопо-
лова.

Ее хорошо знали не только на фирме под названием
«НИПЦ», но и в городе.

Вдобавок Лена Долгополова с некоторых пор принимала
посетителей в общественной приемной города, куда многие
обращались со своими бытовыми проблемами.

И по отзыву обратившихся к ней жители города узнали,
что Долгополова во многом повторяет деловые привычки
главного человека в городе – Анатолия Ивановича Свиридо-
ва – она решает все вопросы так же быстро и кардинально.

Теперь на Доме культуры появилась афиша с надписью:
«Вечер женских вопросов и ответов: на ваши вопросы отве-
чает Елена Долгополова».

Справа на сцене зрители увидели хорошо знакомого ве-
дущего «мужские» вечера вопросов и ответов – Виктора
Скворцова, который замахал руками, останавливая шум в
зале.

– Привет, привет друзья! Извините меня – это ваш жен-



 
 
 

ский вечер, но меня попросили по старой памяти провести
это вечер. Поэтому начинаем с вопросов с места. Прошу!

– Елена Геннадьевна, ходят легенды о вашей строгости и
твердом характере. Это легенды или правда?

– Правда.
– И вы часто наказываете своих подчиненных?
– Наказания без причины не бывает. Самое главное при

этом, чтобы провинившийся понял причину своего наказа-
ния.

– А этих провинившихся много?
– Больше спросить не о чем? – вмешался Скворцов.
– Ничего, Виктор Антонович. Каждый спрашивает о том,

что его больше всего волнует. Подчиненных у меня доста-
точно – я главный инженер фирмы, и кроме тех, кто работа-
ет здесь, недалеко от Москвы, есть еще коллектив далеко от
Москвы в городе Солнечный.

– Там тоже есть «провинившиеся» – Лена так подчеркну-
ла это слово «провинившиеся», что в публике засмеялись.

– Елена Геннадиевна, говорят, что вы после института на-
чали работать у Свиридова. Это правда?

– Правда. Анатолий Иванович делал из молодых специа-
листов грамотных инженеров. Учил он нас тщательно и стро-
го. Я считаю себя его ученицей, и очень многим ему обязана.

– Он продвигал вас?
– Он выдал меня замуж, он всегда требовал по максиму-

му, он заставлял решать такие задачки, которые многим бы-



 
 
 

ли не по зубам. И я всегда чувствовала его поддержку.
– Вы главный инженер фирмы, вы мать и жена – как у вас

хватает времени на все это?
– Этому я тоже училась и учусь у Анатолия Ивановича.

Он успевает везде при несравнимо большем объеме работы.
– А каким образом вы принимаете участие в новых раз-

работках фирмы?
– Вопрос не корректен. Как я могу не принимать участие?

Чем же мне тогда заниматься?
– Лена, не обращай внимания на глупые вопросы! – это

из лоджии громко крикнула Виолетта Ерцкая. – Как мини-
мум многих наших проектов мы не смогли бы выполнить без
Лены, без ее непосредственного участия в самых глубоких
аспектах. Например, мы с ней вместе правили руководства
для операторов и конфигурацию пультов управления …

– Я немного приоткрою завесу тайны – чаще всего откры-
тия происходят при мозговом штурме на нашем Ученом со-
вете, а Елена Геннадиевна там весьма квалифицированный
и активный член совета. И это чаще всего совершенно сек-
ретно! – это уже Виктор Скворцов.

– Елена Геннадиевна, вы весьма красивая и привлекатель-
ная молодая женщина. Как вам удается сдерживать активное
ухаживание некоторых мужчин?

– Красота далеко не всегда является положительным фак-
тором при общении с мужчинами, и иногда были случаи …



 
 
 

ОТВЕЧАЕТ ВИКТОР СКВОРЦОВ
Этому вечеру вопросов и ответов предшествовал настоя-

щий военный совет, хотя этот совет был семейным.
Решали проблему – стоит ли идти Виктору на вечер во-

просов и ответов или нет?
На совете присутствовали все взрослые члены семейства

– кроме Лены и Виолетты там сидели Маша с Даниилом и
Елка с Костей.

Сомнение в необходимости выхода перед публикой вы-
сказал Виктор.

О том, что несомненно будут скользкие вопросы сказали
Лена.

Дипломатично молчали молодые.
– А как ты думаешь, Виола? – спросил Виктор.
– Знаешь, Витюша, я думаю … Я думаю, что все это не

так страшно … Чего ты боишься?
– А если ему зададут вопрос по поводу двоеженства? –

сказал Лена.
– И что тут страшного? Ты, что, не сумеешь ответить?
– Но если начнут хамить … – проговорил молчавший до

сих пор Даниил. – За такое морду бьют, без проблем …
– Вести вечер будет Свиридов? – спросила Виолетта. – То-

гда хамство исключается!
В конце концов решили, что Виктор пойдет на вечер.
И начался вечер с вступления Анатолия Свиридова – это

он занял привычное место Скворцова.



 
 
 

– Я приветствую вас, друзья мои! Перед тем, как сюда к
вам выйдет Виктор, надо сказать пару слов.

– У него всегда найдется пара слов …
Это прозвучало из-за кулисы, но все узнали голос Виктора

Скворцова.
– Не волнуйся, Витя, я тебе оставлю тоже … А хочу я ска-

зать …
Свиридов сделал паузу, и почему-то все насторожились.
– Мы с Витей из разных семей – он из обеспеченной се-

мьи, а я из беспризорников. Это по меркам времени нашего
детства. Но были и общие принципы, например, бить обид-
чика сразу и без рассуждений. Особенно если обидели твою
девушку независимо от того, что прошелся с ней ты всего
два раза.

Зал настороженно молчал.
–  Наша молодость прошла … Увы! Но принципы оста-

лись, и врезать без промедления …
Все посмотрели на руки Свиридова, а некоторые видели

эти руки на тренировке …
– Чтобы не занимать времени добавлю, что бить морду

публично не обязательно, но … Поэтому некоторым стоит
задуматься! А теперь я вызываю на сцену Виктора Сквор-
цова, талантливого ученого, прекрасного человека и моего
друга! Встречайте Виктора Антоновича!

И к столу на середине сцены из кулисы вышел смущен-
ный Виктор Скворцов, на этот раз в элегантном костюме с



 
 
 

галстуком, встреченный аплодисментами, а хлопать начали
Виолетта, Лена и Тоня из директорской ложи.

– Прошу вопросы из зала!
Свиридов занял свое место за столом сбоку.
В зале поднялась рука, Свиридов высветил поднявшего

руку фонариком, включился микрофон.
– Виктор Антонович, а как вы познакомились со Свири-

довым? Мы поняли, что вы давно знакомы.
– Прошу, Витя.
– Мы с Толей … то есть с Анатолием Ивановичем позна-

комились еще в школе, хотя тогда наша дружба не была та-
кой тесной, как теперь. Затем встретились на первом курсе
института. Во время учебы … да много всего произошло за
время учебы! Мы за это время познакомились с нашими бу-
дущими женами. Я влюбился в будущую жену Толи … Ана-
толия Свиридова, а моя будущая жена влюбилась в Анато-
лия. Дружба наша продолжается до настоящего времени и
прекращать ее мы не намерены. Я ответил вам?

– Следующий! – скомандовал Свиридов.
– Виктор Антонович, вы начальник отдела, заместитель

Генерального директора, лауреат, профессор. В какой мере
в вашем карьерном росте сыграло знакомство со Свиридо-
вым?

–  Вопрос принят!  – предупреждая реакцию Скворцова
сказал Свиридов.

– Раз Толя … то есть Свиридов считает вопрос законным,



 
 
 

то я отвечу …
– Толя, можно пару слов? – это раздалось из ложи, и ска-

зала это Лена Скворцова.
– Слово Елене Петровне Скворцовой!
– По поводу Вити я могу сказать вот что … Еще во вре-

мя учебы Толя как-то сказал … То есть Анатолий Иванович
Свиридов сказал, что нет такой задачи, которую не сможет
разрешить Витя. Талант Вити был виден еще в институте.
Поэтому он достиг многого …

– Видите, как представила меня моя жена. Поясню. Сви-
ридов пригласил меня сюда, на фирму в качестве специали-
ста по новым материалам, потом была командировка … в го-
род «Солнечный», затем работа по созданию новых матери-
алов и по их изучению, потом комплексный отдел с экспе-
риментальными установками, потом должность заместителя
Генерального, преподавание … В какой мере во всем этом
сказалось знакомство со Свиридовым? Я думаю, во многом.
А именно – он знал мои возможности … Я подчеркиваю –
именно возможности, а не способности, и поручал мне ту ра-
боту, которую по его мнению я мог выполнять. Что я по мере
сил и делал. А оценивать свою работу мне не по рангу …

– Оценкой работы Виктора Антоновича являются его на-
грады и звания, а о них мы сегодня говорить не будем. Сле-
дующий!

– Я хочу предупредить вопрос, который может привести
кое-кого к … к серьезным повреждениям. Скажите, Виктор



 
 
 

Антонович, в вашей большой семье сейчас несколько малы-
шей. А кто сидит с ними?

– Какой хороший вопрос! У нас сейчас среди малышей
две мои дочери – дочка моей любимой женщины Виолетты
Маргарита и дочка моей любимой женщины Лены Аня. А
еще внуки – сын Кости и Елены Скворцовых Александр и
сын Даниила и Марии Дубининых Аркадий. Целый детский
сад! А со всеми этими малышами возятся мои любимые жен-
щины Лена и Виолетта, моя дочка Маша и наша новая доч-
ка Елка, жена нашего сына. По моим сведениями они разли-
чия между малышами не делают, а малыши воспринимают
это как должное. Хотя конечно своих родных мам не забы-
вают. И совершенно удивительное дело! Кто бывал у нас, те
знают – руководит всей малышней наш с Виолой младший
сын Витенька! Он собирает всех маленьких, играет с ними,
умывает и приводит на обед, укладывает после обеда спать.
Это удивительно! Я очень рад такой большой семье!

– И мы тебя поздравляем! Следующий вопрос!
– Я не могу не спросить вас Виктор Антонович, о той ро-

ли, которую вы играете в жизни Виолетты Вадимовны Ерц-
кой. В ее научной карьере … Нет, не проталкивание ее я
имею в виду! А ее рост. Спасибо.

– Вопрос принят.
–  Вопрос о Виолетте в той или иной форме был пред-

определен … Итак, Виолетта Ерцкая. Оператор эксперимен-
тальной установки, талантливый экспериментатор и талант-



 
 
 

ливый инженер, человек неординарный и наполненный иде-
ями, сделавший весьма существенные изобретения и откры-
тия, прекрасная женщина, которую я люблю, и у нас с нею
уже двое детей. А насчет «проталкивания» … Да, мы бесе-
дуем на научные темы, да, Виолетта советуется со мной …
Но она советуется и с Долгополовой, и с Карцевой, и со Сви-
ридовым, и с Барановым, и с другими … Помогать – да, по-
могаю. Проталкивать – нет, не проталкиваю.

– И внутри нашей фирмы «проталкивание» и «волосатая
лапа» просто невозможны!

Это громко сказала Маргарита Антипова из левой ложи,
но услышал весь зал.

– Благодарю! Следующий вопрос!
– Виктор Антонович, среди новых конструкционных ма-

териалов много совершенно уникальных образцов, которые
по свойствам находятся вне конкуренции. А каковы перспек-
тивы их использования на практике?

– Толя, насколько уместен это вопрос?
– Отвечай в рамках …
– Раз самое высокое начальство считает возможным …

Вы понимаете, что иногда свойства настолько уникальны,
что бывает очень трудно определить область практическо-
го применения. А иногда область понятна, но практиче-
ское внедрение затруднено технологическими проблемами
… Например, долгое время не находили широкого практи-
ческого применения сверхтонкие пленки, а потом появились



 
 
 

аккумуляторы … А технологию изготовления этих очень эф-
фективных аккумуляторов пришлось … пришлось по-насто-
ящему изобретать! Но могу сообщить вам, что аккумулято-
ры далеко не единственное практическое применение этого
изобретения …

– И изобрели, и кое-кто получил звание лауреата, а другие
иные награды! – это добавила Антипова, закрывая вопрос.

– Спасибо, Маргарита Семеновна. Следующий!
Скворцов ответил еще на несколько вопросов из зала, по-

том на вопросы в ранее поданных записках.
Скользких вопросов не было …

ОТВЕЧАЕТ МАРГАРИТА АНТИПОВА
Маргариту Антипову в городе знали меньше – во-первых,

она появилась тут не столь давно, а во-вторых, она практи-
чески не занималась проблемами города.

Но интерес к ней был – не только у работающих на фирме,
но и у обычных жителей.

Хотя под категорией «обычных жителей» скрывались те,
кто может быть непосредственно и не трудился на террито-
рии «НИПЦ», но все равно тем или иным способом был свя-
зан с его деятельностью. Из тех, кто не был связан с деятель-
ностью «НИПЦ» можно было назвать некоторых пенсионе-
ров, да и то не всех – кое-кто трудился на почте, в магазине,
в бассейне. Пенсионеры подрабатывали, это приветствова-
лось, а зачастую такие рабочие места с неполной занятостью



 
 
 

обслуживали учащиеся из лесной школы, перебравшиеся в
город для завершения учебы в старших классах.

Лена Долгополова начала вечер, представила Антипову,
выбрала поднятую руку в зале.

– Маргарита Семеновна, а как вы стали Генеральным ди-
ректором «НИПЦ»? Говорят, что с этим связана какая-то ис-
тория!

Короткие смешки в обеих ложах – и слева, и справа.
– Я стала Генеральным директором по собственной прось-

бе.
Оживление в зале.
–  Я обратилась к Анатолию Ивановичу с просьбой на-

значить меня на эту должность вместо Антипова. Валентин
Викторович, занимавший эту должность, для этой работы не
годился, с работой не справлялся, и Свиридов поручил эту
работу мне. Направляясь к Свиридову я предупредила Ва-
лентина, и он об этом знал. А затем, через некоторое время
меня в этой должности утвердил Ученый совет.

– Маргарита Семеновна, а кто вы по специальности? Что
вы кончали?

– По специальности я математик и физик-теоретик, кон-
чала физмат МГУ. Потом еще бакалавриат … в другой стра-
не …

– В Америке! – это раздалось из левой ложи, это сказал
Свиридов.

– А у вас есть научные труды? Статьи?



 
 
 

– Есть ряд работ на русском языке, но они секретные. А
на английском – их у нас не переводили … – это снова сказал
Свиридов.

– Толя, не мешай! Не удивляйтесь, мы с Анатолием Ива-
новичем на «ты», и знакомы всего на несколько лет меньше,
чем он знаком со своей женой!

– А это правда, что вы очень давно знакомы с Антониной
Ивановной Свиридовой?

– Правда.
– И что вы много лет … работали за рубежом?
– Тоже правда.
– И что Варданян сватал вас у вашего собственного мужа?
– Наш брак с Валентином Антиповым был фиктивным,

служебным. И когда мы встретились с Кареном, то Валентин
благословил наш брак.

– А теперь вы занимаетесь научной работой?
–  Маргарита Семеновна член нашего Ученого совета и

принимает участие в нашем коллективном творчестве, – это
опять вмешался Свиридов. – Я поясню: во-первых, у нас дав-
но установилась практика коллективного творчества, и это
плодотворно работает как это ни странно. Во-вторых, наша
работа секретна. Могу лишь сказать, что Маргарита Семе-
новна активно принимает участие и как математик и отчасти
как физик-теоретик.

– Спасибо, Толя! Так просто я ответить не смогла бы!
– Как поживает ваш приемный сын? Он научился гово-



 
 
 

рить на русском языке?
– Ванечка уже много слов знает, многое говорит. В дет-

ский сад ходит с удовольствием и там обучает ребятишек ар-
мянскому языку – там тоже уже много слов знают.

– А это правда, что в вашей сумочке может находится пи-
столет?

– Это бывает редко. Надобности нет. Один раз мы взяли
оружие для салюта на кладбище …

ДОХОДНЫЙ ДОМ
Закрытое акционерное общество под названием «Доход-

ный дом» возникло очень давно, когда происходил бурный
рост частных коммерческих организаций самого различного
типа, активно осваивающих экономическое пространство.

АОЗТ «ДД» было создано тремя физическими лицами,
внесшими минимальный на то время пай в уставный капитал
– по 10 тысяч рублей. Поскольку пайщики-основатели были
связаны семейными узами, то сложности не было, и очень
скоро у АОЗТ формально остался один хозяин, действую-
щий от имени других по доверенности.

Первоначально сфера деятельности была обозначена как
«обеспечение потребностей населения в высококачествен-
ных товарах и услугах», и весь устав АОЗТ уместился на па-
ре станиц. Но последующие собрания акционеров конкрети-
зировало области деятельности и очень быстро акционерное
общество приобрело все признаки коммерческого предпри-



 
 
 

ятия «торговый дом» – по действующим юридическим нор-
мам.

«ДД» работало – сперва очень скромно, имея всего двух
наемных работников: управляющего и бухгалтера. Это бы-
ли два нестарых мужичка деревенской внешности, из одной
деревни, судимых – но оправданных, выпускников юрфака
МГУ, обладающих деревенской хваткой и деловыми каче-
ствами.

Аудиторские проверки постоянно подтверждали закон-
ность и успешность деятельности «ДД», отмечая постоянное
расширение сфер деятельности.

И хотя помещение «ДД» не ошеломляло посетителя бо-
гатством и роскошью – две небольшие комнаты на первом
этаже Института Картографии и геодезии, общение быстро
приводило к прочным коммерческим связям.

Дисциплина и пунктуальность – все договора выполня-
лись в срок, все платежи совершались без задержки. Но и от
контрагентов требовали того же, и не дисциплинированные
быстро опадали.

Уставной капитал общества постепенно рос, но с какой
быстротой рас оборотный капитал! Общество арендовало
старинный деревянный домик в старой Москве – памятник
архитектуры, полностью отреставрировало его и поселилось
в тихом московском переулке, отвоевав себе два машиноме-
ста поблизости.

А АОЗТ расширяло сферы деятельности. Появилась



 
 
 

небольшая типография, обслуживающая мелких заказчи-
ков, но при случае способная издавать небольшую детскую
книжку. Каждую осень АО стабильно сдавало государству
десятки сотен тысяч тонн зерновых. Оживило умирающее
производство лаков и красок – да не просто оживило, а вдох-
нуло новую жизнь.

На чужой территории появился небольшой ларек, но жи-
вописные краски и другие материалы были там вне конку-
ренции. Вне настолько, что наезды конкурентов как-то быст-
ро рассосались.

Появился магазин аккумуляторов с внимательными про-
давцами-консультантами и невиданными аккумуляторами –
крохотный аналог батарейки LR06 без устали крутил венти-
лятор, и только через неделю на корпусе загорелся красный
глазок и запищал сигнал.

В художественном салон «ДД» арендовал часть торговой
площади – не афишируя это – и там продавали дефицитную
резьбу по дереву и красочные миниатюры с невероятными
сочетаниями цветов. С этого прилавка продукцию сметали
сразу – и иностранные туристы, и местные любители.

Небольшая эмблема торговой марки «ДД» появилась на
площадке, где продавали голубенькие электромобили сов-
местного российско-японского предприятия.

Да мало ли где еще появлялись знаки «ДД»!
В лихие времена, когда из-под полы продавали кристалли-

ческий кремний высокой чистоты и некоторые изотопы, ак-



 
 
 

ционерное общество засветилось и на этих нелегальных опе-
рациях и некоторых иных полукриминальных действиях, но
когда органы выявляли подобные действия, то оказывалось,
что все это производилось под прикрытием и с санкции мо-
гущественной конторы.

Далее появились разнообразные технические жидкости
от заменителя жидкого моторного топлива до озоностойких
амортизаторных, смазочных и герметизирующих составов.

И много еще чего можно купить с маркой «ДД» …

КОНСУЛЬТАЦИЯ
– Здравствуйте, Владимир Владимирович, Свиридов.
– Здравствуйте, Анатолий Иванович.
–  Владимир Владимирович, мне необходима ваша кон-

сультация как юриста.
– Чем могу, Анатолий Иванович.
– Я пришлю вам несколько страничек текста. Когда смо-

жете побеседовать – позвоните. Заранее большое спасибо.
Запечатанный пакет Президенту вручил хорошо знако-

мый ему полковник Воложанин.
На двух скрепленных страничках находилось предложе-

ние о создании некоего АОЗТ под названием «Инноваци-
онная корпорация СГВС». Создавали АОЗТ четверо акци-
онеров: Свиридов, Гнездилова, Воробьева и Свиридов-мл.,
вклад которых в уставный фонд составлял по сто тысяч дол-
ларов. Задача АОЗТ должна была заключаться в финансиро-



 
 
 

вании различных проектов за счет собственных и заемных
средств.

Кроме этого были там наброски устава и прочих обяза-
тельных элементов учредительного договора вплоть до со-
здания в составе АОЗТ своего банка под названием «На-
дир».

Вторя бумага была черновиком особого распоряжения
Президента с разрешением – Действительному государ-
ственному советнику 1-о класса Советнику Президента ге-
нерал-полковнику Свиридову и майору действующего резер-
ва СВР Гнездиловой (Свиридовой) – участвовать в деятель-
ности коммерческого предприятия АОЗТ «Инновационная
корпорация СГВС» и использовать для деятельности указан-
ного АОЗТ средства, полученные в результате деятельности
А.И. Свиридова в соответствии с секретным постановлени-
ем ЦК КПСС и Президиума Верховного совета с такими-то
исходящими реквизитами.

Третий документ бы обращением в Роскомимущество
с просьбой передачи в полное хозяйственное управление
АОЗТ усадьбы Орлова-Денисова (Ф.Ротопчина, Б.Лубян-
ка 16) с обязательством проведения за счет собственных
средств полной реконструкции усадьбы и двух флигелей по
проекту Архнадзора с последующей передачей левого фли-
геля для размещения там банка «Надир» и передачей осталь-
ных помещений Минкульту РФ.

На небольшом листке от руки Свиридов написал:



 
 
 

«Я рассматриваю все это как возможность применения
внебюджетных средств и расширении сфер их приложения.»

– Анатолий Иванович, я посмотрел и одобряю ваши нова-
ции. С чего думаете начать?

– С Хабаровска и скоростных катеров. Лизинг судов для
Москвы.

– Можно небольшую фантазию для разрядки?
– Как считаете, Сергей Кожугетович? Слушаем вас.
–  Некоторые одиозные личности типа Авакова лю-

бят неожиданные внезапные проверки. Приезжает такой
«фрукт» поздно вечером к своему кунаку, гуляют, а рано
утром устраивают набег на боевую точку с инспекцией. И
дают приказ на обстрел.

–  Вот инспектор примчался на минометную батарею, а
там одни трупы – зарезаны или застрелены. И склад мин
неподалеку от позиции взрывается, и никаких следов.

– Хлебнув для храбрости инспекторы мчатся к позиции
танков – там тихо, танки с задранными люками. На стук не
отвечают, попытки вскрыть люки приводят к взрыву такой
силы, что танковая башня отлетает метров на двадцать.

– Это не фантазия, а вполне реальная картина. Берусь сде-
лать в любое удобное время.

– Да-а, Анатолий, с тобой не соскучишься! Как, Владимир
Владимирович?

– Насколько я помню непонятные взрывы гранат в закры-



 
 
 

том танке уже были …

– Анатолий Иванович, что вы думаете о Ковальчуке?
– О котором?
– О Михаиле Ковальчуке.
– Михаил Ковальчук талантливый и весьма энергичный

ученый, специализирующийся на кристаллографии. И на-
столько увлеченный этой тематикой, что он подгребает под
себя … прошу прощения – захватывает организации, тем
или иным образом причастные к этой тематике. В Курчатов-
ском институте его интересуют ускорители, позволяющие
повысить разрешающую способность электронной визуали-
зации структуры кристаллов, а остальное его не интересует,
и он эти направления прикрывает. Но всемерно развивает
любые направления, так или иначе связанные с кристалло-
графией в самом широком смысле слова вплоть до белковых
молекул и других сложных органических структур.

– Все его устремления направлены на развитие кристалло-
графии и новых направлений исследования и практического
приложения. Остальное его практически не интересует кро-
ме систем управления наукой – управления в том направ-
лении, которое он считает правильным и единственно вер-
ным: вещество без жесткой структуры с рентгеноструктур-
ным анализом. Все более высокие частоты, все более высо-
кое разрешение, все более богатая информация о веществе
вплоть до структуры белков, до расположения атомов – а это



 
 
 

уже создание лекарственных средств.
– Как человек с точки зрения личностных характеристик

Михаил Ковальчук тоже очень энергичный и активный уче-
ный, рассматривающий внешний мир как зону своего влия-
ния в своих личных целях. А личные цели переплетаются с
научными интересами и как диктатор или единоличный ру-
ководитель Ковальчук в зону своего воздействия включает
различные научные структуры, полезные для кристаллогра-
фии – конвергенция, которую он пропагандирует.

–  Слабо упорядоченные структуры – белки и другие
неупорядоченные структуры вплоть до отслеживания хо-
да химических реакций, именно туда устремлены помыслы
Михаила Ковальчука. Он либо мирным путем добьется при-
влечения новых научных структур, либо путем разрушения
существующей Академии наук и создания новой Академии
кристаллографии.

– Самое интересное состоит в том, что многие идеи Ко-
вальчука независимо от него пытается экспериментально по-
пробовать Виолетта Ерцкая, и у нее намечаются некоторые
успехи. По крайней мере несколько образцов мы передава-
ли для исследования в Протвино, и получили уникальные
результаты. А Ковальчук активно способствует строитель-
ству новых установок для исследования структуры вещества
– мы, кстати, участвуем в создании новейшего ускорителя в
Гатчине …

– И как использовать этого уникально ученого?



 
 
 

– Дядя Толя, почему ты не играешь в шахматы?
– Если коротко, то на доске 64 клетки и всего 32 фигуры.

Все войско – это 16 воинов! Это маловато, да и все возмож-
ные комбинации известны …

Но на этом тема шахмат не закончилась.
– Дядя Толя, а почему ты не играешь в шахматы? При

твоей памяти это было бы весьма интересно!
– Нет, Владик, не интересно. Ты ведь встречался с сотруд-

никами отдела «К» комитета … У них имеется отдельный
компьютер с полным набором программ компьютерных игр
– всех, которые известны, в том числе шахматных, и против
одной из них не устоял даже чемпион мира …

– Ты играл с этой машиной?
– Играл. Машина выиграть у меня не смогла – несколько

ничьих было, но в большинстве случаев выигрывал я.
– Ты играешь лучше ЭВМ?
– Не всегда. Но я всегда могу прочитать программу в ма-

шине, а это реальный выигрыш.

– Вам звонит генерал Свиридов!
– Анатолий Иванович, здравствуй.
– Здравствуй, Серей Кожугетович! Мы начинаем изготов-

ление стволов под калибр 30 мм, стволов повышенной проч-
ности. И боеприпасов этого калибра. Нам нужен военпред,
знающий эту продукцию, на завод в Сибири …



 
 
 

– Стволы для чего? Подобное вооружение у нас выпуска-
ют разные предприятия.

– Стволы для спарок и для шестиствольных автоматов –
только сами стволы. А боеприпасы по вашему желанию в том
числе тяжелые. Наши тяжелые.

– Тяжелые? Я что-то слышал, но не помню. Напомни.
– Наши тяжелые боеприпасы хорошо справляются с бро-

ней, даже пистолетные. А 30-ти миллиметровые по про-
бивной способности соответствуют 80 – 100 миллиметрам
обычного бронебойного снаряда.

– Обедненный уран?
– Нет, чище и тяжелее. Дай хорошего инженера – мы ему

жилье дадим, детишек устроим.
– Пришлю к тебе – поговори. Дай ему для меня материалы

по своим тяжелым …

– Анатолий Иванович, я собираюсь проехать по нашей же-
лезнодорожной ветке на нашей дрезине. Электродрезине!

– Елена Геннадиевна, я с большим удовольствием прока-
чусь с вами! Сообщите время.

Электродрезина была переделана из старой мотодрезины,
и получился очень компактный вагончик плюс грузовая пло-
щадка с краном.

Свиридов, Долгополова, ее заместительница по транспор-
ту молодая и амбициозная Лейкина и вновь назначенный на-
чальник участка железной дороги с технической фамилией



 
 
 

Шестеренов устроились в кабине, а не в салоне – отсюда ле-
тящая навстречу блестящая колея была видна как на ладони.

– И сколько там?
– Шестьдесят километров в час. Думаю, это будет средняя

коммерческая скорость трамвая.
– Остановки?
– Пассажирские – колхоз, дачная, завод, военная, далее

метро. Время будем тестировать. Товарные – Москва-товар-
ная, машзавод, дачная, колхоз и завод домостроения.

Дрезина прощелкала стрелки у машзавода и около воин-
ской части и ровно понеслась к Москве …

– Какие впечатления от пробного рейса нашей электрич-
ки? Как водители?

–  Анатолий Иванович, все в порядке! Оба водителя в
один голос говорят, что управление составом не очень удоб-
но. Особенно экстренное торможение вызывает неудобства
… А сама трасса оказалась без замечаний, средняя ско-
рость шестьдесят километров, максимальная до восьмидеся-
ти. Пассажирский маршрут с учетом остановок состав про-
ходит за 29 – 30 минут.

– Можно начинать пробную эксплуатацию? Тогда коман-
дуйте, Елена Геннадиевна.

– Толя, днем к нам приходил Сандал. Поиграл с Макси-
ком, фыркнул на кошку, передавал тебе привет.



 
 
 

– Он один приходил, щенков с собой не приводил?
– Нет, он был один. Он пытался что-то сказать, но мы же

не понимаем. К сожалению.
– Он мне сообщил, что посетил вас, и одобрил семью Мак-

сика. Я получил его мысленную передачу. И еще он поблаго-
дарил за бутерброд! А еще Сандал отметил, как быстро рас-
тут Верочка и Коленька.

– А нам он этого не сказал!
– Но спасибо же сказал за кусок хлеба с колбасой!

Свиридов много лет пытался понять причину приступов
у Тони.

Они отдыхали на изолированном от всех участке берега.
Тоня снимает босоножки, садится на влажный песок.
Кругом стремительно разбегаются всякие рачки и соро-

коножки, уплывают от берега медузы. Тоня сбрасывает фут-
болку, шорты, трусики и мягко ныряет в воду – вода ласко-
вая, нежная, осторожно поддерживает тело.

© ©

Пусть тебе приснится
Пальма-де-Майорка,
В Каннах или в Ницце
Ласковый закат.
Или та тропинка
В роще вдоль пригорка…



 
 
 

Свиридов пел негромко, вполголоса, но так проникновен-
но, что Тоня перевернулась на спину и протянула ему руки
…

В квартире Иванищевой в Сколково раздались три слит-
ных удара стеклянной пробкой о край графина, и через пару
минут из двери спальни вышел Умаров, запахивая халат.

– Излагай! – спокойно сказал он Свиридову.
– Учитель! Я понял причину припадков у Тони! Это угры-

зения совести от того, что она не может иметь детей. Не
может ощутить тяжесть новорожденного, почувствовать его
пальчики и губы на своей налитой молоком груди …

– Постоянная внутренняя связь психологической установ-
ки и сознания. Я эту связь разрушил у нее в сознании, но …
Как вы считаете, Учитель, правильно ли я сделал? Не может
это навредить Тоне?

Из двери за Умаровым вышла Иванищева, завернутая в
простыню.

– Толя, руки прочь от моего … от моего … от моего муж-
чины!

Каждую неделю Тоня Свиридова отправлялась к отцу Ис-
идору – иногда одна, иногда с Гришей или Улей.

– Тонечка, ты когда с отцу Исидору сбираешься? Твоя хо-
зяйственная сумка уже ожидает тебя у меня под столом.

Тоня брала Гришину «восьмерку» и ехала в колхоз.



 
 
 

Машину она останавливала на площади между рынком и
новым зданием Универмага и дальше шла пешком.

Отец Исидор встречал ее привычным «Будь здрава, дщерь
моя!», а Тоня так же привычно просила отца Исидора при-
нять добровольные пожертвования на церковь.

И пачки денег из хозяйственной сумки Тони перекочевы-
вали в тумбочку отца Исидора, а потом превращались в ка-
кие либо полезные вещи в церкви – обновленную кровлю,
новую проводку, укрепленные ступени или отсыпанную и
прикатанную дорогу к церкви …

Свиридов выделял деньги на нужды церкви и ежемесячно
фиксировал это суммы в своей общей тетради в «кладовоч-
ке» – эти суммы менялись в зависимости от нужд церкви.

Тоня на обратном пути обязательно заходила на рынок и
в Универмаг, и без покупки никогда не уезжала. И еще без
разговоров – местные ее хорошо знали и всегда находился
желающий с ней побеседовать …

– Олежек, выслушай меня …
– Что-то случилось? Почему ты дрожишь, милая?
Катя Бганцева дрожала крупной дрожью и не могла успо-

коиться.
– Выслушай меня … пожалуйста …
Олег хотел обнять Катеньку за плечи.
– Олежек, не надо! Выслушай меня … Мне страшно … я

не могу понять, почему …



 
 
 

– В любом случае не дрожи. И успокойся. Я внимательно
слушаю тебя.

– Пожалуйста спокойно выслушай … мне страшно … но
я больше не могу …

– Или успокойся … или помолчи …
Олег очень осторожно прикоснулся к сознанию девушки.

И почувствовал смятение и обрывки воспоминаний – как
ее похитили какие-то отморозки, как ее выручил Свиридов,
как общительный молодой человек катал ее на лошади, а по-
том они купали лошадей и она без смущения раздевалась
перед ним, а это был Гриша … А потом Олег, Олежек, Оле-
женька …

– Если ты будешь так дрожать, то я ничего не пойму. Успо-
койся. Ты только помни, что я тебя люблю.

Девушка перестала дрожать, но залилась слезами.
И сквозь слезы стала рассказывать Олегу про свое похи-

щение, о котором ей не советовали даже вспоминать, про дя-
дю Толю, про Гришу и про лошадей на озере …

И Олег старался успокаивать ее, и внимательно слушал
вздрагивающий голос плачущей девушки, которая для него
так много значило.

И Катя понемногу успокаивалась, и даже начинала удив-
ляться своему страху.

Кого она испугалась? Своего Олега, Олежку, Олеженьку,
которого она любила и которому безгранично доверяла? Что
на нее накатило?



 
 
 

– Анатолий Иванович, у вас как я слышал был проект с
Вадимом Тумановым? И как?

–  Да, команда Туманова построила у нас новую взлет-
но-посадочную полосу. Работали нормально, без эксцессов.

– Что за человек Вадим Иванович?
– Человек много переживший, но не озлобившийся. Энер-

гичный, деятельный, талантливый руководитель.
– Имеет ли смысл привлечь его к делу?

Ресторан Курана назывался «На берегу Куры» и внешне
выглядел очень скромно.

Скромная вывеска, не бросающаяся в глаза, окна-витри-
ны с горными пейзажами (производства Гриши Свиридова,
о чем Куран даже не знал), стильная деревянная дверь с над-
писью «Добро пожаловать!».

Рядом с этой дверью была дверь на верхние этажи с дву-
мя очень скромными надписями: «Юридическая помощь.
Недорого!» и «Недвижимость для всех».

Свиридов появлялся в ресторане очень редко, чаще всего
тогда, когда его вызывал Куран.

Куран, или Игнат Семенович Куранов, разительно изме-
нился, довольно умело управлял рестораном, дисциплини-
рованно отчитывался перед Свиридовым о доходах и расхо-
дах и без нужды его не дергал.

Сегодня Свиридов материализовался в предбаннике по-



 
 
 

жарной лестницы и вошел в зал в виде «юриста» в модном
бежевом костюме, модных громадных роговых темных оч-
ках и с темным париком с короткими волосами цвета темной
меди.

И увидел за столиком в зале Галину Борисовну и Чулпан
Наилевну – они сидели и обедали. Чулпан подняла глаза, по-
вела взглядом по залу и чуть заметно вздрогнула – в импо-
зантном мужчине она своим артистическим глазом узнала
… Свиридова?

Свиридов неприметным движением поднес палец к губам
и прошел к своему столику – этот директорский столик по-
мещался сбоку, у стены, и там его ждал Куран.

Куран встал навстречу Свиридову, двумя руками пожал
ему руку, жестом пригласил к накрытому столу. Тут, рядом
с Кураном, Хаматовой не было видно Свиридова, но зато те-
перь его было видно Волчек.

– Часто к тебе заходят артисты из «Современника»?
– Почти каждый день. И еще иногда звонят из театра и

просят зарезервировать зал для труппы – это у них быва-
ет часто. Я некоторым выдал льготные карточки, обедают со
скидкой.

– Не разоришься? Большую скидку даешь? Много карто-
чек выдал?

Оказывается, Куран, который жил буквально рядом с те-
атром и никогда там не бывавший, вдруг стал театралом и
стал посещать все премьеры!



 
 
 

Чулпан сняла со спинки стула сумочку и направилась в
туалет, а Свиридов шагнул в дверь, ведущую за кулисы, но
оказался перед Чулпан в узком коридоре перед туалетом.

– Спокойно, Чула, я Дубровский!
– Ой, Толя, ты меня так напугал! И этот маскарад!
– Так надо! Будь здорова и не болтай!
И Свиридов исчез, еще больше испугав Хаматову.
Но в зал она вернулась спокойная и ничем не выдала

«приключения в коридоре» …

– Свиридов, мне нужно еще три блатных пропуска в твой
ресторан!

С этого начался разговор с Николаем Константиновичем
Ефремовым, остающемся неизменным куратором Свиридо-
ва в ФСБ.

Свиридов достал из кармана три картонки с логотипом ре-
сторана и синими вензелями – такая карточка давал облада-
телю свободный вход в ресторан в любое время суток.

– Как дела в ресторане? Не разорился еще?
– Это с какого перепуга? Мы даже прибыль получаем с

моим компаньоном!
– И большую прибыль? Не поделишься?
– Моему компаньону хватает. А делиться – такого уговора

не было.
– Шучу, шучу. Там место удобное, хотя и посольство ря-

дом, и церковь, и налоговики …



 
 
 

– Именно поэтому и удобное – столько всякого народа ша-
стает.

– Согласен. Там над рестораном еще два этажа? Что там?
– На втором юридическая контора и подпольный гинеко-

логический кабинет.
– Как подпольный?
– А так. Контора сдает часть своей площади в субарен-

ду врачам-гинекологам, а те работают без вывески, и ду-
маю, без разрешения. Аборты, восстановление девственно-
сти, анонимные услуги.

– А выше?
– Выше агентство недвижимости, и они тоже сдают в суб-

аренду часть площади отделу фьючерсов торговой фирмоч-
ки. И те, и другие работают без вывесок и ведут себя тихо,
не высовываются.

– У тебя нет поэтажного плана? Там над аркой нет соеди-
нения с соседним зданием?

– Там нет соседнего здания, это одно здание. Проход на
втором этаже заложен капитально, а на третьем просто зало-
жены две двери.

– Значит, в принципе возможен проход по лестнице с дру-
гой стороны арки?

– Для этого кроме удаления контор нужно будет офор-
мить перестройку в БТИ.

– Это сложно?
– Тысяч сто – двести и пара месяцев. И пара месяцев и



 
 
 

еще пол-лимона на строительные работы под то, что будет
нужно там создать.

– Приходи ко мне с планом верхнего этажа, подумаем.
– Слушаюсь, Николай Константинович. А что делать со

вторым этажом? Там народ всякий, и с точки зрения конспи-
рации ненадежный.

– Ты как всегда бежишь впереди паровоза! Молодец!
И Свиридов пришел к генералу Ефремову с чертежами и

дело завертелось.
Юридическая контора и агентство недвижимости полу-

чили весьма престижные помещения, а их неофициальные
субарендаторы просто исчезли после непонятного визита с
недвусмысленными предложениями.

Строители работали очень быстро и слаженно, как всегда
у Свиридова, и Куран только удивлялся в очередной раз та-
ким способностям своего одноклассника.

И на третье этаже образовалась гостиница со скромными,
но очень комфортабельными номерами и своими собствен-
ными лестницами – их было четыре. Две из них располага-
лись по разным сторонам арки в здании и выходили на ули-
цу, третья лестница – это был так называемый черный ход
старого здания, а четвертой была пожарная лестница, распо-
ложенная в дальнем углу помещения ресторана, и эти две
последние лестницы выходили во двор.

Таинственные постояльцы этой гостиницы могли питать-



 
 
 

ся едой из ресторанной кухни или даже спускаться в зал ре-
сторана, обслуга гостиницы была своя, но главной пробле-
мой оказалось вынудить персонал ресторана молчать.

И эту проблему Свиридов решил со свойственным ему
изяществом – он собрал всех, включая Курана, и на свой-
ственном московской шпане языке популярно объяснил им,
что их ожидает в том случае, если они хоть чуть-чуть развя-
жут языки.

Практически все хорошо знали авторитет человека, раз-
говаривающего с ними, а кто не знал – тем популярно пояс-
няли, и все уяснили всю важность предупреждения.

И никто не интересовался – кто там и что происходит на
третьем этаже, и вообще есть ли в доме третий этаж?

А на втором этаже открылся – вполне официально!  –
спортивный салон с тренажерами, душевыми, массажными
кабинетами и всем прочим, но действующий без вывески, но
доступный всем.

Сюда приводили друзей, а те приводили своих знакомых,
и быстро все места были разобраны, и образовалась груп-
па постоянных посетителей со своим расписанием, появился
штат тренеров, массажистов и медиков, занимающихся вос-
питанием здоровых людей.

Всей необъятной жизнью этой части здания руководил
Игнат Семенович Куранов, который подчас забывал свою
кличку «Куран» и изменился кардинально, чему удивлялся
сам …



 
 
 

И дом зажил своей собственной жизнью, и когда гене-
рал Ефремов приехал посмотреть, что там соорудил генерал
Свиридов, он был искренне удивлен увиденным, и генерал
Свиридов получил очередную благодарность конторы – при-
чем даже с занесением в личное дело …

– Дементий Кузьмич, за что выпьем?
За столом в новой квартире около Ботанического сада за

роскошным столом сидели четверо: Дементий Кузьмич Бе-
логлазов, его супруга Евгений Павловна, Анатолий Ивано-
вич Свиридов и его супруга Антонина Ивановна.

– Давай за твое новое назначение? Или за новоселье?
Генерала Белоглазова назначили инспектором инспектор-

ской группы при Оперативном управлении, и в его планах
уже была поездка в качестве ХХХХХХ на плановых учени-
ях в южном округе.

– Нет, давайте выпьем за здоровье моей любимой жены
Женечки!

– Женя, твое здоровье!
– Евгения Павловна, за вас!
– Тонечка, мы с тобой договаривались!
– Прости, Женя!
Стол ломился от всяческих вкуснейших блюд, шеренгой

стояли бутылки.
– Женя, как вкусно! Твое мастерство хозяйки – вне кон-

куренции. За тебя выпили, ха назначение Кузьмича выпили.



 
 
 

Но ведь у нас новоселье. За новоселье, за вашу счастливую
жизнь в Москве!

– Слушай, Анатолий … Вот чья это квартира? Раскварти-
рование предлагало мне трешку повторным заселением на
Кутузовском … Квартира большая, но место шумное, трасса
… Эта квартира даже поменьше, но место уж очень хорошее.
Так чья эта квартира?

– Твоя, Кузьмич, ваша с Женей! И с Викой – когда она
приезжает?

– Вика прилетает через три дня …
– А каким образом квартира наша?
– Так вы ее купили! Завтра к вам зайдет риелтор Федор

Константинович, и вы с ним оформите все документы. Вы
купите эту квартиру.

– Так … И дорого?
– У Федора Константиновича будут все документы, и под-

писанная купчая …

– Толенька, что ты смотришь?
Тоня переодевалась, когда тихонько открылась дверь из

кабинета Свиридова и он вошел в их спальню. Конечно, он
входил сюда свободно, без стука – а вот к нему в кабинет
Тоня стучалась.

Это было естественно – его кабинет был служебным поме-
щением, где он мог принимать посетителей, и вмешиваться
в его работу никто даже не помышлял.



 
 
 

– Я любуюсь тобой! Ты так прекрасна …
– Ты не забыл сколько мне лет? А вот ты все еще мужчина

молодой, в самом соку …
– А ты? Ни капли лишнего жира, и вообще …
Тоня неспешно одевалась.
Свиридовы в последнее время все чаще замечали, что их

сверстники почему-то стареют, и это хорошо заметно. Ста-
рели Виктор и Лена Скворцовы, старели Грачевы, старели
Мари и Валдис Лазарис, старели Баранов, Карцева, Дорми-
донтов, Лопаткин, Потапович – те, с кем Свиридов начинал
создание фирмы.

Старели многие другие ровесники Свиридова, а вот он
оставался таким, каким его привыкли видеть лет десять на-
зад.

– Толенька, почему мы не стареем?
– С одной стороны это крем, с которым я тебя массирую,

но есть что-то еще … И я могу только предполагать о при-
чинах такого феномена …

То, что Свиридовы не меняются с возрастом, заметили
многие – вопросы об этом задавали только самые близкие, а
остальные просто не рисковали.

Например, Костя Докукин на правах старинного друга
спросил об этом Тоню.

Тоня посмеялась, кокетливо улыбнулась Косте и спроси-
ла:

– А разве Любаша стареет? Мне кажется, что она не ме-



 
 
 

няется и по-прежнему прелестна!
А Лена Долгополова, которая была заметно моложе мужа,

замечала и не хотела замечать возрастные изменения у По-
тапа, и он оставался для нее таким же самым достойным и
желанным мужчиной в ее жизни.

Александр Баранов и Елена Карцева старели дружно, и
так же дружно все крепче привязывались друг к другу.

Петр Дормидонтов так и остался неженатым, хотя близкая
женщина у него была.

И они не скрывали своих близких отношений.
Дмитрий Лопаткин не обладал таким постоянством, и

близкие отношения с женщинами у него длились, как пра-
вило, недолго.

Но надо отдать ему должное, со всеми своими женщинами
Дмитрий оставался в прекрасных отношениях, и все его жен-
щины дружили и составляли его близкий дружеский круг …

– Здравствуйте, Анатолий Иванович.
– Здравствуйте, Владимир Владимирович.
– Что можете сказать по поводу пожара на газовозе в Ат-

лантике?
– Пожар начался на трех газовозах. На первом неожидан-

но образовались четыре газовых фонтанов, и они загорелись
– это было странно и страшно! Этого просто не могло быть,
но фонтаны горели! Команда испугалась и они покинули ко-
рабль, и уже с рации на спасательном ботике подали сигнал



 
 
 

SOS!
– Вы казали о пожарах на трех газовозах?
– На втором газовозе пожар начался по правому борту –

показалось, что это из-за утечки газа из танков. И при этом
взорвался газовый блок двигателей, чего тоже быть не могло.
За несколько минут огнем была охвачена почти вся палуба,
и команда испугалась взрыва и тоже покинула корабль.

– И третий?
– Третий газовоз взорвался по неизвестной причине и на-

чал тонуть, ложась на борт. Огня не было, но когда корабль
лежал на боку над ним взорвалось газовое облако, сминая
борт судна. И все это происходило в прямой видимости с
заднего газовоза, и там включили всю систему пожаротуше-
ния на полную катушку, не дожидаясь аварийной ситуации.

– И как это могла произойти? Одновременно?
– Очень похоже на диверсию. Но тогда у последнего газо-

воза осталось не так много времени до аварии. Да, спутник
показывает, что с четвертным газовозом что-то происходит!
Похоже на взрыв, но взрыв объемный, что так же невозмож-
но при том уровне безопасности, что заложили проектиров-
щики. Пока больше подробностей мне неизвестны.

– Боюсь, что подробностей не будет … Но если будут, то
сообщите..

Заседание Совета безопасности было эмоциональным и
шумным.



 
 
 

Бестолковым.
– Почему молчит генерал Свиридов?
Все головы повернулись в сторону Свиридова, по своему

обыкновению сидящему в самом конце стола.
– Да мать вашу ……
Все онемели – эта комната никогда не слышала такого

изощренной ругани, да и многие из присутствующих не слы-
шали такого мата, улавливая лишь отдельные понятные им
словечки вроде «блин оладьи», «нихерим хуху» или «ангид-
рит твою …» и «еперный театр».

Свиридов ругался долго, без спешки и со вкусом.
– Анатолий Иванович, здесь же дама!
Растерянно вставила сидящая за столом женщина с высо-

кой прической.
– Нет здесь дам, есть только государственные деятели!
– Согласен. – очень негромко произнес сидящий в торце

стола мужчина и замолчал.
Все головы повернулись в его сторону.
– Я согласен с оценкой Анатолия Ивановича. А по суще-

ству?
– Я записал семнадцать пунктов по ходу нашего обсужде-

ния. Из них пять пунктов требуют немедленного решения …
И Свиридов в своей обычной неторопливой манере, до-

ходчиво и аргументировано начал перечислять многое из
уже перечисленного, но в его словах показавшегося новым
и очень важным …



 
 
 

В конце заседания Президент поблагодарил присутство-
вавших и все встали и устало потянулись к выходу.

Свиридов перехватил даму и стал что-то говорить ей.
Та сперва слушала очень напряженно и неприязненно, за-

тем стала слушать более доброжелательно, заулыбалась.
Кончилось тем, что дама смущенно зарделась и погрозила

Свиридову пальчиком …

– Тонечка, я так устал от этих начальников, что мне нужно
поспать …

– Спи, милый. Я покараулю.
Свиридов повернулся к Тоне спиной и она укрыла его,

прислонясь к его спине.
Она знала, что Свиридов сложил руки на груди каким-то

особым образом, и не дай бог разбудить его неожиданно –
разбудивший может отлететь очень далеко.

Он спал спокойно, и Тоня караулила его сон.
Он пробудился – Тоня почувствовала это! – и повернулся

к ней.
И через некоторое время она уютно устроившись у него

на плече и касаясь губами его шеи слушала его негромкий
голос.

– Они на меня навалились вдвоем – Владимир Владими-
рович и Сергей Кожугетович, и стали меня пытать. А что та-
кое интересное я видел в Тибете? А что я узнал о будущем?

– И что же такого интересного им рассказал?



 
 
 

– Практически ничего нового – для них. И еще я поде-
лился с ними афоризмом: будущее нужно не подсматривать,
а прогнозировать. А потом меня попытался пощупать ста-
рый лис Антон Эдуардович Вайно – руководитель админи-
страции Президента. Он занялся оформлением нового Со-
ветника Президента в ранге Действительного государствен-
ного советника Российской Федерации 1-го класса Свиридо-
ва Анатолия Ивановича.

– Возникли какие-то сложности?
– Сложности? Да там анкеты похлеще наших старых со-

ветских, на многих страницах! А я первым делом на их чи-
стом бланке сверху сделал надпись: «Совершенно секретно
особой важности» – вдобавок к шапке «Секретно».

– И как этот Вайно?
– Он был готов к чему-то подобному, и мы с ним доволь-

но быстро поладили и оформили все нужные документы …
Но документов было много и даже неожиданных для Антона
Эдуардовича.

– Чем же ты его удивил?
– Парой листков ознакомления с моими особыми полно-

мочиями. Распечатал прямо там с флэшки и дал ему подпи-
сать. При все его прибалтийской сдержанности он почти от-
крыл рот!

– Скушал?
– А куда ему было деваться … Но папочка с моим личным

делом получилась солидная …



 
 
 

– Да еще им понадобилась моя фотография для личного
дела – пришлось фотографироваться …

– Принеси карточку …
Позже в личном архиве Тони появилась фотография мужа

в военной форме и при всех его наградах – это производило
впечатление!

– Тонечка, придется нам с тобой посетить великосветскую
тусовку!

– Да неужели ты согласился на такое?
– Это тусовка особая – ее устраивает Джохан Поллыева.
– Та самая?
–  Да, та самая. И публика там будет соответствующая.

Возможна даже Пугачева.
– Как же мне одеться? Чтобы выглядеть рядом с советни-

ком президента …
– Это мне нужно выглядеть рядом с тобой …
Тоня очень волновалась – они со Свиридовым на тусовки

не ходили, тем более на великосветские. А тусовка у Поллы-
евой была более чем великосветской!

Тоня в струящемся светло-сером платье в пол с розеткой
из яшмы и Свиридов в безукоризненном вечернем костюме
с бабочкой под цвет ее платья были великолепны.

Он подвел Тоню к группе мужчин, роящихся вокруг вы-
сокой дамы в нежно-лиловом наряде.

– Джохан, дорогая, позволь представить тебе мою жену,



 
 
 

Антонину Ивановну Свиридову!
– Тоня!
– Джохан. Мне приятно познакомиться с женой такого че-

ловека, как Анатолий!
Женщины недолго разглядывали друг друга, а потом их

рукопожатие было по-мужски крепким.
В зал старинного особняка вошла примадонна – это стало

ясно сразу.
– Я приветствую тебя, драгоценная Джохан! А это кто та-

кой?
– Здравствуй, Алуся! А это Анатолий Свиридов!
– Ну, привет, Толик. Да не толкай меня! – это уже Макси-

му, толкающему ее под локоть.
– Ничего, что я тебя на ты? Я ведь много старше тебя!
– Не извольте беспокоиться, Алуся! Хотя если быть точ-

ным я родился на несколько лет раньше!
– Да не может быть!
– Тем не менее ты молода и прекрасна, Алуся! А это моя

жена Антонина! Привет, Максим!
– Здравствуй, Антонина! Если хоть чуточка из того, что

рассказывают про твоего мужа – правда, то …
– Про моего мужа рассказывают столько всяких небылиц

…
Аллу Борисовну отвлекли, со Свиридовыми поздоровал-

ся Галкин.
– Анатолий, ходят упорные слухи о твоем концерте в те-



 
 
 

атре «Современник». Говорят, что ты поешь любые песни,
на разных языках и даже чисто женские … О том, что ты по-
ешь, говорят не только в «Современнике». Был еще закры-
тый концерт для ветеранов спецслужб …

– Видишь ли, Джохан, как известно у нас ничего надежнее
слухов нет. Это самый надежный и достоверный источник
информации …

– А что ты поешь?
– Все.
– Что ты споешь нам? Я приготовила гитару.
– А банджо нет? Я спел бы песню техасской глубинки, о

которой мне рассказала моя подруга – это песня ее детства.
– Извини, банджо нет. Спой по своему выбору …
Гитара была неплоха, Свиридов проверил струны.
Поллыева свистнула как мальчишка.
– Тишина! Слушаем моего друга Анатолия!
Свиридов заиграл неизвестную мелодию, заиграл сразу,

без «бренчания» и пристраивания к инструменту.
© ©

Я закрою глаза,
Я забуду покой,
Я прощаю тебя,
Я прощаюсь с тобой.
Я запомню твой смех,
Обещай, что во сне



 
 
 

Легкой тенью на миг
Ты вернешься ко мне.

Голос Свиридова легко перекрывал немалый зал и
небольшой гул голосов.

Непритязательный текст в его исполнении приобретал
глубокий смысл, к нему обернулась Пугачева.

© ©

Я во сне закричу,
Что не чувствую боль.
Только ты мне не верь,
Только так я живой.
Я закрою глаза,
Я открыл тебе мир.
Я прощаюсь с тобой,
Только ты мне не верь.

Постепенно публика собиралась вблизи поющего Свири-
дова
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Я закрою глаза,
Я любил в тебе тень,
Я прощаюсь с тобой,
Только ты мне не верь.



 
 
 

Я во сне закричу,
Что не чувствую боль,
Только ты мне не верь,
Только так я живой.
Я закрою глаза,
Я забуду покой,
Я открыл тебе день,
Я прощаюсь с тобой.
Только ты мне не верь.

– Максик, ты не знаешь откуда эта песня? Ты тоже не слы-
шал?

Окружающая Свиридова публика негромко интеллигент-
но аплодировала.

– Анатолий, спасибо. Но говорили, что ты поешь извест-
ные песни лучше популярных исполнителей. Кстати, откуда
эта песня?

Свиридов молча пожал плечами.
– Антонина, ты не знаешь?
– Знаю. Через пару лет этот фильм увидят зрители. Его

еще не сняли …
– Да-а?
– А что-нибудь, что требует голоса ты исполняешь? – об-

ратилась к Свиридову Пугачева.
– Я попробую. Джохан, можно воспользоваться инстру-

ментом?



 
 
 

Свиридов подошел к роялю в углу зала, открыл крышку,
тронул клавиши.

– Вполне приличный инструмент.
Пугачева фыркнула.
Свиридов заиграл что-то незнакомое, но явно песенное
© ©

Помянем,
братья,
тех,
кто мир
собой
закрыл;

Про личный
свой успех
для нас
навек забыл.

Помянем их мольбой,
чтобы
простили те,

Кто нас
не взял с собой, оставив
на земле.



 
 
 

Тоня внутренне вся дрожала – Свиридов никогда не играл
на рояле.

И, во-вторых, слова были явно женские …
Спохватилась и Пугачева – но Свиридов пел серьезно, не

копируя чужого голоса, и вкладывая в слова чувства женщи-
ны, страдающей и ждущей …
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Верните
память,
вернитесь
сами!

Я отмолю
вас всех
слезами!

Земля и небо
слились навечно -

Как это больно,
бесчеловечно.

Тоня понемногу успокаивалась – рояль под руками Сви-
ридова звучал уверенно, но откуда?



 
 
 

Полина и Олег постоянно держали канал связи со Свири-
довым, и Олег мысленно <играл> за Свиридова – сперва пол-
ностью, потом лишь частично: он с удивлением почувство-
вал, что Свиридов начал сам попадать пальцами куда надо,
и мало того, он уже вел мелодию!

Это было так удивительно, что все находящиеся на связи
«мальчики», мысленно поддерживающие Олега, тоже удив-
лялись и радовались.

А в помещении появилась новая гостья – высокая, краси-
вая.

Она с удивлением прислушалась к голосу Свиридова:
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Помянем их
стократ –
и рюмкой,
и слезой;

И горечью
наград за их
прощальный
бой.

Помянем,
стоя все,
склонившись



 
 
 

над травой -

Они ушли туда,
где свет
стоит за мглой.

Свиридов играл в две руки – правая вела мелодию, а ле-
вая, на басах, вела аккомпанемент. Это отметили все, владе-
ющие инструментом, и в первую очередь Пугачева.

А голос … голос жил, страдал, звал …
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Протянем
Руки к тем,
глаза чьи
слёз полны;

Чей дом
осиротел
от ужаса беды.

Помянем их,
прошу,
помянем миром их -



 
 
 

Погибших
за Страну,
за честь
и за своих.

Повторяя последний куплет Свиридов слышал голоса
негромко вторящих ему мужчин.

– Анатолий, ты молодец! –первой зааплодировала Джо-
хан.

– Анатолий Иванович, сердечное спасибо вам! Я не ожи-
дала, что эти стихи так можно спеть …

– А ты Толик, совсем непрост! – подошла Пугачева. – Го-
ворят, ты колоратурой владеешь?

– Алла Борисовна, моего мужа зовут Анатолий Иванович.
Повторить?

И столько силы было в голосе Тони, что …
– Маша, познакомься! Анатолий Свиридов.
– Мария. – Захарова вспомнила: этого человека в гене-

ральской форме она видела около Президента. – Мы где-то
виделись?

– Анатолий. Я там в паре мест … немного …
– Анатолий Иванович, уж что-что, а я такого от вас не

ожидал! – это подошел почтенный господин, которого Сви-
ридов помнил по работе над Уставом РАН.

– Как это ты, Алуся, Анатолия сразу на ты?
– А как еще мне его называть, Джо? – так иногда Алла



 
 
 

называла Джохан. – У меня имя и ордена!
– Не видела ты его в форме и с наградами! Язык бы при-

кусила …
– Или проглотили бы! – вмешался почтенный господин.
– Алла, не связывайся! Тут мафия! – вмешался Галкин.
–  Макс! Ты не прав по всем фронтам! Во-первых, Ал-

ла несъедобна, да и сама сожрет кого хочешь. А во-вторых,
здесь все так хорошо к ней относятся!

– Гости дорогие, не пора ли закусить?
Фуршет был скромен – рюмочка или бокал, выпечка явно

профессионального происхождения.
В углу зала заиграл небольшой квартет.
– Потанцуем? – Свиридов предложил Тоне руку.
И они первыми пошли танцевать, и это было удивительно

красиво – оба с белоснежной седины головами, удивительно
слаженны движения …

– Герман Борисович, вы не знаете – откуда она?
– Знаю только, что она занимается моделированием одеж-

ды …
– Алуся, ты обещала нам спеть!
– Да, конечно. Но у меня нет второго голоса …
– Я могу!
– Нет, Максик, не сегодня. Анатолий … ты как, потянешь?
– Варум ден нихьт! Почему бы и нет, Алусик!
Проглотив «Алусика» Пугачева села за рояль и долго при-

страивалась, прилаживалась.
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За тобой не закрывая дверь,

Я живу уже который год,

Она начала с хорошо известной концовки популярного
фильма, автором которой была хозяйка дома.
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И с тех пор отсчёт

Моих
нечаянных
потерь

Остановленный
кого-то ждёт.

Свиридов перехватил мелодию без всякого промедления,
и его голос не разошелся с аккомпанементом. И Пугачева
приняла это совершенно естественно.
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Опять метель,



 
 
 

И мается
былое
в темноте.

Опять метель,

Две вечности
сошлись

В один
короткий день,

Короткий день…

Пугачева начала высоко, а Свиридов с чуть заметным от-
ставанием, но без усилия стал вторить ей, не форсируя звук.
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Ты меня не ведая,
прости,

На пороге долго
не томись,

Ведь теперь
у нашей



 
 
 

повторившейся любви

Станет
сроком
давности
вся жизнь.

Он сел рядом с Пугачевой и положил руки на клавиши.
Пугачева еле заметно кивнула ему.
И Свиридов в полную силу голоса так, что звякнули под-

вески у люстры запел припев:
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Опять метель,

И мается
былое
в темноте.

Опять метель,

Две
вечности



 
 
 

сошлись

В один короткий день,

Короткий день.

Повтор они пели вдвоем в унисон, и их голоса ничем не
уступали друг другу.
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Опять метель,

И мается
былое
в темноте.

Опять метель,

Две вечности
сошлись

В один
короткий



 
 
 

день,

Короткий день …

Они одновременно сняли руки с клавиатуры.
Пугачева повернулась к Свиридову.
– Мне нет дела до твоего консерваторского образования!

Пообещай мне спеть со мной еще хотя бы раз. Хотя бы раз …
– Обещаю! – и Свиридов передал Пугачевой свою визит-

ную карточку – визитную карточку адвоката.
Тут в зал вошел мужчина с военной выправкой в каму-

фляже, в до блеска начищенных берцах, и подал Свиридову
телефон.

– Свиридов. Здравствуйте.
– Да.
– Да.
– Мы с женой в гостях у Джохан Реджеповны.
– Обязательно.
– Да.
– Да.
– Незамедлительно. Желаю здравствовать!
– Нет, что вы!
– Обязательно. До свидания.
Свиридов отдал телефон Воложанину и шепнул ему

«едем!».



 
 
 

– От кого привет, Анатолий? – прощаясь спросила Пол-
лыева.

– От него. – Свиридов показал вверх. – От ВВ.
Они вышли.
Свиридов помог надеть Тоне меховую шубку, накинул по-

лушубок.
– Юра, ты не замерзнешь?
– Что вы, Антонина Ивановна! В машине тепло.
Блестящая машина, крякнув на прощание спецсигналом,

рванула от подъезда усадьбы и понеслась по дороге, притор-
маживая на поворотах. От перекрестка перед ней понеслась
к городу полицейская «канарейка» с включенной люстрой …

– Джо, а кто такой ВВ?
– Это Владимир Владимирович …
– Кто!?!
А в телефоне Захаровой с отключенным вызовом тихо за-

дрожал сигал.
Она взяла телефон, нажала кнопку ответа …
И вздрогнула – динамике телефона зазвучала только что

слышанная песня. Ее песня …

В переулке напротив ворот московской площадки «НПЦ
новых технологий» висела вывеска «Юридические услуги
для всех». Сперва сюда обращались жители ближайших пе-
реулков, затем слава этой фирмы разнеслась и дальше – здесь
не брали денег с пенсионеров, ко всем относились очень вни-



 
 
 

мательно, а помощь была реальной, действенной.
Самое интересное было в том, что сложные и запутанные

дела рассматривал адвокат по фамилии Свиридов, слава о
котором быстро разнеслась сперва по ближайшей округе, а
затем и дальше. А в судах, где иногда выступал адвокат Сви-
ридов, его вспомнили и стали относится с большим внима-
нием, а иногда откровенно боялись.

Причины для осторожности были вполне реальными –
оказалось, что этот адвокат мог запросто «посадить в лужу»
самого опытного обвинителя, добывая непонятным спосо-
бом доказательства и свидетелей в пользу своего доверителя.

Информированность адвоката Свиридова в нормативной
документации ставили в тупик не только рядовых адвокатов,
но и опытных судей, поэтому аргументация этого адвоката
не подвергалась сомнению.

Известно, что Свиридов проходил практику у авторитет-
ного адвоката – Генри Резника, и того иногда «пытали» –
интересовались его мнением о Свиридове.

И получали восторженные отзывы с рассказами о выиг-
ранных Свиридовым процессах.

Но Свиридов выступал в судебных заседаниях весьма и
весьма редко, и даже принимая посетителя со сложным де-
лом Свиридов нередко передавал ведение дела своим по-
мощникам – юристам из числа офицеров отряда полковника
Воложанина.

Из последних адвокатских дел юриста Свиридова можно



 
 
 

выделить два – они были особенными.
Первое … но оно было настолько скандально-личным, что

о нем мало кто знал.
Второе дело было связано со скандальным процессов де-

лежки материального объекта – конефермы.
После смерти пожилого отца завещание обнаружено не

было, и практически брат и сестра должны были наследовать
все хозяйство поровну. Но брат заниматься реальными дела-
ми не привык, доверил все сестре. И они договорились де-
лить пополам прибыль, хотя это было несправедливо.

Но сестра согласилась – она с детства занималась с ло-
шадьми, конюшней, выездкой.

А брат продолжал бездельничать, менять женщин, мало
обращал внимания маленькой дочери, неожиданно появив-
шейся у него, пока не попал в руки жесткой и деловой самки.

И они – брат и его новая жена – приехали к сестре, и брат
потребовал свою долю в наследстве.

К Свиридову это дело попало по знакомству – Николай
Владимирович Бганцев оказался близким знакомым отца
этой женщины, и ее банкиром.

И он позвонил Свиридову и бесконечное число раз изви-
няясь попросил …

Из разговора с Николаем Владимировичем, а затем с за-
водчицей и владелицей конюшни, Свиридов многое понял и
выяснил расстановку сил.

После этого в ходе бесед с обиженной сестрой была раз-



 
 
 

работана стратегия взаимоотношений с братом, а Свиридов
начал постоянный мониторинг событий.

Для начал сестра жестоко обидела брата заявлением, что
ему придется подавать на нее в суд, требуя раздела имуще-
ства.

И такое судебное заседание состоялось – после соответ-
ствующей подготовки его молодой деловой женой и амби-
циозного адвоката. Тот согласился, тем более что Свиридов
нигде не засветился, и его участия в процессе не предугады-
валось.

– Ответчица, вы согласны с исковым требованием о раз-
деле имущества в равных долях?

– Да, согласна. У меня вопрос к истцу.
– Истец, ответьте на вопрос ответчицы.
– Для того, чтобы оценить половину имущества необхо-

димо произвести оценку. Поскольку инициатором судебно-
го заседания был … был мой брат, то я считаю правильным
возложить бремя оценки на истца.

– Истец, вы согласны?
–  Да, ваше честь, я согласен. Мы уже произвели такую

оценку. Стоимость наследственного имущества составляет
358 тысяч долларов США.

Ответчица удержала рванувшегося адвоката.
– Я согласна с названной истцом суммой. Таким образом

ему и мне причитается по сто семьдесят шесть тысяч. Прошу
истца подтвердить эту сумму.



 
 
 

– Я подтверждаю! – закричал взволнованный брат.
– Я не претендую на спорное имущество. Поскольку сум-

ма названа, то я считаю справедливым, если истец возьмет
на себя труд принять имущество в натуре и выплатит мне
оценочную половину стоимости этого имущества.

Истец не нашелся от неожиданности что ответить, не на-
шелся и адвокат – Свиридов, незримо присутствующий в за-
ле, сделал соответствующее усилие, и судья ударил молот-
ком.

– Рассмотрев обстоятельства данного гражданского иска
суд решил. Требования истца удовлетворить. Спорное иму-
щество передать истцу, реализовать и выплатить ответчику
сумму в размере, эквивалентной ста семидесяти шести ты-
сяч долларов США. Решение окончательное и обжалованию
не подлежит!

Ошалевший братец и его жена после заседания догнали
ответчицу, загородили ее от других и попытались ей угро-
жать, но не учли, что рядом невидимый стоит Свиридов с
видеокамерой. И соответствующий иск появился незамедли-
тельно, и к нему почти сразу прибавился еще один – неуго-
монная супруга нашла бугаев и подговорила их напасть на
сестру.

Нападение не удалось – Свиридов был рядом, все было
отснято, признания нападавших попали на стол следователя,
и понеслась …

Но это еще был далеко не конец истории.



 
 
 

Совсем скоро появился иск о неэффективном управлении
имуществом, о нанесенном коммерческом ущербе, о при-
нудительном изъятии имущества у собственника и выплате
суммы ущерба. Только вот ущерб был определен реальным
оценщиком, произведшим заодно полную оценку имуще-
ства. Полная оценка имущества оказалась намного меньше
заявленной ранее, и когда из половины оценочной стоимо-
сти имущества вычли сумму ущерба, то оказалось, что сест-
ра должна брату выплатить совсем чуть-чуть больше преж-
ней ежемесячной выплаты, которую она раньше выплачива-
ла ему.

Вдобавок брат получил два года условно за угрозы, а его
жена – пять лет за организацию нападения вместе со свои-
ми подельниками, и немалых усилий стоило выговорить ей
условное наказание.

После этого случая о юристе Свиридове вспомнили, стали
опасаться его участия и более внимательно относительно к
процессам …

Женя Кульченкова пребывала в раздумьи.
Она очень любила это состояние творчества, когда пре-

красно знаешь предмет раздумий, но еще не знаешь как об
этом написать.

Четыре дня в городе прожили Олег Митяев и Марна Еси-
пенко. Олег дал два концерта здесь, в Доме культуры и еще у
машиностроителей и в колхозе, а Марина выступала с твор-



 
 
 

ческими вечерами.
И Женя раздумывала о том, какую статью она напишет в

ближайший номер многотиражки – так по привычке продол-
жали называть городскую газету.

У Жени в папке уже лежали отпечатанные фотографии с
концертов – Митяев, Митяев с девушками, Митяев со Сви-
ридовым – оба с гитарами, Митяев и Есипенко, одна Мари-
на в строгом черном костюме, Марина в лесном лагере с де-
тишками, Марина с местными певицами …

Женя уже знала, что она даст в тексте всего две фотогра-
фии, и даже заглавие полосы в газете родилось из строк пес-
ни, цитату из которой она уже выбрала.

Концерт Митяева длился больше трех часов, и во время
концерта Олег общался с залом, рассказывал различные ис-
тории. В качестве второй гитары рядом с ним на сцене сидел
Свиридов, а затем постепенно к ним присоединился весь со-
став ансамбля «Живой звук».

Несколько раз из ложи к Митяеву присоединялась Мари-
на, а потом сбоку появился весь состав бек-вокалисток в бе-
лоснежных костюмах.

© ©

Когда на сердце покоя нету,

Когда оно промозглым днем чего-то ждет:



 
 
 

«Крепитесь люди, скоро лето!»

К нам наше лето обязательно придет!

Женя повторяла про себя строки, выбранные ею для пер-
вой статьи – она чувствовала, что одной статьей ей не отде-
латься.

А на другой день вечером зал Дома культуры снова ломил-
ся от зрителей – с творческим отчетом выступала супруга
Митяева ведущая артистка театра Вахтангова Марина Еси-
пенко. А Олег в этот вечер давал концерт в городе машино-
строителей, и Свиридов со своей гитарой был там.

Марине аккомпанировал Олег Ерлыкин, и делал это ма-
стерски.

На следующий вечер Олег снова выступал в Доме культу-
ры – народ снова ломился на концерт, и Митяев не обманул
ожидания зрителей – он практически не повторял предыду-
щего концерта, если только по просьбам зрителей, и в этот
раз многие песни они пели вдвоем со Свиридовым …

Женя дошла до редакции и открыла свой ноутбук.
На следующий день в газете появилась большая статья Ев-

гении Кульченковой о концертах москвичей, а в студии зву-
козаписи образовалась очередь на диски с записью состояв-
шихся концертов.

А с каким восторгом Олега и Марину встречали детишки
в лесной школе!



 
 
 

Свиридов не называл свои поездки командировками – это
слово было из внешнего лексикона. Даже в разговорах с То-
ней Свиридов почти никогда не использовал слово «коман-
дировка» – он говорил поездка.

И такие поездки на Кавказ, в горячие точки для Свиридо-
ва не были чем-то из ряда вон выходящими – он часто туда
отлучался, один или с командой офицеров, просто так для
сбора информации или для проведения мгновенной боевой
операции.

И после такой отлучки у офицеров команды полковника
Воложанина появлялись боевые награды, а у Даши Огород-
никовой (которая Волжанина) появлялись седые прядки.

Ее Юрочка успокаивал жену, целовал ее, целовал Федю и
Алену, убирал в тумбочку около кровати тяжелый пистолет
…

На этот раз Свиридов отправился в горы на территории
Чечни практически наобум – информация была совершенно
непонятной, но тревожной.

Информация была несколько невероятной – якобы суще-
ствовал секретный центр, где готовили запрограммирован-
ных террористов путем целенаправленного воздействия на
мозг человека. Координаты этого центра известны не были,
и Свиридову нужно было найти его – если такой центр ре-
ально существовал …

И Свиридов отправился на Кавказ.



 
 
 

Свой поиск гипотетического центра зомбирования и обу-
чения террористов он начал с поиска специальной аппарату-
ры, сведения о которой давно кочевала по популярным из-
даниям. Но Свиридов опирался не на эти не всегда надеж-
ные сведения, а на совершенно надежную развединформа-
цию, которой он располагал.

Поэтому поиск был целенаправленным и быстро привел
к положительным результатам – местоположение ультразву-
ковой аппаратуры, обычно применяемой для воздействия на
человеческий мозг, было обнаружено.

Опустившись в коконе Свиридов начал поиск входа в под-
земные помещения центра, скрытого в склоне горного мас-
сива. Вход был хорошо замаскирован, и найти его помогли
выходящие двое охранников с американскими «Стингера-
ми» – гостей наземных тут не ожидали из-за неприступности
склона.

Но для Свиридова крутизна склона препятствием не бы-
ла, и он невидимым стал путешествовать по туннелям центра
– помещения охраны были полны вооруженных бородачей,
неярко освещенные туннели разветвлялись и не были снаб-
жены указателями. Но это не помешало Свиридову найти
главные помещения, которые тщательно охранялись и скры-
вались за металлическими створками ворот.

Так как проникновение сквозь преграды для него не пред-
ставляли затруднений Свиридов двинулся дальше, мысленно
отмечая те помещения, которые следовало затем взорвать,



 
 
 

и наконец нашел лабораторию. В лаборатории, разделенной
прозрачными перегородками на ряд отсеков, было много
всевозможной аппаратуры, стояли ложементы с крепления-
ми и кучами датчиков на разноцветных кабелях, а в одном из
отсеков шла работа. На ложементе, прикрепленный белыми
лентами, лежал смуглый мужчина, и на его голове размеща-
лись разноцветные датчики с проводами, уходящими в виде
толстого кабеля в соседний отсек.

В соседнем отсеке сидели двое бритых белых мужчин, на-
блюдая за экраном монитора и регулируя некий прибор, к
которому они прикасались очень аккуратно.

Свиридов знал, что существующая аппаратура позволя-
ет воздействовать на мозг человека, создавать управляемых
запрограммированных террористов и убийц, и затем управ-
лять этими людьми путем воздействия на третью сигналь-
ную систему посредством обычного телефона, телевизора
или кодированным речевым приказом.

Именно поэтому первым делом Свиридова было обнару-
жение и изъятие рабочей документации с описанием метода
и кодировки для управления объектом.

А потом объект по неизвестным причинам взлетел на воз-
дух …

Звонок был неожиданным.
Мари позвонила Свиридову по фирменному сотовому те-

лефону.



 
 
 

– Я слушаю, Мари.
– Вам звонят по спецсвязи, командир!
Обращение «командир» Мари использовала чрезвычайно

редко, только в особых случаях
– Соединяйте!
Вечером Свиридов предупредил своих домашних, что от-

лучится на несколько дней, а Тоне сказал о том, с чем столк-
нулись наши на австралийском континенте.

– Там в делегации несколько сотрудников разведки под
прикрытием как массажисты, корреспонденты, тренеры. На-
ши спортсмены жалуются на непонятки – вдруг сбой рит-
ма, слабость, потеря настроя на победу. В общем чувству-
ют постороннее вмешательство в психику. Предполагают ор-
ганизованное целенаправленное вмешательство в психику
спортсменов, и именно наших. Мой знакомый ничего кон-
кретного обо мне не знает, но просит о помощи. Надо сле-
тать …

И Свиридов неожиданно появился в комнате своего зна-
комого, чем вызвал сильнейший ступор. Пришлось выводить
Всеволода – так звали знакомого – с помощью коньяка, и в
больших дозах.

Это помогло, и наконец Всеволод смог говорить.
– Слушай, Толя, это что-то ужасное! Жалуются все! Че-

ловек собирается, настраивается, мобилизуется, выходит на
старт – и … И все – ничего не получается, ни настроя, ни
мобилизации сил, и идет вперед только на привычке от тре-



 
 
 

нировок! И многие ничего потом не помнят – не помнят, по-
чему не выкладывались, почему снижали темп, теряли ори-
ентировку. Все по неизвестным причинам, но бывают после-
действия – слабость, иногда головная боль … Помогай, То-
ля!

– Вот тебе мое прикрытие – я массажист-травматолог! С
дипломом!

– Это прекрасно! Давай выпьем! За твое здоровье! За твои
успехи!

Свиридов быстро ознакомился с программой соревнова-
ний, с расстановкой спортсменов в командах, с болевыми
точками …

–  Кто завтра выступает? Давай, быстро знакомь меня с
твоими коллегами!

С учетом мощного психологического воздействия Свири-
дова его появление было встречено без особого удивления,
и он тем же вечером приступил к работе.

Массаж прыгунье с шестом проходил нормально, если не
считать, что Свиридов снял всю нужную ему информацию
из сознания прыгуньи. И не только снял, но и постарался
внедрить ей уверенность в собственных силах, и вдобавок
присовокупил некоторые элементы защиты от постороннего
вмешательства в ее сознание.

А утром он присутствовал при общем медицинском
осмотре, где его представили всей команде – это представле-
ние прошло спокойно и даже весело, именно так настраивал



 
 
 

всех Свиридов, тем более что кое-кто непонятным образом
вспомнил Свиридова.

В униформе, в темных очках и фирменной бейсболке он
появился в зале, и утроился рядом с тренерами. Сканируя
зал Свиридов быстро обнаружил то, что искал – группу силь-
нейших экстрасенсов, изготовившихся к мысленному «напа-
дению» на российских представителей.

Для полного сканирования этой группы Свиридову пона-
добилось около минуты – никто из этой группы и не подумал
защищаться, считая себя неуязвимыми.

Для начала Свиридов поставил защитный экран над вы-
ступающими россиянами, который препятствовал преступ-
ной группе воздействовать на их сознание.

Девушка прыгнула, взяла контрольную высоту, и доволь-
ная отошла к своим вещам.

Свиридов сканировал группу экстрасенсов, определяя
наиболее уязвимое место в их информационном поле. Для
устранения двух из этой группы особых усилий даже не тре-
бовались, но Свиридов пока выжидал, изучая остальных.

Оставался последний, а тем временем выступали другие
участники соревнований, и экстрасенсы отдыхали – это было
даже на руку Свиридову.

– Толя, сейчас вторая попытка у Вероники! – шепнул ему
на ухо Всеволод.

– Знаю. Помолчи.
Свиридов усилии действие защитного экрана и не напрас-



 
 
 

но – экстрасенсы мобилизовались и их мысленный сигнал
значительно возрос.

Но экран работал, и одновременное сканирование созна-
ния Вероники доказывало это. Она уверенно разбежалась,
взлетела и перевалила через планку.

А Свиридов в импульсе «ударил» по всем экстрасенсам
сразу, и видел – а не только чувствовал – что его удар достиг
цели.

Экстрасенсы дернулись, а двое даже упали в проход меж-
ду сиденьями, и начали протирать глаза. В их информацион-
ном поле Свиридов уловил невероятный разброд, смятение
и страх от непонятных ощущений.

Не дожидаясь пока они опомнятся, Свиридов нанес до-
полнительный «удар», дополнив его воздействием на пище-
варительную систему, и это подействовало сразу – один за
другим экстрасенсы бросились из ложи.

Это не укрылось от внимания Всеволода.
– Слушай, а что это с ними? Ты не знаешь? Нет, нет, я

молчу!
В этот день экстрасенсы в зал не вернулись и соревнова-

ния прошли спокойно.
А Свиридов сверившись с графиком соревнований и по-

беседовав с тренерами стал обследовать суставы бегунов с
барьерами.

И поскольку делал это он с улыбкой, с разговором и очень
мастерски – по отзывам бегунов – то его воздействия на пси-



 
 
 

хику спортсменов не смог заметить никто. Но такое воздей-
ствие было, и с обратной связью. Именно так характеризовал
этот процесс Свиридов – он старательно вникал в информа-
ционное поле, знакомился с мыслями и установками каждо-
го, а потом каждому индивидуально «давал» установки на
следующий день.

Вечером после отбоя в комнате Всеволода собрались те, с
кем можно было говорить без особых умолчаний. Оказалось,
что Свиридов знаком не только с Всеволодом – он вспом-
нил и его вспомнили. Среди тренеров был человек, который
знал боксера Свиридова, другой встречался с судьей между-
народной квалификации по борьбе Свиридовым, третий ви-
дел стрелка-стендиста Свиридова, а кое-кто был из «своих»,
под прикрытием.

Были и просто вменяемые и разумные люди без предрас-
судков.

Поэтому разговор был почти откровенным, с планирова-
нием будущих достижений и защитных мероприятий.

В числе защитных мероприятий предусматривали не
только противодействие чуждому воздействию, но целена-
правленное воздействие на сознание отдельных участников
соревнований.

– Толя, а насколько это реально? Извини, но тут все свои,
и болтовни не будет!

–  Надеюсь. Я попробую, но насколько это сработает …
Для существенного результата одноразового воздействия



 
 
 

мало, но будем работать … Как по-вашему, кто обладает наи-
более восприимчивой психикой?

Свиридов задержался на соревнованиях до финала, и к
нему стали проявлять интерес представители иностранных
спецслужб. Как правило, представители таких служб при-
сутствуют на всех соревнованиях и вычисляются достаточно
быстро.

Свиридова стали все чаще фотографировать, пытаться
разговорить, выяснить владение им иностранных языков. А
поскольку в базах данных уже содержались фотографии Сви-
ридова, снятые во время его сопровождения Президента, то
его быстро вычислили.

И всего одна достаточно серьезная структура сумела объ-
единить образ массажиста, сопровождающего Президента и
участника конференции в Индии по молекулярной модифи-
кации.

Но на этом любопытствующие даже успокоились – они по-
считали Свиридова неопасным, но совершенно напрасно.

Экстрасенсы оправились от его первого «удара» и верну-
лись в зал, и вновь попробовали воздействовать на россий-
ских спортсменов.

Свиридову понадобилось осуществить еще один «удар»
по их сознанию, значительно более мощный, и этот удар вы-
вел экстрасенсов из строя надолго. По крайней мере до кон-
ца соревнований эти «специалисты» не появились, но заин-
тересованным лицам связать это со Свиридовым не удалось.



 
 
 

И Свиридов улетел домой вместе со спортсменами, так
удачно выступившими в большинстве квалификаций, на что
многие из них даже и не помышляли.

А участники этой истории нигде и ничего не рассказывали
…

– У нас с Сергеем Кужугетовичем возникли вопросы.
– Слушаю вас.
– Если возникнет крайняя необходимость военного вме-

шательства в известной вам местности, то что вы можете
предложить нам с учетом ваших специфических … специ-
фических возможностей.

– Примерно так. Несколько ящиков гранат … разных. Па-
ра лимонок в люк танка, или лимонка и пара гранат типа
РГД. И так все танки в этой местности.

– Транспортеры? Орудийные точки? Авиация?
– Транспортеры можно будет поразить ракетами из руч-

ного гранатомета. Прислуга орудий поражается из стрелко-
вого оружия. Самолеты уничтожаются либо на стоянке аэро-
дрома, либо в полете.

– И все из невидимого источника?
– Да. Надеюсь американцы им еще не поставили станции

для обнаружения моего «кокона».
– Есть и такие?
– Есть. Я уже с этим сталкивался. Но есть и меры проти-

водействия.



 
 
 

– Вы примерно представляете … представляете театр во-
енных действий. Что можно ждать после … после вашего
вмешательства?

–  Через двадцать – двадцать пять часов воевать будет
нечем. И некем … Но шуму будет много!

Свиридов не уточнил, что в случае необходимости будут
задействованы два невидимых «кокона» с системами проти-
водействия обнаружения с «экипажами» по пять человек и
с полным боекомплектом …

– Что вам требуется для того, чтобы реализовать все это?
–  Политическая воля и ваш приказ, товарищ главноко-

мандующий!

Однажды из своей «командировки» Свиридов принес до-
мой странный сверток.

Он отнес его в свой кабинет, а после ванны, позднего обе-
да, укладывания спать детей позвал Тоню к себе.

Он стал развертывать сверток, и под грубой парусиной
оказался потертый скрипичный футляр. Тоня замерла – в
футляре, завернутая в кусок алого бархата лежала скрипка,
и рядом с нею смычок.

– Это Гварнери. – почтительно сказал Свиридов, вынимая
скрипку.

– Где ты украл ее?
– Я ее спас. Через несколько минут она бы сгорела вместе

с домом. Но спасти ее хозяина я не смог …



 
 
 

– Ты подаришь ее Аркадию?
– Да, я хочу подарить эту скрипку ему. Но без подробно-

стей. Я даже не знаю, кто был последним владельцем этого
раритета, хотя узнать это не трудно. Но этот человек достоин
уважения – смотри, как он уважал свой инструмент.

– А если это был коллекционер, а не скрипач?
– Нет, он играл на ней! Смотри, смычок наканифолен, на-

тянут.
Свиридов коснулся струн и они издали негромкий чистый

звук.
– И струны настроены!
– Аркадий с ума сойдет от радости!
– Но пусть пока скрипка полежит в шкафу, подарю чуть

позже …
– Где же ты украл ее, милый?
– В Испании,  – чуть слышно, касаясь губами Тониного

уха, шепнул Свиридов.
Аркадий Аскадский, скрипач-самоучка, неизменный

участник всех выступлений ансамбля «Живой звук», надол-
го потерял дар речи.

Сперва, когда Свиридов еще только разворачивал свер-
ток, вынимал явно неновый футляр, на внутренней сторо-
не крышки которого виднелась полустертая надпись: «Х
Gvarneri», он еще как-то реагировал на окружающую обста-
новку.

Но когда его руки развернули бархат и коснулись скрипки



 
 
 

Аркадий стал недосягаем для окружающих.
– Толя, что ты сделал с Аркашей? Что ты ему дал?
– Валюша, я принес ему скрипку Гварнери.
– Гварнери? Да где ты взял ее?! Это же … это же … я

понимаю его … это же невозможно!
– Уймись, Суковицина. Можешь потрогать сама. Только

осторожно, он сейчас опасен!
Аркадий трогал скрипку, гладил ее и губы его шевели-

лись.
Наконец он взял смычок, приложил скрипку к плечу и

коснулся смычком струн.
Скрипка отозвалась нежным громким и чистым звуком,

и Аркадий просиял, и заиграл что-то сложное, с аккордами
и переходами …

– Теперь это надолго … Свинтус, он даже не поблагодарил
тебя, Толя!

– За такую скрипку благодарить нельзя. На ней нужно иг-
рать.

– Где ты взял ее? Ведь это величайшая ценность, у нас в
консерватории, наверное, мало у кого есть такие.

– В консерватории по моим данным настоящей Гварнери
нет. А у твоего Аркаши теперь есть!

– Спасибо тебе, Толя! Я понимаю, что это подарок бес-
ценный! Дай, поцелую тебя!

Когда Аркадий в первый раз принес эту скрипку на сцену,
то все собрались около него и разглядывали скрипку и ахали



 
 
 

от удивления.
– Это я подарил Аркадию! – раздался сзади голос Свири-

дова. – И пожелаем ему успеха с этой скрипкой!
И каждый старался хоть немного прикоснуться к этой

древней скрипке, и желал успеха Аркадию.
Скрипка попала в хорошие руки – и она, и Аркадий отно-

сились друг к другу с большим уважением и любовью, Вален-
тина ревновала Аркадия к скрипке. Но убираясь дома она
касалась футляра очень осторожно, удивляясь себе сама –
откуда у нее появилось такое уважение к древности?

А скрипка, казалось, распевалась, становясь податливее
смычку, легче поддаваясь руке скрипача, радуя слушателей
богатством и чистотой звука …

ИЗ записей ЖЕНИ КУЛЬЧЕНКОВОЙ
Генерал Анатолий Иванович Свиридов заинтересовал

Женю Кульченкову с первой встречи, когда он прилетел в их
заброшенный и всеми забытый гарнизон и организовал эва-
куацию всего личного состава.

Женя оказалась в последнем самолете, увозившем офице-
ров в Москву.

В последнем ряду в хвосте самолета устроился Свиридов
с сопровождающими его офицерами, и Женя тогда подошла
к ним.

– Товарищ генерал-майор, разрешите обратиться! Стар-
ший лейтенант Кульченкова!



 
 
 

– Слушая вас, старший лейтенант.
– Я сотрудница местной газеты – пока она выходила … Вы

первый человек, который здесь не пользовался лозунгами,
высокими словами о долге и чести, не давал завлекательных
обещаний, а занялся конкретным делом. Я не знаю, когда и
где я буду писать, но не взять у вас интервью было бы просто
преступно.

– Даже преступно … Поди ж ты!
И Свиридов попросил офицеров потесниться и дать место

даме.
– Я ничего не знаю о вас, товарищ генерал …
– Начнем с того, что зовут меня Анатолий Иванович. Вы –

Евгения Анисимовна или просто Женя. Теперь можно про-
должить.

– Хотя бы несколько слов о вашей биографии.
– Нет, Женя. В газете, где вскоре вам придется работать,

вам кратко и доступно ответят на этот вопрос. Поэтому да-
вайте следующий.

– Но мне же не за что зацепиться! Вы из МЧС? Вы из
управления ракетных войск? У вашей формы нет нашивок!

– Знаете, погоны на камуфляже тоже бывают далеко не
всегда – зачем врагу давать дополнительную информацию.
Пробуйте далее?

– Пробовать? Значит вы сознательно играете со мной? –
Жене стало еще интереснее. – Вы занимаетесь этим по долж-
ности или по велению сердца?



 
 
 

– Я попросил Президента поручить мне это …
–  Президента ?… Вы запросто общаетесь с Президен-

том?… Кто вы, генерал Свиридов?!
– А из вас выйдет толк, Женя. Давайте пока ограничимся

этим, мне нужно побеседовать с полковником …

Ни один номер городской многотиражки, прибавивший
еще одну сдвоенную страницу – полосу на языке газетчиков
– не обходился без материала Евгении Кульченковой.

Очень часто половину полосы занимал материал об одном
из жителей города, причем до такой публикации об этом че-
ловеке знали только самые близкие знакомые.

Зато после публикации все окружающие удивленно смот-
рели на этого человека совершенно иными глазами – кто бы
мог подумать?

Женя беседовала со многими жителями города около
«НИПЦ» что недалеко от Москвы – этим термином широко
пользовались не только в официальной документации, но и
в просторечии.

Беседа с Таисией Архиповной Савостьяновой оказалась
весьма интересной, и Женя записала ее очень подробно.

В этой беседе заинтересованность Жени вполне совпала
со словоохотливостью Таисии Архиповны, и Женя узнала
многое из истории города, о первом коменданте и самом
Свиридове.

Павел Тимурович Большаков – полковник, разжалован-



 
 
 

ный за расправу над персоналом концентрационного лаге-
ря, который с ходу захватили солдаты его дивизии, ветеран
и инвалид, был первым комендантом города и сделал очень
много для обустройства создаваемого города …

Таисия Архиповна Савостьянова – гражданская жена
Большакова, с самого начала занималась сиротами из лесно-
го интерната, и это позже вылилось в создание своеобразно-
го «общежития», где жили сироты, учившиеся здесь, в горо-
де, учащиеся разнообразных профессиональных училищ.

Кроме этого на втором этаже первого жилого корпуса на-
шли место и служебные квартиры сотрудников интерната
(или лесной школы) и зарезервированные квартиры для го-
стей фирмы.

И о чем бы Женя на разговаривала с Таисией Архиповной
всегда разговор получался о Свиридове …

Сотовые телефоны – в городе были запрещены сотовые
телефоны, обычные, а работали только фирменные, произ-
водства Владика Медякова, которые нельзя было ни засечь,
ни подслушать.

Женя столкнулась с секретностью еще до того, как начала
работать в газете – первый ее разговор здесь, в городе неда-
леко от Москвы, состоялся с полковником Лазарисом и ка-
сался он правил секретности. И подписывая обязательство
о неразглашении она очень внимательно отнеслась к словам
полковника о чрезвычайной важности работ, выполняемых



 
 
 

под руководством генерала Свиридова.
Затем было несколько разговоров со Свиридовым, разго-

воров о самых различных проблемах, во время которых за-
трагивались и секретные аспекты. И Женя хорошо усвоила
правило внутренней цензуры и причину запрета обычных
сотовых телефонов. Это при том, как затем поняла Женя,
далеко не все жители города обладали секретной информа-
цией.

Совсем недавно – Женя уже работала в газете – в горо-
де сняли запрет на фотосъемку на территории города и его
окрестностях.

Значительно позже, когда Женя получила возможность
посещать территорию фирмы и даже побывала на установ-
ках, она обратила внимание на строгое соблюдение правил
техники безопасности.

И в разговорах с сотрудниками она убедилась в том, что
постоянный инструктаж и проверка правил безопасной ра-
боты ведется не для проформы, не формально, а запись в
журнале постоянного контроля – не шутка. И большое вни-
мание соблюдению этих правил уделяет сам генерал Свири-
дов, и по его распоряжению снимали «с контакта» беремен-
ных девушек-операторов.

К несчастью, в слаженности работы службы различных
служб, ведающих вопросами безопасности, Жене пришлось
убедится на практике во время пожара в колхозе. Она не
принимала непосредственного участия в этом прискорбном



 
 
 

происшествии, но могла потом восстановить буквально по
минутам все произошедшее начиная с момента вызова по-
жарной команды до оказания помощи погорельцам и работы
следственной группы.

Пожар возник в жилом доме, позвонили на аварийный те-
лефон фирмы из правления колхоза, пожарная команда вы-
ехала через три минуты после этого звонка, пожар был поту-
шен за пятнадцать минут, полусгоревший деревянный сруб
был раскатан и восстановлен за неделю, а погорельцы полу-
чили страховку.

Слаженность работы всех служб фирмы – а отдел техники
безопасности с пожарной охраной и медсанчастью входил в
состав подразделений фирмы «НИПЦ» – порадовали Женю.
Именно порадовали, а не поразили – она уже начала привы-
кать, что здесь работают без дураков, либо не работают во-
все.

Ее публикация о пожаре в колхозе не содержала востор-
гов по поводу работы пожарных, а была посвящена тому, как
очень простыми средствами предотвращать такие происше-
ствия …

А еще в заметке Жени Кульченковой, журналистки, кото-
рая уже нередко печаталась в «Комсомольской правде» и в
«Красной Звезде», были очень теплые и добрые строки о се-
мье пожилых погорельцев и о их приемных детях …

К проблеме безопасности по мнению Жени относились



 
 
 

очень серьезно, и методы утилизации отходов жизнедеятель-
ности жителей города (и отходов производств) тоже не обо-
шли ее внимания. Обратив внимание на многочисленные
публикации и сюжеты по телевидению, посвященные свал-
кам и полигонам, Женя заинтересовалась тем, а как это ре-
шено тут, в зоне внимания Свиридова.

И с удивлением узнала, что эта проблема – секретна.
Секретна? Это только увеличило ее интерес к этой про-

блеме. Она стала исследовать эту проблему так, как она при-
выкла исследовать любую новую для нее область. И выясни-
ла, что с самого начала деятельности института и города в
лесу, в десяти километрах от города машиностроителей, бы-
ла простроена секретная установка, куда поступали все все-
возможные отходы.

Сразу у Жени возникли две сери вопросов: во-первых, по-
чему установка секретная, а во-вторых, как же это умудри-
лись справиться со всеми всевозможными отходами.

В ходе исследований – или расследований? – Женя выяс-
нила, что все отходы свозят к установке в лесу, которая не
имеет специальной охраны, и там исчезают бесследно. Или
все это вылетает в высокую дымовую трубу, которая стоит
на территории установки?

В конце концов в ходе очередной встречи с генералом
Свиридовы Женя задала и этот вопрос – с какими секретами
связана установка уничтожения отходов?

Ответ Свиридова для Жени был неожиданным – тогда.



 
 
 

С временем эта неожиданность прошла, сменилась твер-
дым убеждением в том, что ничего случайного здесь не про-
исходит.

А установка высокотемпературного каталитического раз-
ложения всевозможных отходов оказалась секретной просто
потому, что эта установка была запатентована и засекречена
в той стране, откуда ее «позаимствовал» Свиридов.

Под его руководством установка была воспроизведена, от-
лажена, усовершенствована, и теперь безостановочно рабо-
тала много лет. Раз в год установку останавливали на осмотр
и замену катализатора, который производили тоже тут, на
одной из установок «НИПЦ».

Поэтому вокруг всех городов – города около центральной
фирмы «НИПЦ», около научно-производственного филиала
(или города «умников»), около города машиностроителей –
не было никаких свалок.

В последний год с учетом резерва мощности установки
разложения был заключен договор на уничтожение отходов
из колхоза, но обо всем этом Женя ничего не написала в га-
зете …

Но она несколько раз писала о колхозе, об установке пере-
работки навоза в удобрение, о продаже этих удобрений да-
же за рубеж – и о том, что технология и оборудование было
разработано в «НИПЦ» …

А это произошло на одном из вечеров вопросов и ответов,



 
 
 

на котором перед залом говорил Свиридов.
Из зала потоком шли вопросы на темы культуры и музы-

ки, и был вопрос о музыкальных пристрастиях самого Сви-
ридова.

Свиридов назвал среди своих любимых композиторов
Рахманинова, Мусоргского, Чайковского и Гершвина, отка-
зался называть любимых исполнителей и певцов, артистов,
и тут в зале …

– Виктор Антонович, микрофон!
Это крикнула Евгения Кульченкова, и Скворцов светом

высветил ее, а Владик в операторской включил направлен-
ный микрофон.

– Прошу прощения! Но у нас уже сложилась традиция ре-
плик из зала, так позвольте и мне! Вы хотите узнать у Ана-
толия Ивановича о его пристрастиях, а я не так давно пыта-
лась узнать о его отношении к некоторым весьма известным
и знаменитым актерам. И узнала так много нового и неожи-
данного о некоторых, причем это было глубокое исследова-
ние жизненного пути артиста, и я посоветовала Анатолию
Ивановичу написать эссе на эту тему. А вылезла я, как тут
уже некоторые выражаются, затем, чтобы сказать всем – по-
пробуйте уговорить Анатолия Ивановича посвятить этому
отдельный вечер. Гарантирую, скучать не придется!

– Уж, что-что, а скучать не придется! Я тоже могу заве-
рить вас, – это уже вмешался Скворцов, – Анатолий удиви-
тельный рассказчик, но заставить его невозможно! Только



 
 
 

по доброй воле!
Зал захлопал, зашумел, и Скворцову пришлось успокаи-

вать публику …

Аккумуляторы типа «ЛЕКСАР» размером с распростра-
ненный элемент питания 373 (или R20, D и UM 1 по Меж-
дународным классификациям МЭК, ANSI и JIS) появились
в продаже.

В каждом магазине, в каждом отделе, торгующем этими
аккумуляторами, висели доходчивые плакаты с описанием
особенностей этих изделий и способе их зарядки.

Перед выпуском в открытую продажу аккумуляторов бы-
товых размеров на фирме «НИПЦ» состоялся конкурс на на-
именования самых распространенных моделей – элементов:
LR03 (AAA) – 286; LR6 (AA) – 316 «Уран», A 316 «Сап-
фир»; LR10 – A 332; LR14 (С) – A 343 «Юпитер»; LR20 (D)
– A 373 «Орион», «Марс»; 3LR12 – 3336 «Планета»; 6LF22
– «Крона», «Корунд».

У этих «батареек» были аналоги – серебряно-цинковые и
ртутно-цинковые элементы в тех же габаритах и множество
иных торговых наименований, и участникам конкурса было
необходимо их не затронуть.

Жюри выбрало следующие варианты: для типоразмера
«ААА»  – «Фингер», для «АА»  –«Бриллиант», для «С»  –
«Малой», для «D» – «Толстый», для «3336» – «Плоский»,
для 6LF22 – «Корона». Некоторые названия звучали на-



 
 
 

столько странно, что их в торговле не использовали, но даже
безымянные новые «батарейки» быстро оценили и раскупа-
ли несмотря на существенно более высокую цену по сравне-
нию со старыми.

Установки на фирме «НИПЦ» и в ее далеком сибирском
филиале работали в полную мощность, и их основной про-
дукцией были аккумуляторы для электромобилей под услов-
ным названием «Скромный» БЕ-24 (на 24 Вольта) и «Хохо-
тун» БЕ-48 (на 48 Вольт), и для тяжелой техники – «Бога-
тырь» БЕ-96 (на 96 Вольт). Эти аккумуляторы можно было
собирать в батареи любым образом – например, соединять
БЕ-24 и БЕ-96 в одной батарее, получая батарею с напряже-
нием 120 Вольт. Буквы «БЕ» означали Баранов-Ерцкая, по-
скольку после долгих препирательств из всех фамилий авто-
ров выбрали этих двоих, как внесших наибольший вклад в
изобретение и налаживание производства «ЛЕКСАР’ов».

«Скромный», «Хохотун» и «Богатырь» имели по несколь-
ко модификаций различной емкости, но понятие «емкость»
для этих аккумуляторов было величиной весьма условной.
Эта условность скорее всего проистекала из того обстоятель-
ства, что «ЛЕКСАР» аккумулятором в общепринятом смыс-
ле слова не являлся – он скорее это был конденсатор, то есть
ионистор.

Но и как конденсатор «ЛЕКСАР» был способен отдавать
различной количество энергии в зависимости от условий
работы, то есть от сопротивления внешней цепи. В каче-



 
 
 

стве примечания можно заметить, что для многих современ-
ных аккумуляторов на полимерной основе с использованием
ионных механизмов преобразования энергии емкость тоже
становилась понятием условным (и как это угадали состави-
тели древних советских ГОСТ’ов?).

К примеру, китайские аккумуляторы для электромобилей
позиционировались как имеющие емкость 100 А.ч, но в раз-
личных условиях эксплуатации их емкость тоже была раз-
личной.

А у «ЛЕКСАРА» понятие емкости использовали для чи-
сто производственных оценок, причем емкость эта тоже раз-
личной – при коротком замыкании внешней цепи и при
некоторой оговоренной силе тока в цепи нагрузки. При ко-
ротком замыкании во внешней цепи емкость оценивали по
времени, за которое напряжение на клеммах «ЛЕКСАРА»
падало до заданной величины.

Но в качестве производственной характеристики, кото-
рая указывалась производителем каждого аккумулятора, и
которую гарантировал производитель, был гарантированный
пробег электромобиля конкретной модели между переза-
рядками и количество перезарядок, поэтому аккумулятор
без привязки к конкретному потребителю не имел всеобъ-
емлющей характеристики.

И это мешало широкому распространению «ЛЕКСАР’о-
в».

На серийный электромобиль «Русский Лист» устанавли-



 
 
 

вали аккумулятор менее мощный, чем был в свое время пе-
редан для испытаний в Японию.

Для изготовления всех этих «ЛЕКСАР’ов» использовали
не только все свободные от исследовательской работы уста-
новки, но даже запустили несколько новых, но увеличивать
выпуск становилось почти невозможно.

И решения этой проблемы пока не наблюдалось …
Но Свиридов был убежден, что если есть проблема, то

найдется и ее решение – вся практика убеждала в этом …

Кабинет Свиридова в главном здании «НИПЦ» был скро-
мен, и даже аскетичен. Это не мешало ему быть уютным
и обжитым, но богатством обстановки кабинет не отличал-
ся. Даже канцелярия, разместившаяся в помещении бывше-
го парткома недалеко от кабинетов Свиридова и Антиповой
была обставлена богаче.

Не так давно в кабинете появился небольшой шкафчик со
стеклянными дверцами – в нем аккуратно выстроились все
модели аккумуляторов «ЛЕКСАР», освоенных фирмой. Са-
мые крупные модели аккумуляторных батарей для тяжелой
техники стояли на нижней полке рядом с образцами заряд-
ных устройств.

Заказывая себе этот демонстрационный шкаф Свиридов
сразу заказал четыре экземпляра – для Антиповой, для Дол-
гополовой и для Волкодава. И эти демонстрационные шкаф-
чики пригодились – посетители, потенциальные заказчики –



 
 
 

изучали их с большим интересом, и сразу начинали выпра-
шивать образец для испытаний.

Виолетту Свиридов увидел только за обедом – все утро
она лазила по установками и знакомилась с рабочими жур-
налами.

Он обратил внимание на ее усталый вид.
– Привет, Толя.
– Здравствуй. Устала?
– Немного. Когда можно зайти поговорить?
– Заходи в семнадцать часов. – У Свиридова часто про-

рывалась армейская привычка обозначать время.
В пять часов Виолетта Владимировна подошла к кабинету

Свиридова.
– Садись, Виола. – Он вышел из-за стола и сел напротив

нее за приставным столом. – У тебя очень усталый вид. И
глаза красные. В чем дело?

– Я просматривала рабочие журналы, а их заполняют от
руки … Ничего, отосплюсь в Москве, отдохну.

Она потерла глаза.
– Я к тебе по делу. Мы с Леной … с Леной Долгополовой

прикидывали, как увеличить выпуск «ЛЕКСАР’ов», и у нас
появилась мысль о расчленении процесса. Если выделить ос-
новные стадии, то появится возможность перенести некото-
рые операции процесса в другое место …

– То есть оставить на установках только получение плен-
ки? И ее вытяжку?



 
 
 

– Но для вытяжки нужны совершенно другие условия! А
дальше вообще можно обойтись без поля! Я проверила!

– А изменение режима на установках?
– Минимальные – я тоже проверила! Но без твоего при-

каза никто даже помыслить не смеет об изменении режима,
об изменении регламента. Наверное, это правильно, но …

– Какую серию необходимо изготовить по новой техноло-
гии? Для испытаний по полной программе?

– Примерно двадцать «Бриллиантов» и «Толстых», а для
больших будут нужны полевые испытания … Я понимаю, на-
сколько это сложно, но другим способом увеличить выпуск
…

– А ты не прикидывала, насколько вырастет выпуск при
изменении технологии?

– Мы с Леной оценивали это примерно раз в пять. Но это
прикидка!

Свиридов уже что-то чертил на листе бумаги.
– У меня получается даже больше! Садись рядом – при-

кинем …
Виолетта пересела на другую сторону стола и стала смот-

реть, что там пишет и чертит Свиридов. Она поправляла его,
предлагала свое или соглашалась с его наброском, и вскоре
Свиридов пересел на свое место за столом и включил ком-
пьютер.

Виолетта пристроилась сбоку и смотрела на текст, появ-
ляющийся на экране монитора. Она совершенно не удивля-



 
 
 

лась, что текст стремительно появлялся на экране, хотя Сви-
ридов не касался клавиатуры. А потом текст замирал, Сви-
ридов пробегал пальцами по клавиатуре, фраза замирала на
середине, и Виолетта предлагала ее продолжение.

Очень скоро появился приказ о проведении опытных ра-
бот, где подробно были описаны стадии исследований и на-
значались ответственные по каждой из стадий.

И ответственный за весь комплекс за исключением кон-
трольно-испытательных операций – доктор технических на-
ук В.В. Ерцкая.

– Напросилась … – устало сказала Виолетта.
Это было только начало.
А результат окончательно проявился только через

несколько месяцев, когда все испытания аккумуляторов, из-
готовленных по новой технологии – кроме больших! – были
успешно завершены, а на полигоне безостановочно бегали
два электромобиля и два электротрактора.

К этому времени была не только детально проработана но-
вая технология, но и в Москве было разработано и изготов-
лено все новое оборудование. Часть оборудования улетела в
Сибирь, где его монтировали на машиностроительном заво-
де. Этот завод по непонятной причине все еще называли за-
водом Дерендяева, хотя эта фамилия уже многим была неиз-
вестной – видимо, какие-то фонетические особенности за-
держали это название.

Монтировали такое оборудование и недалеко от Москвы,



 
 
 

на заводе Дементьева.
Через полгода, когда выпуска электромобилей «РуссLeaf»

на территории бывшего АЗЛК стал приближаться к проект-
ной отметке, дефицита в аккумуляторах уже не ощущалось
– более того появилась реальная возможность их коммерче-
ской продажи.

К этому времени появилась и фирменная марка аккуму-
ляторов «ЛЕКСАР» в виде лица уютного улыбающегося ста-
ричка, в котором все с удивлением признавали Виолетту –
это была фантазия Гриши …

А Елена Геннадиевна Долгополова и Виолетта Вадимовна
Ерцкая за налаживание нового производства аккумуляторов
«ЛЕКСАР» получили ордена …

В Москве появился фирменный магазин «Научно-ис-
следовательского и производственного центра новых тех-
нологий», где стали продавать некоторые изделия фирмы
«НИПЦ».

Сначала там было всего два отдела – отдел технических
жидкостей и отдел аккумуляторов.

Богато оформленные стенды подробно информировали
посетителей о всех достоинствах продаваемой продукции и
приводили характеристики всех товаров.

Это стенд привлекал внимание не только потенциальных
покупателей, но и специалистов совсем иного толка – не зря
по распоряжению Свиридова за стендом стояли видеокаме-



 
 
 

ры.
Покупатели быстро распознали выгоды приобретения

небольших аккумуляторов бытовых форматов, тем более что
их принимали для перезарядки здесь же, в магазине – и это
несмотря на их высокую цену.

По распоряжению Свиридова партии аккумуляторов мар-
ки «Толстый D», аналога широко распространенного 373-го
элемента, были бесплатно переданы горнякам, спасателям,
пожарным, в МЧС. Но со строгим предупреждением – если
хоть один аккумулятор будет продан, то в дальнейшем все
аккумуляторы будете получать по рыночным ценам!

Естественно, утечка состоялась, продавцы и покупатели
были установлены, виновные – наказаны, и наказаны рублем
провинившиеся организации.

Ну, кому какое дело, что все это было организованным
каналом утечки образцов аккумуляторов (и куда надо!) …

На территории бывшего АЗЛК недалеко от станции мет-
ро «Текстильщики» уже вовсю работало производство элек-
тромобилей «РуссLeaf» («Русский Лист») совместно с япон-
ской фирмой «Ниссан». Это было чисто автосборочное про-
изводство, и туда регулярно приходили эшелоны с машино-
комплектами из Японии.

Недалеко от Москвы, в одном из моногородов оборонно-
го комплекса осваивали изготовление некоторых агрегатов
для японских машин, кое-что уже отливали в другом месте



 
 
 

Подмосковья. А кое-что из резинотехнических и пластико-
вых изделий пытались освоить московские предприятия.

Свиридов на АЗЛК бывал не часто, а чаще Генеральный
директор этого совместного производства Яков Ракитин бы-
вал на машиностроительном завода Дементьева, где тоже во-
всю работало опытное производство электромобилей «Рус-
сLeaf».

И Ракитин, прошедший серьезную практику в аппарате
Минэкономразвития и в Англии, с уважением выслушивал
Арсения Волкодава, возглавившего опытное производство.

Арсений побывал в Японии на практике на заводах фир-
мы «Ниссан», и несмотря на молодость был поставлен Сви-
ридовым во главе опытного производства – и хорошо справ-
лялся с этим.

Арсений Волкодав активно экспериментировал на осно-
ве машинокомплектов, получаемых из Японии, и чаще всего
находил понимание у Ракитина, у главного инженера завода
Стригунова, у Варданяна, у Дементьева, а главное у Свири-
дова.

Свиридов, формально не занимающий никакого офици-
ального поста в совместном производстве электромобилей,
фактически оставался главным в этом проекте, и это призна-
вали не только «свои», но и японцы.

В самом начале при создании совместного производства
японцы высказали предложение о создании фирменного
лейбла – фирменного знака этого совместного, но все же



 
 
 

российского предприятия, и такой внутренний конкурс был
объявлен.

Об этом конкурсе знал Гриша, и после разговора с отцом,
Яковом Ракитиным и Борисом Стригуновым, которые быва-
ли у них в гостях, Гриша набросал несколько эскизов такого
фирменного знака.

На этом знаке обыгрывалось название – «Русский
Лист», но в сочетании латинского шрифта и кириллицы –
«РуccLeaf». Рисунок был прост и несложен для воспроизве-
дения, и, возможно именно это подтолкнуло японцев к вы-
бору именно этого эскиза.

На основании эскиза – уже по договору – Григорий Сви-
ридов выполнил рисунок фирменного знака совместного
предприятия по производству электромобилей «РуссLeaf»,
и этот фирменный знак появился на капотах этих голубень-
ких малышей.

Это – разработка фирменного знака – оказалось зараз-
ным, и Гриша разработал фирменный знак и для аккумуля-
торов «ЛЕКСАР» …

Если производство около метро «Текстильщики» нара-
щивало выпуск маленьких, юрких и таких уютных машинок,
приближаясь к плановой величине – порядка ста тысяч ма-
шин в год, то опытное производство за количеством не гна-
лось, и там выпускали всего две – две с половиной тысячи
машин. Но каких!

Японцы, представители фирмы «Ниссан», только удивля-



 
 
 

лись – сколько выдумки и таланта вкладывали конструкторы
Варданяна и Волкодава в модернизацию базовой модели.

И если серийные машины поступали в открытую прода-
жу и расходились «как горячие пирожки», то опытные эк-
земпляры поступали на испытание в далекий город «Солнеч-
ный», где охотно бегали в тех экстремальных условиях.

Представители фирмы «Ниссан» не знали, где происходят
эти испытания, но получали подробный отчет по каждой ма-
шине – дневной пробег, климатические условия, остаточный
заряд, время до зарядки и время зарядки. С последним было
трудно – пока еще ни один из аккумуляторов, установлен-
ных на «российских листьях», не потребовал зарядки, хотя
многие из них уже прошли гарантированный пробег – 1000
километров – и продолжали бегать дальше под неусыпным
контролем.

Только на двух электромобилях, которые без устали круг-
лые сутки бегали по полигону в Дмитрове, серийные аккуму-
ляторы пожелали подзарядиться после непрерывной работы
и пробега более 5 тысяч километров, но это были самые пер-
вые образцы с мощными аккумуляторами.

Это было запротоколировано, и величина энергии, затра-
ченной при испытании этих электромобилей, была зафикси-
рована как реальный предел при использовании аккумулято-
ров «Сакура» – так назвали образцы «ЛЕКСАР’ов», выпус-
каемых для этих электромобилей.

Аккумулятор под именем «Сакура» был принят для ис-



 
 
 

пользования на легковых машинах малого и среднего клас-
сов – весом до двух тонн. Этот аккумулятор считался «ма-
леньким» – батареи «больших» «ЛЕКСАР’ов» с именем «Бо-
гатырь» таскали танки и другую тяжелую технику.

А на покупку электромобилей «РуссLeaf»  – «Русский
Лист» записывались, как в стародавние времена, когда авто-
мобили продавали на Бакунинской, и очередь была длинная
…

В Тольятти уже давно, еще в 1977 году пробовали созда-
вать электромобили, и опытные экземпляры таких машин
бегали по заводскому полигону.

Свиридов об этом знал, и давно уже ожидал – когда же
ВАЗ проявит интерес к новым аккумуляторам?

Во время его очередного визита в РСПП к нему подка-
тился полненький мужичок и с непосредственностью южно-
го человека попытался накоротке познакомиться со Свири-
довым. Его хватило секунд на тридцать, после чего мужичок
сник, стал заикаться.

Свиридов вручил мужичку свою визитную карточку и
отошел.

Мужичок, представитель ВАЗ’а по фамилии Пелехатый,
позвонил по указанному в визитной карточке телефону и
Мари соединила его со Свиридовым.

Договорились о встрече на территории совместного с
«Ниссан» производства около метро «Текстильщики», и



 
 
 

Свиридов принял мужичка в солидном кабинете Генераль-
ного директора совместного предприятия Ракитина.

От проходной гостя проводил неразговорчивый охранник
в аккуратной форме и ввел его в кабинет с солидной таб-
личкой «Генеральный директор завода «RussLeaf» Ракитин
Яков Филиппович».

– Яков Филиппович? – растерянно спросил пришедший.
– Здравствуйте, Филимон Трофимович. Меня зовут Ана-

толий Иванович Свиридов. Я слушаю вас.
– Очень приятно … Анатолий Иванович. Нас, Волжский

автозавод интересуют аккумуляторы, которые вы устанавли-
ваете на ваши японские машины. У нас разработаны серьез-
ные модели перспективных электромобилей, и мы с удоволь-
ствием рассмотрели бы ваши предложения.

– Характеристики наших изделий вы можете посмотреть
в нашем фирменном магазине. Других предложений не бу-
дет. А если вам нужны аккумуляторы типа «ЛЕКСАР», то
пришлите свои «Технические требования». Мы рассмотрим,
оценим свои возможности, и ответим вам.

– Но разве у вас нет проспекта или чего-нибудь подоб-
ного? Может быть можно ознакомиться с вашим производ-
ством?

– Какая форма допуска у вас?
– Допуска? Допуска чего?
– Я имею в виду форму допуска к секретным работам. Так

какая у вас форма?



 
 
 

– Так … Нет у меня никакой формы …
– Тогда пишите. Можете писать сюда, на адрес Ракитина

Якова Филипповича. И присылайте кого-нибудь, кто имеет
допуск, хотя бы третью форму …

Образец аккумуляторной батареи из сборки моделей «Хо-
хотун» БЕ-48 на 48 Вольт Волжский автозавод получил при-
мерно через месяц, и там начали испытывать его на послед-
ней перспективной модели …

Свиридов чувствовал, что с ним старается связаться Иси-
до-сан, один из директоров японской фирмы «Ниссан». Ко-
гда Исидо-сан звонил по телефону, указанному на визитной
карточке Свиридова, и представлялся, то Мари вежливо на
хорошем английском языке отвечала, что Свиридов-сан в
отъезде, что ему обязательно сообщат о звонке уважаемого
Исидо-сан, и что Свиридов-сан обязательно свяжется с ува-
жаемы Исидо-сан.

Таково было распоряжение Свиридова, и Мари пункту-
ально его выполняла.

А Свиридов выжидал, тянул время – он дожидался завер-
шения переговоров между японской фирмой и американца-
ми, которое должно было определить некоторые новые пер-
спективы для фирмы «Ниссан».

Кроме того, Свиридов очень внимательно следил за све-
дениями о разработках электромобиля на фирме «Вольво» –
а там работали серьезные люди …



 
 
 

И только после этого у Исидо-сан в кабинете зазвонил
прямой телефон, не связанный с секретарем.

– Многоуважаемый Исидо-сан, я приветствую вас и наде-
юсь, что вы в добром здравии!

Отличный японский язык, может быть чуть-чуть правиль-
ный и четкий, и Исидо-сан узнал Свиридова.

– Я приветствую вас, многоуважаемый Свиридов-сан! Я
бесконечно рад, что вы в добром здравии, чего желаю вам
на долгие лета!

– Я бесконечно извиняюсь, многоуважаемый Исидо-сан,
что не имел возможности сразу связаться с вами! Я был
очень далеко от Москвы.

Обмен любезностями продолжался еще некоторое время,
но затем они договорились о личной встрече в Москве. И Ис-
идо-сан с кучей помощников и помощниц прилетел в Моск-
ву, что свидетельствовало о значительном интересе к пред-
стоящей встрече.

Встреча состоялась в конференц-зале главного корпуса
предприятия, выпускающего русско-японские электромоби-
ли «РуссLeaf».

Поскольку Свиридов знал о пышной свите японского го-
стя, то его свита не уступала японской.

Кроме уже знакомых им Генерального директора совмест-
ного предприятия Ракитина и его заместителя Стригунова,
Генерального директора машиностроительного завода Де-
ментьева и директора завода опытных электромобилей Вол-



 
 
 

кодава, Галины Суковициной и Мари Козловой японцы уви-
дели Главного конструктора «НИПЦ» Варданяна и Главного
инженера «НИПЦ» Долгополову, Главного юриста «НИПЦ»
Клиноземос и еще целую кучу вспомогательного персонала.

Исидо-сан даже пожалел, что взял с собой такую свиту –
церемония представления заняла много времени, и к обме-
ну торжественными речами они со Свиридовым смогли при-
ступить не скоро.

Торжественное выступление Свиридова было сравнитель-
но кратким и он посвятил его не только благодарственным
словам приехавшим гостям, но и пожеланиями на плодо-
творное сотрудничество.

В ответной торжественной речи Исидо-сан в свою оче-
редь благодарил хозяев за гостеприимство (он еще с трудом
справлялся с головной болью после вчерашнего приема) и
тоже выражал надежду на плодотворное сотрудничество в
дальнейшем.

И не только в производстве электромобиля «РуссLeaf»,
но и в других областях.

Речи произносились на языках – то есть на русском и на
японском, и поэтому требовали перевода, то тоже отнимало
немало времени.

После чего по предложению Свиридов была принята про-
грамма дальнейших работ, включающая посещение заводов
и деловые встречи. На этом программа первого дня была ис-
черпана.



 
 
 

– И чего ты потащил всех нас с собой? Впечатление созда-
вал? – грубовато на правах старого друга спросил Дементьев.

– Естественно! Ты видел, сколько народу притащил с со-
бой Исида?

– А как он радовался Мари и Галине! Прямо готов был
расцеловать их! – сказала Долгополова.

– Да-а! А как он на тебя глядел?! – засмеялся Варданян.
– Что, так и будете нас везде с собой таскать? – спросил

Волкодав.
– Спасибо, друзья, за компанию. Но дальше только те, кто

будет нужен. Исидо тоже кроме секретаря-переводчика с со-
бой больше никого брать не будет.

Следующая встреча состоялась через два дня, за которые
Исидо-сан ознакомился с производствами в Москве и неда-
леко от Москвы.

На этой встрече кроме Свиридова и Исидо-сан присут-
ствовали секретари-переводчики – миниатюрная японка и
Мари Козлова. Женщины познакомились, обменялись улыб-
ками, сели за отдельный стол.

Свиридов и Исида-сан устроились против друг друга за
столом с букетом роскошных астр, бутылками минеральной
воды и небольшой спиртовкой и японскими прозрачными
чашечками.

Разговор шел на японском языке.
Мари включила диктофон, японка шепотом переводила

слова беседующих и записывала перевод на свой диктофон



 
 
 

– они уже договорились обменяться записями …
А Исида-сан подробно рассказал Свиридову о результа-

тах переговоров – на межгосударственном уровне! – о буду-
щем фирмы «Ниссан» на американском рынке. Пусть Сви-
ридов знал все подробности переговоров, но ему было важно
насколько подробно и откровенно об этом ему рассказывал
Исидо-сан.

И предложения фирмы сотрудничать в реализации пла-
нов развития на рынке США в тех рамках и в тех масштабах,
которые сочтет возможным Свиридов-сан.

– Дорогой Исидо-сан! Мне очень ценно все, что вы ска-
зали! Но надеюсь вы понимаете, что я один решить все про-
блемы не могу.

– Я все понимаю, Свиридов-сан. Но от вашего решения
зависит почти все. Или я ошибаюсь?

– Будем считать, что вы правы. Давайте встретимся у нас ..
На другой день Исидо-сан и его личная секретарша в со-

провождении дух сотрудников РСПП посетили город неда-
леко от Москвы. У контрольно-пропускного пункта гостей
высадили из автобуса и отвели в небольшой зал.

Тут Свиридов объяснил гостям, что прибыли они на за-
крытую территорию, после чего им было предложено сдать
сотовые телефоны и часы. И только потом все в другом уют-
ном автобусе – с электроприводом!  – поехали на фирму
«НИПЦ».

А там им показали почти все.



 
 
 

Правда демонстрация процесса производства аккумуля-
тора начиналась с загрузки рулона, упакованного в пленку, в
шлюз особочистого помещения, где и начинался процесс об-
разования аккумулятора. Но зато гости увидели очень много
интересного и затем Исидо-сан забросал Свиридова вопро-
сами.

Тем временем чиновники из РСПП оформляли листки
ознакомления и расписывались в неразглашении всего уви-
денного и услышанного. Потом все пообедали в институт-
ской столовой и их доставили в Москву, в гостиницу …

Для бурно развивающегося производства электромобилей
были необходимы не только аккумуляторы, но и технические
жидкости и шины.

Всеми техническими жидкостями новые машины обеспе-
чивали производства «НИПЦ», а отечественные шины япон-
ских разработчиков не удовлетворяли.

Пришлось Свиридову заниматься и этой проблемой.
В результате у фирмы «РоссLeaf» появился деловой парт-

нер – совместное предприятие с фирмой «Континенталь» по
производство шин.

Это производство появилось несмотря на намерение фир-
мы «Continental AG» строить крупное предприятие по про-
изводству шин в Калужской области.

Но Свиридов соблазнил руководство фирмы предложени-
ем, гарантирующем быстрое ввод в строй небольшого пред-



 
 
 

приятия для целевого изготовления шин для действующе-
го производства электромобилей и последующей – совмест-
ной! – реализации электромобилей и шин в Германии.

Совместное производство разместилось в пустующих по-
мещениях московского шинного завода, на арендованных
площадях и с частичным использованием рабочих этого за-
вода.

Свиридову удалось это организовать быстро, как он умел
делать, но основные усилия ему пришлось прикладывать не
к налаживанию контактов с международным картелем «Кон-
тиненталь», поскольку эта германская фирма имела свои
корни в России еще с начала прошлого века.

Основные усилия понадобились для приведения рабочего
контингента в нормальное рабочее состояние – бывшие ра-
ботники завода были напрочь отучены от производственной
дисциплины и от порядка вообще.

Но после первых громких увольнений на смену старым
кадрам постепенно пришли более молодые, более адекват-
ные и работоспособные, и именно их посылали для стажи-
ровки в Германию, в родную для этой фирмы Саксонию.

Несмотря на кажущиеся дополнительные затраты эти по-
ездки быстро дали ощутимые результаты – и дисциплина на
производстве наладилась, и производительность труда по-
ползла вверх …

Вдобавок новыми шинами, прошедшими международную
сертификацию, «обували» не только продукцию «РусLeaf»,



 
 
 

но и пускали часть шин в продажу.
А за налаживание современного производства электромо-

билей и современных шин малого размера Анатолий Сви-
ридов был удостоен специальной премии Российского союза
производителей и предпринимателей …

– Папа, ты очень устал?
– Ничего, Уленька, все путем.
А потом Тоня посапывая у него на плече и слушала его

негромкий рассказ.
– Помнишь, я рассказывал тебе о новой пьесе? Автор но-

вый, слабенький, постановщик тоже новый, неопытный. Он
такой деликатный, что даже повысить голос не может …

– Я сегодня устроил им такое!
– Кому?
– В театре «Современник». Я вмешался в ход спектакля!

Там в спектакле есть персонаж, проходящий сквозь все дей-
ствие, но практически бездействующий …

– И тогда зачем он нужен?
– По замыслу постановщика этот персонаж должен олице-

творять главное – Чистые пруды около места действия. И вот
последняя сцена, должен появиться наш «рыбак», эту роль
исполняет молодой мальчик, а он отлучился и опаздывает,
бежит, поскальзывается и ломает ногу …

– Ой!
– И я набрасываю брезентовую куртку, вставляю ноги в



 
 
 

сапоги, нахлобучиваю шляпу, беру пучок удочек и выхожу
на сцену …

– Ты заменил бедного мальчика?
– Не совсем. У мальчика роль без слов, а я не удержался

…
Свиридов молчал, но Тоня даже и не думала его подго-

нять.
–  Мизансцена такая: спиной к зрителям на лавочке си-

дят парень и девушка. Рыбачек входит слева и должен молча
пройти по диагонали и уйти за угол дома. А ребята уходят
вправо на Чистые пруды – деревья колышутся за ажурной
решеткой. Это отработанная мизансцена …

– Я вошел на сцену и обернулся к молодым. И заговорил
с ними. Для них чистая импровизация, но они включились,
ответили. Встали, он обнял девушку и они ушли в сторону
бульвара.

– Перед выходом на сцену я успел передать звуковику от-
мену звукозаписи в конце – здесь по мизансцене должна зву-
чать песня про Чистые пруды, фоном.

© ©

Чистые пруды …
Застенчивые ивы
Как девчонки,
Смолкли у воды …



 
 
 

– Эту запись для спектакля делал я. А теперь я встал ли-
цом к заднику с колышущимися деревьями, спиной к залу,
и запел:

© ©

Однажды ты пройдешь
Бульварное кольцо.

И в памяти твоей
мы встретимся, наверно,

И воды отразят знакомое лицо,

И сердце исцелят,
и успокоят нервы.

У каждого из нас
на свете есть места,

Что нам за далью лет
все ближе, все дороже.

Там дышится легко,
там мир и чистота

Нас делает на миг



 
 
 

счастливей и моложе …

– Ты знаешь, я пел … я пел всем обитателям Чистых пру-
дов – вчерашним и завтрашним … Пел не громко, но меня
слышал весь зал … Я стал петь тише, и стал гаснуть свет …
Пошел занавес … все на поклоны … Аплодисменты!

– А ты? А что сказала Галина Борисовна?
– Галина Борисовна сказала, что я спас спектакль, и что я

погубил спектакль … Так сыграть, повторить никто не смо-
жет, а играть все время я не могу … А Серега Гармаш ругал-
ся, обзывал артистом … Да и другие тоже …

– А что почувствовал ты? Ты был на сцене … не пел, а
играл роль …

– Ощущение совершенно невообразимо приятное …

Электромобили разрабатывали все ведущие автомобиль-
ные фирмы мира, и это сдерживалось только наличием мощ-
ных аккумуляторов приемлемого веса.

Поэтому Свиридов оценивал готовность главных произ-
водителей к созданию таких моделей для перспективного ис-
пользования с аккумуляторами «ЛЕКСАР».

Размышления Свиридова осложняли два обстоятельства.
Первое – концерн «Ниссан» готовился к развертыванию в

Барселоне производства электромобиля e-NV200, созданно-
го на базе компактного коммерческого фургона NV200. Ис-
ида-сан упомянул об этом мимоходом, уточняя деталей.



 
 
 

Второе обстоятельство состояло в том, что в ходе контак-
тов с Джекобом Спрингфилдом Свиридов узнал, что амери-
канской фирме удалось создать некое подобие аккумулятора
типа «ЛЕКСАР», но на несколько иной основе – не с плен-
кой, а с гранулами особого материала. Эти аккумуляторы
были слабее «ЛЕКСАР’ов», но по характеристикам намного
превосходили все имеющиеся на данный момент аккумуля-
торы массовых марок.

И Джекоб Спрингфилд уже посылал своего представителя
в Гетеборг …

На неожиданный звонок Владимир Владимирович отве-
тил без отлагательства.

– Свиридов. Не терпит отлагательства.
– Через минуту в комнате.
Президент продолжил разговор, и извинившись, удалил-

ся.
Свиридов ждал его.
– Товарищ главнокомандующий! Через некоторое время

на стартовой площадке в отрогах Кордильер произойдет ава-
рия – ракета взорвется прямо на стартовой позиции. Рядом
сработает программа запуска и стартует ракета с ядерным
боезарядом.

– Насколько реально достижение этой ракетой нашей тер-
ритории?

– Теоретически – реально. Я могу уничтожить ракету на



 
 
 

любом участке траектории, но не полезнее ли будет исполь-
зовать нашу систему ПРО? Показать наши возможности.

– Что для этого нужно?
– Думаю, задействовать Шойгу. Можем «навестить» его

прямо сейчас.
– Действуйте, я с вами.
Свиридов и Владимир Владимирович материализовались

в комнате отдыха Министра обороны на Фрунзенской набе-
режной.

– Сережа, я звонил тебе. Вот тут произошел аварийный
взрыв боеголовки. Ракета стартует вот отсюда …

На столе лежала карта северной Америки, и Свиридов по-
казал две точки.

– Вот так примерно пойдет траектория ракеты. Где, на ка-
ком участке наши системы смогут ее уничтожить?

– Запуск засечет наша стация на Чукотке … Сигнал пой-
дет на главный пункт ПВО. Сбивать такую ракету сможем
вот на этом участке траектории.

– Насколько это надежно? По времени полета ракеты?
– Резерв времени невелик … но мы успеем. Объявить тре-

вогу?
– Как вы считаете, Владимир Владимирович, нужно ли?

Пусть система работает в реальной ситуации, а я смогу под-
страховать … Я эту ракету смогу уничтожить до подлета к
нашей территории.

– А точка нацеливания ракеты известна?



 
 
 

– Ленинград.
– Анатолий Иванович, доставьте меня обратно в Кремль.

Будьте добры. Сергей Кожугетович, держите меня в курсе …
Президент появился в кабинете ровно через пять минут и

продолжил заседание.
Шойгу не оповещая свои службы, но тем не менее отсле-

живал именно это направление и увидел сигнал службы ПВО
один из первых.

Свиридов стоял позади Министра, внимательно наблюдая
за срабатыванием звеньев системы.

На мониторе-демонстраторе – по программе и точкам за-
мера – вырисовывалась траектория полета ракеты. Свири-
дов был знаком с программой, по которой создавалась ли-
ния траектории, поскольку в создании этой программы при-
нимал участие Владик Медяков …

Высветилась точка пуска противоракеты, пошел отсчет –
две колонки цифр, время полета чужой ракеты и время – рас-
четное – момента от пуска противоракеты.

– Я отлучусь! – и Свиридов исчез.
Приемом, который ему подсказали его неизвестные кон-

тактеры, он поднялся на большую высоту и «увидел» ракету,
вернее инверсионный след от нее, и помчался на сближение
с ней.

Он совершенно не напрягался, меняя свое положение в
пространстве и скорость перемещения – этому его тоже на-
учили неизвестные контактеры.



 
 
 

Кроме инверсионно следа он видел слои раскаленного
воздуха, чему подивился – одно дело нагретая оболочка ра-
кеты, а другое – волны воздушного следа с иными показате-
лями коэффициента преломления, но у него пока не было
времени для осмысления этого феномена.

Ракеты по заданной программе первоначально летела по
пассивной траектории, а затем направилась вниз к заложен-
ной программой цели. Свиридов напрягся и «увидел» ко-
ординаты цели, заложенные в головке ракеты – он только
собрался перевести координаты в сетку карты, как увидел
старт противоракеты и переместился, чтобы видеть обе тра-
ектории сбоку.

На стойке перед ним в «коконе» бесшумно работала ви-
деокамера, сообщая об этом помигивающим зеленым глаз-
ком, под стойкой привычно пристроился барабанный грана-
томет – немецкий, с заряженным барабаном и с еще одним
снаряженным запасным барабаном.

Свиридов зафиксировал взлет противоракет из сердца Ев-
ропы, стайкой направившихся на перехват нашей противо-
ракеты, и переместился поближе к ним.

Вот у этих ракет завершился активный участок и погасли
выбросы реактивных двигателей,

«Ну, что же, пора!» – подумал Свиридов.
Он мгновенно приблизился на расстояние «активного

удара» и мысленно приказал «цель групповая военная, ан-
нигилировать!». Это так бы звучал приказ на человеческом



 
 
 

языке в переводе с мысленного, которым он пользовался.
На месте ракет вспухли серые туманные клубки, превра-

тившиеся в уходящие вверх нити.
Свиридов повернулся, чтобы понаблюдать за «встречей»

ракеты и противоракеты – они быстро сближались. Проти-
воракета приближалась к цели под углом и не долетая цели
взорвалась – вспух разноцветный клубок и вниз посыпались
светящиеся обломки.

«Блок управления скорее всего цел!» и Свиридов стреми-
тельно рванул за обломками, нацеливаясь на обломок, опре-
деленный им как системный блок управления и наведения.

Нагнав этот раскаленный обломок он уравнял скорость
«кокона» с обломком и захватил его внутрь.

И материализовался в центральном пункте управления в
здании Министерства обороны рядом с Шойгу …

Разговор между Шойгу и Президентом занял две минуты,
после чего Свиридов «телепортировался» в  кабинет Шой-
гу вместе с Президентом, Пресс-секретарем, «черным чемо-
данчиком» и полковником в черной морской форме.

Дежурный по Генштабу предложил вниманию собрав-
шихся краткий видеофильм о произошедшем.

На экране возникла карта – немного выпуклая, как на гло-
бусе.

Первая точка обозначала место аварийного взрыва.
Вторая точка обозначила место старта ракеты.



 
 
 

Траектория ракеты была показана довольно реалистично
– активный разгонный участок, движение по параболе, вы-
ключение двигателей.

В нижней части экрана пошла строка – обнаружение на-
шими станциями ПВО, точки нахождения станций обнару-
жения.

Картинку дополняли засечки времени – в абсолютном и
относительном исчислении, где за начало относительного от-
счета была принята точка пуска вражеской ракеты.

– События на экране происходят быстрее натуры пример-
но в два с половиной – три раза.

– Почему примерно?
– Программисты уточнят.
На карте появилась точка запуска противоракеты, у нее

тоже пошел отсчет времени, появилась траектория.
Внизу появилось время расчетного момента сближения

ракет до подрыва противоракеты, а на территории Европы
вспыхнула точки запуска противоракет противника, их тра-
ектории и отсчет времени.

– Успевали они достать нашу ракету?
– Нет. Все четыре ракеты встретились бы одновременно

в одной точке …
Чужие противоракеты прошли значительную часть пути,

поднялись на большую высоту – по инерции, с выключенны-
ми двигателями, и тут они … они просто исчезли.

Наша противоракета через шестьдесят секунд приблизи-



 
 
 

лась к чужой ракете и их совместный взрыв был обозначен
пунцовым кружком.

– Было ли предупреждение о случайном запуске ракеты с
территории США? Об аварии?

– Таких предупреждений не было ни по одной из горячих
линий!

– Ваши предложения о том, каким образом нам следует
реагировать?

– Господин Президент, Медведев звонит Шойгу!
–  Сообщите Медведеву, что я на командном пункте у

Шойгу! Занят!
– Президенты всех стран получат данные об инциденте

через несколько минут!
– Предложения?
– Ноту протеста!
– Обращение в Совет безопасности ООН!
– Прямая линия – по горячей связи с Президентом США.
– Что ему сказать?
–  Владимир Владимирович, а я бы предложил следую-

щее. – Свиридов говорил не спеша, задумчиво. – Нам извест-
но об аварии. Известна точка нацеливания их ракеты – про-
граммисты уточнят, но это Ленинград. Мы думаем, что раз-
дувать случившееся не следует, а лишь ограничиться преду-
преждением о том, что мы собьем любую ракету и в следу-
ющий раз выложим на всеобщее обозрение блок наведения
с адресом. Или если вы хотите проверить свою ПРО – мы



 
 
 

можем запустить небольшую ракету на Вашингтон …
– Ты даешь, Толя! То есть генерал Свиридов, ваше пред-

ложение очень … очень … очень экстравагантно!
– Но вполне в духе времени. Сергей Кожугетович, тут есть

линия горячей связи с президентом США?
– Есть. У меня в кабинете.
– Но делать это нужно срочно – они могут нас опередить.
Владимир Владимирович говорил очень спокойно и на ан-

глийском языке.
Положив трубку Президент помолчал и сказал:
– Через час доклад у меня. Министр обороны, командую-

щий РВСН, командующий ПРО, генерал Свиридов.

Президент позвонил Свиридову по спецтелефону.
–  Анатолий Иванович, есть необходимость прояснить

некоторые … некоторые неясности. Как вы считаете, кого
следует позвать? Только очень ограниченный круг …

– Шойгу. И больше никого.
Они собрались в комнате для секретных бесед.
– Анатолий Иванович, я думаю, что следует более подроб-

но узнать о ваших особых способностях. Мы с Сергеем Ко-
жугетовичем знаем, что вы неоднократно принимали непо-
средственное участие в боевых операциях, используя свои
неизвестные широкому кругу способности, и помогая на-
шим подразделениям специальных операций … и в других
случаях. Только-что мы были свидетелями вашего вмеша-



 
 
 

тельства в уничтожение запущенной на нашу страну ракеты.
У нас естественно возникают вопросы …

– Я не могу гарантировать вам полноту ответов, товарищ
главнокомандующий. Но постараюсь!

– Итак, начнем с внезапного уничтожения ракет.
– Были случаи мгновенного уничтожения массивов саран-

чи … – негромко сказал Шойгу.
– Вы можете объяснить эти явления?
– Не полностью. Я могу мысленным посылом аннигили-

ровать некоторые объекты. Например, живую органику – са-
ранчу, хотя тогда я не был уверен в таком всеобъемлющем
результате. Со временем я научился избирательно анниги-
лировать различные объекты – органику живую и неживую,
металлы, взрывчатые вещества и объекты вооружения. Раке-
ту я смог уничтожить с расстояния порядка километра …

Свиридов несколько лукавил – он мог аннигилировать
объекты в прямой видимости, но экспериментально это по-
дробно не проверялось.

– Аннигиляции можно подвергнуть конкретный объект,
несколько объектов – как было с ракетами в этот раз, или
произвести такое воздействие по площади.

– А в объеме?
– Не проверено.
– А к примеру одиночного человека можно аннигилиро-

вать?
– Возможно.



 
 
 

– Можно ли аннигилировать металлическое изделие, со-
держащее взрывчатые вещества?

– Можно. Но можно взорвать взрывчатку внутри изделия.
– Вид взрывчатого вещества и корпуса имеет значение?
– Материал корпуса не сказывается на взрыве. Взрывча-

тые вещества полностью не проверялись, но пока недоступ-
ные ВВ не установлены …

– Какие-либо ограничения по аннигиляции для вас суще-
ствуют?

– Возможно, но я их не знаю.
–  Анатолий Иванович, не считайте наше любопытство

праздным – мы интересуемся этим в плане использования в
целях обороны страны!

Беседа в виде вопросов и ответов продолжалась больше
часа, после чего был устроен небольшой перерыв с чаем и
бутербродами.

За этот час Президент и Министр обороны выяснили мно-
гое из интересующих их проблем, но услышанное порожда-
ло и множество новых вопросов.

Оставалось неясным происхождение особых способно-
стей Свиридова, и объяснить это он сам не смог.

Но некоторые вопросы, относящиеся к обороноспособно-
сти страны и возможности некоторых видов диверсионных
актов собеседники Свиридова все же выяснили …

Все подробности о происшествии – и даже те подробно-



 
 
 

сти, о которых кроме него никто не знал – Свиридов ночью
рассказывал Тоне.

–  Президент немного задержался. Все присутствующие
были давно знакомы – подчиненных Сережи я знал, а еще с
нами сидел Дмитрий Сергеевич …

– Это Песков?
– Да, это пресс-секретарь Президента. Помощник Сергея

подготовил демонстрационный экран, подключил ноутбук.
– Владимир Владимирович извинился, мы расселись, и он

предложил мне доложить об аварии с ракетой на американ-
ской базе, которая предшествовала запуску ракеты.

– Я рассказал. Авария произошла случайно, из-за нару-
шения температурного режима хранения изделия – ядерная
реакция началась в боевой головной части без срабатывания
устройства инициации заряда. Поскольку ракета была не на
стартовой позиции, а в хранилище, то взрыв разрушил само
хранилище внутри горного массива, и от взрыва пострадали
все ракеты в этом отсеке – их там было восемь. Взрыв был
зафиксирован не по выбросу радиоактивных газов, а по сей-
смическому сигналу – как подземный ядерный взрыв …

– И еще я добавил, что протокол об этом инциденте я до-
ставлю позже, когда этот документ доберется до их прези-
дента.

– Так и сказал? Нужно ли это?
–  Сказал – и ладно. А потом докладывал Сергей, а его

помощник демонстрировал все это на экране. Вопрос воз-



 
 
 

ник после непонятного исчезновения противоракет, запу-
щенных на перехват нашей противоракеты. Вопросов было
два: успевали ли они уничтожить нашу противоракету и ку-
да они подевались?

– Ну, и!?
–  Расчет времени показывал, что все летящие ракеты

должны были встретиться в одной точке на расстоянии друг
от друга 150 метров плюс-минус 10 метров. Таким образом с
большой долей вероятности все противоракеты уничтожали
американскую ракету.

– Это означает, что твое вмешательство было излишним?
– Я же не мог так быстро оценить временные параметры

орбит! И я просто их аннигилировал. А сказал, что уничто-
жил – и все.

– И еще успел подобрать падающий кусок американской
ракеты с остатками блока управления и координатами точки
наведения …

– Вопросов … не было вопросов. А Владимир Владими-
рович рассказал о своем разговоре с их президентом, и ска-
зал, что эту идею подсказал ему я. И тут же пояснил, что с
этого момента я являюсь Советником Президента и его лич-
ным Представителем по целому ряду вопросов …

– И за что тебе это ярмо, милый?

– Толя, я кажется решил задачку со звуком! – Владик Ме-
дяков был очень рад, и это чувствовалось по голосу.



 
 
 

– Посмотрим в зале? Я забегу после девятнадцати – идет?
Свиридов нашел Владика на пульте операторов – это было

рядом с кинопроекционной, и светоотражающие окна опе-
раторской не выделялись около окон для кинопроекции.

Правда, не так давно рядом с кинопроекторами размести-
лись столь же мощные и совершенные лазерные проекторы,
и управление видеопроекцией усложнилось.

Этот пульт управления совмещенными видеопроектора-
ми и рядом размещенный пульт управления звуковоспроиз-
ведением, записью и обеспечением всех аудиообеспечений в
зрительном зале Дома культуры были детищем Владика Ме-
дякова, но он считал это простенькой задачкой.

А вот задача замены системы микрофонов на сцене реше-
нию долго не поддавалась, хотя уже давно от микрофонных
стоек перешли к индивидуальным носимым микрофонам с
передатчиками, но это Владика тоже не устраивало.

И вот сейчас он был готов продемонстрировать Свиридо-
ву новую разработанную им систему обеспечения сцены пол-
ноценным звукосопровождением.

Для начала Владик показал Свиридову разработанную им
принципиальную электронную схему, а затем они спусти-
лись в зал.

Свиридов отметил, что Владик перемещается свободно,
и было почти незаметно, что совсем недавно он передвигал-
ся в инвалидной коляске. И пока они спускались Свиридов
расспросил Владика о его самочувствии, о Нике, о сыне.



 
 
 

И встречных сотрудников Дома культуры, здоровающих-
ся с ними, ничуть не смущало, что молодой человек называ-
ет Свиридова на «ты».

А в зале и на сцене Владик показывал Свиридову распо-
ложение направленных микрофонов, диаграмму охвата сце-
ны и наличие мертвых зон, которых избежать не удалось.

Затем они поднялись обратно в пультовую и Владик про-
демонстрировал запись предыдущего концерта, выполнен-
ную в двух вариантах – с носимым микрофонами и с на-
правленными. Сравнение записанных сигналов по принятой
у Владика привычке производилось на экране монитора по
интенсивности и по частотной характеристике, и особого от-
личия не наблюдалось.

– Ты у нас титан от электроники! Молодец, мальчик! Ты
записал на пробу один концерт? Еще два, и перейдем полно-
стью на новую систему. Но старую оставим в резерве – мало
ли что, да и некоторые любят «погулять» во время концерта,
вроде этого гада Свиридова!

Отношения с ВВ – Валентином Викторовичем Антипо-
вым – у Свиридова были давние.

Правда, начались они не тогда, когда Свиридову поручили
создать институт для глубокой молекулярной модификации
вещества.

И даже не тогда, когда они с Леной Скворцовой, изобра-
жавшей его любовницу, прилетели в Прибалтику для кон-



 
 
 

спиративной встречи с американскими агентами. А этими
агентами оказались Валентин Антипов и Маргарита Анти-
пова.

А реально все началось на пляже у Черного моря, где от-
дыхали двое холостяков – Валентин Антипов и Анатолий
Свиридов. Антипов отдыхал перед длительной зарубежной
командировкой. А в задачу Свиридова входило обеспечи-
вать ему надежную охрану и комфортные условия отдыха.

Свиридов знал, что тут, в армянском поселке на берегу,
незримо присутствовали сотрудники охраны, а «комфорт-
ность» Антипову было принято устроить по спартанским
нормам – комната в частном доме (что было вполне нормаль-
но), дикий пляж, местный ресторан, кино и танцзал.

Для Антипова, который всего этого был лишен во время
учебы, это доставляло истинное удовольствие, как и обще-
ние со Свиридовым.

Они вместе бегали утром на пляж около детского санато-
рия, потом стояли в очереди в местную столовую на глав-
ной улице, которая тут выполняла роль приморской авто-
страды, вечером после послеобеденного отдыха ужинали и
шли на танцы куда-нибудь из местных «очагов культуры».
Очень редко на танцах играл простенький оркестрик, а чаще
всего орала радиола или магнитофон:

© ©

Помог мне, помои мне…



 
 
 

Антипов и Свиридов тогда много разговаривали, но Сви-
ридов по инструкции куратора не затрагивал вопросов про-
фессиональной деятельности Антипова. О своей работе Сви-
ридов рассказывал достаточно подробно, хотя и не касался
некоторых секретных вопросов. Бесед было много, особенно
поздним вечером на темном побережье, где редко появля-
лись отдыхающие – и пограничники, которым было известна
роль Свиридова.

Антипов и Свиридов подружились на самом деле, Анти-
пов проникся доверием и уважением к молодому инженеру,
что потом сыграло известную роль в назначении Свиридова
руководителем строительства института.

Это уже потом Свиридов по мере общения с Барановым,
Дормидонтовым, Потаповичем стал Генеральным директо-
ром созданной им фирмы, получившей название «НИПЦ».

А у Антипова о сталось нерушимым уважительное отно-
шение к Свиридову, неизмеримо возросшее годами успеш-
ной работы фирмы, задуманной или с Шабалдиным.

Через несколько лет после отдыха с Антиповым сюда при-
ехали Свиридов с Тоней и Гришей, и на турбазе крутили все
туже пластинку …

Посиделки с женами офицеров отряда полковника Воло-
жанина Тоня собрала в своей мастерской.

С просторного стола убрали лекала, ножницы, подушечки



 
 
 

с булавками, мелки.
Стол застелили цветастой скатертью, собрали стулья, Уля

помогла Тоне накрыть на стол, а затем ушла.
Тоня встречала гостей, рассаживала их, укладывая при-

несенную ими припасы на столе у стенки.
– А Дашенька где? Почему Дашеньки нет?
– Так она отнекивается, говорит, что с нею Анатолий Ива-

нович не братался!
– Что глупости! Кто приведет ее? Позвонить?
Но пришла и Даша, как всегда краснея и смущаясь, все

расселись, приняли по первой рюмочке ароматного грузин-
ского вина.

– Девочки, – начала Тоня, – дорогие девчонки …
– Ага, – не удержалась Вера Ложникова, которая Кулиги-

на, – такие девочки старшего возраста!
– Верка, уймись! – тоже не удержалась другая Вера, Вера

Толоконникова, теперь Маленькая.
– Да бросьте вы, девки!
– Все равно вы для меня девочки! Поэтому наш девичник

…
– Девчатник …
– Считаю открытым! И за вас, дорогие девочки!
– И за вас!
– За вас, Антонина Ивановна!
– За тебя, Тонечка!
Дружно чокнулись. Несмотря на то, что не все «сестрен-



 
 
 

ки» Свиридова перешли с Тоней на «ты» и называли ее по
имени, все они чувствовали себя тут дома.

Даже Даша Огородникова, которая Воложанина, неизмен-
но называющая Тоню на «вы» по имени и отчеству, тем не
менее общалась с Тоней вполне по-родственному.

После третьей, выпитой за мужей, разговор пошел о них
самых – самых главных и важных в жизни семей офицеров с
особенными сыновьями. И каждой находились добрые сло-
ва, дорогие воспоминания, истории, забавные и занятные
случаи.

– Девочки, как же нам всем повезло! С мужиками повез-
ло! И мне, и вам, и всем нам!

– Только работа у них … нервная! Привет, пока – и сумку
в руку, и нет его! Где, что?

– Одно утешает – он где-то с Толей … со Свиридовым …
– Верно, Нина. Если бы не это – то никаких нервов не

хватит …
– А вернется – небритый, колючий, усталый … Пустой!
– Верно, Лера, пустой. Лучше и не скажешь!
– Но если бы мы знали, откуда они вернулись …
– Наверное, лучше этого не знать … Хватает одного запа-

ха пороха …
– Девочки, а им бывает так важно почувствовать себя до-

ма …
– Увидеть вашу любовь …
– И как это для них, для наших мужчин, важно …



 
 
 

После смерти Елизара Болеславовича Авдоконихина его
жена Надежда Федоровна долго не могла оправиться, но ей
очень помог маленький сын – Андрюша и добровольная по-
мощница Капитолина.

Капитолина Шерстнева училась в местном ПТУ на опе-
ратора установок ГАМ, и вскоре после смерти Елизара Бо-
леславовича стала помогать Наде, а потом Надя пригласила
Капу к себе на постоянное житье.

Капитолина стала жить в этой просторной квартире, уха-
живать за Андрюшей, посещать занятия и пользоваться кон-
сультациями Надежды, а при необходимости и других веду-
щих специалистов фирмы.

Надежду оберегали все сотрудники Авдоконихина, и ни-
кто не посмел сказать о ней плохого слова. А о приезде сына
Авдоконихина, который в годы репрессий отказался от от-
ца и вспомнил о нем только после его смерти и приехал за
«наследством», ходили легенды. Якобы этот немолодой че-
ловек с бегающими глазками нарвался на Свиридова, и тот
собственноручно спустил его с лестницы.

Надя как-то услышала эту историю, засмеялась и сказала,
что Свиридов действительно присутствовал при визите этого
сына, но с лестницы того не спускал.

Постепенно Надя оживала, и основную роль в этом играл
ее сынок, ее Андрюша, и Капитолина. Немалых трудов Наде
стоило приучить Капитолину к тому, что она не прислуга, не



 
 
 

приживалка, а подруга и ближайшая Надина помощница.
У маленького Андрюши была мама и Капа, и иногда Надя

даже ревновала, если мальчик проявлял больше внимания
девушке. Но потом он так уютно засыпал на руках у Нади,
уткнувшись лицом в ее грудь.

Мальчик рос, уже ходил в детский садик, обзавелся зна-
комыми – Надя с ним ходила в гости к Скворцовым, к Сви-
ридовым, к Кульченковым, к Ерлыкиной с Черномырдиным.

И к ним в просторную квартиру Авдоконихина приходи-
ли малыши с родителями. А если приходил Свиридов, то он
приносил не только букет Наде, но и одну черную розу, кото-
рую ставили перед портретом Елизара Болеславовича рабо-
ты Гриши – Елизар Болеславович очень любил черные розы.

Именно Скворцов вытащил Надю в первый раз в ресторан
– он просто заявился к ним с Леной и Виолеттой и чуть ли
не силой заставил Надю пойти с ними сперва на концерт,
а потом в ресторан. Ненадолго, но этого было достаточно,
чтобы Надя почувствовала жизнь вокруг нее.

После этого она уже с меньшим трудом поддалась угово-
рам Потаповича и посетила небольшое празднество по слу-
чаю юбилея лучшего механика отдела, и даже пару раз там
потанцевала. Она чувствовала бережное отношение всех со-
трудников бывшего отдела Авдоконихина, и с удивлением
видела, что пока еще никто даже и не пытался назвать его
отделом Потаповича. И ей это было приятно.

Возможно, поэтому она довольно спокойно восприняла



 
 
 

разговор с Потапом Потаповичем насчет продолжения рабо-
ты над ее, Надиной, диссертационной работой. И в отделе
аспирантуры возобновили дело аспирантки Надежды Федо-
ровны Новиковой, теперь Авдоконихиной, и назначили ей
нового руководителя – члена-корреспондента РАН д.ф.-мат.
наук Потаповича П.П.

Вечером Надя рассказала об этом Капитолине, та обрадо-
валась и ничуть не возражала, что ей придется больше вре-
мени уделять Андрюше …

В городе около фирмы «НИПЦ» было всего три жи-
лых здания – два одинаковых длинных восьмиэтажных кор-
пуса и так называемый «трилистник». Было много других
небольших малоэтажных строений – Дом культуры, спорт-
комплекс, универсам, ресторан, здание банка, здание мест-
ной администрации …

Но других жилых зданий рядом с фирмой не было …
«Длинные корпуса» строились по проектам, приближен-

ным к типовым, если не считать, что в их проектировании
непосредственное участие принимал лично Свиридов. По-
этому здания получились далеко не типовыми, хотя и были
собраны из типовых заводских панелей.

Город начинался в первого такого длинного корпуса.
Все его пятнадцать подъездов были сгруппированы в виде

пяти входов.
При этом все подъезды внутри здания были соединены



 
 
 

остекленным коридором.
Весь первый этаж был намного шире самого здания и це-

ликом использовался для различных служб бытового назна-
чения – магазинов, почтового отделения, сберкассы, универ-
сально приемного пункта бытового обслуживания, парикма-
херской, детской кухни, медпункта и других таких незамет-
ных и еще более важных объектов.

Второй этаж этого первого в городе здания полностью был
отдан под общежитие с редкими исключениями – на этом
этаже жили оба «колясочника»: Иван Ромашкин и Владик
Медяков со своими семьями, были служебные квартиры для
временных жильцов.

По обе стороны здания над более широким первым эта-
жом располагались единые «балконы», куда выходили мно-
гочисленные двери из помещений этого этажа.

В общежитии селились ребята из лесной школы, которые
уже учились в городской школе, учились в местных ПТУ или
работали в городских структурах.

Часть ребят из лесной школы уходили в семьи – их усы-
новляли и удочеряли, потом образовывались новые семьи …

Впоследствии появился корпус «близнец» – точная копия
первого со всеми его особенностями. Этот корпус стоял па-
раллельно первому на приличном расстоянии от него, и меж-
ду ними затем появился третий корпус.

Третий корпус, называемый в просторечии «трилистни-
ком» (прозвище «БМВ» не прижилось!), состоял из трех



 
 
 

корпусов, развернутых под углом в 120 градусов и соединен-
ных вершинами между собой.

В каждом корпусе было по двенадцать этажей и по три
подъезда, а на стыке корпусов в треугольной шахте разме-
щались все коммуникации всех трех корпусов вместе с вен-
тиляцией.

Ни для кого в городе не было секретом, что большое ко-
личество квартир оставались пустыми. Но зато при необхо-
димости новые квартиры большей площади нуждающиеся
получали незамедлительно, без проволочек и длительного
ожидания – сразу, по решению Генерального директора Сви-
ридова … и, естественно конечно, профкома фирмы.

И сразу совершался переезд – пустые квартиры стояли в
полной готовности и ремонта не требовали.

А старую, освободившуюся квартиру сразу ремонтирова-
ли и она ждала очередных новоселов.

После некоторого увеличения площади квартиры у Сви-
ридова появился отдельный кабинет, но балкон, а точнее за-
стекленная лоджия у этого кабинета соседствовала с такой
же лоджией их с Тоней спальни.

Балкон для Свиридовых был не просто балконом, а ме-
стом самых задушевных бесед.

И раньше, когда это был балкон из небольшого кабинета
Свиридова в старой квартире, и теперь, когда появился но-
вый кабинет и еще один балкон …

Как обычно вечером, когда небо стемнело и внизу за-



 
 
 

жглись фонари, они устроились на этой лоджии-балконе в
уютном кресле – Толя в кресле, а Тоня у него на коленях.

И ей было так хорошо …
Она никогда не расспрашивала его, он всегда начинал рас-

сказывать сам.
– Чем ты сегодня занималась?
– Сегодня … Как обычно. Заказчицы, примерки … потом

Верочка, Коленька … Потом приехал Гриша и мы ждали те-
бя …

– Ты знаешь, а я вспоминал тебя весь день. Было много …
беготни, пустых разговоров. Но зато потом мы поговорили с
Галей Суковициной …

– А она не поменяла фамилию?
– Нет, она осталась Суковициной, не захотела менять … Я

порадовался – как все хорошо складывается у них со Степой
Гладилкиным, какие они молодцы!

– Когда мы шили ей платье, то мне удалось немного пого-
ворить с ней. Ты же знаешь, что отношения у нас были почти
официальные – она не шла на сближение. А тут поговорили
о Степане, и она так о нем говорила!

– Влюблена?
– Не то слово! Она его любит, и любит и как мужчину, и

как человека. Кажется – опыта нет, а как здраво рассуждает!
И как умно строит свою семейную жизнь!

– Умно?
– Умно. Безусловно, она и старше своего Степы, и силь-



 
 
 

нее, но как она отдает старшинство мужу! Я даже удивилась,
как она умело руководит мужем!

– Позавидовала?
– Дурак ты! Я давно поняла, что ты в моей жизни – глав-

ный. Поняла еще тогда, когда ты сделал меня женщиной. Это
навсегда, понял?

– Милая моя! Любимая!
Они долго целовались.
– Толя, а мы с тобой не ошиблись?
– Почему?! В чем?!
– Сколько тебе лет? Сколько мне лет?
– Какое это имеет значение? Я же тебя люблю!
– И я … тебя … мой … милый …

Об этом разговоре Свиридов рассказал Тоне вечером, ко-
гда они устроились на лоджии. Сидя на коленях у мужа,
охваченная его руками Тоня поцеловала его и затихла.

– Сегодня был странный звонок, – начал Свиридов и за-
молчал.

Тоня спокойно ожидала продолжения – такой разговор с
длинными паузами был привычен.

– Звонил генерал Ефремов, наш бессменный куратор.
Он снова помолчал, поглаживая тонину спину.
– Он спросил меня, не хочу ли я прикупить отель.
– Отель?
– Один из старых московских отелей вскоре будет продан



 
 
 

на открытых торгах. И Николай Константинович предложил
мне купить его.

– И почем дровишки?
– Стартовая цена несколько миллиардов. Долларов.
– Дешевка! Только зачем нам отель?
Тоня вспомнила, что не так давно вот тут же, на лоджии

Свиридов рассказал ей о данных Интерпола по поводу непо-
нятных пропажах из швейцарских банков нескольких мил-
лиардов долларов с секретных счетов олигархов.

– Твоя работа? – спросила тогда Тоня.
А Свиридов промолчал.
– Нам вполне хватает Курана. – сказала Тоня.
– Умница. Я примерно так и ответил Николаю Констан-

тиновичу.
– Отстал?
– Не сразу. Поуговаривал немного, даже денежное влива-

ние обещал. Но уговаривал как-то вяло, без энтузиазма. Ви-
димо предполагал мой отказ.

– Ну, и ладно. Отеля нам не хватало …
И Тоня плотнее прижалась к мужу.

Маленький белый котенок быстро превратился в крупно-
го мускулистого кота, хотя и не потерял некоторых старых
привычек – например, прокатится в чьей-нибудь коляске с
кем-нибудь из малышей.

Только если раньше это были Верочка или Коленька, то



 
 
 

теперь он мог запрыгнуть к совершенно незнакомому кара-
пузу и сразу с ним подружится.

Но став взрослым котом Максом он не перестал с уваже-
нием относится к Сандалу и по– прежнему любил прокатит-
ся у того на спине.

Свиридов много раз пытался подключиться к сознанию
котенка, но полноценного обмена информацией добиться не
удавалось.

Но какая-то связь все-таки была.
Самое интересное, что несколько раз Свиридову удава-

лось подключиться к тому, что видел котенок. Травинки,
цветы, гусеницы, лягушки, лица малышей …

Самым занятным было то, что Макс мог обернуться на
мысленный зов Свиридова, и удивленно посмотреть на Сви-
ридова.

А вот когда в гости к Свиридовым приходил Сандал, один
или со своими щенками, что тоже бывало нередко, контакт с
Максиком становился более прочным. С котенком – котом! –
мысленно общался Сандал, пытались пообщаться молодые
собаки, и в это процесс включался Свиридов. Сандал при-
нимал это естественно, щенки удивленно, а Максик даже с
некоторым испугом.

Вообще со временем он относился к Свиридову все с
большим и большим уважением и даже с опаской, что не ис-
ключало чувства, что тот просто «хозяин» всего клана.

Но как бережно Макс относился к Верочке и Коленьке!



 
 
 

Он разрешал тискать себя, терпеливо играл тогда, когда это
ему не особенно нравилось, послушно бежал на зов.

Приоритет у Макса установился следующий – Свиридов,
Верочка, Коленька, Уля, Тоня и на последнем месте – Гри-
ша. Зато Гриша мог сказать Максу «как тебе не стыдно!»
и котенок смущенно уходил.

Как ни странно, еще в самом раннем возрасте он завое-
вал авторитет сперва на дачных участках, а затем и в горо-
де. Владельцы породистых кошек становились в очередь к
Максику на вязку для получения красивого потомства – это
быстро выяснили экспериментально.

В путешествиях по дачным участкам Макса не трогали да-
же самые злобные собаки, а если молодой щеночек по незна-
нию пробовал напасть на Макса, то получал мастерский удар
по носу и навсегда отучался приставать к кошкам.

Приходя «домой» Макс в любое время суток проникал в
дом через специально для него сделанный лаз с заслонкой, а
затем по лестнице поднимался и открывал дверь в детскую
– ночевал теперь он не на кровати Свиридовых-старших, а
в детской.

А еще Макс с большим вниманием и удивлением смотрел
по телевизору рекламу с рыжим котом Борисом, сперва про-
бовал даже познакомиться с ним, а затем уже отворачивался
от этой рекламы.

Кормили Макса женщины – Уля, Тоня, Верочка.
И он приходил в заданное время, терпеливо ждал у своих



 
 
 

мисочек – в одной всегда была свежая вода, которую меняли
несколько раз в день, а потом аккуратно съедал то, что ему
клали. Никто не смог запомнить, чтобы Макс отказался есть
– если только случайно в его миску попадала пища, остав-
шаяся в тарелке на столе …

Утром после пробежки Свиридов вышел на берег и на ла-
вочке увидел Скворцова.

– Ты что тут в такую рань делаешь?
– Захотелось посидеть на берегу, у воды, подумать …
– И как думается? Что случилось?
Скворцов молчал и Свиридов прикоснулся к его созна-

нию.
Скворцов думал о Виоле, которую только что оставил, о

своем возрасте, и еще о чем-то невеселом …
– Поплаваем? Вода уже теплая.
– Совсем офонарел? Вон у того берега над водой еще па-

рок стелится!
– Неженка ты! Ладно, я сейчас лодку возьму пригоню.
Свиридов обошел вышку спасателей, обошел уходящие в

озеро мостки и отвязал первую лодку у причала. Достал вес-
ла из-под лавки вставил в уключины и опустил весла в воду.

По глади воды пошли волны, нарушая изображения обла-
ков.

Несколько сильных гребков и нос лодки утыкается в берег
около Скворцова.



 
 
 

– Давай, залезай
Скворцов влез на нос лодки, прошел мимо Свиридова на

корму.
Лодка неспешно рассекала зеркало воды, оставляя позади

неровную дорожку.
– Рассказывай!
– Чего рассказывать! Я потихоньку старею, а она только

молодеет! И физически и … ты же знаешь, какая она умница
… Захожу в комнату … страх, что не смогу …

– Идиот! С какими мыслями ты заходишь в комнаты сво-
их женщин! Ты должен радоваться, предвкушать … и так да-
лее. А если входить со страхом, то не ходи!

– Я знаю, у тебя таких моментов нет и быть не может!
Но неужели у тебя вообще … ты понял – вообще не бывает
страха перед … перед дверью, перед аудиторией, перед …
ну, не знаю – перед неизвестностью?

– Какие чувства у меня бывают перед тем, чего я еще не
знаю … или перед неожиданность? Как бы не старался, все-
го предвидеть нельзя … а иногда и не надо. Недавно меня
пригласили в школу имени Примакова …

– У нас есть такая школа?
– Есть – и она не единственная среди элитных. Пригласи-

ли побеседовать со старшеклассниками, дать им ориентацию
по выбору профессии.

– И как тебе это удалось?
– Кое-что удалось, тем более школа эта особая. Потом рас-



 
 
 

скажу …
– Но ты неоднократно выступал у нас в школе, и выступал

очень успешно!
– Мне приходилось выступать в самых разных аудиториях

до самых высоких … ты же знаешь. И я решил в той школе
начать с рассказа о моих лекциях в Сколково – я там читал
курс лекций о коучинге. И я с этого начал …

– Класс небольшой, но очень активный. Были выкрики на
английском языке, и я провел небольшую реконгсценировку
…

– Чего, чего?
– Этим мудреным словом обозначается изучение против-

ника для последующих действий. Я сказал им, что мог бы
выбрать язык общения, и перечисли многие, но поскольку
мы в России, то общаться будем на русском. Или вы плохо
владеете родным языком?

– И как они тебя слушали?
– Хорошо слушали. Привести их в рабочее состояние бы-

ло не трудно. Я немного рассказал о коучинге – но это же
не профессия, а философия менеджмента. А потом стал рас-
сказывать о профессии Chemical Engineering. Дело в том, что
даже в англоязычных странах до сих пор нет единого подхода
к этой специальности, хотя есть даже перечень тех областей
знаний, которыми должен обладать специалист по инженер-
ной химии. У нас ВУЗы только недавно спохватились …

– Ты как-то на совете рассказал об этой специальности …



 
 
 

– Но дело в том, что эта школа направлена на воспитание
лидеров …

– Без профессиональной подготовки?
– В очень ограниченном объеме в разрезе школьной про-

граммы, а это чушь! Воспитание элиты! Обучение детей эли-
ты, которые способны выложить сто тысяч рублей первона-
чального взноса и доплачивать каждый месяц еще пятьдесят
тысяч!

– Шутишь!
– Какие уж шутки! И эти «детишки» уже чувствуют себя

хозяевами жизни! А специалистов мы наймем!
– Как же они смогут стать руководителями, лидерами, без

практического опыта?
– Папа пристроит …
– А ты еще не думал над созданием собственной школы с

высшим инженерным образованием? Школа Свиридова …
– Дурдом имени Свиридова!
– Нет, ты не прав. Ясли, садик, школа, ПТУ – уже есть.

Добавь полноценное высшее, да с аспирантурой. И готово.
Инкубатор Свиридова!

– Сиди, а то искупаю!

С музыкой в городе недалеко от Москвы было связано
многое, если не казать – все.

В Доме культуры киносеансы устраивали значительно ре-
же, чем концерты или театральные представления.



 
 
 

Кино в большом зале показывали в основном в дни пре-
мьер, а в остальные дни киносеансы проходили в малых за-
лах.

И один из вопросов, заданных Свиридову во время тра-
диционного вечера вопросов и ответов, был вполне законо-
мерен:

– Анатолий Иванович, а как формируется наша музыкаль-
ная программа? Я имею в виду программа Дома культуры.

– Музыкальная программа формируется у нас таким об-
разом, чтобы учитывать запросы населения и отражать со-
временный уровень культуры. Это кратко.

– И как я понимаю, вопрос имеет дополнительный уро-
вень – а почему … Почему у нас в Доме культуры не высту-
пают некоторые знаменитости или ансамбли? Почему ни ра-
зу не было того-то и того-то? Так?

– Так! – дружно ответил зал.
– Причин как минимум две. Первая – дутый имидж дан-

ного исполнителя или коллектива, не соответствующий …
не соответствующий культурному уровню … И вторая при-
чина сугубо прагматическая – высокие гонорары и рейдеры,
которые требуют данные «знаменитости», что тоже немало-
важно. Попросту дорого это.

– Так пусть билеты будут подороже! А что такое рейдер?
– Чтобы решить проблему таким образом, нужно чтобы на

два концерта все билеты в этом зале стоили не меньше деся-
ти тысяч рублей. А рейдер – это требование артиста к его, ар-



 
 
 

тиста, обслуживанию. Какие цветы поставить ему в гример-
ке, сколько человек обслуживающего персонала должны его
сопровождать, на лимузине какой марки его должны встре-
чать, какую минеральную воду ему давать пить, чем его кор-
мить, какого цвета постельное белье необходимо стелить …

– У-у! – зашумело в зале.
– Кроме того наша сцена не рассчитана на большие теат-

ральные постановки, и поэтому некоторые спектакли идут у
нас в так называемом концертном исполнении. Например,
оперетта …

А большой зал Дома культуры видел немало – и самые
именитые московские театры, и самых известных исполни-
телей – не только отечественных, но и зарубежных, и студен-
тов консерватории, что было весьма интересно (а студентам
было весьма полезно!).

И уже не раз бывало, что после какого-либо спектакля че-
рез пару дней происходил концерт, который тем или иным
способом был связан с недавним спектаклем.

Особенно если это спектакль был музыкальным!
Например, после спектакля театра оперетты «Сильва» –

пусть в концертном исполнении, но старого, традиционно-
го! – состоялся концерт Свиридова, где он исполнял позабы-
тые фантазии Утесова на тему арии из этой оперетты.

При этом последовательно исполнялись сама ария Эдви-
на, а затем фантазии – танго-сильва и фокс-сильва, что весь-



 
 
 

ма порадовало почитателей Леонида Утесова.
© ©

Помнишь ли ты,
Как счастье
нам
улыбалось?
Лишь
для
тебя
Сердце пылало,
любя.

Если бы в зале присутствовали представители театра, то
они с удовольствием пригласили бы Свиридова в свою труп-
пу.

А вариации Свиридова – их потом сравнивали с имеющи-
мися в фонотеке исполнениями Утесова – были музыкально
точны, но тем не менее они были спеты в манере, присущей
только Свиридову.

© ©

Помнишь ли ты
наши
мечты?
Пусть



 
 
 

это
был только
сон –
Мне
дорог
он.

Но чем отличались почти все выступления Свиридова –
это оригинальностью построения.

И тут тоже – стоило заиграть танго, как скользящими ша-
гами из-за кулисы появилась Люба Докукина, и они со Сви-
ридовым начали танцевать.

И при этом Свиридов пел!
А потом танго сменилось фокстротом, и они продолжили,

а музыка вела и Свиридов пел.
© ©

Сильва,
ты меня
не любишь,
Сильва,
ты меня
погубишь!
Ты
одна
мой мир,



 
 
 

Ты божество,
ты мой кумир!

И было еще множество других концертов.

А еще Женя отметила, что некоторые знаменитые или до-
вольно известные исполнители никогда не появлялись в До-
ме культуры. Она даже выписала несколько фамилий – туда
попали не только безголосые «поющие трусы» по термино-
логии Задорнова, но и такие личности, как Киркоров, Бас-
ков, Пугачева, Ротару …

А вот этого Женя не знала – после триумфального вы-
ступления многих артистов в Доме культуры некоторые
из «неприглашаемых» стали проявлять инициативу и сами
предлагать свои услуги.

Точнее, они просто набивались, устанавливали контакты
с представителями Свиридова и даже пытались встретить-
ся с самим Свиридовым. Мало кому это удавалось, но после
таких встреч артист на некоторое время почему-то переста-
вал появляться на публике, становился более скромным и на
концертах не так заигрывал с залом …

Но зато в зале Дома культуры нередко появлялись «ино-
странные» исполнители – Раймонд Паулс, Лайма Вайкуле …

И даже Патриция Каас, которую привез сам Свиридов, и
показал ей ее двойника, Людмилу Бересневу; и всемирно из-
вестный гитарист Ал Ди Меола …



 
 
 

Не было случая, чтобы Паулс или Вайкуле не навестили
Свиридова при очередном приезде в Москву …

А свои отечественные знаменитости появлялись здесь ре-
гулярно – и «Виртуозы Москвы», и Мстислав Растропович,
и пианисты Владимир Крайнев и Денис Мацуев, Игорь Бут-
ман, и знаменитый ансамбль народной песни «Веретенце», и
хор Турецкого, и другие не менее известные артисты …

Среди исполнителей, собиравших полные залы в Доме
культуры, были свои – Анатолий Свиридов, Валентина Су-
ковицина, Ангелина Кочура, Александра Беляева. Это – пев-
цы.

Но инструментальная музыка у слушателей была тоже в
почете – кроме мировых знаменитостей ничуть не мень-
шим вниманием слушатели отмечали выступления музыкан-
тов ансамбля «Живой звук» – Семена Черномырдина (все
без исключения духовые инструменты), Аркадия Аскадско-
го (скрипка), Дмитрия Лопаткина (любые клавишные), Пет-
ра Дормидонтова (ударные).

В Доме культуры нередко устраивали сольные концерты
Черномырдина, и эти концерты собирали ничуть не меньшие
аудитории, чем концерты самого Свиридова.

Семен Гаврилович выходил на сцену нерешительно, сму-
щенно и скромно раскланивался. Но стоило ему взять в руки
инструмент и приложить мундштук ко рту, как все разитель-
но менялось. На сцене появлялся уверенный и независимый
музыкант, полностью погруженный в музыку.



 
 
 

Рядом с Семеном Гавриловичем около стойки с инстру-
ментами обычно находилась Полина Ерлыкина, подававшая
ему нужный инструмент – саксофон, трубу, флейту или
тромбон.

Сольный концерт Черномырдина всегда сопровождали
его друзья по ансамблю – ударник Петр Дормидонтов, по-
чти всегда гитарист Анатолий Свиридов, нередко клавиш-
ник Дмитрий Лопаткин или контрабасист из военного ор-
кестра (а иногда близкий друг певицы из ресторана Курана
Фаины Ломакиной).

Иногда концерт Семена Гавриловича и Анатолия Ивано-
вича (и Петра Филимоновича) вызывал длительную овацию.
Как-то эта троица исполняла мелодию Игоря Крутого под на-
званием «Шепот пальмовых листьев на теплом ветру» – ги-
тара и ударные так естественно дополняли флейту Черно-
мырдина, а почти неслышный речитатив Валентины Сукови-
циной на французском языке создавал неповторимый при-
вкус Франции, и овациям не было конца.

Эту запись затем показали автору – и он удивился ориги-
нальности трактовки его музыки и захотел познакомиться с
исполнителями. И приехал, и удивился, и восхитился, и стал
постоянным гостем – как и Раймонд Паулс.

Концерты виртуоза-скрипача Аскадского, не имеющего
никакого музыкального образования, вызывали интерес тем
более, что в его репертуаре было много неизвестной публике
произведений – одесских, старых и даже старинных.



 
 
 

А если они играли в паре со Свиридовым – то и цыган-
ских.

Лопаткин играл в ансамбле на клавишных инструментах
– рояле, аккордеоне, редко на синтезаторе, но слушателей
больше всего привлекали его концерты совместно с Раймон-
дом Паулсом, в два рояля.

И такие концерты не были редкостью – почти каждый ви-
зит в Москву Раймонд посещал этот город недалеко от Моск-
вы и радовал слушателей своей игрой. В совместных концер-
тах на двух роялях всегда участвовал Олег Ерлыкин – он си-
дел в кулисе и молчал. И еще им – Раймонду и Дмитрию –
незримо помогал Свиридов, и делал он это с удовольствием.

Один Петр Дормидонтов, играющий на ударных, не давал
сольных концертов, но от этого ничуть не страдал.

Но тем не менее Виолетта Ерцкая утешала его, а с ней
Петр всегда общался с большим удовольствием, и это было
взаимно …

Вопрос обучения Кати Бганцевой пению решался колле-
гиально, и Катя об этом знала. После беседы с Олегом Катя
стала молчаливой и задумчивой – Олег по существу сделал
ей предложение, но после этого ничего – как ей казалось –
не последовало.

А Олег к проблеме создания семьи подходил очень серьез-
но, обдумывал свое и Катино будущее и пытался планиро-
вать его. Возможно, он так подробно обсуждал это с Катей,



 
 
 

поэтому она и задумывалась. Но отношение Олега к Кате не
изменилось, он так же ласкового и бережно обращался с ней,
и даже еще более нежно и ласково.

И когда Катя напомнила Олегу его вопрос и свой ответ,
то Олег ответил ей – настоящую семью мы с тобой создадим
чуть-чуть позже, когда ты достигнешь совершеннолетия, а
сейчас мы будем решать проблему с твоим голосом.

Оказалось, что Полина Ерлыкина была давно знакома с
Любой Казарновской, но они очень давно не встречались.

И Полина позвонила и напомнила Казарновской о себе, и
попросила о встрече.

На что получила гневную тираду о том, что она, неблаго-
дарная, забыла ее, что может приехать в любое время – что-
бы только она, Люба, была в Москве.

И Полина поехала, заявив, что на первую встречу она по-
едет одна.

По возвращении Полина рассказала о встрече узкому кру-
гу – мужу, сыну, Кате, Свиридову.

– Все наши объятия и ругательства Любы я опускаю …
– Поленька, почему ругательства? – озабоченно спросил

Черномырдин.
– Мы были очень дружны … тогда, раньше. Но потом она

стала знаменитостью, и я перестала с ней встречаться. А она
меня потеряла, не могла найти … За это мне досталось. Но
Люба осталась прежней, мы быстро … обнялись, прослези-
лись …



 
 
 

– А по главному вопросу?
– Сейчас … – Полина была заметно взволнованна. – Ми-

нутку …
– Отстаньте от тети Поли! – решительно вмешалась Ка-

тя. – Дайте … дайте человеку успокоиться …
– Все. Продолжаем. Кстати, она познакомила меня со сво-

им мужем, и он оказался хорошим парнем! Я рассказала Лю-
бе об Олеге, о Кате …

– И что ты, мама, рассказала?
– Не все, но многое … – тут Полина в импульсе мысленно

передала Олегу и Свиридову свою беседу с Любовью Казар-
новской.

– Ну, ты, мать, даешь!
– Все правильно, Полина. Все правильно!
– Катенька, я рассказала о тебе, о проблеме твоего голо-

са, о проблеме обучения и ваших с Олежкой отношениях. И
о том, что мы с Семеном видим тебя нашей дочкой, женой
нашего Олежки.

– Спасибо … мама! – растроганно сказала Катя.
– Ну, ну, Катенька! Все будет хорошо! И мы договорились,

что следующая встреча будет уже с профессором, учителем
Любы. И на этой встрече я прошу присутствовать тебя, Сема,
и тебя, Толя.

_ А Олег?
– И, конечно, без тебя, Олежка, этой встречи быть не мо-

жет!



 
 
 

И встреча состоялась в одной из репетиционных аудито-
рий Консерватории, где прибывших встретил седой старик
импозантной внешности, которого обняла Казарновская.

После короткого представления прибывших профессор
сел за рояль.

– Что вы нам споете, дорогая Катенька?
– Вы позволите, профессор?
И Олег заменил за роялем профессора. Тот удивленно по-

смотрел на юношу, но послушно сел рядом с Казарновской.
Олег взглядом спросил у Кати разрешения и положил

пальцы на клавиши.
© ©

Зачем тебя, я милый мой, узнала,
Зачем ты мне ответил на любовь?

Густой, низкий голос так не вязался с внешностью девуш-
ки, что и профессор, и Любовь Казарновская испытали на-
стоящий шок, тем более, что девушка явно петь не умела.

Свиридов и Полина не просто знали, они чувствовали, как
Олег мысленно «руководит» пением Кати, как он направляет
ее, как формирует ее голос.

После того, как Катя закончила петь, профессор обменял-
ся взглядами с Казарновской, и попросил спеть еще что-ни-
будь.

–  Можно, я спою что-нибудь совсем другое?  – своим



 
 
 

обычным голосом спросила Катя.
– Пожалуйста, девушка. – ответил седой профессор.
© ©

Я вся горю,
не пойму
отчего.
Сердце,
ну как же мне быть?
Ах, почему
изо всех
одного
Можем
мы в жизни
любить?

Те, кто слышал пение Свиридова, могли в пении Кати
услышать его интонации, но пела она так легко и выразитель-
но, что Казарновская даже удивилась.

Чувства, которые слышались в пении этой юной девушки,
пусть вполне сложившейся внешне, вряд ли могли быть пе-
режитыми, а она пела с таким чувством!

И Казарновская спросила Катю об этом, чем сильно сму-
тила ее и Катя покраснела.

Но ответил Казарновской Свиридов.
– Видите ли, Любовь Юрьевна, тут дело не столько в Кате,



 
 
 

сколько в некой способности Олега …
– И Анатолия Ивановича тоже! – вставила Полина.
– В способности Олега оказывать воздействие на сознание

людей. Поэтому поет Катя, а чувственность ее пения создана
Олегом.

– Толя, мне показалось, или тут и ты принял участие? В
этом самом исполнении?

– Возможно самую малость, Полина.
– Что же это получается? Поет девушка, а эмоциональную

окраску ее исполнения создает кто-то другой? Так?
– Да, профессор. Именно так. И Полина права – в послед-

нем случае я тоже принял участие.
– Значит ли это, что кроме молодого человека на певицу

могут оказывать … могут оказывать воздействие и другие?
– Да, Любочка, могут. Из присутствующих кроме Олега

такими способностями обладают Толя … то есть Анатолий
Иванович и я.

–  Если я правильно понимаю происходящее, то вполне
возможно нечто … – задумчиво произнес профессор. – Я
шепну молодому человеку на ушко название произведения
в тайне от девушки, а она запоет именно это? Я правильно
понимаю происходящее?

– Совершенно правильно, профессор! – не выдержал Чер-
номырдин. – Вы можете шепнуть это даже не Олегу, а Поли-
не или Анатолию Ивановичу, а Катенька запоет то, что вы
назовете!



 
 
 

– Ну, дела! Давайте попробуем!
И профессор склонился к уху Полины Ерлыкиной, а по-

том шепнул это Казарновской.
И Катя запела не дожидаясь аккомпанемента Олега, и за-

пела так, что Казарновская стала шевелить губами, повторяя
– не слова, нет! – а настроение, чувства, эмоции певицы.

© ©
Целую ночь
соловей
нам насвистывал,
Город молчал
и молчали
дома.
Белой акации
гроздья
душистые
Ночь напролет
нас сводили
с ума.

Ей явно нехватало умения петь, ей нехватало дыхания,
нехватало умения артикулировать слова, которые она с та-
ким чувством выпевала.

Казарновская почувствовала это первой и остановила Ка-
тю. И объяснила, почему на это сделала.

– Вот видите! – почти обрадовался Олег. – Этого я ей пе-



 
 
 

редать не могу, и мама не может! И Толя тоже не может! А
ты молодец, Катюша …

– Катя, а вы можете петь не в полную силу? Вполголоса?
Попробуйте!

© ©
Три слова,
словно три
огня
Придут к тебе
средь бела
дня,
Придут к тебе
порой
ночной,
Огромные,
как шар
земной.
Как будто
парус
кораблю,
Три слова

Я
тебя
люблю.
Какие старые слова …



 
 
 

На музыкальном языке это называется, кажется, пиано, и
Катя пела негромко, очень лирично и полностью отдаваясь
мелодии и смыслу.

Она спела все полностью, и Полина, и Семен Гаврилович
услышали в ее пении отголоски исполнения Свиридова.

– Ты молодец, Катенька! Мы не аплодируем с профессо-
ром просто потому, что здесь это не принято. А исполнение
достойно аплодисментов!

– Да, голубушка, Любочка права! – очнулся от забытья
профессор. – Но как же учить вас и чему – вот вопрос. Да,
Любочка?

Олег тронул клавиши, негромко наигрывая что-то очень
знакомое.

Но странным оказалось не это, а то, что Катя запела дуэ-
том со Свиридовым.

И голоса их прекрасно сливались и дополняли друг друга,
и они ни разу не разошлись, хотя Катя пела повернувшись
к Олегу,
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Дымок
от папиросы
Завивается и тает.
Дымок
голубоватый,



 
 
 

Призрачный
как радость
или мечтанье.
Как это все
далеко -
Любовь,
весна
и юность.
Брожу я одиноко,
И душа
тоски
полна …

Этого не ожидал никто, и дуэт получился очень вырази-
тельным и слаженным – казалось, он тщательно срепетиро-
ван. Конечно, так могло показаться только тем, кто не знал
Свиридова и не знал, как он умеет петь дуэтом, но впечатле-
ние дуэт произвел!

– Дорогие гости, не много ли сюрпризов на первый раз?
Больше Катя в этот раз не пела.
Поговорили, обсудили проблему обучения молодой де-

вушки основам певческого ремесла – именно ремесла, тех-
ники.

– Молодой человек, а где вы учились? Ваша игра мне по-
чему-то напомнила … извините, но напомнила мне Раймон-
да Паулса!



 
 
 

– Видите ли, профессор, Олег так часто … встречается с
Раймондом, что поневоле усвоил его манеру игры.

– А вы, Анатолий Иванович, у кого учились? Я расслышал
очень и очень неплохую школу!

– Возможно, но … Мне жаль вас разочаровывать, но я не
могу похвастаться именитым учителем. Но, говорят, что у
меня есть некоторые … некоторые голосовые данные …

А прощаясь профессор поцеловал руку Кати, чем Влади-
мир Владимирович ввел ее в такое смущение, что Олегу при-
шлось долго успокаивать и утешать ее, растерянную до слез
…

В городе было три певицы.
Самым солидным стажем из них обладала Валентина Су-

ковицина – она начала петь еще в населенном пункте дале-
ко от Москвы, в таинственном городе «Солнечный», где уже
много-много лет не видели солнца.

У Валентины был прекрасный сильный голос – меццо-со-
прано, отсутствие какого-либо музыкального образования и
сложный причудливый характер.

С характером Валентины умели управляться немногие –
ее непосредственный начальник Лев Вонифатьевич Худо-
бин, Анатолий Свиридов, а также скрипач Аркадий Аскад-
ский.

Правда последнему это удалось далеко не сразу.
Теперь Валентина пела здесь, недалеко от Москвы, и ха-



 
 
 

рактер ее стал намного мягче, и в основном это было заслу-
гой Аркадия.

Валентина пела достаточно часто, пела вместе со Свири-
довым, пела одна, а иногда вместе с другими подругами-пе-
вицами.

Другая певица, но может быть даже первая по голосо-
вым данным, была Александра Беляева, воспитанница лес-
ной школы-интерната. Голос Шурочки был самым высоким
и назывался сопрано колоратурное.

Шурочка училась в Гнесинском училище, и пела очень
редко – так ее вели педагоги.

Она вместе с сестрой Алиной уже переселилась в город из
лесной школы, отсюда ездила в Москву на занятия, и несмот-
ря на свою славу оставалась тихой и застенчивой.

Ухажеров у нее хватало – и здесь и в Москве.
Но ее тихий характер становился непреклонным и исклю-

чающим всякие вольности при малейшей попытке сближе-
ния, и в этом ей помогали все знакомые – и Свиридов, и Дор-
мидонтов, и Лопаткин, и Черномырдин, и Олег …

А из тихих и застенчивых мальчиков образовался круг ее
друзей, которые ее тоже оберегали, а самый тихий и застен-
чивый получил право быть рядом всегда …

Никто, даже самые близкие подружки – такие же тихие
девочки из городских и из интернатовских – не знали, что
происходит между Шурочкой и ее молчаливым спутником
Лешей Катиным, когда они остаются наедине.



 
 
 

Но Леша сопровождал Шурочку, носил ее папку с нота-
ми, ее букеты цветов, и Шурочка брала его под руку, уходя
с концерта …

Шурочка вместе с сестрой Алиной жили в отдельной
двухкомнатной квартире, но даже сестра не могла просве-
тить любопытных о подробностях …

Третьей была Ангелина Кочура, приехавшая с Черномор-
ского побережья Кавказа, и тоже обучавшаяся в Гнесинском
училище. Голос ее определяли как сопрано лирико-драма-
тическое – голос очень выразительный и востребованный в
опере.

Например, партию Аиды в одноименной опере, и Татья-
ны в «Евгении Онегине» пели как правило певицы с такими
голосами.

С Ангелиной Свиридов познакомился на южном побере-
жье Кавказа, на пограничной заставе, где перед отъездом он
пел для старых знакомых.

Эта застава для Свиридовых была хорошо знакома.
Здесь, на пляже, Тоня и Анатолий давным-давно задержа-

ли двух диверсантов, пришедших морем, а Гриша нарисовал
портрет третьего, которого задержали аж в Новороссийске,
и удивились его почти фотографическому сходству с рисун-
ком Гриши.

За это Гриша получил медаль «За охрану государствен-
ной границы», а Свиридовы навещали эту заставу при каж-
дом удобном случае.



 
 
 

Именно поэтому кроме специального концерта в санато-
рии для пограничников знакомой заставы Свиридов перед
отъездом в Москву приехал к ним, и тут, во время концерта
«почувствовал» Ангелину.

Он почувствовал, как она мысленно подпевает ему, выта-
щил ее на сцену. Затем он познакомился с ее мужем, застен-
чивым старшим лейтенантом Иваном Рязанским, пригласил
их в Москву …

Теперь капитан Рязанский служил в воинской части ЗА-
ТО, а Ангелина училась пению в Москве, а иногда выступа-
ла в Доме культуры.

На каждое выступление Ангелина испрашивала разреше-
ние у своего педагога, а потом отчитывалась о концерте.

Последнее время ее отчет стал сопровождаться видеосю-
жетом, а затем Геля стала приглашать своих педагогов в ЗА-
ТО на концерты, познакомила со Свиридовым, с Олегом.

Правда, на самом деле певиц было больше трех упомяну-
тых.

Была Фаина Григорьевна Ломакина, которая пела в ресто-
ране Курана, и иногда приезжала сюда, в город недалеко от
Москвы.

У Ломакиной был голос для исполнения ролей Турандот
и Тоски, и назывался он драматическим сопрано.

Фаина Ломакина была несколько испорчена постоянным
пением в ресторане, где важным является отстраненность от
жующих и пьющих слушателей, но тут, недалеко от Москвы,



 
 
 

она «оттаивала» и пела для благодарных слушателей, и это
ей очень нравилось.

У Ломакиной здесь была своя комната в общежитии, и с
ней нередко приезжал ее близкий знакомый контрабасист.
Его тоже привлекли к участию в концертах, и он иногда иг-
рал в составе ансамбля «Живой звук».

На этом перечисление закончить было нельзя.
Совсем недавно все услышали голос Екатерины Бганце-

вой, подружки Олега Ерлыкина.
У нее оказался удивительный для такого нежного возраста

и изящной комплекции голос – контральто, самый низкий из
женских певческих голосов.

Но петь она не умела, и Олег потихоньку обучал ее самым
основам, боясь испортить.

Правда, иногда Катя вдруг появлялась на сцене, и удивля-
ла слушателей своим глубоким голосом и неожиданным ре-
пертуаром.

© ©

В этом мире,
в этом городе,
Там,
где улицы
грустят о лете …



 
 
 

Это было так неожиданно – и голос, и песня из репертуара
Эдиты Пьехи, но Катя пела так задушевно …

Она редко пела одна – чаще она подпевала Свиридову или
кому-нибудь из своих подружек-певиц.

Но когда она снова вдруг запела одна, да как …
© ©

Манит,
манит,
манит
карусель
В путешествие
по замкнутому
кругу.
Дарит,
дарит,
дарит
карусель
То надежду,
то досадную
разлуку.
Манит,
манит,
манит
карусель,
Карусель любви –



 
 
 

неверная
подруга,
Манит,
манит,
манит
карусель,
И на ней
никак нельзя
догнать
друг друга …

Это было настолько необычно и неожиданно, что зал рас-
терялся – эти слова часто звучали «из всех утюгов», как
обычно именовали вовсю раскручиваемую мелодию, но …

Звучала эта мелодия в исполнении Кати совершенно по-
иному, ново, неожиданно …

Но Катя пела пока еще очень и очень редко …
Таким образом в целом можно было говорить о пяти пе-

вицах с разной степенью подготовленности и разными голо-
совыми особенностями.

Все вместе они пели очень редко, но Олег при подготовке
программ всех их имел в виду.

И не только имел в виду, учитывая особенности голоса,
подготовки и даже характера, но и выстраивая на этих осо-
бенностях свою программу, рисунок концерта или постанов-
ки.



 
 
 

Нет, Олег на ставил спектаклей, он ставил представление
как единое целое независимо от жанра и драматургической
основы. Это мог быть музыкальный вечер, концерт или му-
зыкально-драматическая композиция – все несло на себе от-
звук личности Олега, и все было талантливо, оригинально и
… и неожиданно.

Олег очень любил вовлекать в процесс творчества Свири-
дова, Черномырдина и других музыкантов ансамбля «Живой
звук», певиц и бек-вокалисток, и все они охотно принимали
участие в таком коллективном творчестве.

А сценические формы представлений Олега были самые
разнообразные.

Недавно это была полузабытая песня:
© ©

В далеком Лондоне
погасли
огоньки,
В далеком Лондоне
все спать легли.
И только в баре,
где все
по паре
Танцуют танец
шико-гали
до зари.



 
 
 

И дри папешь,
пешь,
пешь,
пешь,
пешь.
И дри папульки,
пульки,
пульки,
пульки,
пульки.
А дри папешь,
пешь,
пешь,
пешь,
пешь,
А дри папульки,
пульки,
пульки -
и назад.

И все это веселье было поддержано танцевальным коллек-
тивом из лесной школы.

А что выделывала длинноногая девочка, одетая мальчи-
ком – казалось, что для нее нет запретных движений, что ру-
ки и ноги у нее могут жить независимо от тела, и она само-
забвенно отплясывала неизвестно какой танец …



 
 
 

Это было так заразительно, что весь зал подхватил:
© ©

А дри папешь,
пешь,
пешь,
пешь,
пешь.
А дри папульки,
пульки,
пульки,
пульки,
пульки!
А дри папешь,
пешь,
пешь,
пешь,
пешь,
А дри папульки,
пульки,
пульки -
и назад!

Несколько раз Олег и музыканты обсуждали возможность
совместного выступления нескольких певиц, но собрать их
вместе удавалось редко …



 
 
 

Зато когда Свиридов брал в руки гитару и начинал:
© ©

Наполнит
праздничный Париж
вино
французское,
А ей пригрезится Москва
белым-бела.
Она пьет водку
так,
как подданная русская,
Она такая же
москвичка,
как была.
Она хоть бывшая,
но подданная
русская,
Она
такая же
москвичка,
как была.

– Владимир Владимирович здравствуйте. Опять Свири-
дов.

– Здравствуйте Анатолий Иванович. Насколько срочно?



 
 
 

– Не горит. Когда вам будет удобно.
– Тогда завтра, у меня в резиденции. Утром, после девяти.

Вас устраивает?
– Благодарю. До встречи.
Пожалуй, Свиридов впервые предъявил свое удостовере-

ние Советника Президента.
Но дежурный вытянулся, щелкнул каблуками:
– Здравия желаю, генерал!
–  Тема моего визита – строительство электронно-пози-

тронного коллайдера «Супер чарм-тау» в Новосибирске.
– Уже интересно! У меня после пробежки второй завтрак

– разделите со мной?
– Благодарю. Если только чаю.
–  Чаю генералу Свиридову!  – распорядился Президент

безмолвно стоящему адъютанту.,
– Я слетал в Новосибирск, побеседовал со Скринским и

Левичевым.
Свиридов взял в руки красивый бокал с чаем.
– Они рассказали много интересного. Почему-то не удив-

лялись, что я воспринимаю всю сугубо специфическую тер-
минологию, но по моим репликам поняли, что я знаю намно-
го больше, чем они мне рассказывают. И о Гирше Будкере
тоже.

– Вам рассказали всю историю ИЯФ?
– Почти. Но меня сейчас больше интересуют вопросы фи-

нансирования создания коллайдера. С нашей стороны. Они



 
 
 

на голодном пайке.
– К сожалению. Не мне вам рассказывать все сложности с

финансированием науки в целом и ИЯФ в частности.
– И о роли ФАНО …
– Я чувствую, что у вас есть идея!
– Вы можете запросить о суммах, которые я переводил на

секретный счет конторы – поскольку столько же оседало у
меня.

– Есть ощущение, что были случаи, когда контора не по-
лучала свою половину. Было?

– Было. Причина проста – я обязан указывать источник
поступлений. Это след, через который можно выйти на ме-
ня. Учитывая жгучий интерес зарубежных спецслужб к рос-
сийскому «суперчеловеку» …

– Есть даже термин?
– Superhuman. И есть специальные программы по поиску

и обнаружению. И моего «кокона» тоже.
– Защищаетесь? Насколько реально эта угроза?
–  Реальна. Поэтому принимаю соответствующие меры

предосторожности.
– Это тот непонятный самолет с золотом?
– И это тоже. Контора получила от меня …
И Свиридов на салфетке написал цифру – в долларах, с

многими нулями.
– Примерно половину они истратили …
Снова цифра.



 
 
 

– С учетом моих возможностей мы могли бы организовать
финансирование для ИЯФ в размере …

Снова цифра …
– Это, пожалуй, не меньше стоимости ускорителя в ЦЕР-

НЕ …
– Я думаю, что объединив эти средства можно профинан-

сировать этот коллайдер.
– Каким способом?
– Тем же, как мы финансируем завод Дерендяева … Мы

привыкли к такому названию завода в «Солнечном». Кредит
под поручительство …

– Обсудите с конторой … Потом соорудите Постановле-
ние. Это – миллиарды …

Виктор Скворцов был первым, кто соорудил на участке
детский надувной бассейн.

Перед этим они вместе с Костей, Даном и Костей Докуки-
ным – соседом по даче – подготовили площадку, выровняли
и утрамбовал землю, а уж потом появилось это зелено-синее
чудовище.

Компрессор быстро накачал воздух и получился аккурат-
ный круглый бассейн, наполнившийся водой.

Всеобщее любопытство закончилось тем, что самую ак-
тивную зрительницу – а это оказалась Лена Скворцова, вы-
сказывающая критические замечания – просто бросили в во-
ду, так, целиком, в одежде.



 
 
 

На крики Лены – правда, не особенно громкие – пришла
Виолетта, засмеялась, разделась и составила Лене компанию.

– И долго будет это безобразие? – солидно спросил Ви-
тенька: вся малышня дисциплинированно стояла вокруг и
ждала команды.

Под общий смех женщин «выловили» из воды, бассейн
помыли, залили чистой водой и тогда малышня отела душу.

– А я хотел понырять, да тут так мелко! – с сожалением
констатировал Витенька.

Скворцов разводил в бассейне морскую соль, к полному
восторгу малышей струя от насоса создавала видимость вол-
ны, а Костя Докукин с Даниилом Дубининым сооружали ря-
дом с бассейном душевую – просторную, даже с верандой.

Пол душевой выстилили специальной нескользящей ре-
зиной, струи воды лились не только сверху, но и с боков –
к полному восторгу малышни. К многочисленным Скворцо-
вым с удовольствием присоединялись малыши с соседних
участков, неукоснительно слушающие Витеньку.

И в это брызгающееся и весело шумящее общество вли-
лась Маша с дочкой Анечкой – обе голенькие.

На веселый гомон заглянул Ден, и Маша, засмущавшись,
закрыла дверь.

Но через минуту открыла и, смущенно прикрываясь, по-
звала его.

Он плескался и брызгался, не отличая своих, Скворцов-
ских малышей, от Докукинских или Свиридовских, смугло-



 
 
 

го курчавого мальчика Ваню Антипова или Гену Потапови-
ча …

– Господин член-корреспондент, складывается впечатле-
ние, что вы плохо усваиваете содержание наших с вами до-
говоренностей.

– Ну, какие могут быть договоренности! Мы с вами об-
суждали перспективы развития мощных излучателей коге-
рентного типа и их …

– Стоп!
И собеседник замолк мгновенно – как будто его выклю-

чили.
– Мы с вами договаривались, что все ваши разрушитель-

ные для науки действия будут прекращены раз и навсегда …
– Ну, что может быть раз и навсегда! В нашем неумолимо

изменчивом мире нет таких категоричных …
– Стоп! Если вы не прекратите свое словоблудие, то мне

придется применять иные формы общения с вами.
–  Вспомнили свои кагебешные штучки? Допрос с при-

страстием, пытки?
– Стоп! Если хотите, я могу включить последнюю запись

нашей беседы. Ее конец, где вы клятвенно обещали мне не
просто принять к сведению все мною сказанное, но принять
к исполнению. Вспомнили? Сейчас видеозапись нашей с ва-
ми встречи тоже производится, и я всегда могу доказать ее,



 
 
 

беседы … Продолжим?
– Да, да, пожалуйста. Конечно продолжим. Но о чем?
– О том, что вы перестанете разрушать академические ин-

ституты, в которые вы внедрились, и будете сотрудничать с
ними на договорной основе и строго в рамках этих догово-
ров …

– Но простите, у нас демократия, а ваши слова отдают дес-
потизмом! Научные интересы, которые я представляю и за-
щищаю …

–  Хватит! В свое время ваши «коллеги» из Американ-
ской ассоциации содействия развитию науки уговорили вас
принять участие в работе группы, занимающейся риторикой.
На самом деле это был краткий курс по профессиональному
овладению искусством манипулирования собеседником.

– Но там мы занимались только русским языком!
– У меня есть видеозапись ваших занятий, а некоторые

приемы из освоенных вами на занятиях можно увидеть даже
в ваших телесюжетах. Простенькие приемы завоевания вни-
мания и доверия собеседника. Вы так хорошо усвоили неко-
торые приемы науки манипулирования, что их даже можно
найти в ваших телепередачах!

– И что же в конце концов вы от меня хотите? Вы допра-
шиваете меня без адвоката, пытаетесь предъявлять какие-то
смехотворные претензии!

– Насчет смехотворности можно поговорить … Вот ви-
деозапись вашей беседы с братом, где вы планируете – каким



 
 
 

же образом вам убедить Президента в том, что вам нужно!
И беседы еще с некоторыми вашими советчиками …

– Вы набрались наглости и записываете мои разговоры …
разговоры … разговоры с Президентом!?! Кто мог вам такое
разрешить?! Он – Президент!!!

– Подумайте – кто мне мог разрешить? И кончайте свое
словоблудие. У вас как в известном анекдоте всего два вы-
хода …

Движением руки он пресекал попытки собеседника вме-
шаться в разговор и даже краткие реплики жестко пресекал.

Поэтому разговор превратился в монолог, и во время это-
го монолога лицо его собеседника разительно менялось от
добродушного улыбчивого и доброжелательного до напря-
женного и озабоченного, и даже несколько напуганного.

Еще несколько раз он с нескрываемым удивлением ви-
дел на экране встречи и разговоры, которые проводились по
всем правилам конспирации и никак не могли быть зафик-
сированы – а они были зафиксированы, в хорошем качестве
изображения и звука, правда нередко не было видно собе-
седника …

Раймонд Паулс появлялся в городе довольно часто.
Бывая в Москве иногда он останавливался здесь, в городе.
Он прогуливался в сопровождении своих хороших знако-

мых – Валдиса Лазариса и его супруги Мари в лесу позади
Дома культуры.



 
 
 

Лес здесь еще не перестал быть лесом, но все больше при-
обретал черты благоустроенного парка.

Навстречу им двигалась весьма пожилая дама с детской
коляской и выглядывающим оттуда любознательным мла-
денцем с соской во рту.

– Раймонд Вальдемарович, здравствуйте! Как поживаете?
Паулс в своей сдержанной манере поздоровался с дамой.
– Как хорошо, что вы приехали! У нас дома сегодня будет

лотерея – кому слушать вас в зале, а кому сидеть дома с ма-
лышом и смотреть концерт по телевизору …

С недавних пор в городе заработал свой телеканал, по ко-
торому можно было увидеть все концерты и спектакли со
сцены дома культуры.

Рядом с кинопроекционной на четвертом этаже размести-
лась небольшая телестудия с крохотной комнаткой для вы-
пускающего и отделенной от него стеклом комнатой для дик-
тора.

Выпускающий – он же режиссер и ведущий – мог наблю-
дать зал не только на мониторах, но и отодвинув светозащит-
ную заслонку через окно в зрительный зал.

А вечером на сцене напротив друг друга стояли два рояля,
а позади – ударная установка.

Слева обычно устраивался Раймонд Паулс, за правым ро-
ялем – профессор Дмитрий Лопаткин, а за кулисами – Олег
Ерлыкин с неизменной Катенькой.

И начиналось музыкальное пиршество – фантазию начи-



 
 
 

нал Паулс, а Лопаткин подхватывал, мелодия развивалась,
усложнялась, размножалась. В создании музыки принимал
участие Олег, Свиридов и Лопаткин, и Паулс знал это, зада-
вая мелодию.

Другой профессор Петр Дормидонтов вписывался в ме-
лодию сухой россыпью ударных, принимая участие в фан-
тазии, но бывали случаи, когда к ним присоединялись Се-
мен Черномырдин (духовые), Аркадий Аскадский (скрипка)
и Анатолий Свиридов (гитара). Тогда остановить коллектив-
ную фантазию было невозможно, и выступление могло про-
должаться без перерыва больше часа …

Записи этих выступлений пользовались большим спро-
сом, тем более что многие из них были построены на основе
популярных музыкальных произведений – вплоть до симфо-
ний известных композиторов …

– Твое здоровье, Анатолий Иванович!
– Твое, Дементий Кузьмич!
Выпили, закусили. Евгения Павловна Белоглазова сидела

на балконе.
– Мы с тобой знакомы давно, Анатолий. Поэтому не тем-

ни.
– Господь с тобою, Кузьмич! О чем ты?
– Чья это квартира?
– Эта квартира семейства генерала Белоглазова, его су-

пруги и их дочери. Устраивает?



 
 
 

– Не финти! Новостройка, престижная зона … Эта квар-
тира немало стоит! Кто заплатил? Я не верю, что заплатило
Министерство обороны!

– Но Минобороны тебе предлагает квартиру?
– Предлагает. Видел я ее – в старом доме двухкомнатная

конура. Жуть берет, я Женю туда даже не рискнул вести!
–  Тогда налей еще. Вы с Женей прикидывали покупку

квартиры в Москве – считай, что я вам такую квартиру ку-
пил. Желаешь деньги отдать? Давай!

– Твое здоровье, старый жулик! Женя знает?
– Твоя жена – спроси сам.
– Женечка! Где ты? Иди к нам. Ты знала, что эта квартира

принадлежит Анатолию?
– Я не знала, но подозревала, что такое возможно. А что

тебя так взбудоражило? Деньги у нас с тобой есть – отдадим.
В чем проблема?

–  Дорогая ты моя пампушечка! С тобой у нас проблем
быть не может!

Об этом мало кто знал. Да и знать не полагалось.
Первый этаж здания-кубика рядом с главным корпусом

НИПЦ не имел окон, но одна дверь была – под галереей для
перехода туда из главного корпуса.

А еще в углу первого этажа этого «кубика» был спрятан
небольшой гараж.

В гараже постоянно находилась как минимум одна авто-



 
 
 

машина и дежурный – при необходимости к выходу от спец-
лифта машина с водителем подавалась за тридцать секунд.

Обычно в этом гараже стояла «Антилопа» Свиридова –
выкрашенный в голубой цвет армейский джип, которым он
широко пользовался. Иногда машина могла быть другая, но
в любом случае через тридцать секунд после вызова машина
была у подъезда.

У подъезда – куда Свиридов спускался на спецлифте – и
тогда еще через тридцать секунд голубая «Антилопа», чаще
всего с опущенным ветровым стеклом, через шлюз ворот вы-
летала с территории на шоссе.

Звука двигателя не было – машину уже переделали на
электротягу, и мощный электромотор отзывался на измене-
ние нагрузки негромким подвыванием различного тона: ба-
совитого при резком старте и высоким и чистым посвистом
на скорости.

А уж скорость нестареющая «Антилопа» развивала такую,
на которую была неспособна со старым двигателем!

Шоссе способствовало скорости – прямое, соединявшее
город при фирме НИПЦ с городом машиностроителей (а в
другую сторону – с городом «умников»).

Время шло, но название города прилипло, и иначе чем
город «умников» его не называли.

«Антилопа», покрякивая спецсигналом, могла проско-
чить город и подлететь к центральному КПП, и прямо под
крышу ангара.



 
 
 

Сразу из двери дежурки вырастал офицер: Товарищ ко-
мандующий, дежурный майор Семенов!

Конечно, могла быть иначе
Перед дежурным в гараже на первом этаже кубика возни-

кал Свиридов, и натягивая защитный комбинезон, говорил
дежурному: Никита Леонидович, с оружием за мной!

И они невидимые вдруг оказывались совершенно в дру-
гом месте, неожиданно, но вовремя, и делали то, что бы-
ло насущно необходимо – хотя чаще всего обходилось без
стрельбы.

Правда, иногда «Антилопа» сворачивала в хозяйство Де-
ментьева – там тоже был большой старый цех, где полно-
властно хозяйничал генерал Свиридов, но между главным
корпусом НИЦ и заводом Дементьева был и еще один путь
связи.

Их связывала железнодорожная ветка, которая со време-
нем частично ушла в тоннель, и выходила на поверхность
недалеко от забора машзавода – и уже на территории маш-
завода.

Конечная остановка ветки находилась на минус третьем
этаже под главным корпусом НИПЦ. И хотя сюда, под кор-
пус, в святая святых, по этой ветке, свободно въезжала авто-
машина, а на конечной всегда стояла электродрезина с гру-
зовой площадкой, Свиридов редко пользовался этим кана-
лом.

Веткой пользовались для доставки грузов, отправки гото-



 
 
 

вой продукции с установок и изредка проведения финансо-
вых операций – вывоза золотых слитков (или целой кучи на-
битых валютой пузатых дипломатов).

И как все это могло попасть под главный корпус …

Как всякая структурированная организация «Научно-ис-
следовательский и производственный Центр Глубокой атом-
ной модификации НИПЦ ГАМ» испытывал постоянную и
неистребимую потребность к росту и размножению.

Появлялись новые задачи и развивались старые направле-
ния исследований, омолаживался коллектив, естественным
путем уходили работники – чаще на пенсию.

А старое здание института П-образной формы оставалось
таким, как его запроектировали и построили с самого начала
под руководством Свиридова – пять этажей вверх и несколь-
ко этажей вниз. Мало кто знал сколько именно этажей вниз
находилось под этим зданием, да по установившейся тради-
ции мало кто этим интересовался, но этих этажей было …
несколько.

На подземных этажах располагались установки, надежно
защищенные со всех сторон слоями почвы и бетонными сте-
нами.

На подземных этажах располагались хранилища материа-
лов – сырья и готовой продукции, причем и того, и другого
было немало.

На одном из подземных этажей находился железнодорож-



 
 
 

ный путь, выходящий на поверхность далеко от главного
корпуса, за корпусом Авдоконихина, так и не спрятанный
полностью под землю, и идущий к машиностроительному за-
воду Дементьева.

А еще были подземные этажи неизвестного назначения,
по крайней мере были этажи энергоснабжения, теплоснаб-
жения и вентиляции …

Еще главный корпус фирмы раскинул в стороны застек-
ленные галереи, одна из которых вела в отдельно стоящее
здание двухэтажной столовой, а вторая к двухэтажному зда-
нию медсанчасти.

Внутри П-образного корпуса между боковыми его частя-
ми находился «кубик» – небольшое здание с залом заседа-
ний и помещениями информационного и специального от-
делов – мало кто помнил, что когда-то на крыше находился
бассейн и даже фонтан как часть системы охлаждения мощ-
ных систем ЭВМ фирмы.

В боковых крыльях главного корпуса размещались на-
учные лаборатории, запроектированные сразу при заклад-
ке здания – этот факт был интересен тем, что многие годы
часть помещений оставались пустыми, резервными. И запол-
нялись постепенно, по мере необходимости в новых лабора-
ториях – но откуда это мог знать Свиридов, планируя зда-
ние?

Поэтому постоянная тенденция к росту числа сотрудни-
ков с одной стороны так же постоянно сдерживалась руко-



 
 
 

водством, а с другой стороны недостатка помещений никто
не испытывал. Даже научно-техническая библиотека с ее по-
стоянным ростом фонда успешно справлялась с этим за счет
необъятного книгохранилища на первом подземном этаже
здания и двух лифтов для доставки книг и журналов в чи-
тальный зал на третьем этаже.

А лифты?
В здании была целая система различных лифтов – пасса-

жирских и грузовых.
Больших пассажирских лифтов было шесть, и два из них

располагались рядом с главной лестницей, ведущей из холла
наверх. Еще четыре лифта располагались по углам корпуса
и по концам боковых крыльев здания.

Тут, рядом с ними, находились грузовые лифты, размеры
и грузоподъемность которых позволяли поднимать (и спус-
кать вниз) автомашину с грузом – пусть небольшую, вписы-
вающуюся в размеры коридора.

Еще были небольшие лифты для транспортировки книг и
журналов и два спецлифта. Один из них располагался между
кабинетами дирекции и помещением первого отдела, а вто-
рой около приемной первого отдела. Эти лифты позволяли
руководству (Свиридову, Антиповой, Лазарису) быстро пе-
ремещаться к машине, ждущей около заднего входа в кор-
пус, либо на нужный подземный этаж или в диспетчерскую
на крыше, а также принимать посетителей минуя общие по-
токи работников …



 
 
 

Кроме так называемого «ближнего круга» единомышлен-
ников у Свиридова появлялись помощники.

Необходимость в формальном институте заместителей
образовалась не сразу, а по мере специализации и разраста-
нии функций руководителей. Сперва это были заместители
по научным направлениям, а затем и по инженерным и про-
ектным.

Первые заместители приказом были назначены уже после
того, как в руководстве фирмы появилась Маргарита Анти-
пова, а Свиридов стал Почетным Генеральным директором
– у Почетного Генерального заместителями стали Потап По-
тапович и Виктор Скворцов, а у Генерального – Полина Ер-
лыкина и Виолетта Ерцкая.

Если Потапович и Ерлыкина были «старожилами», рабо-
тали с самого основания фирмы, то Скворцов и Ерцкая бы-
ли «новенькие», и к их работе долго присматривались. При
этом вдобавок Скворцов и Ерцкая были супружеской парой,
но практика показала, что они вполне справляются с обязан-
ностями заместителей. И Виктор, и Виолетта во время за-
мещения своих «патронов» успешно справлялись со свалив-
шимся на них ворохом обязанностей и новых неожиданных
проблем.

У Главного инженера НИПЦ Елены Геннадиевны Долго-
полой заместителей было больше – кроме директора маши-
ностроительного завода Сергея Ивановича Дементьева ее за-



 
 
 

местителем был назначен Карен Мартиросович Варданян,
начальник КБ и супруг Маргариты Антиповой, и еще три мо-
лодых инженера – Алла Романовна Ключарникова, Елизаве-
та Станиславовна Кричевская и Юлия Георгиевна Степано-
ва. Эти молодые женщины были очень разными по характе-
ру и способностям, но их объединяло главное – они кончили
тот же ВУЗ, что Долгополова (и Свиридов).

Но объем работ, тут, недалеко от Москвы, был весьма ве-
лик, и Долгополова в неофициальном порядке привлекала
еще двоих своих сотрудников, готовя их к самостоятельной
работе – Анфису Переплешину и Владимира Лебедева, и да-
же привлекая члена штаба подполковника Кирилла Юрьеви-
ча Денисова.

Почему-то здесь, недалеко от Москвы, Лена Долгополова
отдавала предпочтение девушкам и усиленно готовила мо-
лодых помощников, хотя ее заместителями в «Солнечном»
стали исключительно мужчины?

У супруга Лены Долгополовой Главного прибориста фир-
мы Потапа Потаповича было два заместителя и два дублера –
у его заместителя Льва Вонифатьевича Худобина дублером
была Валентина Суковицина, а у Надежды Федоровны Нови-
ковой (Авдоконихиной) дублером стал Владислав Медяков.

Но путем для административного роста сотрудников фир-
мы была аспирантура и способы профессионального обуче-
ния – местные средние учебные заведения, которые из кур-
сов превратились в официальные ПТУ …



 
 
 

Курсы обучения и повышения квалификации возникли
стихийно – по крайней мере так казалось, хотя на самом де-
ле без вмешательства Свиридова тут не обошлось.

Здесь, на этой территории, включая завод, колхоз и лес-
ную школу, ничего не происходило без вмешательства или
хотя бы без ведома Свиридова, и вся система профессио-
нальной подготовки окончивших школу создавалась при его
непосредственном участии как система непрерывного обу-
чения сирот из лесной школы, а заодно и просто желающих
учиться.

Поэтому набор предлагаемых специальностей был весьма
широк от младших воспитателей дошкольного образования
и секретарей до лаборантов, операторов на установках и ра-
бочих технических специальностей – станочников, электри-
ков, связистов, прибористов, водителей.

Группы по специальностям иногда были совсем неболь-
шими – всего четыре-пять слушателей, но всегда преподава-
телями являлись мастера и специалисты своего дела, прово-
дящие не только теоретические занятия, но и практику для
своих слушателей.

При этом были случаи, когда новые специальности возни-
кали спонтанно – например, курсы озеленителей были орга-
низованы для немолодых дам пенсионного возраста, а затем
туда пришли молоденькие девчонки из лесной школы.

А курсы моделирования одежды (Тоня категорически



 
 
 

возражала против наименования «Курсы кройки и шитья»)
появились в лесной школе, а затем отпочковались в город-
ские курсы, на которые приезжали даже из колхоза.

И всем находилось место.
Курсы молодого бойца возникли в школе, курсы делопро-

изводителей для спецотделов появились при первом отделе
…

Это не касалось научного роста – аспирантура и соиска-
тельство поощрялось.

Специальным распоряжением Генерального всем без ис-
ключения аспирантам и соискателям предоставлялось по че-
тыре свободных от непосредственное работы дня в месяц
для библиотеки, причем можно было объединять. Эти дни
соединяли и использовали для работы в любой московской
библиотеке, чем некоторые и пользовались. А если научным
руководителем являлся не сотрудник фирмы – было и та-
кое! – то выделяли дни для общения с научным руководите-
лем.

Первые аспиранты, опьяненные свалившейся на них воль-
ницей, расслаблялись – и их быстро приводили в рабочее со-
стояние еженедельными и ежемесячными отчетами о проде-
ланной работе. Первые аспиранты появились в отделе Авдо-
конихина и у аналитиков, затем у физхимиков и в послед-
нюю очередь у теоретиков – у Баранова, у Лопаткина.

Уже когда Ученый совет обогатился посторонними члена-
ми из МФТИ и МГУ, получил права заслушивать диссерта-



 
 
 

ционные работы и присваивать ученые степени кандидатов
наук, к Свиридову неоднократно приставали с предложени-
ем взять аспиранта или соискателя.

Свиридов отнекивался, ссылаясь на свою занятость пре-
подавательской работой, и от него отстали. Но зато он был
одним из самых желанных оппонентов у соискателей, что вы-
соко ценилось – на оппонирование слабой работой он нико-
гда не соглашался, а отзыв Свиридова как правило открывал
зеленую улицу для диссертации в ВАК’е и нередко откры-
вал невероятные и неожиданные перспективы в продолже-
нии темы диссертации.

Кроме ПТУ и аспирантуры были еще очень интересные
случаи профессионального роста молодежи в виде индиви-
дуальных занятий.

Такие виды занятий как правило возникали тогда, когда
тот или иной руководитель встречался с талантливым сту-
дентом-практикантом, и затем продолжал заботиться о мо-
лодом специалисте и заниматься его профессиональном об-
разованием.

Этих случаев было не столь много, но обычно это при-
водило к удивительным результатам. Наиболее часто такие
неформальные связи возникали в отделе Авдоконихина, ку-
да попадали выпускники из техникумов.

Наиболее ярким примером можно считать воспитание
Елизаром Болеславовичем молодого специалиста Надежды



 
 
 

Новиковой, которая выполнила диссертационную работу,
успешно защитилась и интеллект которой был высоко оце-
нен в отделе. Надя Новикова родила Авдоконихину сына и
успешно продвигалась по службе, и настолько успешно, что
Потапович выдвинул ее кандидатуру на должность своего за-
местителя, и Надя несколько раз его замещала.

Похожий случай произошел с Владиком Медяковым. Он
прилетел из Сибири и занялся продолжением работ по ком-
пьютерной тематике. Но Владик не имел высшего образова-
ния, а обладал природным талантом, и его под свое крыло
принял Потап Потапович. Потапу помогали молодые сотруд-
ники отдела, «молодые гении» как их называл Свиридов, но
природные способности позволили Владику не только осво-
ить институтский курс физики и электроники, но и выпол-
нить этап научно-исследовательской темы в объеме диссер-
тации и успешно ее защитить.

Успехами Владика особенно гордилась Ника Грачева, ко-
торая стала его женой и родила мальчика …

Подобные случаи наставничества были и у аналитиков
под руководством Полины Ерлыкиной, и в КБ под руковод-
ством Карена Варданяна, и на машзаводе …

То, как возилась со своими молодыми специалистами
Елена Долгополова, тоже можно отнести к наставничеству,
тем более что результаты были вполне успешными.

У профессора Александра Гавриловича Баранова, чле-
на-корреспондента РАН, одного из наиболее уважаемых ко-



 
 
 

рифеев Глубокой атомной модификации, аспиранты появи-
лись в МФТИ, где он преподавал. Он работал в МФТИ (к но-
вому названию привыкать даже не пытались!) вместе с Ле-
ной Карцевой, и Лена заменяла профессора на лекциях и на
семинарских занятиях во время его командировок, и студен-
там это нравилось – Карцева объясняла все премудрости яс-
но и понятно …

У Виолетты Ерцкой было всего два аспиранта – один в
«Солнечном», а другой тут, недалеко от Москвы, а еще Вио-
летта вела кружок повышения квалификации с операторами
установок ГАМ.

Полина Ерлыкина была Ученым секретарем на Ученом
совете фирмы, организовывала не только работу совета, но
и всей аспирантуры, и у нее были свои ученики в отделе ас-
пирантуры.

Стихийно возник кружок обучения премудростям секре-
тарского мастерства у Марии Владимировны Козловой-Ла-
зарис – она собрала молодых девочек, отбирая их по одной
ей известным признакам, и стала готовить секретарей.

И готовить успешно – ее воспитанники уже работали и в
институте, и на заводе.

А Люба Докукина готовила воспитателей дошкольного
воспитания, и в этом ей активно помогала Даша Огородни-
кова.

Даша даже вспомнила то, чему их когда-то учили на кур-
сах подготовки младших лейтенантов …



 
 
 

Иногда Свиридову казалось …
Иногда ему казалось, что он мусульманский падишах про-

шлых времен, и его окружение живет по законам тех времен.
Его представление о восприятии мира с точки зрения та-

кого властителя вряд ли соответствовали реальным, да и в
какие исторические времена он мог себя видеть?

Свиридов прекрасно понимал, что те мысли и те оценки,
которыми он вдруг начинал оперировать, мало соответству-
ют как реальной действительности, так и вдруг навеянной
ему исторической и достаточно чуждой нереальности.

И тем не менее он вдруг начинал представлять себе – и
оценивать! – окружающее с других, совершенно иных мо-
ральных и нравственных позиций.

Там, в этом вымышленном мире – или мирке? – его окру-
жали приближенные и женщины. Странно, но там почему-то
не находилось места детям!

Эта странность усугублялась тем, что он далеко не всегда
мог отнести конкретное лицо к тому или иному кругу.

Или именно так складывалось в тех мирах исторически?
В основном эта неоднозначность касалась женщин, что

вполне естественно, и не касалась мужчин, что по более глу-
бокому размышлению тоже не вызывало сомнения.

Неоднозначность возникала тогда, когда он пытался при-
мерить те, по его мнению старые – и вполне возможно суще-
ствующие! – и чуждые ему нормы морали и нравственности



 
 
 

по отношению к своему окружению.
Наибольшие затруднения возникали при этом из-за того,

что в падишахском окружении не могло быть истинных дру-
зей.

Или они могли быть?
Размышления по этому поводу заводили Свиридова в та-

кие дебри философии, что он мысленно углублялся в ка-
кие-нибудь мемуары средневекового царедворца и полно-
стью терял связь с реальностью.

Представляя себя неким правителем с неограниченной
узаконенной властью, Свиридов начинал рассматривать свое
непосредственное окружение и перебирать тех людей, что
его окружали.

При этом он старательно не давал им оценки и не расстав-
лял их на места по близости или по влиянию.

Именно по влиянию – тут сказывалось его, Свиридова, от-
ношение к соратникам и подчиненным, когда он в вопросах
производственных отвлекался от личных отношений и пол-
ностью переключался на проблемы производственные.

Как ни странно, но это очень помогало в реальности, но
плохо сочеталось с позициями мусульманской средневеко-
вости.

Поэтому Свиридов перебирал своих соратников не по их
реальному месту в производственном процессе или в личной
жизни, а просто так, как они возникали в его памяти.

И первыми возникали Виктор Скворцов, Карен Варданян



 
 
 

и Костя Докукин – в такой последовательности он входили
в жизнь Свиридова.

С Виктором Скворцовым они познакомились в школе, и
это знакомство продолжилось в институте на первом курсе,
когда в сентябре бывшие школьники знакомились с одно-
курсниками – студентами! – и образовывались новые друже-
ские связи.

Группа была довольно пестрая – вчерашние школьники,
еще не освоившиеся с новой реальностью; вчерашние вы-
пускники техникума, весьма неплохо ориентирующиеся в
новой реальности, которая для них была не столь уж и но-
вой; и демобилизованные и более взрослые мужчины, пови-
давшие жизнь и даже понюхавшие пороха.

Последних было меньше, как и медалистов, которые тоже
каким-то образом выделились сразу. Вот эти две группы но-
вых студентов особенно проявились на первой сессии. Вряд
ли тут сказалась почти ничем не ограниченная вольница сту-
денческой жизни, но первые же зачеты и экзамены выявили
слабость знаний как у медалистов, так и у бывших военных.

И после первой сессии в их группе остался всего один па-
рень, донашивавший военную форму. Ему помогали те, кто
не испытывал затруднений в учебе, и среди них был и Сви-
ридов.

Свиридова выручала прекрасная память. Она и раньше
выручала его в школе – он практически никогда не учил уро-



 
 
 

ков, довольствуясь тем, что он услышал в классе. Правда,
здесь, в институте ему все же приходилось заниматься са-
мостоятельно, но это не вызывало затруднений – читал он
быстро, запоминал с первого раза, и мог воспроизвести про-
читанное в самостоятельном изложении.

Как одному из хорошо соображающих Свиридову при-
шлось позаниматься с несколькими отстающими, среди ко-
торых был один демобилизованный и парочка девочек-от-
личниц, не дотянувших до медали, но привыкших к хоро-
шим оценкам.

Демобилизованного общими усилиями – и снисходитель-
ным отношением деканата – вытянули и он не был отчислен
из института, а парочка медалисток из глубинки нагрузки не
выдержали и они потихоньку исчезли.

Среди тех, с кем пришлось заниматься Свиридову, была и
Лена Скворцова, тогда Синявина, девочка тихая, усидчивая
и добродушная.

С Виктором они подружились давно, и теперь анализируя
их сближение Свиридов не мог выделить какую-нибудь осо-
бенность в их отношениях, определившую это быстрое сбли-
жение.

Хотя, казалось бы, были важные различия – если Свири-
дов был парень уличный, и даже шпана по тогдашним поня-
тиям, то Виктор был мальчик домашний, хотя и не балован-
ный.

Свиридову дали место в общежитии недалеко от города –



 
 
 

всего двадцать минут на электричке, но он иногда оставал-
ся ночевать у тетки в Москве. В общежитии, этом самосто-
ятельном городе, народ был очень разный, и там у Свири-
дова тоже появились друзья, особенно после того, как ему
пришлось отстаивать свою индивидуальность. Но пара свер-
нутых челюстей и разбитых носов быстро поставили на ме-
сто желающих выделиться и создали Свиридову прочный и
непререкаемый авторитет.

Свиридов бывал у Виктора дома – в маленькой комнатен-
ке в огромной коммунальной квартире, где Скворцов жил с
матерью, корректором в какой-то газете.

Знакомство с Виктором было прочным, и когда после вы-
нужденного пропуска целого года Свиридов восстановился и
он догонял свою группу, Виктор был первым, кто деятельно
помогал ему. И пожалуй Виктор был первым, с кем Свири-
дов познакомил свою будущую жену, которую теперь звали
Тоней Свиридовой.

Наверное именно тогда Виктор влюбился в нее, но этой
влюбленности он не показывал.

После института Скворцов и Свиридов работали в разных
организациях, но связи не теряли, и когда Свиридову пона-
добился дельный специалист он быстро перетащил Сквор-
цова к себе.

И не ошибся. Как говорил один из студентов их группы –
Виктор может все, и куда бы его не поставили, он будет на
месте. И Виктор своей многолетней работой – и дружбой! –



 
 
 

доказал это с успехом.
Теперь Виктор Скворцов был лауреатом, орденоносцем,

доктором технических наук, начальником отдела, замести-
телем Генерального … и двоеженцем, которого обожали обе
его жены.

С Виктором Свиридов мог свободно обсуждать любые во-
просы, уважал его мнение, прислушивался к его советам, и
очень спокойно относился к устойчивой влюбленности Вик-
тора в свою собственную жену.

Жене Кульченковой снова пришлось мучительно разду-
мывать – что в первую очередь готовить для газеты.

Приехали врачи, которых Свиридов посылал на стажи-
ровку в ведущие медицинские учреждения страны. А эта
группа стажировалась в российских группах за рубежом, и
врачи принимали участие в госпитальных условиях. И рас-
сказы у приехавших были соответствующие – не для всех,
иногда вообще отнесенные к разряду секретных.

Женя узнала, что практика стажировки врачей в ведущих
клиниках практиковалась уже давно – просто чаще всего это
происходило в Москве.

Но были случаи, когда врачи возвращались с запахом по-
роха – в переносном или в буквальном смысле.

И уж совсем удивилась Женя, когда узнала, что в про-
грамме стажировки участвовали не только врачи, но и млад-
ший медицинский персонал – вот откуда были такие класс-



 
 
 

ные медсестры!

Шабалдин не виделся с Антиповым так долго, что забы-
лось то, что когда-то встало между ними.

Но зато об этом узнал Свиридов, и постарался, чтобы они
этого не вспомнили.

Но до этого …
Шабалдина пришлось очень долго уговаривать, чтобы он

согласился прилететь в Москву, точнее в город, недалеко от
Москвы.

Наконец он согласился и вместе с очередной отгрузкой
продукции из таинственного города «Солнечный» самолет
привез его в Москву. На аэродроме его встречал Свиридов с
Тоней, Гнедаш с Воложаниным и Галина Суковицина.

Свиридову даже показалось, что Галине Шабалдин обра-
довался больше всего.

Была ранняя осень, Шабалдин обалдел от желтеющей
листвы и запаха леса, от голубого неба и незамерзшей воды
– Свиридовы забрали его к себе на дачу.

Там на него обрушились объятия всех «сестренок» Сви-
ридова, Гриши, офицеров отряда Воложанина, «мальчиков»
и  многочисленных ребятишек, которых он не знал, Любы
Докукиной и Лены Долгополовой, затем из города приеха-
ли Полина Ерлыкина, Семен Черномырдин, Потап Потапо-
вич, Александр Баранов, Лена Карцева, Петр Дормидонтов,
Дмитрий Лопаткин, Виолетта Ерцкая, Диана Утечкина, Лев



 
 
 

Худобин …
Гости в дом Свиридовых шли что называется косяком, не

давая Шабалдину передохнуть, и он с облегчением скрылся
в гостевом домике, что над гаражом.

Вечером Тоня выманила его оттуда обещанием не мучить
и хорошо накормить, и за столом они смогли наконец пого-
ворить спокойно.

– Тонечка, моему тезке понадобиться парадный костюм!
– Сделаем костюм, сделаем! Когда аудиенция?
– Что еще? Какая аудиенция?
– Ты не дергайся, тезка, это не больно!
А на другой день Тоня поставила в плейер диск с запи-

сью концерта Патрисии Каас и оставила Шабалдина одного.
Краем глаза она наблюдала за той частью гостиной, где стоял
большой экран домашнего кинотеатра и сидел гость.

Шабалдин несколько раз останавливал запись, потом по-
вторил весь концерт целиком и долго сидел молча.

Тоня не беспокоила его.
– Да, устроил мне Анатолий … Спасибо ему. И тебе тоже.

Что готовишь?
В городе, в институте Шабалдин пока не побывал и с Ан-

типовым не встречался …
Костюм, быстро сшитый Тоней и Улей, преобразил Ша-

балдина – казалось, он даже помолодел.
– Ну, вот, смотри какой молодец! Надень свои награды и

завтра пойдем …



 
 
 

– Да ты скажи толком! Куда пойдем? Слушай, Тоня, он у
тебя всегда такой?

– Какой, Анатолий? Он у меня всегда хороший. Или са-
мый хороший, самый-самый …

Утром за Шабалдиным в гостевой домик пришла Тоня,
критически осмотрела костюм, поправила ордена.

– Слушай, к какому начальству меня хочет сводить Толя?
В гостиной их встретил Свиридов в штатском костюме,

который сидел на нем как влитой – чувствовалась рука ма-
стера.

Четыре Золотые Звезды и солидная колодка орденских
планок ничуть не удивили гостя – он видел генерала Свири-
дова и при полном параде со всеми наградами.

– Покорми нас, Уленька, мы вернемся только к вечеру …
Сперва вертолет – Шабалдин жадно глядел в окно на

Москву, потом шикарный «Мерседес».
– Разве над городом разрешают летать?
– Кое-кому разрешают … Мне, ФСБ, МЧС, скрой помощи

…
Но когда «Мерседес» со спецсигналами, управляемый

полковником Воложаниным, уверенно вкатился в Боровиц-
кие ворота Кремля, Шабалдина охватила дрожь.

– Толя, зачем? Куда?
– Прекрати дрожать! А то подумают, какого деревенского

мужика я привез!
Шабалдин с некоторой оторопью наблюдал, как козыряли



 
 
 

Свиридову – в штатском! – офицеры охраны, как свободно
они прошли в здание.

Их провели в комнату и просили немного подождать.
Шабалдин оглядывался.
– Толя, ты тут бывал?!
Быстро вошел невысокий крепкий коротко стриженый

мужчина.
– Здравствуйте, товарищ Свиридов!
– Здравствуйте, товарищ Шабалдин! Я правильно произ-

ношу вашу фамилию?
– Здравствуйте … Владимир Владимирович …
– Садитесь, товарищи. Генерал Свиридов рассказывал о

вас, товарищ Шабалдин. И много интересного о вашей рабо-
те. Сожалею, что не смог побывать у вас в Сибири.

– Приезжайте … только у нас холодно!
– И при этом вы там так много сделали! К сожалению …
Владимир Владимирович встал, встали и Свиридов с Ша-

балдиным.
– Анатолий Иванович … как же мне вас различать … Ана-

толий Иванович Сибирский!
– Я!
– Я благодарю вас за ваш напряженный труд во имя Роди-

ны и поздравляю вас с государственными наградами! Ана-
толий Иванович … Анатолий Иванович Московский нашел
наградные листы, которые не были исполнены, и наградные
листы, которые не были даже рассмотрены! Я поздравляю



 
 
 

вас. Но в связи с многочисленностью наград я даже не бу-
ду пытаться прикрепить их вам. От всей души поздравляю
и желаю вам всего наилучшего. Я согласен с генералом Сви-
ридовым, что эти награды лишь в малой степени отражают
ваш вклад в нашу науку, но … Конечно, я могу присвоить
вам звание генерала, но мне кажется это будет перебор …

Владимир Владимирович протянул Шабалдину целую
стопку папок.

– Бог с вами – какой я генерал! Благодарю вас … Служу
России!

– Генерал Свиридов! Поручаю вам приколоть награды на
грудь нашего сибирского героя! Желаю здравствовать!

Свиридов щелкнул каблуками, Шабалдин неловко покло-
нился.

Уже от двери Владимир Владимирович обернулся.
– Анатолий Иванович, передайте привет супруге!
– Уф! – опускаясь в кресло и не выпуская из рук стопку

папок выдохнул Шабалдин. – Я всегда знал, что от тебя мож-
но ждать всего, чего угодно, но такого …

– Ладно, ладно! Давай отреставрируем твой иконостас!
И к двум золотым звездам – Героя Советского союза и Ге-

роя социалистического труда – двум орденам Ленина, четы-
рем орденам «Трудового Красного Знамени» и ордену «Знак
Почета» на груди Шабалдина Свиридов прикрепил и еще
один орден Ленина, орден «Октябрьской революции», ор-
ден «Жукова», орден «За заслуги перед Отечеством» I сте-



 
 
 

пени, орден «Мужества», медаль «Ветеран труда», знак «За-
служенный деятель науки РФ» знаки Государственной пре-
мии.

Это заняло много времени, потому что нужно было со-
блюсти порядок, да и аккуратно крепить награды.

Потом Свиридов обнял Шабалдина.
– Я рад за тебя, тезка …
Воложанин взял под козырек, а потом тоже обнял Шабал-

дина, а дома …
Дома в гостиной Свиридовых несмотря на ее размеры бы-

ло тесно – поздравить Шабалдина собрались многие из его
сибирских знакомых …

И поздравления, и тосты длились до поздней ночи …
☺ ☺



 
 
 



 
 
 

О. Роден, «Поцелуй».

А утром Шабалдин встал рано – сказалась разница в ча-
совых поясах, вышел подышать на участок.

– Слушайте, а кто это у вас там стоит?
– Дядя Толя, они на тебя не обратили внимания? – с ехид-

цей спросила Уля.
– Если бы я был … как это сказать? Поинтеллигентнее …

Я бы сказал, что вообще-то это Роден …
– Тоже мне валенок сибирский! Если ты Родена узнал, то

чего тебе еще надо?
– Где украл? Неужели сам Огюст тебе подарил?
–Ты знаешь, сколько это теперь стоит? Отливка выполне-

на по авторской гипсовой форме!
– И что, их и теперь отливают?
– Нет, на каждую авторскую скульптуру есть заранее ого-

воренное количество отливок, и их продают на аукционах …

А Свиридов вновь побывал в Париже, на аукционе копий
произведений Огюста Родена.

В банке, куда он пришел за деньгами с секретного ано-
нимного счета, сперва напряглись. Но затем увидели номер
счета, на который следовало перевести деньги, убедились в
правильности пароля и подписи и расслабились, и поздрави-



 
 
 

ли пришедшего с ценным приобретением.
А усатый парагваец получил ящик с приобретенной

скульптурой, перевез ящик в арендованную на короткое вре-
мя усадьбу, а затем таинственно исчез оттуда вместе с ящи-
ком …

Скульптура Огюста Родена «Поцелуй» появилась на дач-
ном участке Свиридовых без помпы и без шума, просто при-
ходящие сперва удивлялись, затем восхищались, а Виктор
Скворцов приводил своих любимых женщин, демонстриро-
вал им скульптуру и что-то рассказывал.

Скульптура была уменьшенной копией знаменитого ори-
гинала, высота ее не превышала полутора метров вместе с
постаментом, и ее не было видно с дороги – ее скрывали раз-
росшиеся кусты.

На зиму ее укрывали в деревянном ящике, в котором це-
лующиеся приехали из Парижа.

Так Огюст Роден обосновался на участке и даже обзавелся
новыми почитателями …

На работу, в главное здание «НИПЦ», утром приехали оба
Анатолия Ивановича – Свиридов позаботился, чтобы Ша-
балдину заранее оформили пропуск.

Мари привычно встала и здороваясь с Шабалдиным даже
сделала книксен, чего уже давно не делала, а Шабалдин по-
целовал ей руку.

Шабалдин внимательно прочитал табличку на двери ка-



 
 
 

бинета Свиридова – надпись была длинной и выразительной:
«Анатолий Иванович Свиридов, Почетный Генеральный Ди-
ректор НИПЦ, генерал-полковник, академик РАН».

В кабинет к Свиридову зашла Антипова.
–  Антипова Маргарита Семеновна! Рада знакомству!  –

шутливо представилась она сама.
– Шабалдин Анатолий Иванович! Ты не надейся, я тебя

не забыл!
– Слушай, Толя, а иконостас у твоего тезки невпример бо-

гаче, чем у Антипова!
– Как думаешь, Марго, как лучше организовать им встре-

чу? Здесь или у него?
– Знаешь, лучше у него … Но предупреди его, ладно?
Они подъехали к зданию института в городе «умников»

через пятнадцать минут и поднялись в кабинет Заместителя
директора В.В Антипова.

Узнав Свиридова и Антипову секретарша пропустила их
в кабинет без доклада.

– Привет, Валентин! Смотри, кого я привела!
– Привет, Валентин!
– О-о, привет! Сколько лет, сколько зим! Привет, Толик! –

и тут Валентин Владимирович увидел награды Шабалдина и
испытал легкий шок.

Он наград не носил, даже Золотую звезду, да и у него на-
град было меньше.

– Здравствуй, Валентин Владимирович. Сколько же лет



 
 
 

вы не виделись?
– Знаешь, я даже сосчитать не могу …
– Пошли, Марго, пусть они побеседуют …
И Свиридов увел Марго, послав на прощанье мощный

сигнал обоим не ссориться и разговаривать мирно.
То ли это подействовало, то ли Антипов понял, чем зани-

мался все эти годы Шабалдин, но разговор шел мирно и спо-
койно. Шабалдин немного рассказал о работах в «Солнеч-
ном», о чем Антипов практически многое знал.

А Антипов в свою очередь кое-что рассказал о своей ра-
боте за рубежом, о работе своей и Маргариты.

–  И что ты собираешься теперь делать? Останешься в
Москве?

– Зачем? Я поеду обратно, там моя жизнь …
– Ну, какая там может быть жизнь, у вас в глуши? Медве-

ди небось ходят даже днем!
– Это ты там в Америке нахватался? Понятно! Медведей в

тайге почти не осталось, к нам на территорию они не заходят
уже лет десять. А у нас и Райкин был, и Денис Мацуев …

– А разве Райкин не умер? А кто это Мацуев?
– Ты свою … ты свою Олю спроси, она тебе расскажет!

Видел видео «Концерт Патрисии Каас»? Так половину у нас
снимали … А тезка хочет провести меня по установкам – там
ведь почти все у нас работали. Вон Ерцкая как поднялась!
Умница!

– А что, эта Ерцкая тоже твоя? Надо же! Она ведь сейчас



 
 
 

в «НИПЦ» Заместитель Генерального!
– Она может. Уникальный специалист!
А Свиридов действительно устроил экскурсию Шабалди-

ну по всему институту, по всем установкам – и Шабалдин
действительно встретил очень многих знакомых по «Солнеч-
ному», с которыми находилось множество тем для разгово-
ров.

Поэтому он задержался в городе недалеко от Москвы, и
прожил в гостевом домике Свиридовых больше недели.

И каждый день ездил в институт, смотрел отчеты, сидел в
общей библиотеке и в библиотеке первого отдела, куда Сви-
ридов оформил ему допуск.

А еще они проводили долгие вечера вместе с Петром Дор-
мидонтовым – у них нашлось так много общих тем для раз-
говоров по истории открытия, которое сделали много-много
лет назад молодые ученые Шабалдин и Антипов при содей-
ствии профессора Благова и его молодой аспирантки Мар-
гариты Веденяпиной …

Шабалдин с удивлением осматривал эту комнату, спря-
танную между двумя кабинетами – оказалось, что попасть
сюда можно сквозь сдвижную стеновую панель из кабинета
Свиридова.

Его посадили в торце длинного стола между Свиридовым
и Антиповой, вдоль стола разместились многочисленные и
практически все хорошо знакомые ему люди …



 
 
 

Утром к Шабалдину постучала Уля.
– Дядя Толя, вы уже встали?
Она поправила костюм жестом, привычном для портных.
– Костюмчик в порядке! Давайте я поправлю звезды!
– Не ты ли шила?
– Что вы, дядя Толя! Это сама мама Тоня шила! Мне так

не сшить!
За завтраком Тоня сказала.
– Толя, тебе, наверное, тоже надо надеть свои звезды!
– Ты думаешь?
– Разве есть причина стесняться?
И теперь во главе стола в центре сидел Шабалдин с двумя

Золотыми звездами, сидел Свиридов с четырьмя Золотыми
звездами – двумя Советского союза и двумя с полосатыми
лентами России. Тут же рядом с ними сидела Антипова с Зо-
лотой звездой на полосатой ленте, а ближе к дальнему кон-
цу стола сидел Антипов с Золотой звездой Героя Советского
союза. Больше в зале никого с наградами никого не было …

Позади этого конца стола, у стен сидели четыре женщины.
– Полина Ерлыкина – это наш Ученый секретарь, – шепо-

том стал говорить Свиридов Шабалдину, – Мари Козлова и
Зинаида Хряпова – секретарши, моя и Марго, Галину Суко-
вицину ты знаешь, а Вероника Медякова – секретарь от пер-
вого отдела …

Перед всеми женщинами стояли диктофоны …
– Начнем? – это сказала Антипова.



 
 
 

Шабалдин отметил, что несмотря на ее негромкий голос
ее услышали все в помещении, и подивился такой хорошей
акустике.

–  Надеюсь, представлять вам Анатолия Ивановича не
нужно? Я имею в виду Анатолия Ивановича Шабалдина …

–  Анатолии Ивановичи размножаются … – проворчал
Скворцов.

– Один человек предложил прекрасный вариант, – не да-
вая Антиповой ответить Скворцову сказал Свиридов. – Он
назвал одного из нас Анатолием Ивановичем Сибирским, а
другого – Московским. Годится?

– Вполне. Тогда … товарищ Московский, прошу вас пред-
ставить собравшихся!

– Слушаюсь, наша армянская мама!
Марго под столом показала Свиридову кулак, а тот про-

должил.
– Наш гость Анатолий Иванович Шабалдин-Сибирский!

С большим удовольствием представляю вам одного из от-
цов-основателей метода ГАМ. Много лет назад двое моло-
дых физиков-хулиганов изобрели это, что теперь называется
методом глубокой атомной модификации вещества. Другой
хулиган сидит рядом с вами – это Валентин Владимирович
Антипов. Валентин Владимирович, покажись!

Антипов встал и неловко склонил голову, и Золотая звез-
да колыхнулась у него на груди.

– А молодых тогда поддержал всего двое – профессор Бла-



 
 
 

гов и его аспирантка, и вот вчетвером они были первооткры-
вателями всего того, чем мы сегодня с вами занимаемся.

– Под дрессурой этого гада … – Скворцов сказал это ше-
потом, но Шабалдин расслышал.

– Не смей обижать! – сказал он, и сам удивляясь себе до-
кончил, – Не тронь птичку!

И он даже обнял Свиридова за плечо, а Свиридов показал
Скворцову кулак и продолжал.

– Поскольку Анатолий Сибирский гость у нас редкий, то
специально для него поясню. У нас есть должности и есть
звания. Должность – это в первую очередь ответственность.
Звание – это авторитет, авторитет научный и человеческий.
Совпадать они не обязаны. Поэтому я буду представлять
присутствующих просто по очереди и чуть-чуть их характе-
ризовать.

– Вот Полина Олеговна Ерлыкина, Ученый секретарь на-
шего Ученого совета и Главный специалист – это звание, как
и доктор технических наук, а должность – ведущий науч-
ный сотрудник, начальник аналитического отдела и вдоба-
вок прекрасный человек и мать нашего Олега …

– Это я и так знаю! Привет, Полиночка! Привет Олегу!
– Спасибо, Анатолий Иванович!
– А вон там сидят секретари. Галину Суковицину ты зна-

ешь, она теперь Гладилкина. Здесь она тоже работала со
мной в качестве личного секретаря. Рядом с нею Мари Вла-
димировна Козлова, мой личный секретарь-референт с дав-



 
 
 

них лет. Зинаида Хряпова – личный секретарь Маргариты
Антиповой. И еще один секретарь, представитель первого
отдела, Вероника Медякова. Все они ведут запись нашей бе-
седы.

– Теперь пройдемся по заместителям. У меня, как у По-
четного Генерального директора НИПЦ, два заместителя.
Это вон тот хулиган, Виктор Антонович Скворцов, Главный
специалист, доктор наук, начальник отделения новых мате-
риалов, лауреат и так далее.

–  Другой мой заместитель – доктор наук, профессор,
член-корреспондент РАН, начальник отдела электронной
техники и Главный специалист Потап Потапович Потапович,
которого ты тоже хорошо знаешь.

– Генеральный директор «НИПЦ» Маргарита Семеновна
Антипова. Она тоже причастна к появлению метода глубо-
кой модификации – это сейчас она доктор наук, а тогда она
была аспиранткой, и влилась в четверку отцов-основателей
вместе с профессором Благовым …

–  Теперь заместители Генерального директора Антипо-
вой, точнее заместительницы. Это Полина Ерлыкина, о кото-
рой мы уже говорили, и Виолетта Вадимовна Ерцкая, Глав-
ный специалист, начальник лаборатории, доктор наук – тоже
человек тебе известный.

– Ты же лучших у нас забрал!
– Он такой … – это опять подал голос Скворцов.
– Виктор Антонович! – это очень тихо сказала Антипова,



 
 
 

но от такого ее голоса бледнели самые стойкие. Виктор не
успел открыть рот, но небольшого движения пальцев Свири-
дова оказалось достаточно, и Виктор поднял ладони, как бы
извиняясь.

– У тебя там тоже есть заместители, и оба – дамы …
– И одну из них ты уже украл! – не удержался Шабалдин.
А Свиридов продолжал представлять сидящих за столом

– Главного инженера «НИПЦ» Елену Геннадиевну Долго-
полову, Начальника конструкторского отдела Карена Мар-
тиросовича Варданяна, Заместителя директора научно-про-
изводственного филиала «НИПЦ» доктора наук Валентина
Владимировича Антипова, Главного специалиста Ангелину
Митрофановну Иванищеву, доктора наук, профессора, ру-
ководителя одного из кластеров в Сколково, Главного спе-
циалиста Эрнеста Умаровича Умарова, кандидата медицин-
ских наук, полковника медицинской службы, главного врача
медсанчасти «НИПЦ» и других …

И только потом, когда Свиридов представил всех, разго-
вор пошел о научных проблемах и перспективных разработ-
ках …

Свиридов радостно удивился, с какой научной тонкостью
и прозорливостью говорил Шабалдин – несмотря на кажу-
щийся уход от научной деятельности он сохранил ясность
научного мышления и талант исследователя.

И Свиридов искренне порадовался этому.
Большое внимание было уделено проблеме модификации



 
 
 

молекул сложного состава, содержащих наряду с неоргани-
ческими атомами атомы органические.

Этими работами начала заниматься Виолетта Ерцкая вме-
сте с Ангелиной Иванишевой.

А в результате бесед, которые происходили два дня, сюда,
в город неподалеку от Москвы приехал из города «Солнеч-
ный» молодой специалист, занимающийся построением ор-
ганических молекул, что было совершенно новым направле-
нием в работе «НИПЦ» и его сибирского филиала.

И занималась этим Виолетта Ерцкая, и этот молодой спе-
циалист стал ее аспирантом – как она не отказывалась от на-
учного руководства …

Правда, этому предшествовало еще одно событие, кото-
рому особенно противилась Тоня – Свиридов отправился в
«Солнечный» без самолета, используя свои способности пе-
ремещаться в пространстве (и во времени – тоже).

Уважительная причина была – там, в Сибири, куролесил
циклон с сильными ветрами, метелями и неустойчивой по-
годой. Метеорологи «не давали погоду», а Свиридов нико-
гда не вынуждал экипаж самолета нарушать такие запреты.
А оттуда, из «Солнечного», срочно нужно было доставить в
Москву партию лекарства для лечения онкологических забо-
леваний, проходившего клинические испытания, и прервать
испытания было нельзя – перерыв был чреват отказом в кли-
ническом применении.

Тоня высказывала свои сомнения в необходимости теле-



 
 
 

портации очень мягко, напоминая мужу о неблагоприятном
воздействии таких действий на его здоровье.

Свиридов тоже очень мягко успокаивал жену, обещая
меньше напрягаться и обязательно пройти после этого вос-
становительную процедуру.

А попутно Свиридов прихватил с собой Шабалдина, пре-
дупредив его о необходимости не волноваться и помалки-
вать.

Кроме партии лекарства, изготовленного в «Солнечном»,
Свиридов «прихватил» оттуда молодого подающего большие
надежды парнишку – Арсения Потаповича Лапшова, с кото-
рым тоже пришлось провести перед «полетом» сеанс свое-
образной психотерапии.

А дома, недалеко от Москвы, Свиридов после разговора с
этим выпускником Иркутского университета сказал Виолет-
те – «из этого мальчика будет толк!»

Доставка различной продукции, изготавливаемой на уста-
новках «НИПЦ», производилась постоянно, и чаще всего ав-
тотранспортом.

В московские адреса продукцию доставляли специальные
посыльные, а проще – офицеры отряда Воложанина. Послед-
нее время в связи с пробками на московских улицах достав-
ка производилась в ночное время, да еще по приказу Свири-
дова с некоторыми особенностями.

Эти особенности заключались в том, что на своей, служеб-



 
 
 

ной машине, они доезжали до поста ГАИ (вернее ДПС) на
шоссе, ведущем в Москву. Там груз в виде нескольких ма-
леньких увесистых контейнеров или спортивных сумок пе-
регружали в багажник патрульной машины с мигалками.

И в Москву без проблем мчался с мигалками на крыше
мощный «Лексус» служебной раскраски с офицером в чине
не меньше майора, а офицеры Воложанина в штатском си-
дели сзади.

Но кроме московских адресов потребителей продукции
«НИПЦ» были адреса и вне Москвы. В пределах Москов-
ской области и чуть дальше партии продукции направляли
на автомашинах, и чаще всего этими машинами управлял
Константин Докукин.

На некоторых трассах к этой машине уже привыкли – по-
сле первых попыток остановить армейскую машину с граж-
данскими номерами постовые понимали, что заработать не
удастся.

Во-первых, водитель оказывался аттестованным вольно-
наемным военнослужащим, с которого в любом случае взят-
ки гладки.

Во-вторых, полупустой грузовик с тентом сопровождали
два офицера с автоматами – один в кузове, второй в кабине.
И общение с ними никакого удовольствия постовым не до-
ставляло, кроме неприятностей.

В кузове часто находились всего два-три ящика в защит-
ной окраске, невзрачные с виду и неподъемные по существу.



 
 
 

И каждый такой ящик на патронном заводе с трудом выгру-
жали по четверо крепких грузчиков, загружая взамен ору-
жейные ящики с патронами «9 мм Пара» с бронебойными
сердечниками – тоже далеко не легонькие.

В Тулу и в некоторые другие отдаленные адреса продук-
цию доставляли вертолетом, а некоторые серьезные потреби-
тели присылали за продукцией свой спецтранспорт – в част-
ности, за изотопной продукцией и за продукцией с золотом
приезжали в «НИПЦ» бронированные машины инкассатор-
ской службы. И уезжали в сопровождении полицейского эс-
корта.

Поэтому для офицеров отряда полковника Воложанина
было привычным делом сопровождать с оружием – и с очень
серьезными документами! – те или иные грузы. Чаще всего
офицеры работали парами – один из старого состава, из «ве-
теранов», в чине майора, и кто-нибудь из молодых, старший
лейтенант или капитан, прослуживший в отряде полковника
не менее полутора-двух лет.

Эти «мальчики», как ласково называла их Даша, по-мате-
рински опекавшая всех офицеров отряда независимо от их
возраста, постепенно вживались в коллектив и даже обраста-
ли семьями. И постепенно полковник Воложанин привлекал
их к сложным и необычным операциям, когда важны были
не только боевые навыки, но и умение молчать.

И молчать без срока давности.
Они привыкали, что их рабочие смены могут становить-



 
 
 

ся «безразмерными» и непредсказуемыми, что в их карауль-
ном помещении неожиданно может появиться генерал Сви-
ридов и просто посидеть с ними в комнате отдыха, что ге-
нерал Свиридов может появиться на тренировке и уложить
сразу нескольких нападающих, а потом детально разобрать
с каждым все элементы приемов защиты и нападения, что
полковник Воложанин и его добрая жена и генерал Свири-
дов никогда не забывают поздравить каждого с днем рожде-
ния – или с днем свадьбы, с днем рождения супруги, с днем
рождения детей …

Привычное дело …

С Кареном Варданяном Свиридов встретился в конструк-
торском бюро проектного института, куда он пришел на ра-
боту как молодой специалист. Тогда в КБ сразу пришли
несколько выпускников их ВУЗа, и все стали сразу выдви-
гаться.

Их заметили – у них была неплохая теоретическая подго-
товка, они быстро входили в курс дела и включались в ра-
боту, и у некоторых в дополнение была и административная
хватка.

Карен пришел в КБ годом раньше Свиридова.
Свиридов быстро выдвинулся и стал самостоятельно ве-

сти объекты, и к нему в группу попали опытные конструкто-
ра, получавшие больше него, в том числе и Карен.

Карен выделялся универсализмом и тщательностью – он



 
 
 

мог разрабатывать практически любые аппараты и устрой-
ства, которые ему поручали, и делал это грамотно и с вели-
чайшей аккуратностью и тщательностью. Правда, он любил
работать спокойно, без спешки.

Свиридов быстро понял, что после Карена чертежи про-
верять практически не требуется, хотя он все равно их про-
верял и не подписывал не глядя.

В командировки на объекты, где требовалось вмешатель-
ство сотрудников «всесоюзного» и «головного в отрасли»
института, Свиридов стал чаще других брать с собой Карена.

Оказалось это удобным как с профессиональной точки
зрения, так и с личной – они с Кареном подружились. Карен
был не дурак выпить, но никогда не напивался, был компа-
нейским парнем, обращал внимание на девушек и они отве-
чали ему тем же – в этом они тоже нашли со Свиридовым
общий язык.

Когда у Свиридова появилась своя группа, связанная с
авариями и проблемами безопасности на производстве он
быстро перетянул туда Карена, и это оказалось очень полез-
ным. Карен замещал Свиридова во время его отлучек – это
когда Свиридова стали «выдергивать» в самые разные места.

А потом, когда Свиридов получил новое назначение, при-
шел в группу с красивой молодой женщиной, представил ее
как свою секретаршу, и предложил части своих сотрудников
– в скором будущем! – пойти за ним, Карен был первым, кто
высказался «за».



 
 
 

Пока это «скорое будущее» не наступило Карен руково-
дил «группой Свиридова» – так это подразделение продол-
жали называть.

А затем Свиридов «вытащил» Карена к себе, в новую
организацию, и поручил ему организацию конструкторско-
го бюро на основе такого существующего подразделения на
машиностроительном заводе, где директором был институт-
ский знакомый Свиридова, и помог перетащить к себе часть
старых сотрудников.

И уж потом, когда это КБ, формально находящееся на тер-
ритории завода и фактически подчиняющееся Свиридову,
завоевало ведущие позиции, Карен встретил Маргариту Се-
меновну Антипову, вернувшуюся с мужем из длительной за-
рубежной командировки.

С Антиповой Карен встретился на совещании у Свиридо-
ва, потом они встретились в столовой фирмы, а затем около
Дома культуры.

Антипова выходила из Дома культуры после концерта, она
была одна, и Карен вызвался проводить ее. Они прогулива-
лись довольно долго, а потом оказались в пустовавшей квар-
тире Карена и …

Повернувшись Карен стал рассматривать лицо лежащей
рядом женщины и почувствовал невероятную нежность к
ней.

А женщина открыла глаза, улыбнулась Карену, встала, и
не прикрываясь склонилась к нему.



 
 
 

– Ты великолепен, мой дорогой!
И хотя сказано это было на английском языке Карен понял

и притянул ее к себе.
– Дорогая моя! Любимая! – а это было сказано на армян-

ском языке, но и женщина тоже поняла сказанное Кареном.
Это уже потом растерянный Карен признавался Свиридо-

вым в том, что он соблазнил жену Антипова и переспал с
ней.

И был обескуражен реакцией на его признание.
– Давай, собирайся! Пойдем сватать Марго!
– Куда?
– К ее мужу. Будем сватать его жену за тебя!
И вот уже много лет Карен и Маргарита были счастливы,

и усыновив мальчика из лесной школы они обрели покой –
Маргарита не могла иметь детей.

А Антипов, с которым у Маргариты был залегендирован-
ный брак для поездки в США, нашел счастье с молодой жен-
щиной Олей Петровой, капитаном СВР, изуродованной при
переходе границы …

С Костей Докукиным Свиридов познакомился во время
отпуска на черноморском побережье в приморском поселке
со странным названием Архипо-Осиповка.

Отдыхающие размещались в деревянных домиках с двумя
комнатами – в одной из них поместились Докукин и Свири-
дов, а в соседней – молодая семья с маленьким сынишкой.



 
 
 

Отдыхающие подружились, молодые, уезжая в соседние
поселки на рынки, даже оставляли сына на попечение сосе-
дей, а вечером убаюкав малыша приходили к соседям играть
в карты.

Иногда Толя и Костя устраивали «представление» на
танцплощадке турбазы – на вопросы беспроигрышной ло-
тереи мгновенно отвечал Свиридов, не давая ведущей за-
кончить вопрос, чем вызывал бурный восторг подвыпившей
публики.

Толя и Костя купались, заплывали далеко в море, ужасали
старшее поколение заплывами в штормовую погоду, отстаи-
вали честь москвичей в драках с местными, ходили в горы –
в общем мало чем отличались от остальных отдыхающих.

Все было тихо и спокойно, пока однажды вечером …
Поставив чемодан на попа и накрыв его доской они вчет-

вером играли в карты, и вдруг музыка с танцплощадки пре-
рвалась и раздался женский голос, искаженный динамиком:

– Сын неба, где ты? Я жду тебя, сын неба!
И Свиридов, даже не пытаясь прорваться к загороженной

чемоданом двери, рыбкой вылетел в окно …
А утром на пляже Свиридов познакомил Костю с моло-

дой девушкой в модных темных очках, предметом зависти
молодняка, представив ее как свою любимую.

– Вера! – представилась девушка.
На несколько дней они были неразлучны втроем, и отши-

вали желающих познакомиться, и устраивали набеги на со-



 
 
 

седние турбазы и санатории, ужасая отдыхающих разудалы-
ми песнями под гитару, и только на ночь Толя и Вера уходи-
ли в домик на берегу, где Толя снял комнату.

Правда, во дворе этого домика стояла шикарная машина,
на которой приехала Вера, но об этом Костя узнал позднее,
когда она уезжала. Он присутствовал при прощании Толи и
Веры, и при ее отъезде с визгом шин и двумя мотоцикли-
стами перед машиной, и они распивали затем по вечерам по
три – четыре «огнетушителя» – так они называли бутылки
емкостью по 0,75 литра.

А затем через много лет случайная встреча на подмосков-
ном шоссе, встреча с Верой, которая стала теперь Тоней – а
Костя мало спрашивал, но больше рассказывал о своей жиз-
ни, о своей красавице жене и ее общительном характере, до-
ставляющем ему столько хлопот …

И о Свиридове, естественно принявшем заботу о нем и
его семье – и переезд сюда, в город неподалеку от Москвы, и
трудоустройство красавицы жены Любы в детский садик, и
танцы своей жены со Свиридовым, которым она отдавалась
целиком.

Но зато теперь он мог спокойно видеть ее, отдающейся
мужчине в танце – это был надежный человек, это был Толик
Свиридов.

Это уже здесь Костя познакомился с Виктором Скворцо-
вым, и теперь нередко жены вытаскивали их с «мероприятия
на троих», ласково ругая и осторожно уводя домой.



 
 
 

Почему-то Косте совершенно не мешало, что Толя – гене-
рал, а Витя – большой ученый. Он не видел разницы, и Люба
не видела этой разницы ни в общении со Свиридовым, ни в
общении с их тремя женами.

Хотя поначалу две жены Виктора … но ничего, все путем!
Константин Докукин был водителем что называется «от

бога», и другой работы себе не представлял. И не соглашал-
ся ни на какое повышение по должности, и оставался води-
телем, пусть самым лучшим, но водителем.

Докукин ездил наравне с другими шоферами, совершал
дальние поездки, доставлял самые ответственны грузы – на-
пример, он привез колокола для деревенской церкви.

– Свиридовы! Вы уже проснулись?
Костя в дождевике и высоких резиновых сапогах и с кор-

зинкой в руках стукнул в дверь дачи Свиридовых.
– Дядя Костя, мы уже проснулись! – громко ответила ему

Верочка, сидящая за столом и лениво ковыряющая кашу. –
Заходи, дверь открыта!

– Привет, Костя! Раздевайся, садись с нами – позавтрака-
ешь …

Уля поставила тарелку, положила приборы.
– А я вам грибов принес – грибов в лесу пропасть! Я с

утра пошел, набрал большую корзину. Люба велела отнести
вам половину.

– Спасибо, Костя, но что с ними делать? – вышла Тоня.
Звякнул телефон.



 
 
 

– Тонечка? Привет, Люба. Мой не у вас? А то он телефон
забыл, вот я его и ищу!

– Да, Любаша, он у нас! Сейчас завтракать будем. Спасибо
за грибы!

Сверху спустились мужчины – Свиридов, Гриша и Ко-
ленька на руках у отца.

Увидев гостя Коленька заулыбался ему, протянул руки.
– Здравствуй, Николай Григорьевич! Иди ко мне!
Коленька с улыбкой уселся на руки к Косте, попытался

что-то сказать ему на своем мимическом языке и послушно
стал есть кашу.

– Молодец, Николай Григорьевич! Уля, Гриша, какой лад-
ный мальчишка получился у вас! И внучок тоже вполне при-
личный, ребята!

– А я? – спросила Верочка.
– Ты тоже вполне приличная внучка, разве можно сомне-

ваться!
– Ты ешь, Костя, ешь! Потом поговоришь!
– Уля, это ты сотворила? До чего же вкусно! Научи мою

Любашу!
–  Уленька часто нас балует. Готовит всякие вкусности,

пальчики оближешь!
– Наша Уленька молодец!
– Вы ее не захваливайте, не захваливайте! Моя жена самая

лучшая в мире, никаких сомнений!
Уля помалкивала, подкладывая взрослым, успевая выте-



 
 
 

реть рот малышам, да и сама положить что-нибудь в рот …

Женщины бросились друг к другу, порывисто, крепко и
молча обнялись.

И застыли, и если бы можно было бы подслушать, то стало
бы слышно, что они называют друг друга по имени: Веруня,
Маргоша …

Женщины были очень разные – одна не толстая, но плот-
ного телосложения, с каре явно крашеных волос, в модном
джинсовом костюме; вторая худощавая, в строгом деловом
костюме, с короткой стрижкой.

Потом они отстранились, посмотрели друг на друга, и по-
чти одновременно спросили: как ты?

И тут они заметили мужчину.
Он стоял неподвижно и молча.
Он был неприметен и обычен. Это была одна из особенно-

стей этого мужчины – быть неприметным и обыкновенным,
ничем не выделяясь среди других.

Подружки знали, что эта неприметность была свойствен-
на этому мужчине независимо от места – это они видели в
Брюсселе, в Париже, в Лондоне, в Нью-Йорке …

И все трое крепко обнялись, и целуя его женщины гово-
рили:

– Дорогой Владимир Альбертович … Товарищ генерал …
Как я рада … Мы вас не забывали …

Потом все втроем сидели в уютном скромном зале за сто-



 
 
 

ликом, и мужчина заказывал молодому скромному офици-
анту …

Втроем поднимали бокалы с шампанским и странным то-
стом «За тех, кого с нами нет». И вспоминали давно прошед-
шее время, когда молодой мужчина, тогда еще не генерал,
никогда в жизни не надевавший военную форму, обучал мо-
лодых девчонок премудростям нелегкой жизни нелегалов и
вообще обладателей чужих биографий и документов …

И потом «вывозил» своих воспитанниц за рубеж, продол-
жая обучение в Париже или Копенгагене …

Обнимающие его женщины со слезами вспоминали …

Понятие «семья», «семейное гнездо» тесно связано с еще
одним понятием, которое тут, недалеко от Москвы, стало по-
нятным и привычным – «трилистник».

У этого самого большого здесь здания обозначение «три-
листник» сразу победило другое – «БМВ».

Все дело в том, что здание состояло из трех корпусов, со-
единенных в фигуру, напоминающую фирменную эмблему
«БМВ»: три корпуса, развернутых друг относительно дру-
га на 120о и соединенных между собой. Но более понятное
и привычное «трилистник» вытеснило «импортное» обозна-
чение.

Трилистник разместился между длинными жилыми кор-
пусами на месте, исходно зарезервированном для этого зда-
ния при закладке города.



 
 
 

В каждом корпусе «трилистника» было по три подъезда,
первый и цокольный этажи корпусов по сложившейся здесь
традиции занимали служебные помещения, первые жилые
этажи занимали так называемые служебные квартиры или
общежития, а средняя часть здания …

Серединка – место сочленения трех корпусов – представ-
ляла собой сложнейшее инженерное сооружение.

Сплошные стеклянные стены первого этажа скрывали об-
ширный холл, куда вели три большие вращающиеся двери.
Конструкция этих дверей была выбрана не случайно – даже
небольшой ветерок на улице приводил к существенному пе-
репаду давления между корпусами и этими входными дверь-
ми, и двери обычные, распашные, здесь бы не выдержали, да
и просто были бы неудобны.

В холле рядом с этими вращающимися дверьми обычные
двери скрывали входы на шесть самостоятельных пожарных
лестниц, а по центру холла посетителей ожидали три пасса-
жирских и три грузовых лифта.

Прачечные, мастерские бытового обслуживания, поме-
щения для хранения несезонного инвентаря, бани и сауны
скрывались под корпусами, а тут, над холлом размещались
не менее важные службы: почта, отделение местного банка
и сберегательная касса, книжный магазин, где кроме книг
можно было купить аудио– видеопродукцию и канцелярские
товары и прочие хозяйственные мелочи, и вообще все сопут-
ствующие товары кроме пищевых продуктов.



 
 
 

Но самое главное – тут размещались салоны красоты с со-
лярием, косметический и массажный салоны, а прямо над
холлом, куда можно было попасть по отдельным лестницам,
кабинеты медицинской консультации – по любым вопросам
и с круглосуточным режимом работы.

В «серединке» хватило места для приемных пунктов
служб обслуживания населения, для юридической консуль-
тации и даже нотариальной конторы, для которой работы бы-
ло очень и очень мало.

А в подвальных помещениях этой «серединки» скрыва-
лось все управление многочисленными системами «трилист-
ника»  – вентиляция, теплоснабжение, вода, газ, электро-
энергия, радио, телефон, телевидение.

Чем еще отличался «трилистник» от старых жилых кор-
пусов?

Индивидуальные системы горячего водоснабжения систе-
мой автоматики были объединены воедино, на самом вер-
ху двенадцатиэтажной «серединки» размещалась небольшая
студия кабельного телевидения и своя собственная АТС, а
на крышах корпусов были устроены зимние сады.

Вокруг «трилистника» располагалась настоящая кольце-
вая асфальтированная дорога, отданная полностью детям –
велосипеды, электромопеды, гироскутеры, ролики – с насто-
ящими светофорами и «зебрами» в местах пересечения с пе-
шеходными дорожками.

Светофоры работали в часы пик, когда поток пешехо-



 
 
 

дов был массовым или проезжал служебный электромобиль,
причем работали светофоры автоматически.

Обучением молодого поколения правилам движения за-
нимались офицеры охраны, занятия проводились часто, и
это приносило плоды – движение по кольцевой и по пересе-
кающим ее проходам было вполне безопасным.

И велосипеды, и бегуны на роликах дисциплинированно
останавливались и ожидали прохода пешеходов, а если на
светофоре горел запрещающий сигнал, то все дисциплини-
рованно ждали …

Тут, в «трилистнике» жили многие, переселившиеся из
первых жилых корпусов – семьи разрастались …

Семья Свиридовых состояла из шести человек: сам Сви-
ридов, его жена Тоня Свиридова, его сын Григорий Свири-
дов, жена сына Ульяна Свиридова, и внуки – Верочка и Ко-
ленька Свиридовы.

Все семейство разместилось в просторной квартире. А ка-
бинет Свиридова расположился вне квартиры – для него ис-
пользовали часть помещения охраны в квартире напротив.

Свиридов долго упирался, считая недопустимым увели-
чение жилой площади, но подчинился общему напору – не
внутреннему, семейному, а внешнему! – когда стало понят-
но, что на одном внуке дети не остановятся.

Бывший кабинет Свиридова оборудовали под библиотеку,
за стеной которой разместилась небольшая домашняя сту-



 
 
 

дия Гриши – но зато он получил просторную студию на даче,
и там его студия занимала весь верхний этаж под стеклянной
крышей.

Спальня родителей – Свиридовых старших – размести-
лась прямо у входа в квартиру, слева. Затем шла комната мо-
лодых – Гриши и Ули, а потом детская. Но дети еще были
малы и Уля не отселяла их в детскую совсем – спали дети в
одной комнате вместе с родителями, но днем с удовольстви-
ем проводили время в «своей» комнате.

Напротив, через широкий коридор, располагалась про-
сторная столовая, отделенная от кухни стеклянной раздвиж-
ной перегородкой – это было любимое место всей семьи, ко-
гда они собирались все вместе.

☺ ☺



 
 
 

Квартира Свиридовых

Тогда Уля с помощью Гриши переправляла приготовлен-
ное ею на стол, в чем часто помогал сам Свиридов, а ма-
ма-Тоня помогала накрывать на стол.

У младших за столом уже были их законные места – они
устраивались на высоких стульчиках напротив старших, а с
боков их опекали родители. Но Верочка, и даже Коленька ве-
ли себя за столом вполне самостоятельно и даже не шалили.

Последнее было несколько странно – малыши, двое, с до-
статочной свободой самовыражения, но нескольких негром-



 
 
 

ких замечаний Свиридова оказалось достаточно, и дети ба-
ловаться перестали.

Пусть совсем не часто удавалось собраться за столом всей
семьей, но зато каждый раз это воспринималось как празд-
ник. Праздничную атмосферу создавал Свиридов, создавала
Тоня, и их примеру следовали молодые.

Никаких скучных разговоров, никаких мрачных лиц, ни-
каких пререканий и выяснения отношений – только улыбки
и доброта.

Потом, когда внуков отправляли спать, взрослые пере-
мещались на диван у стены, куда к «взрослым» втирались
«молодые», и начинался задушевный разговор на любые са-
мые сокровенные темы, обсуждались самые важные вопро-
сы, слушали невероятные по содержанию рассказы о самых
интересных событиях …

Очень редко Свиридов брал гитару, но тогда вечер стано-
вился воистину волшебным.

Не заслушаться Свиридова было невозможно, да и песни
его были настолько неожиданными – как и языки! – что слу-
шатели просто балдели от восторга …

Но бывали случаи, когда дверь в спальню Свиридовых
оказывалась закрытой, и из-за нее чуть слышно доносились
звуки гитары и пение.

Тогда молодые ходили на цыпочках, а Уля завидовала ма-
ме-Тоне, потому что Гриша играть на гитаре и петь не умел
…



 
 
 

В семье работали все.
Самые младшие работали в детском садике, куда рано

утром они направлялись под предводительством мамы-Ули
или бабы-Тони. Чаще всего они выходили вместе с мамой,
здоровались с дежурными в подъезде, а потом со всеми
встречными, и держась за руки спокойно – или вприпрыжку,
смотря по погоде! – переходили в ведение тети Любы.

А там их ждали знакомые, игрушки, спортивные снаряды.
Это стараниями Дениса Дубинина в самых малышовых

группах появились несложные спортивные снаряды, на ко-
торых детишки с упоением кувыркались.

Дядя Денис заходил в группы каждый день и много вре-
мени проводил с самым молодым поколением.

Уходить из садика не хотелось, но зато бывали случаи, ко-
гда за Верочкой и Коленькой заходил папа или дедушка. Это
был праздник!

Совсем не потому, что можно было пойти погулять, и да-
же в лес. И не потому, что можно было по очереди поехать
на плечах папы или деда.

Просто с ними было весело, хорошо.
С мамой и бабушкой тоже было хорошо, но с папой и де-

дом это происходило намного реже …
А уж если в выходной день, когда в садике тоже был вы-

ходной, собиралась вся семья и можно было отправиться в
лес – а если на лыжах?!

Или на просторной машине с папой за рулем отправиться



 
 
 

на дачу, и там остаться на все лето? И вместе с Максиком?
И ходить в гости на соседние участки к друзьям?
И есть ягоды прямо с куста?
И купаться каждый день и лежать на горячем песке?
А потом искать грибы, спрятавшиеся под листьями в су-

мрачном лесу?
И засыпать в гамаке на улице под пение птичек?
И просыпаться утром от солнечного луча и лапки Макси-

ка?
Внуки росли, дед с бабкой радовались, отец с матерью на-

слаждались.
Гриша рисовал растущих детей и их сверстников с сосед-

них участков, а подросшие Верочка и Коленька с грустью
встречали осень и переселение в город.

Конечно, там было тоже неплохо …
К частым отлучкам Свиридова в семье привыкли.
Иногда он отсутствовал день-другой, иногда несколько

дней, а бывало и подольше.
Чаще всего Тоня знала, с чем связано отсутствие мужа,

но даже когда не знала точно, где он в данный момент, она
всегда старалась мысленно заботиться о нем – ей казалось,
что так правильно.

А Свиридов потом говорил ей, что он чувствовал ее уча-
стие и заботу, и это помогало ему.

А дел у Свиридова хватало. Иногда даже слишком, и по-
сле возвращения из сложной поездки ему приходилось вос-



 
 
 

станавливать силы. Особенно если это было связано с пере-
мещением во времени и далеко от дома, то такие путеше-
ствия давались особенно трудно и требовали наибольших за-
трат энергии (и чего там еще?).

Именно после таких путешествий по настоянию Умарова
ему приходилось хоть на пару дней ложится в клинику …

Квартира Скворцовых порой напоминали общежитие.
Нет, не очередями в туалет и в ванную, не склоками около

примусов, нет!
Многонаселенностью!
Когда все члены этой большой семьи собирались вместе –

все Скворцовы, Ерцкие и Дубинины – то становилось видно,
что их много, и Виктор радовался.

Это была его идея – соединить всех в одной квартире,
пусть гигантской, но одной.

И это ему удалось.
Стараниями строителей две квартиры, выходящие на

лестничные клетки двух соседних подъездов, было объеди-
нены в одну гигантскую квартиру, а сам Виктор, как и рань-
ше, остался в соседней двухкомнатной.

Соединенные квартиры в основном сохранили свою при-
вычную планировку за исключением того, что квартира Ду-
бининых (Маши Скворцовой и Даниила Дубинина) сохрани-
ла некоторую обособленность, которая примиряла Даниила
с проживанием в одной семье.



 
 
 

☺ ☺

Квартира Скворцовых-Дубининых.

Сквозной коридор от подъезда до подъезда позволял
подрастающему поколению в перспективе устраивать гонки
на велосипедах или самокатах, оставленная соединительная
дверь позволяла при желании отгородиться, а наличие вто-
рой кухни и второй гостиной завершала эту обособленность.

Справедливости ради следует заметить, что это обстоя-
тельство еще ни разу не было реализовано, и даже такого же-
лания не возникало – дверь ни разу не закрывали.

Но зато как было удобно – при необходимости можно бы-
ло уединиться на «своей» кухне или в «своей» гостиной.

Около комнат молодых – между прочим около комнаты



 
 
 

Виолетты тоже – рядом были детские комнаты. Такие ком-
наты были и у Кости с Елкой, и у Данила с Машей.

Но была еще общая детская комната – в светлой комнате
с распашными застекленными дверьми – надо же пригляды-
вать за детьми? – сразу установили шведскую стенку и каче-
ли. Оборудованием этой комнаты единолично ведал Даниил,
и ему никто даже не подумал противоречить.

А когда у Лены появилась еще одна дочка, то в стене была
проделана дверь и образовалась общая детская комната для
детей Лены и Виолы, и обе восприняли это как должное.

Таким образом к описываемому моменту в квартире про-
живали: Лена с маленькой Витиной дочкой Анечкой, Ви-
олетта с Витиными детьми Витенькой и Риточкой, Костя
Скворцов с женой Еленой (Елкой) и с их сыном Сашей,
внуком Виктора, Даниил Дубинин с Машей, в девичестве
Скворцовой, с их сыном Аркашей, вторым внуком Виктора.

Сам Виктор Скворцов не изменил себе и остался в отдель-
ной двухкомнатной квартире рядом, но это не мешало ему
практически постоянно находится в их общей квартире.

Уединялся Виктор для работы, и тогда к нему без преду-
преждения по телефону никто не входил. А еще эту обособ-
ленную территорию облюбовали мужики – Анатолий Свири-
дов, Костя Докукин вместе с Виктором Скворцовым – для
редких междусобойчиков, откуда их потом разбирали жены
…

Таким образом в общей квартире, где проживали женщи-



 
 
 

ны Виктора, его дети и внуки, общая численность населения
составляла десять человек – если не учитывать его постоян-
ного присутствия.

Семейство Скворцова вызывало неутолимый интерес
большинства населения – как это так мужик живет с двумя
женами. Не с двумя женщинами – с женой и с любовницей,
а с двумя равноправными женами!

К этому постепенно привыкли – ровные отношения меж-
ду Леной и Виолеттой, ровные семейные отношения с
детьми, несколько сложнее – ровные родительские отноше-
ния с только что родившимися малышами – чьими?

Но интерес оставался, хотя и не выражался в открытую.
И с Леной, и с Виолеттой все общались вполне добросо-

седски, оставляя пересуды для лавочки перед подъездом.
А дома Лена с Виолеттой вполне примирились и делили

Виктора по-братски, то есть по-женски и поровну, а «график
посещений» устанавливал сам Виктор.

Младших детей – Риточку и Анечку – женщины не отли-
чали и заботились о них одинаково, чему иногда удивлялись
сами.

Тем более детей не отличал Виктор, уделяя внимание им
без разбора. И вообще Виктор с такой нежностью играл с де-
вочками, не забывая внуков – Сашеньку и Аркашу, что Лена
начинала ревновать его. А Виолетта утешала Лену, подчер-
кивая любовь Виктора к детям, и не только маленьким. За-
боты отца хватало не только Витеньке, как самому взросло-



 
 
 

му из маленьких, но и старшим – Косте, Елке и Маше.
Немного отличались отношения Виктора с Даниилом –

тот был несколько старше Маши, Кости и Елки, и был очень
чувствителен к диктату.

Но Виктор сумел наладить отношения с Даниилом, и тот
почти примирился с семейной дисциплиной в семейство
Скворцовых. Правила этой дисциплины оказались так про-
сты, что не стали преградой к его ассимиляции, и с помощью
Маши Даниил стал почти полноправным членом этой боль-
шой семьи.

Утро в квартире начиналось рано – вставали женщины и
готовили еду своим мужчинам и своим детям. Или наоборот
– сперва детям, а потом мужчинам?

К завтраку приходил Виктор. Даже тогда, когда он ноче-
вал у одной из своих любимых женщин, он рано утром воз-
вращался в свою квартиру, там приводил себя в порядок, а
затем возвращался к столу.

За столом собирался весь наличный состав семьи за ис-
ключением тех редких случаев, когда Виктор уезжал в ко-
мандировку.

У каждого за столом было свое постоянное место, и даже
маленькие быстро к этому привыкли.

И еще по выходным на прогулку часто выходили тоже все
вместе – старшие, младшие и маленькие. Маленькие ехали в
колясках, Витенька шел сам, категорически отказываясь от
коляски – в крайнем случае он мог ехать на руках у отца, у



 
 
 

Кости или у Дена, а замыкающими шли Виктор и его люби-
мые женщины, держащие его под руки.

К этой компании нередко присоединялась Верочка и Ко-
ленька Свиридовы, или Егорка Медяков, или младшие дети
«сестренок» Свиридова …

После возвращения из длительной зарубежной спецко-
мандировки Валентин Викторович Антипов и Маргарита
Семеновна Антипова получили тут, в городе недалеко от
Москвы, отдельную трехкомнатную квартиру.

Но после того, как Карен Варданян «отбил» Маргариту
Семеновну у Валентина Викторовича, и Маргарита перееха-
ла к Карену в его двухкомнатную квартиру, квартирный во-
прос возник снова.

Валентин Викторович предложил обменяться – он пере-
местится в квартиру Карена, а «молодые» в его квартиру.

Он предложил это совершенно искренне, не обольщаясь
возможностью продолжения совместной жизни с Маргари-
той, но тогда Свиридов отверг этот вариант, и Карен с Мар-
гаритой получили трехкомнатную квартиру в другой доме –
в «трилистнике», который тогда сдавали.

К Валентину Викторовичу, в просторечии «ВВ», вскоре
стала приходить Оля Петрова …

А Карен с Маргаритой стали обживать новую квартиру,
сожалеть о невозможности иметь собственных детей, но это
омрачало их любовь в малой степени.



 
 
 

Это могло показаться странным, но завзятый холостяк Ка-
рен, отнюдь не обделенный вниманием женского пола, и дав-
но безрадостно замужняя Маргарита, в совершенстве вла-
деющая искусством обольщения мужчин несмотря на свою
далеко не модельную внешность, по-настоящему полюбили
друг друга, ощущали необходимость друг друга и насущную
потребность заботы друг о друге.

А уж когда в лесной школе появился маленький армянин
Аванес, потерявший родителей, когда Свиридов познакомил
Марго и Карена с Аванесом, когда Аванес вошел в их семью
и стал их любимы Ванечкой, то их жизнь наполнилась таким
прекрасным содержанием!

Марго бегала к Тоне за консультациями, беседовала с
Улей по проблемам воспитания маленького мальчика, обра-
щалась к Любе Докукиной.

Мальчик быстро привык к приемным родителям, разгова-
ривал с Кареном на армянском языке и учился у Марго рус-
скому языку. Попутно Маргарита училась армянскому язы-
ку – Карен считал, что мальчику не следует забывать родной
язык, и в этом его поддерживал Свиридов.

И Карен, и Марго стали после работы торопиться домой.
Теперь они не задерживались на работе, они строили дач-

ный домик с просторной комнатой для мальчика, подумыва-
ли о приобретении щенка, о чем даже советовались с Санда-
лом, тащили домой детские книжки и игры.

По совету Свиридова и Грачевой они пока не допускали



 
 
 

Аванеса-Ваню к компьютеру и к компьютерным играм, раз-
вивая его навыки в чтении, устном счете, правописании.

Жизнь наполнилась, и Марго иногда спрашивала Карена
– как мы с тобой могли жить без этого мальчика?

Карен совсем забросил свой гигантский «Паккард» и на
дачный участок они ездили на «Гелендвагене», полученном
Марго после ее зарубежной командировки.

Ваня в нарушение всех правил сидел у Марго на руках, и
с удовольствием смотрел по сторонам. А потом на участке,
освоившись с ближайшим окружением на соседних участ-
ках, он с упоением носился со знакомыми мальчишками и
галантно помогал девочкам.

– Смотри, Марго, он весь в меня! – радовался Карен.
И всем пришлось привыкать, что деловитая и суровая

на работе Маргарита Семеновна совершенно преображается
при виде маленького мальчика с иссиня черными волосами
и смуглым лицом …

А этот мальчик, весело играющий в компании многочис-
ленных Скворцовых или у Свиридовых, услышав голос Мар-
гариты Семеновны «Ванечка!» стремглав бежал к ней …

Калерия Петровна и Марат Сергеевич долго не могли при-
выкнуть – ни к своей новой квартире, ни к новой мебели, ни
к новым врачам, а самое главное к окружающим их людям.

Свиридов бывал здесь часто.
Когда Свиридов привез их сюда, и они вошли в пустую



 
 
 

квартиру, и растерянные сели вдвоем на старый чемодан, то
у них даже времени на удивление не оставалось.

В квартире сразу появились люди – не любопытные со-
седи, а крайне деятельные и заинтересованные. Двое муж-
чин повели Калерию Петровну на какой-то склад, где она вы-
брала мебель, и буквально через час все это стояло в ком-
натах – а комнат-то было две, да еще кухня! Расстановкой
мебели руководил Марат Сергеевич, очень мягко и нереши-
тельно командовавший крепкими мужчинами – это их через
несколько дней новоселы увидели в офицерской форме …

Какая-то женщина, очень внимательная и вежливая, при-
тащила коробки с посудой – ей помогали сразу три подрост-
ка.

Эти подростки быстро подружились с Маратом Сергееви-
чем – оказалось, что их отец автомеханик, и ребята прино-
сили старые книги о моделях машин, о которых многие за-
были, но не новоселы.

И Марат Сергеевич, и Калерия Петровна с таким удоволь-
ствием перелистывали пожелтевшие страницы описаний ав-
томобилей ГАЗ-АА, ЗИС-5, Москвич, Победа …

Перелистывала страницы, конечно, Калерия Петровна
или трое Ивановых, а Марат Сергеевич долго еще не мог
привыкнуть к своим новым «рукам» – ему изготовили про-
тезы, и он теперь мог самостоятельно выполнять простейшие
операции: держать ложку, вилку, стакан, пульт от телевизо-
ра …



 
 
 

Телевизор – первое время их обоих нельзя было оторвать
от телевизора, ведь они смогли смотреть телепередачи толь-
ко тут, переехав в этот удивительный город.

Удивительный потому, что у них в квартире постоянно
кто-нибудь был – то удивительная женщина по имени Дарья
Федоровна, заходившая с маленькими детьми, а иногда с му-
жем-полковником, то близнецы Ирина и Полина, сироты, не
сидевшие без дела и во всем помогавшие Калерии Петровне
по дому, то целая команда мальчиков, удивительно ласковых
(и очень необычных, что супруги поняли не сразу), то сам
Свиридов, его жена, его сын …

Очень скоро на стене в гостиной появились сперва два
портрета хозяев, хотя, во-первых, они не позировали худож-
нику, а во-вторых, там, на портретах они были такие моло-
дые …

Это уже потом появились и другие рисунки …
Марат Сергеевич, и Калерия Петровна теперь часто выхо-

дили из дома – в магазин или просто погулять, и радовались
…

Они радовались всему – и светлым комнатам, и простор-
ной кухне, и уютному магазину, где все было, но главное они
радовались окружающим их людям.

Все здоровались друг с другом, все были готовы помочь,
постоянно вокруг их окружали Ирина и Полина, да и другие
ребятишки забегали почти каждый день …

Скучать было некогда. Марат Сергеевич старательно



 
 
 

вспоминал позабытое из школьной программы – нужно же
помогать ребятам и проверять у них уроки, а Калерия Пет-
ровна пыталась освоить вязание – когда-то ей показали ос-
новы, но многое подзабылось …

Гриша уже бывал в квартире Бганцевых, но в этот раз по
приглашению молодых они пришли вдвоем с Улей.

Старый дом в старом уголке Москвы, старый подъезд,
облагороженный новой стальной дверью с кодовым замком,
старые каменные – не бетонные! – ступени лестницы.

Уля разглядывала квартиру в доме, построенном сотню
лет назад.

Старинная входная дверь, двухстворчатая, высотой два с
лишним метра.

Просторная прихожая с зеркальными дверцами стенного
шкафа, старинный паркет, три двери – шикарная старинная
двухстворчатая дверь, замыкающая торец прихожей, скром-
ная – новодел! – дверь налево, раздвижная дверь в коридор
направо, явно диссонирующая с обликом квартиры.

Катя пригласила гостей к себе – они прошли через раз-
двинутую дверь в коридор.

Справа доносились вкусные запахи, а слева в торце кори-
дора светилось громадное окно в витражах.

Уле все было интересно.
Коридор был не особенно широк, справа виднелись створ-

ки стенного шкафа, а чуть дальше дверь в комнату Кати.



 
 
 

Дверь находилась в некой нише – оказалось, что эта ниша
была толщиной капитальной стены.

Вот где скрывалась причина долголетия дома – кирпич-
ные стены толщиной более полуметра по периметру и такая
же промежуточная стена вдоль дома, делящая здание на две
части!

Что это было – прихоть хозяина или выдумка безымян-
ного архитектора, но эта стена разграничивала «парадную»
часть от «людской» и дала зданию такой запас прочности,
что позволило надстроить еще пару этажей.

По уличному фасаду располагались парадные комнаты, а
со стороны дворового фасада – комнаты горничных и куха-
рок.

Вот в этой «людской» части находилась просторная ком-
ната Кати, где уже прослеживались следы Олега в виде пись-
менного стола с ноутбуком, книжной полки и картины на
стене.

В скромной рамке лица Кати и Олега были настолько вы-
разительны, что без фаты и других признаков можно было
утверждать свадебный характер момента.

Это был рисунок Гриши, сделанный на свадьбе (которой
не было!) – и как это только ему удалось?

В центре комнаты стоял небольшой круглый стол с вазой и
фруктами, но мягкие игрушки и куклы выдавали, что играть
ими кончили недавно.

Или не кончили?



 
 
 

Стулья у стола свидетельствовали, что тут были готовы
принимать гостей, друзей.

Что и продемонстрировала молодая хозяйка, усаживая го-
стей.

Уля еще не успела оглядеться, как дверь быстро отвори-
лась.

– Мама, неужели мне придется запирать дверь, чтобы ты
научилась стучаться?

Катя сказала это очень мягко.
– С Гришей ты знакома, а это его жена Ульяна. Позна-

комься, пожалуйста.
– Да, да … Здравствуйте! Здравствуйте, Ульяна! Меня зо-

вут Вера Николаевна!
– Очень приятно, Вера Николаевна. Уля.
После недолгого препирательства все перешли через ко-

ридор в парадную гостиную.
Тут скромная дверь из коридора скрывала великолепие

хрустальной люстры – благо высота потолка позволяла, ста-
ринную мебель, горки с посудой и пару картин на свободных
местах стен.

На них Уля обратила внимание – в богатых рамах находи-
лись сносные копии Шишкина и Левитана.

– Что, Уленька? – спросил ее Гриша, мельком глянувший
на картины.

– Да, что скажите, Григорий? Ведь вы художник!
– Мне это напомнило недавний случай … – не дала мужу



 
 
 

ответить Уля.
– Это интересно. Расскажите, прошу вас.
– Мадам Женовьева …
– Мадам?
– Да, мадам Женовьева. Это в Вене, мы там всегда оста-

навливаемся у Дрейзеров, у них на вилле.
– Вы … вы бываете в Вене?..
– Да, мы там бываем. Последний раз я летала с Гришей …

с мужем, у него там были дела в издательстве.
– У вас есть контакты с австрийским издательством, Гри-

горий?
– Мама, я же тебе рассказывала! И показывала книгу, ко-

торую иллюстрировал Гриша и подарил мне!
– В этот раз мадам Женовьева повела меня в их домаш-

нюю картинную галерею, где я еще не бывала …
– И я тоже!
– И там я увидела …
– А как вы находите наши картины!?
– Неплохие копии, – это вмешался Гриша.
– А у Дрейзеров я увидела копии Вермеера, подлинник

Климта, других незнакомых мне художников! Но не это уди-
вило меня больше всего!

– А что же, Ульяна?
– Мне неловко, но это были картины Гриши! Две его кар-

тины в настоящих рамах!
– И что же это были за картины? Почему они висели ря-



 
 
 

дом с известными мастерами?
– Это были портреты моей любимой Уленьки!
– Чем же знамениты эти портреты?
– Ну, что вы, Вера Николаевна! Это выдающиеся портре-

ты! Там Уля … такая! Там, в Вене, допечатывали тираж жур-
нала, где был опубликован один из них!

– Правда, Уля? Тот самый, да?
– Да, Катюша. Тот самый … – Уля смутилась.
– И чем же знаменит тот, как вы говорите, портрет Улья-

ны?
– Мама, да там Уля танцует обнаженная! Да как! Я же слы-

шала, как ей восторгались на выставке!
– Вы выставляетесь, Григорий?
– Бывает.
– И премии есть?
– Да, у Гриши есть премии. И тут, дома, и на международ-

ной выставке молодых художников. А вот эти часы – премия
с выставки художников студии Грекова. – Олег махнул рукой
в сторону Гриши, который хотел остановить его.

–  Гриша иллюстрирует книги венского издательства, и
книги издаются на двух языках, и рисунки в них разные. Ма-
ма, Гриша не только довольно известный художник, он еще
и художник гениальный! Он мне показал свои рисунки об-
наженной натуры – это что-то!

– Надеюсь, ты не стала ему позировать?
– Не надейтесь, Вера Николаевна! И это изумительно!



 
 
 

– Но как же это … Как вы разрешили ей, Олег?
– Во-первых, я ничего ей не запрещаю. А во-вторых, Гри-

ша может уговорить кого угодно! Я не прав, Катюша?
– Абсолютно!
Появился Бганцев, молча посидел, затем увел мужчин к

себе в кабинет.
Из гостиной в его кабинет вели высокие старинные рас-

пашные двери, но кабинет был скромным и даже аскетич-
ным. Николай Владимирович предложил по маленькой рю-
мочке, он был контактен, находил темы, интересные гостям.

Было видно, что у него прекрасные отношения с Олегом.
Это к нему кабинет вела скромная белая дверь из прихо-

жей, а просторный диван в глубине кабинета намекал на воз-
можность ночевки прямо тут, в кабинете.

На этом диване уже несколько раз ночевал Олег.
А Вера Николаевна не упустила возможности похвастать-

ся спальней – туда из гостиной вели другие старинные высо-
ченные распашные двери.

И Уле была продемонстрирована спальня с заложенными
окнами в сторону улицы, а из углового окна просматрива-
лась часть перекрестка и улицы с автомобильной пробкой …

Несмотря на постоянные уговоры молодые жили вместе
с Полиной Олеговной и Семеном Гавриловичем «недалеко
от Москвы», и лишь изредка ночевали в Катиной комнате,
когда задерживались в Москве …



 
 
 

– Толик, давай за твою Тонечку! – Костя Докукин поднял
стопку.

– Помнишь, когда ты нас познакомил? Помнишь, как мы
тогда отрывались?

Веселая компания, во главе которой шел Свиридов с ги-
тарой и с молодой красивой девушкой в черных очках, вры-
валась на дорожки соседней турбазы и с громким пением
проносилась, пугая пожилые пары. Свиридов громко играл
и пел, его не менее громко, но в большей мере поперек ме-
лодии, поддерживали сопровождающие его – и вслед им с
испугом смотрели пожилые бабушки и дедушки.

А громкая, орущая и размахивающая бутылками орава,
не обращая внимания на окружающих шла к пляжу …

– Помнишь?
– Ну, еще бы! Нас тогда побаивались …
– А ты, когда познакомился со своей Любашей? – Виктор

Скворцов аккуратно наполнял стопочки.
– Это когда я уже работал на автобазе в Зарайске. Любаша

работала в конторе и ухажеров у нее хватало … А ей нужно
было душевного тепла, а не блесток и попоек … Сколько я
рож потом разукрасил у ее ухажеров!

– Тебя тогда чуть не посадили. – вставил Свиридов. – За
разбитую морду начальника …

– И если бы я тогда тебя не встретил бы … еще неизвест-
но, чем бы это кончилось …

– За твою Любашу!



 
 
 

– За Любочку! Как ее любят детишки! А как она танцует!
– За Любашу!
Минута прошла, все были заняты.
– Слушай, Витек, я хотел бы поднять рюмку за твоих жен-

щин, но я так и не могу понять, как это …
– Что – как?
– Я вижу вашу чудесную троицу, но понять … понять это

трудно. Объясни!
– Вот чудак! Это понимает только Толя, а я – с трудом.

Но мы вместе!
– Давай Костя за Витькиных дам! Здоровья вам всем!
– Здоровья!
– А еще поговаривают, что Витька влюблен в Тоню. Лен-

ка Скворцова была влюблена в Толика как кошка, а Толик
неравнодушен в твоей Виоле …

– А кто поговаривает?
– Мало у нас … болтунов. Ну я-то знаю, что за всем этим

нет … нет никакой пакости … Что я вас что ли, не знаю …
– А о нас с Любашей разве не болтают?
– Так я знаю тебя и свою Любашу! Помнишь, как мы все

вместе парились у Михеича?
– И какое удовольствие получили все участники!
– А после всего Любаша обещала Грише позировать ему

голой! Помнишь?
– Толя, а Гриша нарисовал Любашу?
– Как и Виолу!



 
 
 

– Мужики, покажите мне! Ну ей богу!

Художник Григорий Свиридов приобрел известность за
рубежом благодаря своим иллюстрациям к переводным из-
даниям – книги издавали на двух, а иногда даже на трех язы-
ках, и иллюстрации в них были разные, а также благодаря
рекламным рисункам в нескольких солидных иллюстриро-
ванных журналах.

Дома, на родине, художника Г.Свиридова больше знали
как великолепного портретиста и автора батальных зарисо-
вок – все, кого он изображал на своих рисунках, были жи-
выми настолько, что иногда критики принимали Гришины
картины за прорисованные фотографии.

За подобное нередко предавали анафеме и художника
Сафронова …

Одному многоречивому и не в меру словоблудливому пи-
саке его статейка по поводу Гришиных портретов стоила
миллионного штрафа и административного срока, и после
этого Гришу «трогать» остерегались – ну, кто же мог поду-
мать, что его отец такой авторитетный юрист!

Последнее время Гриша много времени уделял цвету –
как в крохотных миниатюрах размером с почтовую открыт-
ку, так и в большом формате.

И в совершенно различной технике, даже можно сказать
– противоположной.

Все чаще его миниатюры первоначально создавались на



 
 
 

экране монитора – Владик по просьбе Гриши модифициро-
вал известную программу, и Гриша рисовал прямо на экра-
не.

Четкие линии разграничения цветовых полей, яркие на-
сыщенные цвета – а потом линии убирались, картинка
уменьшалась и получалась яркая миниатюра …

С крупным форматом Гриша компьютером не пользовал-
ся – он под руководством своего профессора постигал таин-
ство цвета и света, волшебство красок.

Он пробовал акварель и пастель, и даже иногда пользо-
вался этим, но большее внимание он уделял краскам масля-
ным, традиционным, хотя химия успешно внедрялась и сю-
да …

Много полезного Гриша узнал от своего нового знакомого
– Никаса Сафронова.

В лице Гриши тот нашел серьезного и вдумчивого собе-
седника, и видимо поэтому не жалел времени на занятия с
Гришей – теоретические и практические …

– Отец, ты очень занят?
Гриша пользовался своим спецтелефоном чрезвычайно

редко и Свиридов насторожился.
– Я тебя внимательно слушаю, Гриша! – Свиридов поднял

руку, призывая собеседников к молчанию.
– Ты мне нужен, отец …
– Через пять минут. Ты где?



 
 
 

– В мастерской на даче … Я жду тебя …
– Маргарита Семеновна, завершите беседу за меня. Пози-

цию мою вы знаете …
И Свиридов исчез в своей комнате отдыха, а появился он

на третьем этаже их дачи в мастерской Гриши.
– Привет!
– Спасибо, отец. Наверное, я напрасно тебя потревожил

…
– Раз позвал – значит нужно. – Свиридов не пытался ска-

нировать сознание Гриши, лишь уловил его волнение – силь-
ное и непонятное.

Он коснулся плеча сына, легонько сжав его и погладив –
это была одна из самых интимных ласк, которыми он одари-
вал сына.

– Что это у тебя?
На мольберте на листе, разделенном на три части, было

три изображения …
Три изображения его, Анатолия Свиридова, но каких!
На левой части листа был изображен молодой человек

в кожанке времен революции – той, настоящей, с тканевой
бордовой подкладкой, в кожаной кепке и с двумя «Маузера-
ми» в руках. Над правым пистолетом еще летела выброшен-
ная затвором после выстрела гильза, а ствол левого маузера
нацеливался на неизвестную зрителю цель.

И это был Свиридов – молодой, тельняшка в распахнутом
вороте куртки, с черными волосами и своими внимательны-



 
 
 

ми строгими глазами.
– Ну, ты даешь!
На средней части изображение было в наброске, и Свири-

дов сразу перешел к правой части.
Мужчина на этой части листа был немолод, но крепок и

осанист. Защитная армейская одежда – куртка, кепка, пого-
ны без знаков различия, тельняшка в вырезе куртки и край
скрытого бронежилета, и два длинноствольных револьвера в
руках.

Гильза не летела – револьвер! – но совершенно явно толь-
ко-что был произведен выстрел, и чуть обозначились проры-
вы газов, и отдачу удерживала рука …

И это тоже был Свиридов – вполне узнаваемый и знако-
мый, в привычной армейской форме.

Свиридов снова хмыкнул.
– А что же будет здесь, в середине?
И он пригляделся к наброску.
Поясная фигура в парадной военной форме с наградами

и генеральскими погонами и скромным букетиком в руке.
Абрис головы однозначно указывал на персонаж – это был
Свиридов с седым ежиком волос и обозначенными четырьмя
Золотыми Звездами …

– И что же ты задумал, сын?
– Когда я закончу среднюю часть, то я покажу тебе. А по-

ка скажи, удается ли мне цвет на этих картинах? Я стара-
юсь выбирать неяркие тона специально, чтобы изображения



 
 
 

не казались парадными … Это не миниатюры с их яркими
красками.

– Кстати, оцени переходы тона. – Гриша вызвал на экран
монитора миниатюру – без разграничительных линий между
полями цвета, но эти цветовые поля переливались оттенка-
ми, и от угла зрения эти переливы менялись.

– А вот эта же картинка в формате открытки. Сравни.
Свиридов повертел в руках миниатюру – в маленьком

формате цвета тоже переливались.
– И как это ты делаешь?
– Это Владик. Он программу редактировал, а точнее пе-

ределывал. Но меня больше волнует вот этот портрет …
Гриша вынул подрамник с портретом Никаса Сафронова

в цвете.
Свиридов стал разглядывать портрет популярного худож-

ника.
Знакомое по многочисленным телесюжетам лицо, неуло-

вимо индивидуальное и также непривычное. Взгляд, выра-
жение губ, цветовая гамма …

Все вместе создавало общее впечатление о человеке, без-
условно талантливом и неординарном, и при этом обуревае-
мом различными увлечениями и страстями.

И все это подчеркивала цветовая гамма – очень сдержан-
ная, но совершенно реалистичная и, возможно, характерная
для персонажа …

– А ведь этот парень далеко не так прост, как хочет ка-



 
 
 

заться! Как тебе это удалось?
–  Я сам не понимаю, отец. Может быть ты мне объяс-

нишь – вон такой же портрет, но монохромный. Черно-бе-
лый. Объясни мне – ты все можешь …

– Ты всегда изображаешь не просто лицо человека, а свое
личное впечатление от этого человека и его лица. Значит,
ты оцениваешь Никаса неоднозначно – он не просто талант-
ливый художник, он не только очень красивый мужчина, он
еще и неоткровенный собеседник, он соблазнитель – и сам
готов соблазняться …

– Я не могу утверждать, что он … что он непорядочный
человек, но с ним я бы не пошел не то что в разведку … я
с ним бы не пошел даже в ночной клуб, где неизбежна пота-
совка с мордобоем … А то, что тебе удалось так вскрыть его
суть – это твой талант, сын. Я тебя люблю, сын!

– Отец …
– Но изображая меня – Свиридов указал на мольберт с

триптихом – Ты польстил объекту, ей-ей.
–  Ничуть, отец. Я показывал маме и Уле – они вполне

одобрили, хотя сюжет у них вызывает сомнение …
– И у Тони?
– Нет, у мамы сомнений не было никаких. Она даже про-

слезилась – от воспоминаний …
– Неужели я такой? Молодой – жестокий и яростный, без-

удержный … И очень воинственный … Хотя …
– Я сперва рисовал … Извини, но я рисовал еще более



 
 
 

жесткого и брутального, но потом передумал – ты не мог
быть таким …

– Спасибо. Но если ты ошибался, то не так уж и сильно.
А справа … Это таким ты видишь меня в будущем? И все
равно с двумя стволами …

– Знаешь, на среднем изображении ты сперва был с «Бе-
реттой» с большим магазином … Это потом я заменил пи-
столет на букет цветов … Мама подсказала … Но глаза тебе
я изменить не смогу … Твой взгляд может обласкать чело-
века, но и убить … при необходимости …

– Неужели это легко читается в моих глазах?
– Нет. Для этого нужно знать тебя … знать и любить …
Свиридов помолчал.
– И что ты думаешь сделать с этим триптихом? На стенку

повесить?
– Я уменьшу и сделаю складень. И поставлю себе на стол.

Мама тоже просила себе такой складень …
– Не потеряешь цвет при уменьшении?
– Я же пользуюсь семицветным принтером. И в графопо-

строителе у меня теперь стоит картридж от профессиональ-
ного рекламного принтера – там головка такая здоровая, что
я не знаю – сколько же там цветов и оттенков …

– Боюсь, не получится, Владимир Владимирович. Прости-
те, но ваш тандем с Премьер-министром, по моему мнению,
непригоден для управления государством, он неработоспо-



 
 
 

собен. Ваши решения несогласованны и неоптимальны. Или
продиктованы неквалифицированными советниками и лич-
ными амбициями. Простите, вы просили меня быть откро-
венным…

– Неужели все так плохо?
– Это еще мягко сказано …
– И что ты ему сказал?
– Прямо обвинять его я не имею права, да не он один при-

нимал эти решения. Но свое мнение по некоторым решени-
ям и переданных ему материалах … все названо своими име-
нами. Мне жаль его … Он – заложник, построивший капкан
своими руками. А с ижевским заводом мы уже начали рабо-
тать напрямую по крупнокалиберным снайперским винтов-
кам, дали им свои утяжеленки … И целую партию продук-
ции закупили. По моим сведениям, ижевские крупнокали-
берные винтовки покупают некоторые государства ближнего
востока … И мы способствуем им в этом …

– Сам оплатил?
– А как ты думаешь?.. Недавно у наших … заклятых дру-

зей появились бронированные «Хаммеры», вот на них мы и
испробуем ижевскую продукцию …

– Опять воевать полезешь?
– Боюсь, придется. И даже своих мальчиков привлекать …

– Анатолий Иванович, насколько болезненно для вас бы-
ло принятие решений, противоречащим предполагаемым …



 
 
 

действиям. В частности, по Академии наук … по Уставу …
по ФАНО …

– Видите лм, Владимир Владимирович … Политика – это
наука возможного, и я хорошо понимаю, как и почему при-
нимались те или иные решения … Какие силы при этом бы-
ли задействованы … А поскольку кроме наблюдения у меня
других полномочий не было, то и никаких действий я пред-
принимать не мог …

– Вы обиделись?
– У меня не было оснований … Хотя жаль проделанной

работы и усилий большого коллектива … академиков и быв-
ших Президентов Академии … А половинчатость решений
чаще всего лишь маскирует проблему и не приводит к поло-
жительным результатам …

– Вы считаете, что своими решениями я обманул ваши
ожидания?

– Вы Президент – вам и решать. Но думаю, что решение
не удовлетворило многих …

– Анатолий Иванович? Здравствуйте.
– Здравствуйте, Владимир Владимирович.
– Надеюсь, мы можем с вами продолжить дружеские от-

ношения несмотря ни на что?
– Я тоже надеюсь.
– Вы можете прибыть ко мне сейчас?
– Где вы находитесь?



 
 
 

– У себя на даче. Надеюсь, Кони не забывала вас.
Свиридов появился в саду дачи через минуту и был ра-

достно встречен Кони. Она обнюхала Свиридова, помахала
хвостом, обошла кругом, ткнулась носом.

– Здравствуйте, Владимир Владимирович.
– Здравствуйте, Анатолий Иванович. Надеюсь, мы смо-

жем поговорить нормально … после нашего последнего раз-
говора? Присаживайтесь.

– Благодарю. Надеюсь.
– Я хотел, чтобы в этом разговоре принял участие Дмит-

рий Анатольевич …
– Боюсь, тогда разговор не получиться.
– Даже так … Хорошо, будем разговаривать без него.
Владимир Владимирович придвинул к себе стопку бума-

ги.
– Здесь я кратенько подытожил содержание почти всех ва-

ших папок. И хочу спросить вашего совета …
Свиридов хотел возразить, но Владимир Владимирович

остановил его движением руки.
– Я повторюсь – я воспринимаю ваши советы достаточ-

но серьезно. Особенно если учесть некоторые особенности
… вашего образа мыслей и действий. Ваши действия всегда
энергичны и действенны, хотя могут вызывать … серьезные
возражения. Кстати, так же, как и действия некоего «татари-
на». Вы не знакомы с «татариным»?

– Я вполне одобряю его действия.



 
 
 

–  Многое из присланных вами материалами,  – немного
помолчав сказал Владимир Владимирович, – было известно,
но бороться с этими явлениями правовым методами не уда-
валось … по различным причинам. КГБ в свое время даже
пыталось создать секретные группы для устранения … неже-
лательных элементов.

– Пытались или создали?
– Кое-что создали, но практически все ушло в криминал.

Немного оставшихся – в частные охранные структуры, част-
ные сыскные агентства. Коррупция, взятки, карманные суды,
непотопляемые мерзавцы с депутатскими мандатами, рос-
сийская мафия …

Владимир Владимирович помолчал.
– Что посоветуете вы? Опричнину с внесудебными реше-

ниями? Ответственность семейных кланов террористов?
–  Опричнина быстро станет обогащаться. Внесудебные

решения – это наша практика, вернее большинство решений
внеправовые и мафиозные. Кровная месть семьям террори-
стов практиковалась, да и сейчас иногда применяется.

– Так что же?
– Диктатура и мгновенное исполнение. Читайте Ильина –

он рекомендует авторитаризм или диктатура просвещенную.
У нас же вместо этого – старорежимное чинопочитание, на
всех уровнях. И на средневековом уровне.

– Но у вас есть мысли по этой проблеме?
– По некоторым частным проблемам у меня решения есть,



 
 
 

но это частности. Причем явно внесудебные и кардинальные.
Вроде уничтожения некоторых многомиллионных построек
генералитета и других подобных акций. Или казни оправ-
данных судами явных преступников, чем занимается извест-
ный «татарин» …

– А с этим что делать? – Владимир Владимирович поло-
жил руку на стопку бумаг.

– Все эти дела не имеют судебной перспективы из-за осо-
бенностей наших судов. По конкретным объектам – могут
быть конкретные решения. Если вас это интересует – можем
обсудить …

– Вы можете взять на себя обеспечение упомянутых вами
решений? Если я вам дам такое право?

– В сложившейся ситуации я буду настаивать на детальной
прописи по каждой ситуации.

–  Но такой перечень должны подготовить вы сами, не
правда ли?

– Боюсь, будут серьезные проблемы – в детализации ре-
шений. А документ будет существовать в одном моем лич-
ном экземпляре …

– Все-таки вы мне до конца не доверяете. Но я согласен.
Готовьте документы.

А незадолго перед этим состоялся откровенный разговор
…

У телефона Свиридова была особенность – некоторые



 
 
 

звонки «проходили» даже тогда, когда телефон был выклю-
чен. Телефон при этом вел себя тихо, но дрожал мелкой дро-
жью.

– Я слушаю вас, Владимир Владимирович.
– Здравствуйте, Анатолий Иванович. У меня просьба к

вам – не нужно больше набегов на пиратов. В конце концов
это приведет к утечке … Там и так справятся.

– Хорошо, Владимир Владимирович, больше набегов не
будет.

«Набегов» на пиратов Свиридов больше не устраивал.
Но Свиридов заинтересовался, а куда же подевались нема-

лые деньги, выплаченные хозяевами захваченных судов.
И выяснилось такое …
Довольно быстро Свиридов разобрался в механизме вы-

плат этих весьма значительных сумм. Результатом исследо-
вания этого вопроса стал доклад президенту с копией в про-
куратуру, записи весьма интересных телефонных перегово-
ров и два рюкзака валюты, которые необъяснимым образом
исчезли у посредников в Лондоне и оказались в хранилище
Свиридова.

И вполне скандальные дела об отмывании денег некото-
рыми владельцами захваченных судов …

Привычный посыльный появился в приемной у Президен-
та, и вне очереди его приняли.

–  Здравия желаю, Владимир Владимирович! Анатолий



 
 
 

Иванович прислал для вас материалы по коррупции в выс-
ших эшелонах власти и некоторые другие материалы. Мне
приказано передать на словах, что практически все эти мате-
риалы в свое время поступали в прокуратуру и другие власт-
ные структуры, о чем в материалах есть примечания. Эти
примечания позволяют определить, кто именно затормозил
принятие решения о привлечении к ответственности тех или
иных лиц.

– Благодарю вас. Материал имеет копии?
– Никак нет, это единственный экземпляр.

Этот разговор состоялся между Президентом и Пре-
мьер-министром во время прогулки по саду в сопровожде-
нии Кони.

– Владимир Владимирович, вы мне говорили, что у вас
есть знакомый с какими-то уникальными возможностями.
Не поделитесь?

– А что вас конкретно интересует, Дмитрий Анатольевич?
– Какие такие способности у этого человека имеются – вы

же работали с ним?
– Мы несколько раз встречались с ним. Уникальное зна-

ние иностранных языков, число которых не знает он сам. Что
еще вас интересует? Он кадровый разведчик и неоднократно
выполнял весьма опасные и специфические задания за рубе-
жом.

– Познакомите меня с ним?



 
 
 

– При случае … возможно. Но он сейчас сильно занят хо-
зяйственными заботами …

– Анатолий Иванович, добрый день.
– Добрый день, Владимир Владимирович.
– Как быстро вы сможете прибыть ко мне в загородный

дом?
– Несколько минут вас устроит?
– Разумеется.
Свиридов появился в саду через пять минут, и его друже-

ски встретила Кони, а уже затем Владимир Владимирович.
– Здравствуйте, Анатолий Иванович. Погуляем?
– С удовольствием.
В сопровождении большой черной собаки они не спеша

пошли по дорожке.
–  Анатолий Иванович, у нас серьезные неприятности в

службе внешней разведки. Сбежал сотрудник, обладающий
большим объемом информации, и эту информацию он уже
начал передавать американцам. Не смогли бы вы …

– О котором из двух полковников вы говорите?
– Даже так, – после паузы ответил Владимир Владимиро-

вич. – Что вам нужно, чтобы немедленно приступить к ра-
боте?

– Фотографию объекта и его московский адрес.
– Пожалуйста, – и Владимир Владимирович вынул из кар-

мана фотографию с надписью на обратной стороне.



 
 
 

– А второй?
– Этого у меня еще нет.
– Хорошо, тогда я сам позабочусь.
– И еще. Одного из старых наших разведчиков предатель

уже выдал. Он явился к нему в тюремную камеру и показал
его личное дело, которое прихватил из нашего архива. Изде-
вался над ним. Для нас этот разведчик очень ценен.

– В остальном у меня развязаны руки? Я вас правильно
понимаю?

– Совершенно правильно.

На этот раз Свиридов оделся так, что больше напоминал
шпиона из западного блокбастера – черный облегающий ко-
жаный костюм, сумка с оружием и инструментами на поясе.

В первую очередь он посетил квартиру сбежавшего чина
– она была опечатана и ее охраняли. Но Свиридов посетил
эту квартиру, не привлекая внимания – невидимым, и ему
удалось не только узнать многое об объекте, но и удалось
установить мысленный контакт с ним.

Поэтому не пришлось отыскивать объект – Свиридов по-
сетил тщательно охраняемый особняк в пригороде Вашинг-
тона. Поднявшись на второй этаж Свиридов нашел объект
в спальне и прикоснувшись к его груди выверенным жестом
ввел того в состояние тяжелейшего инсульта без всяких по-
ложительных перспектив.

При этом он еще запрограммировал объект таким обра-



 
 
 

зом, что любое лечение станет вызывать лишь ухудшение со-
стояния здоровья объекта.

Снятие информации после этого не составляло труда, и
Свиридов узнал все, что его интересовало, и в первую оче-
редь – где находятся материалы, еще не переданные амери-
канской разведке.

Найти тайник и изъять материалы уже не составляло осо-
бого труда, и Свиридов загрузил целый рюкзак неприметны-
ми с виду пачками документов.

И сразу появился в камере, где содержался именитый уз-
ник – выданный предателем ценный русский разведчик. Вер-
нее, еще советский – он начал свою карьеру нелегала еще
при существовании Союза.

Изможденный немолодой человек со следами побоев ле-
жал на каменном выступе, а в отгороженной решеткой узкой
части камеры сидели два крупных негра – как понял Свири-
дов один от ЦРУ и один от АНБ. Они сидели в дальних друг
от друга концах этого узкого прохода, сидели неподвижно, и
поэтому казались неживыми.

Привести их в бессознательное состояние, связать тон-
чайшим линем и заклеить им рты было делом одной минуты,
а затем Свиридов склонился над арестованным.

– Кузьмич, я от Гретхен, – он назвал то имя жены развед-
чика, которое знали только двое – он и его жена.

Арестованный открыл глаза – и ничего не увидел.
– Пока я невидим, но это временно. Сейчас я заберу вас.



 
 
 

Руки арестованного были в наручниках, и Свиридов
воспользовался универсальным средством – канцелярской
скрепкой. А потом втащил «Кузьмича» к себе в кокон – аре-
стант увидел черную стену вокруг и мужчину в черной одеж-
де.

– Теперь можно и познакомиться – меня зовут Анатолий
Иванович, можно просто Анатолий. Я генерал Федеральной
службы безопасности, появился здесь специально для транс-
портировки вас домой. Куда вас доставить?

Арестант был слаб и Свиридов установил, что тот с трудом
удерживал сознание.

– Все ясно, двигаемся к врачам.
И мысленно «Полина, предупреди врачей – сейчас мы с

нашим разведчиком прибудем».
И почти сразу они очутились среди суетящихся врачей, и

Свиридов поднял своего спутника на руки и положил его на
высокую кровать, отдавая его врачам.

А сам за пару минут доставил сюда жену разведчика, не
успевшую толком одеться, и сразу склонившуюся над муж-
чиной. Она что-то шептала ему на ухо, и Свиридов видел
на мониторах, как успокаивался мужчина, как нормализова-
лось его дыхание и сердечный ритм.

Прислушавшись к дыханию лежащего с закрытыми глаза-
ми и сняв рукой необходимую ему информацию Свиридов
исчез.

– Владимир Владимирович, один перебежчик нейтрали-



 
 
 

зован. Наш разведчик в военном госпитале. Кому сдать его
охранников? Вторым перебежчиком я займусь чуть позже …

Второго перебежчика Свиридов нашел так же быстро.
Добравшись до него Свиридов задумался – информацию

он снял, в помещении изъял все интересующиеся разведку
материалы, и делать там было нечего.

Поэтому поколебавшись он создал лежащему в кровати
тяжелый сердечный приступ с летальным исходом.

Значительно больше времени у него ушло на розыски род-
ственников обоих предателей и их физическое устранение.

А еще одного перебежчика он вернул «домой» живым
со всеми украденными им материалами. В дальнейшем его
судьба Свиридова не интересовала.

– Анатолий Иванович, я благодарю вас за все, что вы со-
вершили. Если сможете, наведайтесь к спасенному вами на-
шему разведчику – через пару дней его переводят на домаш-
ний режим … Как вам удалось найти запрятанные украден-
ные материалы – ума не приложу …

– Это все дело техники, Владимир Владимирович … Про-
фессиональная работа, не более того …

– Добрый день, Анатолий Иванович.
– Добрый лень, Владимир Владимирович.
–  Елена Владимировна … Шмелева очень хвалила вас.

Очень понравились ваши лекции, детям понравились вы и



 
 
 

ваша манера общения. Не возражаете, мы введем вас в со-
став учредительного совета «СИРИУСА»?

– Нет, у меня нет возражений. А Лена не рассказывала вам
о разговорах с нашими «особенными» мальчиками? Сей-
час там в «Сириусе» находятся профессор Иванищева, кото-
рая помнит живого Зубра – Тимофеева-Ресовского, и Елена
Карцева, преподающая в Физтехе глубокую атомную моди-
фикацию вещества.

–  Как по-вашему, нет ли параллелизма и конкуренции
между Сколково и Сириусом в Сочи?

– Сириус в большей степени нацелен на воспитание совре-
менной личности, современного человека – Сколково более
утилитарно.

– У меня к вам большая личная просьба – уделите «Си-
риусу» максимум внимания. Кадровый резерв будет произ-
растать не только на Валдае, но и в Сочи. А на что вы ори-
ентируете своих мальчиков? Тех самых?

– Их подготовка настолько широка … Возможно, после
практики и управленческого опыта они станут блестящими
менеджерами … или государственными деятелями … Но им
еще нужно вырасти!

Материал по поводу коррупции в самых верхних эшело-
нах власти составили пять увесистых томов, но для Прези-
дента Свиридов сделал лазерный диск с основными данны-
ми. Еще к этим пяти томам прикладывались две коробки с



 
 
 

видеодисками.
Свиридов попросил Владимира Владимировича ознако-

миться с материалами, а уже затем вызвать его для личного
доклада.

– Здравствуйте, Анатолий Иванович. Я уже готов к беседе
с вами.

– Здравствуйте. Владимир Владимирович. Когда прибыть
к вам?

– Я хотел бы пригласить Дмитрия Анатольевича. Вы не
возражаете?

– Мои возражения здесь неуместны – решаете вы.
– Вы не особенно довольны таким решением?
– Так точно. Но я думаю, что ваше решение обоснованно.

Когда прибыть и куда?
– Мы с Кони ждем вас сегодня в семнадцать часов.
– Я буду в семнадцать часов, Владимир Владимирович.
– Что он хочет от тебя? – спросила Тоня.
– Он хочет выслушать меня по моим материалам по пово-

ду коррупции. И вместе с Медведевым.
– Тебя не очень устраивает такой тандем? Почему?
– Большое количество фактических данных получено по-

средством экскурсий в прошлое – там не только копии доку-
ментов, но и видео. А раскрывать свои способности Медве-
деву я считаю … нерациональным. Он ненадежен.

– Я желаю тебе … Ты справишься, я уверена!
– Я постараюсь, – ответил Свиридов, обнимая и целуя То-



 
 
 

ню.
Он материализовался в саду и первой его опять встрети-

ла Кони. Она подбежала к Свиридову, обрадовалась ему, за-
плясала вокруг, встала на задние лапы, положила передние
ему на плечи и облизала его.

И они вместе вошли в дом.
В кабинете его ждали двое – Владимир Владимирович и

Дмитрий Анатольевич.
Свиридов отрапортовал – хотя был в штатском.
Ему уже подготовили место за столом, он сел и рядом с

ним устроилась Кони.
– Анатолий Иванович, а Кони считает вас за своего! Меня

она так не признает! – с улыбкой сказал Дмитрий Анатолье-
вич.

– Анатолий Иванович удивительно умеет налаживать от-
ношения с собаками, он с ними беседует. Ладно, перейдем
к делу. Анатолий Иванович, мы с Дмитрием Анатольевичем
пригласили вас в связи с подготовленными вами материала-
ми по поводу коррупции среди самых высших руководите-
лей нашего государства …

– Да, Анатолий Иванович, я ознакомился с этими матери-
алами, – Медведев кивнул на толстые тома, – И у меня воз-
никли некоторые вопросы. Иногда чисто юридического ха-
рактера … Кстати, у вас есть какое-либо юридическое обра-
зование?

– Да, есть. Я окончил ВЮЗИ, я член Московской коллегии



 
 
 

адвокатов, хотя практика у меня невелика – я в свое время
стажировался у Генри Марковича Резника.

– Это неплохая школа. Но вопросы у меня возникли не по
поводу юридической правомочности видеосъемок, которые
имеются в деле, а по поводу того, каким способом эти видео
получены. Ведь там съемки довольно давние по срокам, вы-
полненные пять – семь лет назад, если не ошибаюсь. Как это
сделано?

– Для получения таких видеоизображений использованы
особые приемы разведывательной техники.

– А подробнее? Или это секретно?
– Да, вы правы, это секретно.
– Неужели где-то имеются секретные архивы, в которых

имеются такие видеоматериалы? И на всех руководителей?
–  Насчет архивов я затрудняюсь утверждать … Но при

необходимости такие видеоматериалы можно получить. И
они были получены …

– Владимир Владимирович, вы говорили мне о каких-то
особых способностях генерала Свиридова. Именно это име-
ется в виду? Нельзя ли приоткрыть завесу таинственности?

– Это – на усмотрение Анатолия Ивановича. Эта область
имеет повышенную секретность, и тут важно исключение
утечки информации …

– Я постараюсь не проболтаться!
– Постарайтесь. Утечка информации грозит серьезными

неприятностями не только мне, но и каждому болтуну. Про-



 
 
 

шу прощения.
–  Итак. Приоткройте хоть немного завесу таинственно-

сти!
– Мы не так давно были вместе с Сергеем Кужугетови-

чем в его родных горах, встретили там старого шамана. Этот
шаман в определенном состоянии может путешествовать во
времени, погружаясь в прошлое или переноситься в будущее
и предсказывать его. Вот и у меня есть способность перено-
ситься в прошлое и … изучать его, фиксировать его. Вот и
все.

– Невероятно! И как вы это делаете?
– Да так. Наемся ядовитых поганок и путешествую в про-

шлое …
– А серьезно? Или это определенное ноу-хау?
– Скорее невероятный физический феномен.
– И никто не пытался изучать этот ваш феномен?
– Пытались, но неудачно. Но разглашать наличие таких

возможностей у меня – нельзя, опасно для владеющих этими
сведениями. Смертельно опасно.

– Знаете, к этому трудно … привыкнуть. Давайте займем-
ся конкретными вопросами …

Они просидели до позднего вечера и на прощание Свири-
дов еще раз напомнил о чрезвычайной секретности сведений
о его, Свиридове, особых способностях.

После легкого ужина, проводив Медведева, хозяин и гость
вышли в сад.



 
 
 

За ними увязалась Кони.
– Вы не особенно доверяете Медведеву?
– Пока у меня нет оснований для этого. И потом, как он

будет пользоваться собранными материалами?

Свиридов действительно не особенно доверял Медведеву,
поэтому установил мысленный контроль за ним. Как оказа-
лось, не зря, и он уловил тот момент, когда Медведев, об-
суждая материалы по коррупции, упомянул об особых спо-
собностях генерала Свиридова переноситься в прошлое.

Меры были приняты безотлагательно. В кабинете в этот
момент были три человека – помощник президента, Гене-
ральный прокурор и сам Медведев.

У Медведева внезапно начался сильнейший понос, и его
пришлось немедленно госпитализировать. Но на другой день
все прошло абсолютно бесследно, если не считать, что Мед-
ведев забыл об особых способностях генерала Свиридова.

Полностью отшибло память и у его собеседников – ни Ге-
неральный прокурор, ни помощник никак не могли вспом-
нить подробностей беседы у Медведева перед тем, как у того
начался понос …

– Владимир Владимирович, пожалуйста не напоминайте
Дмитрию Анатольевичу о сути разговора о моих особых спо-
собностях.

– Неужели утечка?
– Она ликвидирована.



 
 
 

– Надеюсь, бескровно?
– Естественно. Всего три человека забыли кое-какие све-

дения.
– Анатолий Иванович, у меня есть несколько необычная

просьба ….
– Я вас слушаю.
– Визит к вам занимает довольно много времени … А мне

очень хочется посидеть на той самой полянке, где мы с вами
так хорошо беседовали. Можно ли это устроить?

– Вполне. Назначьте время, когда вы сможете исчезнуть
…

– Я смогу сообщить время примерно за три – четыре часа
до … события. Это доступно? В ближайшие два дня?

– Я жду вашего звонка.

– Анатолий Иванович … Толя … Это Ерцкая … Прости
меня …

Она плакала, шмурыгая носом, что было совсем для нее
не характерно.

– Привет. И что случилось?
– Скажи, что простишь … Что не будешь сердится …
– Ладно. Что ты натворила? Да не реви ты!
– Я читала записки Благова … Мне показалось, что я по-

няла, что он имел в виду … И еще журнал Морковниковой
…

– Что-то новое? Ты воспроизвела?



 
 
 

– Извини, я не хотела …
– Опять ты ревешь! Что-то страшное? Витьке показыва-

ла?
– Нет … Я боюсь … Прибьет, как муху …
– Занятно. И что же такое ты натворила? Открыла новый

закон природы? Научилась делать золото по дешевке? Ко-
лись, Тота!

– Мы металлический алмаз получили …
– Интересно. Ну, и зачем было реветь?
– Так это в зоне запрещенных режимов, а ты обещал всех,

кто …
И она заревела с новой силой.
– Так. И как же тебе удалось обойти программу защиты?
– Прости пеня … Но я же сама писала программу …
Она снова шмыгала носом.
– Витька знает? Расскажи все ему. А утром ко мне месте

с ним и Полиной.
Свиридов говорил тихо, стараясь не разбудить Тоню, но

та повернулась спросила:
– Что там натворила наша местная сумасшедшая? Это бы-

ла Виола?
– Ее неуемная фантазия приводит к интересным резуль-

татам … Чаще всего к неожиданным … Спи. Прости, что
разбудил …

А утром в лаборатории у Полины Ерлыкиной исследовали
небольшую пластину свето-серого цвета. Спектральный ана-



 
 
 

лиз кристаллической структуры убедительно доказывал, что
это алмаз, химический анализ удостоверял, что это углерод.

Но анализ на примеси упорно показывал полное отсут-
ствие каких-либо примесей во всем диапазоне до пределов
измерений.

– Твердость. Полина, где у тебя можно проверить твер-
дость?

– И другие механические свойства, – добавил Скворцов.
– А пока пиши режимные параметры.
Виолетта открыла лабораторный журнал, и все стали чи-

тать записи.
– Но ты же должна была … ты могла погибнуть! – закри-

чал Скворцов.
– Да, режим из запрещенной зоны. Во-первых, как авто-

матика тебя не остановила? И во-вторых, почему все прошло
… все было без осложнений?

– Во-первых, я писала программы сама … Во-вторых, ре-
жим был запущен в безопасном режиме с изменением пара-
метров по ходу операции …

– А разве такое возможно в принципе? Или зоны опасной
работы описаны ошибочно?

– Нет, Витя, тут все сложнее …
– В процессе модификации, в ходе процесса изменение

параметров вполне возможно … Разве не так, Толя?
Проведение исследований образца и оценка результатов

продолжились.



 
 
 

Подошла Маргарита Антипова и Потап Потапович.
И к обеду все переместились на установку, но Свиридов

настоял, чтобы эксперимент проводился на дистанционном
управлении.

Были наработаны еще три образца, и были отправлены на
всесторонние исследования, а участники эксперимента ре-
шили, что все требует срочного заседания Ученого совета.

Другой телефонный звонок от Гриши раздался в середине
дня и тоже был неожиданным для Свиридова – обычно сын
ему днем не звонил.

– Я тебя слушаю, Гриша.
– Извини, папа! – голос Гриши звучал немного странно,

да и обычно он называл Свиридова «отец». – Тут со мной
происходит … происходит что-то необычное …

– Что случалось?
– Помоги мне …
Свиридов попытался подключиться к информационному

полю сына, что он делал только в самых исключительных
случаях, и смог уловить его растерянность и недоумение, но
ничего угрожающего он не уловил.

– Где ты? Я сейчас буду.
– Я на даче, в мастерской. Жду тебя …
– Мари, я исчезаю примерно на час …
И Свиридов очутился в мастерской Гриши на третьем эта-

же дачного дома.



 
 
 

– Привет, папа … Со мной что-то происходит, я понять
не могу …

– Я посмотрю?
Свиридов огляделся – он не часто приходил в мастерскую

к сыну.
Было светло, но стеклянный потолок был частично зана-

вешен, создавая смягченное освещение.
На столе у Гриши было несколько набросков. На листах

были эскизы красивого человека средних лет с длинными
волосами и необыкновенными глазами, в котором просле-
живались черты Иисуса.

На каждом эскизе мужчина был разный, в разном настро-
ении, и глаза у него были разные – но всегда в глазах свети-
лась мудрость и непонятная грусть.

– Давно ты начал писать Христа?
Свиридов положил руки на плечи сына и стал снимать ин-

формацию о том, что беспокоит сына.
И сразу вошел в такое обширное информационное поле.
И стал разбираться в нем.
– Ты что-то понял, папа?
Гриша совсем немного знал об особых способностях отца,

но никогда не спрашивал ни его, ни Тоню об этом.
Но кое-что он все-таки знал.
– Далеко не все. Но основное понял. Я могу кое-что рас-

сказать тебе о твоем персонаже, но лучше поговори об этом с
Диной Егоровной и с отцом Исидором. И лучше всего имен-



 
 
 

но в такой последовательности, и сошлись на меня. И еще
давай наведаемся в Софрино, там изготавливают иконы.

– Посмотри на это.
Гриша убрал занавеску с мольберта, открывая незакон-

ченную картину.
С недавних пор Гриша начал писать красками, уходя от

черно-белого изображения.
Промежуточным этапом были миниатюры, выполненные

в скупой манере графичного цветного изображения.
А теперь с холста на Свиридова смотрели бездонные се-

рые глаза, думающие и спрашивающие, грустные и проника-
ющие в самую душу.

– Да-а … А вот это уже нужно показать … С этим стоит
пойти к эксперту НИИ реставрации.

– Зачем, папа?
– Он знает о таких произведениях такое, чего не знает ни-

кто. Ему можно показать даже это незавершенное … Пого-
вори с Диной …

О чем говорили Гриша и Дина Худобина Свиридов не по-
интересовался, а роскошная чуть полноватая женщина, жена
Льва Вонифатьевича, сказала Свиридову при встрече.

– Генерал, сэр, у вас чудесный сын! Прекрасный человек,
думающий и страдающий, любящий … Он будет великим
художником, поверьте мне, сэр …

– А как ты, Дайяна?
– У нас с Левушкой все хорошо, генерал. Вашими молит-



 
 
 

вами …
От волнения Дина перешла на английский и продолжала

рассказывать генералу Свиридову о том, что она увидела на
картине его сына и что он ей рассказывал.

– Генерал, сэр, вашему сыну нужен очень умный духов-
ник! Его душа просит … она стремится туда, к всевышнему
…

В Софрино Свиридов съездил вместе с сыном, и они за-
держались там на целый день.

После этого Гриша несколько раз пропадал там, среди ху-
дожников, которых иногда по привычке называли «богома-
зами» …

Тоня проснулась.
Свиридов ее предупредил еще днем, что скорее всего он

задержится – эта обтекаемая формулировка означала, что
ждать сегодня его домой не следует.

Это происходило часто и было привычным – и для Тони,
и для детей и внуков.

И тут Тоня проснулась.
Автоматом, не поворачивая головы, взглянула на часы –

2.57.
Что ее разбудило?
Удивительно, но она почти точно знала: Толя вернулся до-

мой и у него все в норме.
Норма бывает разная – мысленно одернула она себя, но



 
 
 

муж уже дома, он здоров и спокоен, и скорее всего дверь в
его кабинет откроется совсем скоро …

Тоня не могла понять причину своего предвидения и даже
не пыталась понять источник этого предчувствия, но давно
привыкла доверять своему ощущению.

Свиридов очень тихо и деликатно поцарапался в дверь и
приоткрыл ее – Тоня многократно ругала его за это, но бес-
полезно: он продолжал предупреждать о своем появлении
таким образом.

– Не разбудил? Не спишь? – целуя жену спросил Свири-
дов.

Он даже не завязал пояс халата, и садясь рядом с Тоней,
снял его, и Тоня ощутила влажную свежесть его кожи.

– Устал? Помассировать?
– Нормально. Просто разговор был серьезный …
– У тебя бывают иные?
– Понимаешь, меня спросили о перспективности судеб-

ного разбирательства с учетом данных предварительно след-
ствия. Дело очень серьезное.

– А следствие?
– Следствие … Я им разложил по полочкам: вот эти дан-

ные безусловные и будут признаны судом, вот эти данные
небезусловны и могут быть отвергнуты опытным юристом,
а вот эти данные безусловно важны, но получены с наруше-
ниями процессуальных норм и при желании могут быть ис-
ключены из обвинительной массы …



 
 
 

– И что? Тебя услышали? Или слушать было некому?
– Уровень слушающих … Выше – некому … Я предло-

жил к представленным следственным материалам добавить
видео, которые достану я …

– Я поняла … Ты удовлетворен беседой?
– Главное – будет ли результат … А там такое … Но давай

… – он обнял Тоню еще ласковее и поцеловал, – Но давай
спать, ночь давно.

– Но для этого тебе следовало бы надеть пижаму …

Уля вставала раньше всех в доме – она так привыкла.
Десять минут занимал весь утренний туалет, и она уже си-

дела на кухне с чашечкой кофе – к кофе Улю приохотила
мадам Женовьева, и причем к кофе хорошему, настоящему.

Уля давно привыкла выходить утром не в халате, а при
полном параде.

Раньше это был тренировочный спортивный костюм – из-
за удобства, потом треники превратились в изящные брючки
производства мамы Тони, обычная белая безрукавка скры-
валась под легкой курточкой (по погоде), а на ногах легкие
сандалии.

Иногда за чашечкой кофе ее заставали другие члены се-
мьи – кто вставал рано в это утро.

Чаще всего это была мама – Антонина Ивановна, которая
уже превратилась из тети Тони в маму Тоню или просто ма-
му.



 
 
 

Мог рано появиться и Гриша, спешащий в тот день в сту-
дию Грекова, и превратившийся из близкого друга в люби-
мого мужа и отца ее детей.

Мог появиться и Свиридов – сам, превратившийся из дя-
ди Толи в папу Толю или просто папу.

Уля вместе с кофемолкой включала телевизор – новости,
и рекордер – можно было записать понравившуюся пере-
дачу. Уля записывала только передачи, в которых приводи-
ли кулинарные рецепты или рассказывали о разнообразных
блюдах, ей неизвестных.

Уля любила и умела готовить – к этому она пристрасти-
лась еще у Галиных, когда ее удочерили из лесной школы.
Умение готовить и даже экспериментировать на кухне при-
годилось и развилось позже в семье Свиридовых – и совсем
не из-за того, что Антонина Ивановна не любила (или не
очень любила) готовить, а из-за того, что стряпня Ули очень
нравилась всем включая маленьких.

Сегодня Уля глянула программу телепередач, не обнару-
жила кулинарных новостей и взяла с полки толстую разбух-
шую от вклеек большую тетрадь – здесь можно было найти
самые нужные кулинарные рецепты.

Правда Уля помнила множество оригинальных блюд и без
тетради, но полистать записи было всегда полезно …

Свое детство Ульяна помнила плохо и вспоминать не лю-
била.



 
 
 

Она помнила большую комнату с кроватями и девочками,
и с печкой, выступающей из угла комнаты. Топилась печка
из другой комнаты, где жили воспитательницы.

Но случился пожар, девочек срочно одевали и выбрасы-
вали на снег через разбитое окно.

Зима, холодно, воспитанников сиротского дома разбира-
ют по домам сердобольные жители села, девочки зарывают-
ся между толстыми стеганными одеялами на русской печке.
Потом холодный автобус и новый сиротский приют, потом
снова автобус и новый детский дом недалеко от Москвы.

Но визит Екатерины Викентьевны Львовской и Анатолия
Ивановича Свиридова Уля запомнила хорошо – их усадили
в удобном автобусе и по дороге дядя Толя успел поговорить
со всеми детьми.

Потом удобные кровати в небольшой комнате, очень вни-
мательные и добрые воспитательницы, добрые соседки.

Уля училась читать и писать.
Потом Галины – деда Вася и баба Галя, в соседней квар-

тире семья Свиридовых и молодой мальчик Гриша, с кото-
рым она сразу подружилась, и он помогал ей в учебе, а дядя
Толя Свиридов подсовывал книжки, которые он советовал
прочитать.

Она бегала в школу, делала уроки, много разговаривала
с бабой Галей, много времени проводила с Гришей – он по-
знакомил ее с лошадьми, повел купать их на озеро, был к ней
очень внимателен и очень ласков.



 
 
 

Она даже с бабой Галей о Грише разговаривала – а та ни-
чего ей не советовала, а больше наставляла по хозяйству …

Подружки по городской и по лесной школе хорошо знали
Гришу – он часто рисовал их.

А еще больше он рисовал Улю, и она не стесняясь ему
позировала.

Дружба с Гришей постепенно преобразовалась в любовь,
они объяснились, а затем в один прекрасный вечер почув-
ствовали невозможность отдельного существования и Гри-
ша, закрыв дверь, повесил снаружи на ручку завязанную уз-
лом майку …

Случившееся так потрясло Улю, что она несколько дней
ходила под влиянием чуда, свершившегося между ними, и
заявления Гриши – он назвал ее своей женой, и родители
поздравляли их.

Эта перемена в ее жизни была настолько всеобъемлюща,
что даже смягчила недавнюю смерть бабы Гали – Ульяна
почувствовала себя женщиной, любимой и любящей женой,
женой художника – великого и горячо любимого, членом се-
мьи Свиридовых.

Она с удовольствием стала больше помогать Антонине
Ивановне – сперва это была тетя Тоня, потом мама Тоня, а
потом для краткости просто мама.

С Анатолием Ивановичем было сложнее – конечно он был
дядей Толей, потом папой Толей, и очень нескоро просто па-
пой.



 
 
 

А как все были рады, когда выяснилось что у молодых бу-
дет ребенок!

Все стали еще внимательнее к Уле, и так ласково с ней
обращались, что легко уговорили ходить в школу несмотря
на растущий живот, и Уля ходила в школу с довольно замет-
ным животиком, а затем даже с весьма солидным животом.

И ничего.
И родила, поддерживаемая всеми столпившимися род-

ственниками в соседней комнате и целой оравой друзей.
Уля предложила Грише назвать дочку Верой, Верочкой –

она краем уха слышала, как тетя Маргарита Антипова назы-
вала маму Тоню этим именем.

Уля не стала никого ни о чем спрашивать – просто она
поняла, что когда-то тетю Тоню звали Верой …

Гриша согласился, а тетя Тоня была растрогана.
А еще они с Гришей ездили в Австрию, в Вену и позна-

комились там с семейством Дрейзеров – с мадам Женовье-
вой и господином Густавом, а папа Толя заставил Улю учить
немецкий язык, точнее венский диалект, который он отку-
да-то знал в совершенстве.

Уля мучилась, но учила, и это у нее на редкость хорошо
получалось.

Довольно скоро она уже понимала разговор Густова с су-
пругой, и стала робко пытаться говорить сама!

Гриша становился все более известным художником, чему



 
 
 

Уля очень гордилась и радовалась каждому новому рисунку,
успеху в венских журналах и на выставках, и занятая хозяй-
ством не оставляла желания совершить что-нибудь этакое.

Читать ее приучил папа Толя – он приносил книги, а по-
том просил Улю рассказать о прочитанном.

Привычка осмысливать и систематизировать полученные
сведения у Ули проявилось сперва в кулинарии: на кухне ря-
дом с телевизором установили рекордер, и Уля старалась не
пропускать кулинарные передачи и записывать наиболее ин-
тересные программы.

Затем появилась толстая «амбарная» тетрадь, и в нее Уля
записывала те кулинарные рецепты, которые ее заинтересо-
вали – тетрадь разбухала быстро, а среди кушаний на сто-
ле становилось немало новенького, и члены семьи одобрили
это.

К работе модельера женской одежды, которой занималась
Тоня, Уля приобщилась еще при жизни Галиных, когда она
училась в школе. Тоня оценила заинтересованность девочки
и постаралась научить ее всему, что умела сама. И Уля на-
училась шить, и шить хорошо, создавать выкройки и выкра-
ивать из тканей детали будущей одежды, и потом сшивать
эти куски ткани в модную одежду. Она звала Гришу при ма-
лейшем затруднении в создании выкройки, и Гриша помогал
и в вычерчивании деталей выкройки, и в подгонке созданно-
го платья по фигуре заказчицы.

Со временем и под влиянием Тони Уля стала создавать



 
 
 

модели одежды самостоятельно, и страшно волновалась, по-
казывая это Тоне – но в подавляющем числе случаев ее твор-
чество оценивалось положительно.

А как все были рады появлению первого их с Гришей ре-
бенка! Уля гордилась своей дочкой, отдавала много време-
ни ребенку, но оказалось, что это не мешает Уле заниматься
хозяйством и шитьем – обшивая дочку Уля находила время
для своих подружек и знакомых …

Кроме недолгих экскурсий в Москву и в Ленинград Уля
долго никуда не выезжала из города недалеко от Москвы, а
более дальние поездки у супругов Свиридовых-младших на-
чались с поездки в Вену.

Знакомство с Дрейзерами оказалось на редкость прият-
ным и длительным – из-за этого Уля начала учить язык и
довольно быстро получила возможность общаться с мадам
Дрейзер на венском диалекте немецкого языка. И писать ей
письма – тоже.

Уля очень скучала в поездках без детей, но это не меша-
ло ей наслаждаться новизной: либо улочки Вены и фиакры,
либо аккуратные девушки на Бали, либо сплошные бары и
магазинчики в Альпах …

А еще папа Толя устроил для Ули небольшую экскурсию
в Париж, от которой Уля долго не могла прийти в себя …

И больше не от новизны, а от невероятных способностей
папы Толи …



 
 
 

Разбирая фотографии Уля зримо представляла увиден-
ное, раскладывая фотографии она пыталась воссоздать кра-
соту и неповторимость окружающего и почувствовать то, что
она чувствовала тогда …

Гриша привлекал жену к своим работам – и по рисункам
для рекламы, и для иллюстраций к переводимым книгам, и
к своему долгоиграющему проекту «моя Вена».

Он давно начал подбирать рисунки, сделанные во время
поездок в Вену, намереваясь создать из них альбом, но по-
ка у него почему-то не получалось. Кажется, рисунки охва-
тывали очень многих, увиденных им в Вене персонажей, и
даже зарисовки некоторых удививших его событий, но все
равно Грише не удавалось достичь целостности.

Уля, листая подобранные Гришей рисунки, задумалась и
стала прикладывать к ним фотографии венских улиц, угол-
ков и мостов, видов на некоторые архитектурные памятники
…

А потом ей захотелось сделать подписи под фотография-
ми и рисунками, не связанные напрямую с изображением,
но …

Получилось не сразу, но потом ей показалось, что матери-
ал «ожил» и она показала его Свиридову-старшему – мужу
она показывать это почему-то постеснялась.

А Свиридову очень понравилось, и он сразу позвал Тоню
– и она оба удивлялись и радовались тому, что Уля нашла



 
 
 

прием связать фотографии и рисунки с общей идеей «моя
Вена».

Последним творчество Ули увидел Гриша, и сильно обра-
довался, хотя и не преминул высказать жене неудовольствие
от того, что она не показала сразу все это ему. Но он целовал
Улю и радовался, и они вместе переставляли фотографии и
рисунки, редактировали подписи …

А потом сводили все это в виде макета будущего альбома,
и Гриша выбирал иллюстрацию для титульной страницы и
сверху написал: «Ульяна Воробьева Григорий Свиридов».

И когда Уля возразила против того, чтобы ее фамилия бы-
ла первой на титульной странице, Гриша ответил, что он муж
и он так решил.

Вскоре макет альбома оказался в венском издательстве,
был благосклонно воспринят с единственным вопросом:
в какой пропорции перечислять авторам гонорар?

Гриша ответил, что гонорар полностью следует перечис-
лить его супруге Ульяне Воробьевой, а когда Уля возразила
против этого, он ответил «я муж и я так решил».

Альбом был издан на трех языках – английском, немец-
ком и русском, и в таком виде поступил в продажу в горо-
де. Альбом раскупали и караулили Гришу и Улю чтобы по-
лучить автограф.

А Уля получила – кроме весьма приличного гонорара – и
вкус к творчеству.

И когда у нее на рабочем столе Гриша увидел груду фо-



 
 
 

тографий с Бали, то он стал активно помогать Уле в работе
над новым альбомом …

Отгремел гром грозы в начале мая, и перед главными
праздниками во всех помещениях института включились ди-
намики громкой связи. Эта система включалась так редко,
что многие о ее наличии просто забыли.

А тут в динамиках что-то щелкнуло и раздался голос Сви-
ридова.

–  Здравствуйте, друзья. Сегодня, перед самым важным
праздником я хочу … Хочу напомнить вам о той команде,
которую перед важными праздниками подавали командиры.
Эта команда «Наденьте ордена!» Я не командую, я прошу
вас всех перед нашим праздником – друзья, наденьте ордена!
Пусть все видят, какую оценку вы получили за свою нелег-
кую службу, пусть даже не на фронте, и без стрельбы. Друзья
мои, наденьте ордена!

Голос Свиридова звучал по-особенному четко и торже-
ственно.

И утром девятого числа на улице все появлялись в парад-
ной одежде, и практически каждый третий, и даже второй
прикрепил на груди правительственные награды. Дома, оде-
ваясь Свиридов надел парадный мундир со всеми своими на-
градами, только без орденской ленты через плечо. А рядом
Тоня прикрепляла к жакету свои награды, а из своей комна-
ты вышли Уля и Гриша – Гриша тоже в парадной форме и



 
 
 

с наградами.
– Папа, принимай парад! – Уля в красивом платье вела за

руку Верочку и несла плетенку с Коленькой.
Стоило им выйти на площадку как со Свиридовым начали

здороваться и козырять ему, и он отвечал на приветствие,
поднося руку к козырьку.

А на улице …
Конечно, все друг друга хорошо знали, все так или ина-

че были знакомы, но тут внезапно увидели на груди хоро-
шо знакомого человек блеск орденов – и от этого стало по-
чему-то светлее и радостнее.

Парад был объявлен заранее, вдоль Дома культуры уста-
новили ряды скамеек, а на крыльце Дома культуры разме-
стился сводный оркестр.

Торжественная речь генерал-лейтенанта Свиридова была
краткой – он поздравил всех с великим праздником и махнул
рукой оркестру.

И торжественно зазвучала медь.
А генерал Свиридов сбежал с временной трибуны и встал

впереди отряда полковника Воложанина, открывающего па-
радный проход войск.

Во главе отряда в руках майора Владислава Маленького,
мужчины далеко не маленького, отсвечивало алым Знамя,
которое вручили отряду совсем недавно, после уничтожения
в области группы вооруженных дезертиров.

Свиридов встал перед этими тремя майорами – знаменос-



 
 
 

цем и ассистентами – и скомандовал. И отряд под музыку
тронулся с места, и торжественным шагом двинулся перед
зрителями, а за отрядом Воложанина пошел сводный отряд
гарнизона.

А весь спецотряд под знаменем во главе с генералом-лей-
тенантом Свиридовым шел четким, но не парадным шагом, и
у всех за левым плечом стволом вниз чернел короткий авто-
мат. Такой автомат непонятным образом появился и на пле-
че генерала …

Парад был недолгим и оркестр заиграл песенные мелодии.
На крыльцо поднимались те, кто хотел петь и мог петь.
Часть публики осталась на площади перед Домом культу-

ры, а другая часть двинулась на кладбище, по пути навещая
цветочные киоски. Цветы продавали веселые приветливые
девушки, предлагающие каждому покупателю гвардейскую
ленточку и булавку.

– Берите булавочку, прикалывайте!
Цветы были свежие и дешевые, их раскупали быстро и так

же быстро подвозили новые цветы, только что срезанные и
влажные.

Свиридовы обзавелись большими букетами и влились в
поток, направляющийся на кладбище.

По традиции первые цветы Свиридовы положили на мо-
гилу первого коменданта города Павла Тимуровича Больша-
кова, ветерана и инвалида войны.

Его могила с пирамидкой, красной звездой и фотографи-



 
 
 

ей всегда была ухожена – за ней ухаживали не только его
невенчанная вдова Таисия Архиповна, но и ее подопечные
ребята, да и Свиридовы эту могилу не забывали.

Вот и сейчас около этой первой могилы на кладбище на
скамеечке сидела Таисия Архиповна с девочками из обще-
жития – из лесной школы-интерната.

Из плетенки Коленьки вылез белый котенок Максик,
ознакомился с могилой, а потом догнал уходящих, подпрыг-
нул, уцепился за край плетенки и уселся в ногах Коленьки.

А вторую остановку Свиридовы сделали у могилы роди-
телей Тони – Николая Тимофеевича Гнездилова и Анфисы
Егоровны Карпухиной.

Эта могила была символической, точное место захоро-
нения родных Веры Николаевны Гнездиловой – Антонины
Ивановны Свиридовой – было неизвестно, да и погибли они
в разных местах, но небольшой каменный памятник украша-
ли не фотографии, а рисунки Гриши.

Могила была ухожена, внутри скромной ограды пестрели
цветы.

Тоня положила свой букет к памятнику, постояла, покло-
нилась портретам родителей. Поклонились им Гриша с Улей,
Свиридов и уже кое-что понимающая Верочка.

Коленька спокойно поглядывал кругом, а Максик ознако-
мился и с этой могилой.

Еще Свиридовы зашли на могилу Елизара Болеславовича
Авдоконихина и встретили там Надю Новикову и сына Ели-



 
 
 

зара Болеславовича Андрюшу.
Наде помогала ее верная помощница Капа Шерстнева, за-

канчивающая курсы операторов.
Когда Свиридовы уходили, положив цветы к памятни-

ку доктора наук начальника отдела Авдоконихина, им на-
встречу пришли Лена Долгополова и Потап Потапович, сме-
нивший Елизара Болеславовича на посту начальника отдела.

А у Дома культуры все пели и пели, иногда появлялись
танцующие пары.

Ветераны заходили в открытый зал ресторана и получали
стопку водки и картонную тарелку со скромной закуской –
черный хлеб, селедка, соленый огурчик, моченое яблоко

Свиридов договорился с Полиной Федченко и Валерием
Масловым об угощении ветеранов, и те получали свою пор-
цию бесплатно (то есть за них платил Свиридов) – и надо
сказать, вторично подходящих не было.

Но довольно скоро «любители попеть» у Дома культуры
отсеялись и стали выступать «профессионалы» – Валентина
Суковицина, Ангелина Кочура и Александра Беляева.

Им помогали два хора – школьный и взрослый. Помогали
те, кто помогал выступать Свиридову с бек-вокалом – офи-
церы отряда Воложанина и их жены.

И зазвучали песни военных лет.
А у Свиридова непонятным образом появилась голубая

лента через плечо с приколотой крупной звездой, и когда он
поднялся на площадку лестницы, то вся публика в ожидании



 
 
 

затихла.
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Здравствуй, мама –
возвратились мы не все …
Босиком бы
пробежаться по росе …
Пол-Европы
прошагали,
полземли -
Этот день мы приближали,
как могли.
Этот день Победы
порохом
пропах,
Это праздник
с сединою на висках,
Эта радость
со слезами на глазах,
День Победы,
день Победы,
день Победы …

Свиридов пел негромко, но его слышала вся площадь пе-
ред Домом культуры.

Напротив, на фронтоне ресторана была укреплена видео-



 
 
 

камера, и те, кто обратил бы на нее внимание, увидел бы,
что камерой кто-то управляет. Камера поворачивалась, у нее
двигался объектив. А среди слушателей неприметно переме-
щалась Анна Кутенкова с небольшой видеокамерой и асси-
стентом – выпускником лесной школы, а микрофоны, уста-
новленные в разных местах, дисциплинированно фиксиро-
вали звуки.

Свиридов опустил гитару.
За его спиной вспыхнул экран.
© ©

Здесь птицы не поют.
Деревья не растут.

Знакомое лицо, знакомый голос – только вчера опять по-
казывали этот фильм.
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Лишь только мы к плечу плечо
Врастаем в землю тут.
Горит и кружится планета.
Над нашей Родиною дым.

Оркестр потихоньку стал вторить гитаре с экрана.
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И значит нам нужна
одна победа,
Одна на всех –
Мы ценой не постоим.
Одна на всех –
Мы за ценой
не постоим.

Хор, стоящий позади оркестров, тоже стал вторить голосу
с экрана.
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Нас ждет
огонь
смертельный,
И все ж бессилен он.
Сомненья прочь -
Уходит в ночь
отдельный
Десятый наш
десантный
батальон,



 
 
 

Десятый наш
десантный
батальон.

Последний куплет, который на экране пели все вместе со
своей медсестрой, пела вся площадь.
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Взлетает
красная
ракета.
Бьет пулемет
неутомим.
И значит
нам
нужна
Одна победа,
Одна на всех -
Мы
за ценой
не постоим,
Одна на всех -
Мы
за ценой
не постоим!



 
 
 

К Вечному огню у кремлевской стены автобусы привози-
ли ребят до праздника – в праздники туда было не пробить-
ся.

Но там появились Свиридовы, и помешать зайти за ограду
парка генералу с таким «иконостасом» никто из охраны не
посмел.

И эта пара с белоснежными седыми головами положили
цветы к вечному огню.

И вспомнили свое первое посещение – вдвоем! – этого
места много лет назад …

– Толенька, за всех наших родителей – пусть земля им
будет пухом!

И они отпили по глотку из плоской карманной фляги.
А Тоня с удивлением отметила, что некоторые подтяну-

тые мужчины не только в форме, но и в штатском привет-
ствовали Свиридова!

Одни неприметно кивали, другие также неприметно сдви-
гали каблуки, третьи поднимали руку.

– Кто это? Кто с тобой здоровается, милый?
– У меня столько знакомых … в разных структурах …

На праздники Кате сшили белое платье – такое, как шьют
невестам.

Казалось, что никто не заказывал именно такое платье, но
Тоня и Уля сшили Кате именно такое, свадебное, красивое,
с оголенными плечами и почти до пола.



 
 
 

И когда Олег пришел «принимать» обновку, то он только
ласково поцеловал Катю, обнял Улю и поцеловал руку Тоне.
Катя засмущалась, но пошла показаться Полине Ерлыкиной
и Семену Черномырдину – это было так естественно, она уже
чувствовала себя настоящим членом семьи.

И Полина, которую Катя иногда – по ошибке? – называ-
ла мамой, на что Полина, казалось, никак не реагировала, и
Семен Гаврилович, прячущий свою ласку и заботу о Кате за
внешней суровостью, переглянулись и дружно одобрили Ка-
тину обновку.

Весь суматошный праздничный день Катя провела в но-
вом платье, все поздравляли ее – с обновкой!? – и желали
счастья.

Когда вечером все вместе, вчетвером, усталые вернулись
домой, то почему-то Семен Гаврилович вытащил из укром-
ного уголка пузатую бутылку не нашего профиля с надписью
«MONDORO» и они распили эту бутылку за здоровье друг
друга.

Катя ушла в комнату Олега и в халатике нырнула в душ …
Утром с бешеными сияющими глазами она вышла к зав-

траку, а Олег еще бережнее – если это возможно? – поддер-
жал ее и подвинул ей стул, и очень серьезно устроился ря-
дом.

Семен Гаврилович вопросительно взглянул на Полину, а
потом они оба обняли и расцеловали Катю – молча, очень
ласково. А Катя совершенно естественно стала называть их



 
 
 

«мама» и «папа» …
Первой, кто что-то понял и поздравил – на ушко! – Катю

с радостным событием была Уля.
Она увидела Катины сияющие глаза и все поняла, и ра-

достно обняла ее, а потом сдержанно поздравила Олега.
Во второй половине дня продолжился концерт, прерван-

ный вчера из-за позднего времени, снова звучали разные
песни и выступали разные исполнители.

Не обошлось без сенсаций – среди выступающих на пло-
щадке парадной лестницы Дома культуры вдруг появились
две девушки в длинных белых платьях. И запели …

© ©

Дождинка малая
на землю
капнула.
А мы не встретимся -
что было
кануло.
Что было –
не было,
Что было –
сгинуло.
Прошу за все
простить
меня.



 
 
 

Дуэт Шурочки Беляевой и Кати Бганцевой был неожи-
данным, но звучал очень красиво – высокий голос Шурочки
и низкий, грудной Кати прекрасно слились, а «сопровожде-
ние» пения со стороны Олега, Свиридова и Полины придали
выразительность и изысканность исполнению.

Слушатели наградили девушке бурными аплодисмента-
ми, и девушки переглянулись и продолжили свое выступле-
ние.
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Как много лет
во мне
любовь спала.
Мне это слово
ни о чем
не говорило.
Любовь
таилась
в глубине -
Она ждала,
И вот
Проснулась,
И глаза
свои
открыла …



 
 
 

Голоса девушек звучали то слитно, перекрывая друг дру-
га, то расходились и звучали пополнением друг другу. Одни
фразы оба голоса выводили слитно, а вдруг начало перекры-
вал низкий голос Кати, а завершал высокий голос Шурочки.
Они были очень похожи – обе беленькие, обе стройные, обе
в длинных белых платьях, и почти одного роста и возраста,
и такие разные …

Аплодисменты вынудили девушек продолжить выступле-
ние, хотя Олег мысленно посоветовался со Свиридовым –
Катя может не выдержать нагрузки.
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Живет
моя отрада
в высоком терему,
А в терем
тот высокий
нет хода
никому,
А в терем
тот высокий
нет хода
никому.

Вряд ли эту особенность предопределяла музыкальная ос-



 
 
 

нова, но голоса девушек как будто плескались и перелива-
лись, они неуловимо менялись и звенели, он уносились вдаль
и вновь возвращались.
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Я знаю
у красотки
Есть сторож
у крыльца -
Никто
не загородит
дорогу
молодца,
Никто
не загородит
дорогу
молодца.

А потом благодарные слушатели несли девушкам букеты,
их поздравляли с успешным дебютом такого прекрасного ду-
эта, их обнимал Свиридов, Олег, Полина Ерлыкина и Семен
Черномырдин …

Вечером Катя в домашнем халатике вышла на кухню и
стала помогать Полине по хозяйству.

– Как думаешь, стоит попросить у Свиридова квартиру
побольше?



 
 
 

– Я не знаю … мама. Нам хорошо … вместе с вами.
– Олежке негде даже инструмент поставить …
– Да, мама. Но пусть вместе с вами, хорошо? Мне без вас

будет …
– Ты сказала своим? Как это примет твоя мама?
– Это вопрос … Но ей придется это принять.

≠ Дядя Толя, спишь?
≠ Почти.
≠ Мы Были в Большом. Это восторг! Светлана Захарова

– это …
≠ Хороша?
≠ Не то слово! Мы шли пешком, а Катенька плакала!
≠ Рад за вас. Целуй Катеньку.
≠ Ты бы видел, как они шмыгают носами вместе с мамой!
≠ И маму тоже … Спи!

Через заднюю калитку на участок вошла целая делегация
…

Издавна дачные участки, соприкасающиеся заборами, в
точке стыка хозяева четырех участков рыли общий колодец,
и это был канал для общения всех обитателей этих участков
минуя улицу.

И появление таких мест для общения в дачном поселке
НИПЦ было вполне естественным, но участки были разно-
го размера и четыре забора в одной точке сходились очень



 
 
 

редко. Поэтому между заборами позади участков появились
сквозные проходы – тропинки, немедленно получившие на-
звание транспортных коридоров.

По этим тропинкам обитатели квартала могли навестить
соседей не выходя на улицу.

Теперь через калитку из транспортного коридора на уча-
сток шли трое огненно рыжих молодых человека – впереди
девушка, а за ей трое парней.

Девушка несла какой-то предмет, завернутый в старую
ковбойку, но оказалось, что процессию возглавляла не она –
впереди гордо и величественно спокойно шел белый кот, а
вокруг ног девушки нервно кружила худая жалобно мяука-
ющая кошка.

В коробке оказались шевелящееся и попискивающие ко-
мочки – темные и один светлый.

Коробку пристроили в укромном уголке под лестницей,
кошка залезла под рубашку и писк прекратился. Гордый бе-
лый кот сел рядом с коробкой и призывно мяукнул.

Ему принесли две мисочки – с водой и едой.
– Они еще слепые!
– Говорят, что если котят взять в руки, то мать съест их!
– Сколько дней новорожденным?
– Она окотилась вчера утром. Мама сказала, что ваш Мак-

сик захотел, чтобы его семью перенесли к вам …

– Неужели ты не ревнуешь Толю?



 
 
 

– Еще как! Только не так, как все бабы! Я ревную его за
то внимание, которое он уделяет другим женщинам. А их
немало.

– А он?
– А он рассказывает мне о них, о своих встречах, о разго-

ворах …
– А ты?
– А я слушаю, переживаю вместе с ним, волнуюсь и раду-

юсь!
– И чему ты радуешься?
– Глупая! У меня наилучший мужчина в мире! А у тебя,

Марго?
– У меня Каренчик тоже лучший – мне повезло … Нам с

Ванечкой повезло!

– Привет, Никуля! Как дела? Как поживает потомство?
– Привет, Толя. Все путем. Что не заходишь?
– Зайду обязательно. Твой мудрец далеко?
– Вот он. Весь в делах. Отрывается только для прогулки

с Егоркой.
– Дай ему трубку.
– Здравствуй, дядя Толя. Когда зайдешь? Я тут покопался

в твоих программах с завода Дерендяева – кое-что нашел.
Приходи, посмотришь.

– Зайду обязательно. Просто вирус или троян?
– Ты не поверишь – я нашел очень древнего трояна! Кто



 
 
 

бы мог подумать, но он старше меня!

– Сергей Кожугетович? Добрый день, Сережа. Анатолий
Свиридов.

– Добрый день, Толя.
– Внимание! Через несколько минут на полосу Симферо-

польского аэропорта будет садиться неопознанный неизвест-
ный самолет. Он безопасен, но требует надежной охраны. Из
него нужно быстро выгрузить ящики и сохранить их под на-
дежной охраной. Через тридцать минут после посадки само-
лет … самолет исчезнет. Объяснения – потом. Президент бу-
дет в курсе.

– Я вас понял, генерал Свиридов! Отдаю приказ!
– Владимир Владимирович, желаю здравствовать! В Сим-

ферополе садится самолет с золотом самого толстого оли-
гарха соседей. Шойгу разгрузит ящики и поставит охрану.
Представителей ФСБ Москвы и местных органов я преду-
прежу – содержимое для спецсчета конторы.

– Я вас услышал, Анатолий Иванович. Жду подробности.
– Анатолий Иванович, на ваше имя шифровка из конто-

ры. Принести?
– Да, Мари, пожалуйста.
Свиридов прочел две строчки машинописного текста и

для себя перевел: «От вас получено и оприходовано триста
пятьдесят килограмм золотых слитков. Председатель».



 
 
 

– Генерал Свиридов? Будет говорить Министр обороны.
– Привет, Анатолий Иванович.
– Привет, Сергей Кожугетович. – Свиридов скорее почув-

ствовал, а не услышал, что у Шойгу включена громкая связь.
–  Анатолий Иванович, груз передан представителям из

Москвы. А самолет … самолет исчез. Ты обещал пояснить
произошедшее.

–  Я прилечу завтра и поработаю со всеми очевидцами.
Возможно, ты тоже прилетишь?

– Договорились. Сложность в том, что самолет исчез, а
остальное … остальное особого интереса не вызвало.

– До встречи, Сергей Кожугетович!
– До встречи, Анатолий Иванович.

– Вить, ты задвижку закрыл?
– … закрыл …
Дальше слов слышно не было, но звуки – завораживаю-

щие, упоительные, интимные – продолжались …
В комнате было три двери.
Одна выходила на лоджию, вторая в коридор и ручка этой

двери блокировалась изнутри кнопкой. Третья дверь вела в
детскую и блокировки не имела, из-за чего Виктор пристро-
ил там простенькую задвижечку – для детей.

Дело в том, что младшая их дочка Риточка утром иногда
приходила к маме и устраивалась «под бочок» – говоря «мне
стало так грустно!».



 
 
 

Поэтому, когда они были вдвоем задвижечку запирали.
Часто Виктор уходил к себе на рассвете, и тогда задвижеч-

ку отпирали.
Был случай, когда Виолетта заработалась в квартире у

Виктора и осталась там ночевать, и Риточка обнаружила в
маминой кровати отца – но она с неменьшим удовольствием
пристроилась к ему под бочок.

А как-то запереть задвижечку забыли и Риточка обна-
ружила в маминой постели маму с папой – она пристрои-
лась между ними и уютно засопела под рукой Виктора. Рано
утром Виктор-младший в поисках пропавшей сестренки об-
наружил их и устроился около отца.

Так они и проснулись – вчетвером …

– Я сегодня навестила знаменитый винзавод. Территория
богатая, используется далеко не все, но такие жулики там си-
дят! Боюсь, там без Толи нам не справится.

– Мама, а подходящие помещения там есть?
– Как мне показалось есть. Но эти жулики заламывают та-

кую арендную плату!
– Ничего, Тонечка, я поеду с вами и поговорю. Все подбе-

рем! Гриша, ты электронные демонстраторы проверил? Ста-
рых мало, нужны новые …

– Папа, а какие книги зарядим в демонстраторы? А Гри-
шины рекламные рисунки?

– А сама подбери те, которые считаешь нужными. Наибо-



 
 
 

лее выразительные. И собачек – тоже.
– Толя, когда у тебя будет время с нами туда съездить?
– Надеюсь, завтра. Поедем все вместе. Уля, захвати фото-

аппарат – фото пригодится для планировки помещения.

В колхозе умерли старики Аникеевы.
– Иваныч, у нас беда! – рано утром позвонил бессменный

председатель колхоза Трофимов. – Умерли в одночасье ста-
рики Аникеевы! И ведь не старые еще были …

– Так им за шестьдесят было – верно? От чего умерли?
– Сердце или тромбы – вроде так. Остались двое прием-

ных – Валентина и Сергей, а старший сын Аникеевых давно
уехал из деревни. Адрес есть – это где-то под Красноярском.
Пробовали позвонить на номер почты – не получается, эта
почта далеко от разреза … Не сможешь помочь вызвонить
их на похороны?

– Я попробую, Иван Степанович. Это Иван Пахомович и
Зинаида Карповна – я не путаю? Адрес давай!

Что там делал Свиридов, чтобы установить реальное ме-
сто молодых Аникеевых, но он узнал место, где они прожи-
вали в городке у разреза в трехстах километрах от Красно-
ярска, и даже добился телефонного разговора, а колхозе тем
временем появились деятельные женщины из женсовета и
молодые девушки.

Девушки, появившиеся в свое время в городе около фир-
мы из лесной школы, сразу направились в избу к Аникеевым,



 
 
 

где рядом с заплаканными Сергеем и Валентиной сидела ма-
тушка Павла Евменовна, утешая их.

А деятельные женщины сразу активно включились в ор-
ганизацию похорон …

А женсоветов на фирме было сразу целых три.
Так не бывает?
У Свиридова бывает и не такое!
Первый женсовет появился очень давно, когда еще шло

строительство – строились корпуса самой фирмы и строился
первый жилой корпус.

Как же без женсовета – воинская часть!
Второй женсовет практически в полном составе приле-

тел из Сибири, откуда Свиридов вывез забытый гарнизон
– часть офицеров этого гарнизона (опять-таки не без уча-
стия Свиридова) образовали строительно-монтажную брига-
ду, обслуживающую стройки в колхозе.

Третий женсовет (а может быт второй?) был создан в во-
инской части, охраняющей периметр ЗАТО – из-за неко-
торой оторванности от фирмы (семнадцать километров по
прямой) самостоятельны женсовет там оказался при делах.

И все три женсовета дружно сотрудничали и работали как
единое целое – и это опять было заслугой генерала Свири-
дова.

А трое офицеров, одетых по местной погоде, вдруг появи-
лись в квартире Ивана Аникеева – был выходной и все се-
мейство было в сборе – Иван Пахомович, супруга его Зина-



 
 
 

ида Карповна и их сынишка Сидор.
Привет от Ивана Степановича Трофимова и мастерство

Свиридова сделали свое дело – скромное застолье, рюмочка
за родителей.

Десять минут на сборы и семейство Аникеевых, плотно
обнятое тремя гостями – закройте глаза! – оказалось в избе
в колхозе под Москвой, в родной избе Ивана.

Иван узнавал и не узнавал родной дом, в котором он не
был почти десять лет. Кажется, все привычно, все на месте
…

Но окна стали просторными по-городскому …
Пол дощатый, но ровный и собранный в шпунт …
Двухэтажная кровать и коврик около нее …
Плоский телевизор около русской печки и завешенное

черным зеркало…
А кухню пристроили, и там тоже все было по-городскому

– и мебель, и электрическая плита с духовкой … Раковина
с кранами …

Иван замер перед фотографиями в настенной раме и к
нему пристроился Трофимов, Зинаида знакомилась с груст-
ными Валентиной и Сережей и знакомила их с маленьким
Сидором, впервые очутившемся в этой избе, а в избе начали
появляться бывшие одноклассники Ивана и Зинаиды …

Зина и Валя дружно собирали на стол, Сережа показывал
Сидору свой уголок с инструментами, Иван с бывшими од-
ноклассниками украдкой разливал водку по маленьким сто-



 
 
 

почкам …
За столом как бы сам по себе оказался Свиридов … Тро-

фимов … Матушка Павла Евменовна … Соседи Аникеевых
…

Помянули.
Еще было не поздно, когда все вышли на улицу – на обыч-

ную деревенскую улицу: широкую, с зелеными шпалерами
и протоптанными по заборам тропинками и плотно укатан-
ным полотном.

Здороваясь со всеми встречными все тронулись в сторону
церкви …

– Тетя Зина, на, покройся! – Валя накинула на голову пла-
ток и протянула платок Зинаиде Карповне.

После долгого разговора с отцом Исидором пошли на
кладбище позади церкви, посмотрели место, договорились с
землекопами …

Деревенская улица заполнилась людьми – от участка
местной больницы и до церкви тележки с гробами сопровож-
дали местные жители. Аникеевых было тоже много – родни
у умерших хватало, как и близких друзей и соседей.

Дорога была недальняя и гробы не закрывали, и по дороге
туда клали цветы.

Каталки катились на велосипедных колесах с широкими
шинами, и эти колеса легко справлялись даже с крупным
гравием деревенской улицы.

Отпевание в церкви было недолгим, и далее гробы повез-



 
 
 

ли на кладбище что позади церкви …
Громадный стол соорудили во дворе из снятых дверей –

соседи тоже поучаствовали.
Людей собралось много, и многие шли со своими тазика-

ми с салатом и даже с бутылками – прозрачной беленькой
или мутноватого самогона.

За столом собрались давно знакомые и близкие люди, и
поэтому общение было неспешным и почти родственным. И
поднимали небольшие стаканчики – «мерзавчики», а их це-
лый ящик привез Свиридов, оказавшийся ничуть не менее
близким и родным, чем председатель колхоза Трофимов, и
говорили не по писанному – кто что думает и как чувствует
…

Иван и Зинаида легли спать на громадном надувном мат-
расе посреди горницы, а пятилетний Сидор охотно пошел с
Валентиной и улегся спать с ней, и они долго шептались.

Рано утром Иван по давней привычке пошел на двор к
рукомойнику, налил в него воды – пока его не позвала Зина.

– Вань, не мудри! Глянь, тут не только умывальник есть,
но даже душ! Иди сюда …

Сытный завтрак готовили вместе Зинаида и Валентина,
забежали соседи, пошли разговоры, недоговоренные вчера.

Оба – Иван и Зинаида – дружно удивлялись: в их время
молодежь стремилась уехать из колхоза в город, а тут.

Оказалось, что многие их школьные друзья вернулись в
колхоз обратно, причем часто уже с полученным в городе



 
 
 

образованием!
Целый день Аникеевы ходили и не узнавали родные места

– столько нового появилось в их родном колхозе. И молоко-
завод, и птицеферма, и новые улицы …

– А вон тут живут крестники Президента!
– Какого еще президента? Скажешь тоже!
– Самого что ни на есть настоящего! Он к ним на свадьбу

приезжал!
Удивлялись порядку на машинном дворе, громадным теп-

лицам и холодильным машинам в цехе розлива молока, скла-
ду около мясобойни, где из дверей тянуло инеем, цехам за-
вода и железнодорожной ветке с путями и высокой крышей
корпуса депо …

Потом допоздна сидели в правлении колхоза.
Несмотря на новые времена колхоз остался, и даже на-

звание «Вперед» сохранилось, хотя на самом деле селскохо-
зяйственное предприятие было структурным подразделени-
ем воинской части генерала Свиридова.

А в правлении остался всего один старожил-колхозник –
председатель правления Иван Степанович Трофимов. Один
– потому что все остальные были молодые специалисты с об-
разованием, пусть не всегда высшим …

Аникеевы задержались на неделю.
Сережа и Валентина называли их дядя Ваня и тетя Зина,

Сидора они таскали с собой в ночное и на рыбалку и пере-
именовали его в Малого.



 
 
 

И Сидор охотно отзывался: «Малой, ты где?»
В конце месяца в Доме культуры на общем собрании Ива-

на и Зинаиду Аникеевых принимали в колхоз, а на другой
день Свиридов передал Трофимову трудовые книжки Ани-
кеевых и тоненькую папочку со школьной выпиской Сидора
Аникеева.

–  Анатолий Иванович как вы оцениваете возможность
физического изъятия конкретных личностей из других госу-
дарств? С других территорий? Вы провели подобную опера-
цию с нашим резидентом …

– Для проведения такой операции требуется решение на
вашем уровне. Других препятствий не вижу.

– Вы считаете это возможным?
– Сложность может быть только с обнаружением данной

личности. Дальше – дело техники … Место нашего человека
искать не пришлось – поэтому это было проще. С другими
необходимо выбрать место и время, а это может потребовать
дополнительного времени. А все остальное дело техники и
особых затруднений не вызывает.

– Сколько времени может занять вся операция?
– В зависимости от срочности – от нескольких часов до

… в зависимости от личности, степени прикрытия. Можно
это сделать явно, можно – незаметно и неизвестно как …

– И разовые диверсии вы тоже считаете возможными?
– Почему у вас возник такой вопрос? В небольшом мас-



 
 
 

штабе такие операции уже выполнялись … Объект, адрес …
– А танкер с нефтью, вдруг загустевший до вязкости мы-

ла?
– Это была не диверсия, а эксперимент. Кроме загустева-

ния была сумасбродная идея снижения вязкости почти до
вязкости воды или пива, но это было нерационально.

– Но возможно?
– Да, возможно. Но такая жидкость практически сохранит

химический состав нефти и будет легко поддаваться перера-
ботке. Густая резалась ножом …

– Это было сложно?
– Сложность была в том, что вся нефть в танкере содер-

жится не в одной емкости, а в нескольких изолированных
отсеках. Поэтому загуститель вводился в момент закачива-
ния сырья в емкости танкера и начинал работать не сразу …

– Толя, я сумасшедшая?
– Warum denn nicht?
– Я давно замечаю, что не старею … Я была в магазине,

там было такое платье … тонкий трикотаж … я мерила на
голое тело, без белья …

– Представляю, насколько это было сексуально!
– Я представить себе не могла, насколько это сексуаль-

но для меня! Неописуемые ощущения, как впервые купать-
ся ночью голышом – по крайней мере, так писал какой-то
классик …



 
 
 

– А почему ночью? Днем разве не так?
– Не так. Днем опасаешься зрителей, а ночью все чувства

… обнажены …
– Тела или чувства?
– А я это платье купила …
– Покажешь?
– Если отпустишь – встану и покажу …

– Отец, у тебя будет время посмотреть то, что мы с Улей
натворили? Нам твое мнение важно.

– А мамино? Маме показывали?
– Нет еще. Уля хотела, чтобы ты посмотрел первым.
– Раз надо – значит надо. Буду смотреть.
Вечером Свиридов долго и внимательно листал отпеча-

танный макет книги, рассматривал фотографии и рисунки.
Потом он тискал Улю и Гришу, но больше похвал и поце-

луев досталось Уле – она была редактором и основным авто-
ром этой книги …

– Тонечка, не поверишь – снова находятся сумасшедшие,
желающие проверить наши границы!

Тоня даже подняла голову с плеча мужа.
– Кто такие? Не местные?
– В том то и дело, что местные. Два дурака подготовились,

набросили маты на колючку и полезли. Конечно, напоролись
на следующую линию заграждений, но прошли. Их засек де-



 
 
 

журный дрон, осветил, предложил сложить оружие и лечь.
Но один из них с двух стволов крупной дробью сбил дрон.

– Совсем больной! Пьяный?
– Не сильно. Их взяли, допрашивают – кто научил, кто

помог. Сядут оба, а одному еще компенсировать стоимость
дрона, который зафиксировал момент выстрела перед своей
гибелью …

– У них в деревне уже позабыли предыдущую попытку?
У них, что, не висит на правлении памятка о границе зоны
и последствиях нарушения ограды?

– Все висит, все знают, но видимо им требуется постоян-
ное подтверждение запрета …

Материалы «татарина» появлялись в популярной газете
все реже, хотя по устным сведениям своей деятельности этот
народный мститель не прекращал.

Корр. Не первый раз возникает тема незаконного варвар-
ского вывоза ценной древесины из Сибири при попуститель-
стве местной власти. Вы слышали об этом?

Тат. Не только слышал, но и принимал активное участие
в наказании виновных. Об этом не пишут и всячески замал-
чивают, а наказания совершаются довольно кровавые.

Корр. Кровавые?
Тат. Именно! Умирают те, кто пилит деревья в заповед-

ных местах, и умирают мучительной смертью. И делается это
так, чтобы знало об этом максимальное количество населе-



 
 
 

ния. Они погибают от потери крови – у них отрублены руки
и ноги, и их находят затем приехавшие за стволами. В дру-
гих местах гибнут трелевщики – они погибают прямо в ка-
бинах тракторов. Крановщики, загружающие лесовозы, то-
же гибнут в кабинах – они тоже умирают от потери крови от
различных ран.

Корр. Но не эти исполнители получают гигантские при-
были? А организаторы пиратских вырубок?

Тат. До организаторов добраться бывает трудно, но я на-
хожу и наказываю их тоже. Простым отсечением головы, но
публично. Сидит такой надутый от собственной важности
господин на заседании и вдруг – нет головы и много крови.

Корр. И какова действенность ваших наказаний? Умень-
шается число незаконных порубок ценных пород сосны?

Тат. Я не следил за уменьшением порубок, но денежные
потоки от вывоза древесины существенно уменьшились. И
куча «висяков» у следственных органов …

Корр. Тема педофилии возникает постоянно …
Тат. Это связано с тем, что наши судьи и заседатели ча-

сто очень милостиво относятся к этим преступлениям. Пе-
дофилы даже возвращаются обратно в школу. Мы уже об-
суждали эту тему – я рассказывал, что наказываю педофи-
лов смертью. Если бы СМИ не замалчивало такие случаи, то
действенность была бы выше.

Корр. Мы много раз поднимали тему незаконной за-
стройки – как в прибрежной зоне так и в сельской местности.



 
 
 

Последние скандалы связаны с постройками на месте дере-
венских халуп и заселения их нелегальными мигрантами …

Тат. Тут целый вагон нарушений – и незаконные построй-
ки, и пострадавшие приобретатели, и нарушения при стро-
ительстве, и коррупция властей на различных уровнях вла-
сти … И наказывать приходится многих, и опять нет гласно-
сти … А тут еще взялись достраивать деревенские халупы и
заселять их незаконными мигрантами – приходится наказы-
вать начиная с властных структур за коррупцию и попусти-
тельство …

Корр. Много жалоб на слабость властей на местах – на-
рушение законов есть, а привлечь за это не хотят …

Тат. А у нас руководство работает в режиме ручно-
го управления – жалуйтесь президенту, авось подействует.
Иногда наказываю виновников, но тогда это уже с величай-
шей жестокостью – начинаю с родственников, с детей.

Корр. Но это же жестоко!
Тат. Зато действенно – действует сразу и наверняка. Ста-

вит машину в чужом дворе на газон – плакат на лобовое стек-
ло: «завтра поставишь так – умрет твой сын». Сын умирает
– машину больше во дворе не видели. И так далее …

Корр. Очень жестоко … и бесчеловечно!
Тат. Власть должна быть жестокой, иначе она не власть.
Корр. А как вы относитесь к случаям с представителями

«золотой песочницы»?
Тат. Если вы имеете в виде недорослей наших олигархов,



 
 
 

то сугубо отрицательно. И думаю, что в самое ближайшее
время начну наказывать не недорослей, а их родителей. Но
для этого нужна нормальная гласность! А сейчас у меня ос-
новное время занимают рядовые ограбления и убийства.

Корр. Что значит «рядовые»?
Тат. Это массовые правонарушения – их много, много

«висяков», мало информации в прессе … А пострадавших
много и они обычные рядовые девушки, пенсионеры без
именитых родственников … Я нахожу таксистов, опаиваю-
щих пассажиров и грабящих их, выбрасывающих тела в пу-
стынных местах, где чаще всего они умирают … Некоторых
я сажаю на кол, некоторых вешаю вниз головой, а некоторых
просто убиваю …

Корр. Но об этом ничего не известно …
Тат. В том-то все и дело! Поэтому такие таксисты вновь

появляются и вновь грабят людей!
Корр. А вам известно о притеснениях африканских сту-

дентов в Нижнем? Их высылают из страны!
Тат. А вы поинтересуйтесь, кто там губернатор. И его

прошлым …
Корр. Вы практически решаете судьбы людей – жизнь

или смерть. Вас это не мучает? Вы собой подменяете некую
высшую, верховную власть?

Тат. Да, это совсем непросто. Мой духовник …
Корр. У вас есть духовник? Вы ходите в церковь на ис-

поведь, на причастие?



 
 
 

Тат. Да, я хожу исповедоваться. И верховный суд всевыш-
него для меня много значит.

Корр. Это власть всевышнего. А гражданская всласть вас
не заботит?

Тат. При моем отношении к властным структурам каким
образом меня может интересовать мнение этих структур? И
при этом я стараюсь не нарушать действующего законода-
тельства …

Корр. За последние годы произошло много трагических
событий, убийств популярных личностей, и вообще нерас-
крываемых преступлений. Это каким-то образом вас затра-
гивает?

Тат. (Прим. редактора: наш гость молчал несколько ми-
нут) Таких случаев накопилось уже довольно много. Насчет
их нераскрываемости – кто-то очень не хочет раскрытия, что
чаще всего. Но часто я не могу предъявить виновника обще-
ству, и как при этом карать?

Я уничтожаю прямых виновников, но остаются косвенные
… чаще всего трупы даже связать с происшествием почти
невозможно. Вы знаете, что такое мачете? Это короткая саб-
ля, которой рубят сахарный тростник. И это страшное (было
использовано другое слово, недопустимое в газете) оружие я
часто использую для казни.

Корр. А гласность?
Тат. Для данного контингента это не актуально. Внутри

этой среды информация распространяется почти мгновенно.



 
 
 

Корр. И помогает?
Тат. Как сказать … Растут цены заказа, резко падает уро-

вень квалификации исполнителей …

Соответствующие органы неоднократно допрашивали
корреспонденток газеты и смогли составить словесный порт-
рет «татарина».

Это был плотный мужчина выше среднего роста в темных
очках, которые он никогда не снимал. Голос грубый, с де-
фектами и нецензурными оборотами.

Волосы стриженые, темно-каштановые, скорее всего па-
рик.

Черты лица без отличительных особенностей, нос пря-
мой, губы прямые широкие, на зубах золотые коронки.

Руки с короткими пальцами, пальцы толстые, ногти гряз-
ные, неровно подстриженые.

Форма ушей из-за волос невыяснена.
В разговоре часто употребляет специфические термины,

характерные для слесаря, и большое количество нецензур-
ных выражений и оборотов.

Допрос главного редактора ничего не прояснил – гость по-
является неожиданно, и из комнаты отдыха главного, в ко-
торую есть отдельная дверь из коридора.

≠ Приветствую вас, друзья!
Все обладающие паранормальными – экстрасенсорными



 
 
 

– способностями откликнулись.
≠ Привет, <мои> дуралеи! – первой откликнулась Полина

Ерлыкина, и чуть ее послания – <мои> – была на более вы-
соком «языке»: это «переводилось» не в словесной форме,
а в «эмоциональной», и означало «дорогие, родные, милые,
любимые» и еще множество ласкательных «слов» …

Откликались другие экстрасенсы, и всех Свиридов и Олег
различали по «голосам».

Конечно, никакого голоса не было, но индивидуальные
особенности у всех были, и характеризовали каждого одно-
значно.

Баранов, Карцева, Дормидонтов, Лопаткин, «мальчишки»
…

Не откликнулся только Потап Потапович.
Свиридов взглянул на часы – мысленно – увидел стрелки,

цифры.
– Молодец, Потап, – подумал Свиридов, – Я тоже блоки-

руюсь, когда мы с Тоней …
≠ Мы с Олежкой сейчас собираемся провести экспери-

мент по обучению меня …
≠ Дядя Толя, не смеши меня! Я не смогу работать!
≠ Я и не думал. Сейчас Олег мысленно – частично и ви-

зуально – будет учить меня игре на рояле.
≠ А ты, что, все остальное уже умеешь? – это чуть-чуть

съехидничала Карцева.
≠ Леночка, не завидуй! – это уже Лопаткин.



 
 
 

≠ А мы тоже хотим! – это кто-то из «мальчишек».
≠ Научим, научим …
≠ Рояль или синтезатор?
На сцене Дома культуры постоянно находились два кон-

цертных рояля – стояли за кулисами.
Если рояли выкатывали, то это означало лишь одно – го-

род посетил давний друг Раймонд Паулс и предстоит кон-
церт-дуэт на двух роялях: Паулс – Лопаткин.

Правда, это было не совсем так или совсем не так – сигна-
лы из мозга Паулся снимал Олег Ерлыкин и передавал Ло-
паткину.

Но передавал так успешно, что дуэт получался вполне сла-
женно.

Потом за рояль садился сам Олег, и они так же успешно
играли вдвоем с Паулсом – уроки в Консерватории для Олега
не прошли даром.

Затем опробовали трио – два рояля и синтезатор Олега.
Этот синтезатор представлял собой нечто особенное – над

ним мудрили и Олег, и умники из отдела Авдоконихина, и
сам Потапович, и Владик Медяков …

Получилось нечто, обладающее прекрасной гаммой обыч-
ного рояля и возможностями множества других инструмен-
тов вплоть до неплохого органа …

По крайней мере партитуру из фильма «Антон Иванович
сердится» Олег воспроизводил очень точно.

≠ Вы будете транслировать для вех?



 
 
 

≠ По крайней мере мы не намерены блокироваться …
– Поехали?
– Поехали, дядя Толя! Сперва посмотри как играю я.
Олег сел за рояль, сзади встал Свиридов.
Олег положил руки на клавиатуру, потом пробежался

простенькой гаммой.
– Давай какую-нибудь хорошо знакомую мелодию …
Через некоторое время за рояль сел Свиридов и положил

на клавиатуру пальцы так, как это делал Олег. И закрыл гла-
за.

Олег мысленно дал команду Свиридову и тот заиграл …
≠ Толя, главное звукосочетания. Мелодия – это уже хоро-

шо … Но есть еще и аккомпанемент! – это Полина Ерлыки-
на.

Свиридов и Олег занимались до вечера, пока их не погна-
ли – зал готовили для вечернего концерта: сегодня приехали
студенты Гнесинки …

На другой день Свиридов вполне уверенно смог воспроиз-
вести партитуру органа из старинного фильма «Антон Ива-
нович сердится» …

– Из громадной кучи записок мы выбрали …
– Кто это «мы»? – из зала.
– Я и Толик … то есть я хочу сказать Анатолий Иванович.
– Вить, кончай! Все знают, что мы с тобой знакомы тысячу

лет …



 
 
 

– И он тебя запросто может назвать «гад начальник»! –
это из зала уточнил Костя Докукин.

– Мы решили сегодня вечер ответов начать с темы «день
рождения»!

– Итак, день рождения. Что это такое? Раньше называли
это день ангела – детей нарекали по святцам, по дню кон-
кретного святого. И праздновали соответственно по церков-
ным канонам. Затем ангелы стали позабываться, но привыч-
ка праздновать оставалась. А потом условность этого празд-
ника возрастала, и отмечать день рождения многие стали то-
гда, когда этого хотелось «празднующему».

– Но тем не менее этот праздник является для многих ни-
чуть не менее важным, чем новый год или первое мая …

– При этом особенно ценным этот праздник является для
детей – они с малых лет должны привыкнуть, что их день
рождения для родителей является самым важным и самым
главным, что в этот день дети должны в наибольше мере чув-
ствовать любовь родителей, родственников и вообще всех
окружающих.

– Для детей это очень важно! Это способствует воспита-
нию чувств взаимной любви и уважения в семье, установле-
нию тесных родственных отношений. Дело не в подарках, а
во внимании к растущему человеку.

– Хотя и в подарках тоже – в подарке проявляется внима-
ние и забота, подарок не должен быть формальным, а еще
лучше, если он не будет заказным – ребенок заказал, ему и



 
 
 

купили.
– Утилитарным? Да, подарок может быть утилитарным. Я

помню, как у нас в школе родительский комитет дарил на
день рождения ботинки – в семье купить этого не могли, до-
рого. Не подарок? А это конец войны и нищеты хватало да-
же в Москве!

– А как дарили книги! Забыли, что было время, когда кни-
га была реально дорогим подарком! Или редкий значок – я
помню, как гордился паренек из соседнего класса: ему пода-
рили чешский значок Юлиуса Фучика. Он носил его не сни-
мая – а это был крупный значок, похожий на орден, с над-
писью «Люди, будьте бдительны». С этими словами Юлиус
Фучик шел на казнь …

– Да, теперь с выбором подарков трудности – нет дефици-
та … Да и с выдумкой сложности …

– День рождения – это очень важный праздник, и с воз-
растом он не теряет своего значения, своей важности. Хотя
иногда этот праздник становится условным …

– Как это?
– Например, у нас с Тоней кроме индивидуальных дней

рождения есть наш общий день рождения, который мы тоже
отмечаем …

–  Анатолий Иванович, у нас с Сергеем Кужугетовичем
есть к вам вопросы.

– Я слушаю.



 
 
 

– Как, по вашему мнению, возможно проведение локаль-
ных воинских операций с использованием ваших способно-
стей и ваших офицеров?

– Такие операции возможны и даже в небольшом масшта-
бе были осуществлены. Для проведения подобных операций,
даже локальных, требуется политическое решение и оценка
возможных последствий.

– У меня есть данные о некоторых локальных операций
диверсионного характера, которые скорее всего проводил ге-
нерал Свиридов … – задумчиво произнес Шойгу.

– ??
– Подтверждаю.
– А если танковая атака? Что можно сделать?
– Можно уничтожить танки. И другую тяжелую технику.

Возможны диверсии на складах и в иных местах сосредото-
чения боевой техники.

– Какими силами вы располагаете?
– Достаточными для борьбы с любыми видами военной

техники вплоть до авиации и морских сил. Я докладывал
о проведенных нами локальных операциях, где были задей-
ствованы снайперы и легкое стрелковое оружие – в принци-
пе возможно применение любого вида вооружения. Требу-
ется только политическое решение …

–  Что за неясные сведения об обнаружении невидимых
объектов военного назначения?

–  В реальности положение на данный момент следую-



 
 
 

щее. Существует оборудование, позволяющее обнаруживать
невидимый кокон с людьми и оружием. Оборудование до-
вольно сложное и дорогое – один прибор стоит примерно 12
тысяч долларов и его работа требует постоянного охлажде-
ния жидким азотом.

– У нас или у них?
–  И у нас, и у них – но приборы разные. Наш дешев-

ле, жидким азотом не заправляется и обеспечивает круговое
сканирование до расстояния около четырех тысяч метров –
в зависимости от состояния атмосферы. Американский ска-
нер – агрегат сложный, сканирование узконаправленное с уг-
лом около 15 градусов по азимуту, на час работы требуется
пара литров сжиженного азота … Их образец у нас уже есть
…

– У вас была возможность проверить свой прибор на ре-
альном объекте. А как проверяли они?

– Они проверили свой прибор на моем коконе в реальных
условиях.

– Вы рисковали?
– В известной мере. У них для лабораторной проверки

объекта не было, поэтому поиск ведется в широком диапа-
зоне, но в узком луче – получается медленно. Мы засекаем
действие их прибора сразу, и сразу меняем дислокацию, а
попросту мгновенно уходим … Совершаем маневр в зависи-
мости от ситуации …

– Таким образом использование вашего кокона достаточ-



 
 
 

но опасно. Так?
– Опасно, но с учетом возможностей их прибора … Тем

более, что у нашего противника пока нет реальных данных
по обнаружению объекта поиска. Единственный прибор, об-
наруживший нас в коконе, захвачен нами.

– И они это знают?
– Нет. Для них эта станция была уничтожена полностью.
–  Слушай, Анатолий, с тобой не соскучишься! Так на-

сколько реально использование твоих … твоих …
– Ваших особых возможностей, Анатолий Иванович?
– Вполне реально с учетом конкретных условий.


