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Аннотация
«…Уже на университетской скамье многие из нашего кружка

начали обнаруживать литературные наклонности и в свободные
от университетских занятий часы пописывать не только для
самих себя, но и для публики. Писали мы и рецензии для
«Отечественных Записок», делали переводы (между прочим,
перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх того, исправлял
слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В 1862 году
в «Отечественных Записках» появилась моя драма в пяти
действиях под заглавием «Круглицкие». Долго я возился с этой
злополучной драмой, терпя различные fiasco: и  обсчитали-то
меня в «Отечественных Записках», так как обещались заплатить
рублей 300, а заплатили всего 200, без церемонии заявивши, что
никак не воображали, что драма выйдет в печати такая большая,
а новичкам они так много не платят. Затем, мечтая видеть свое



 
 
 

детище на сцене, обращался я и к Максимову  I и очень был
удивлен, увидя этого знаменитого в то время jeune premier и
любимца публики в виде пожилого господина с сморщенным
смуглым лицом и с черными зубами…»



 
 
 

Александр Михайлович
Скабичевский

Начало литературной
работы. «Рассвет».

«Иллюстрация».
Педагогическая

деятельность
Уже на университетской скамье многие из нашего кружка

начали обнаруживать литературные наклонности и в свобод-
ные от университетских занятий часы пописывать не толь-
ко для самих себя, но и для публики. Писали мы и рецен-
зии для «Отечественных Записок», делали переводы (между
прочим, перевели сообща «Саламбо» Флобера, а я, сверх то-
го, исправлял слог перевода «Макравиотики» Гуфеланда). В
1862 году в «Отечественных Записках» появилась моя дра-
ма в пяти действиях под заглавием «Круглицкие». Долго я
возился с этой злополучной драмой, терпя различные fiasco:
и обсчитали-то меня в «Отечественных Записках», так как
обещались заплатить рублей 300, а заплатили всего 200, без
церемонии заявивши, что никак не воображали, что драма



 
 
 

выйдет в печати такая большая, а новичкам они так много
не платят. Затем, мечтая видеть свое детище на сцене, обра-
щался я и к Максимову I и очень был удивлен, увидя этого
знаменитого в то время jeune premier и любимца публики в
виде пожилого господина с сморщенным смуглым лицом и с
черными зубами. Обращался я и к Ивану Федоровичу Горбу-
нову, тогда еще молодому человеку, который очень меня об-
ласкал, но дипломатично отклонился от принятия моей пье-
сы для своего бенефиса. Хлопоты мои прекратились лишь
тогда, когда театральная цензура забраковала мою драму. Те-
атральная цензура имела полное основание сделать это с пье-
сою, которая вместе с юношеским задором обнаруживала и
столь же юношескую незрелость. Как ни элементарны вку-
сы публики Александрийского театра, тем не менее она все-
таки была бы удивлена при виде канцелярского служителя,
обитателя Галерной гавани, свирепо убивающего кинжалом
своего начальника отделения, чтобы заступиться за поруган-
ную честь своей сестры. Но я в то время никак подобных
резонов принять в соображение не мог и считал себя глубо-
ко обиженным и оскорбленным, в своем роде мучеником за
правду.

Но главным нашим литературным убежищем был журнал
для девиц «Рассвет», издававшийся в конце 50-х и начале
60-х годов г. Кремпиным. Кремпин был довольно еще моло-
дой человек, военный; судя по тому, что он жил в одной из
глухих улиц Петербургской стороны, надо полагать, что он



 
 
 

занимал какой-нибудь педагогический пост в одном из нахо-
дившихся в той местности кадетских корпусов. Жил Крем-
пин в своей глуши, сколько мне помнится, очень скромно,
и как место редакции,  – не то в какой-то Плуталовой, не
то в Беззаборной улицах, – так и вся обстановка редакции
не представляли собой ничего блестящего. Но зато сколь-
ко радужных мечтаний проносилось, конечно, при открытии
журнала в голове издателя, разгоряченной поднятием обще-
ственного духа в то достославное время. Тогда не было еще
никаких женских курсов, ни даже женских гимназий, и боль-
шинство русских девушек, получавших домашнее воспита-
ние, были вполне кисейными барышнями. Женский вопрос
только-только что был поднят и на практике осуществлялся
лишь в виде пресловутого «развития» женщин. Забыты были
в то время и кадрили, и вальсы, и кавалькады, и обществен-
ные гулянья. Вместо того чтобы ухаживать за барышнями,
молодые люди взапуски пустились развивать их посредством
умных разговоров и чтения передовых мыслителей  – рус-
ских и европейских. После первых же двух-трех слов при-
ветствий у молодых людей появлялись уже на языке имена:
Белинский, Грановский, Герцен. «А прочли «Накануне»? –
А статья «Темное царство» – что, а? Какова?.. Не читали?
Ах, какой стыд! Я завтра же вам ее принесу…»

Казалось бы, что издание журнала, специально предназна-
ченного для развития девиц, было как нельзя более кстати в
это горячее время и вполне, так сказать, уловляло момент.



 
 
 

Недаром издатель на светло-желтой обертке журнала печа-
тал постоянно тенденциозную виньетку, изображавшую по-
коящуюся утренним сном красавицу, над которой сияли лу-
чи восходящего солнца. Но. как часто бывает в жизни, улов-
ляют моменты совершенно нежданно-негаданно такие изда-
ния, которые вовсе к этому не прилагают никаких стараний;
издания же, специально предназначенные с целью уловления
момента, терпят постыдное и, вместе с тем, обидное круше-
ние. Обыкновенно при этом выходит так, что были преду-
смотрены все шансы успеха; один лишь был упущен из ви-
да, а тот именно шанс и оказывался самой главной причиной
неудачи.

Впрочем, относительно «Рассвета» нельзя даже сказать,
чтобы все шансы были предусмотрены. Начать с того, что
журнал, по всем видимостям, издавался на самые скудные
средства. Ахнул ли в настоящем случае капиталец, получен-
ный Кремпиным в приданое за женой, или это были его соб-
ственные скромные сбережения, но, очевидно, была постав-
лена ребром последняя копейка, которая и оказалась копей-
кой в буквальном смысле. Иначе, чем же было объяснить,
что в сотрудники приглашались не какие-нибудь известные
и почтенные литературные имена, а начинавшие студенты.
Но и это был не главный еще шанс неуспеха «Рассвета». На-
чинаются же издания порой и без всяких средств и быстро
становятся на ноги, приобретая тысячи подписчиков. Глав-
ная же ахиллесова пята журнала заключалась в ошибке рас-



 
 
 

чета именно на ту самую женскую молодежь, для которой
журнал предназначался. Издатель упустил из виду, что наша
русская молодежь исстари привыкла, едва выйдя из детских
лет и вступивши в отрочество (т. е. с 15 лет), набрасываться
на те книги, которые читаются взрослыми: на русских и ино-
странных классиков, на получаемые родителями журналы и
т. п. Прочтите биографии всех выдающихся русских людей
XIX столетия, и вы увидите, что всегда это было и, вероят-
но, всегда так и будет. Не говоря уже о том, что вполне есте-
ственно у мальчика или девочки с пятнадцати лет является
неудержимое стремление корчить из себя взрослых в гораз-
до большей степени, чем сами взрослые, – книги, читаемые
старшими, потому уже более привлекательны, что составля-
ются первыми талантами страны, а не безвестными педаго-
гами и начинающими студентами. От книжек, специально
предназначавшихся для чтения юношества, пахнет чем-то
казенным, принижающим и заставляющим юношу чувство-
вать себя недорослем, неспособным еще понимать то, что
читают взрослые. Подумайте, как это обидно! В силу всего
этого у нас могут иметь успех детские журналы, но предна-
значаемым специально для юношества всегда будет угрожать
равнодушие этого самого юношества.

Особенно же трудно было бороться с этим равнодушием
«Рассвету» Кремпина, издававшемуся как раз в такое горя-
чее время, когда подростки в 13–14 лет, под влиянием усерд-
ных развивателей, хватались за Белинского, Грановского и



 
 
 

новые книжки журналов. В то время молодой человек, увидя
в руках барышни тоненький журнальчик Кремпина с его пи-
кантной виньеточкой, первым делом спешил ехидно осме-
ять барышню, занимавшуюся такой игрой в куклы, и спешил
подсунуть ей иное, более внушительное чтение. При таких
условиях «Рассвет», я уже не помню, выдержал ли пять лет
существования и, подобно несчастному любовнику, погиб в
борьбе с равнодушием прекрасного пола, на благосклонно-
сти которого он основал все свое существование.

Не помогли «Рассвету» все наши юношеские усилия, ни
статьи Писарева, успевшего уже на страницах этого журнала
обратить на себя внимание и публики, и прессы, ни начина-
ния г. Михайловского, в свою очередь начавшего свою лите-
ратурную деятельность под крылышком Кремпина, но впол-
не независимо от нас, так что мы даже и не подозревали о его
существовании и сотрудничестве с нами. Впрочем, у Крем-
пина никаких редакционных собраний не было, и с каждым
сотрудником он имел дело отдельно: придешь, застанешь его
всегда в одиночестве, принесешь статейку, получишь скуд-
ный гонорар – и дело с концом.

После окончания курса в Петербургском университете в
1861 году, несмотря на степень кандидата, мне пришлось, по
крайней мере, лет пять колотиться, как рыба об лед, снис-
кивая самое скудное пропитание случайными заработками,
имея к тому же на плечах мою милую и добрую матушку.
Пробивался я уроками, служил даже несколько месяцев в од-



 
 
 

ной из петербургских канцелярий на десятирублевом жало-
ванье и бежал оттуда, как из ада кромешного, давши себе
клятву лучше согласиться умереть от голоду под забором,
чем служить в какой бы то ни было канцелярии и при каких
бы то ни было условиях. Более всего тянул меня к себе ли-
тературный труд, хотя нужда заставляла меня не брезговать
ничем, и доходило дело до писания объяснительного текста
к картинкам «Воскресного Досуга», иллюстрированной га-
зетки для народа, которую издавал фотограф Бауман, после
того как рушилась его «Иллюстрация».

Что касается последнего факта, т. е. разрушения баума-
новской «Иллюстрации», то мне пришлось принимать горя-
чее участие в ее агонии. До второй половины 1868 года ре-
дактором «Иллюстрации», как известно, был В.  Р.  Зотов.
Не знаю уж, что побудило В. Р. Зотова, оставить редакцию
«Иллюстрации», но только место его занял теперь уже дав-
но покойный Петр Михайлович Цейдлер, большой друг и
приятель А. Н. Майкова, воспетый им в одном из лириче-
ских стихотворений как идеальнейший педагог, какого толь-
ко можно себе представить. Позже мне пришлось в качестве
учителя и воспитателя состоять под начальством этого само-
го П. М. Цейдлера и убедиться, что идеальнейший педагог
не в художественной фантазии благодушного поэта, а в жи-
вой действительности представлял из себя самого заурядно-
го школьного администратора, не брезговавшего и такими
антипедагогическими средствами, как организация шпион-



 
 
 

ства между воспитанниками. Но прежде чем познакомить-
ся с Цейдлером как с педагогом, пришлось мне иметь с ним
дело как с редактором, так как я был рекомендован ему
А. Н. Майковым в качестве фельетониста и критика, и с сен-
тября 1862 года принял постоянное участие в «Иллюстра-
ции».

В качестве редактора Цейдлер в первое же свидание оча-
ровал меня своим добродушием, утонченнейшею любезно-
стью и гуманностью. Довольно сказать, что с первых же слов
он мне, 24-летнему юнцу, ничем еще себя не заявившему,
предоставил полную свободу писать, что угодно и сколько
угодно. У меня голова закружилась от такой льготы, и я на-
чал работать с таким юношеским жаром, что имел возмож-
ность в издании, выходившем раз в неделю, при весьма уме-
ренной плате (5 коп. за строчку), зарабатывать до 150 руб.
в месяц. Чего только ни помещал я на столбцах «Иллюстра-
ции»: восхвалял то Снеткову, то Муравьеву, писал рецензии
новых пьес, описывал танцклассы, какие в то время были в
особенной моде и открывались чуть не на каждом перекрест-
ке; делал характеристики современных литературных знаме-
нитостей, заметки о новых книгах и даже печатал стихи.

И все это Цейдлер помещал без малейших препятствий
и помарок. Понятно, что в моих глазах он представлялся
идеальным редактором, перед которым мне оставалось толь-
ко преклоняться. Но я заблуждался, подобно А. Н. Майко-
ву, потому что на самом деле трудно было сделать более



 
 
 

неудачный выбор в качестве редактора П. М. Цейдлера. Мо-
жет быть, в более юные годы он выказывал большую энер-
гию в своих и педагогических и литературных трудах, но в
качестве редактора угасавшего иллюстрированного издания
он представлял собой добродушно улыбающегося увальня,
очень неохотно покидающего свое комфортабельное крес-
ло перед письменным столом и предоставлявшего журналу
полное laissez faire, laissez passer. Набрал он с борка да с
сосенки первых попавшихся ему юнейших сотрудников, и,
что бы они ни писали, все сходило с рук; он, бывало, и гла-
зом не моргнет. Мало-мальски опытный редактор, конечно,
не допустил бы такого юнца, каким был я, до писания те-
атральных хроник и характеристик разных явлений обще-
ственной жизни, а предоставил бы на мою долю одни кри-
тические и библиографические статейки. Цейдлер же, как я
имею основание полагать, многого даже и не читал из того,
что печаталось при нем в «Иллюстрации», предоставив чте-
ние на долю корректоров. Корректора же, в свою очередь, не
читали корректур, о чем можно судить по следующим фак-
там. Между прочим, был помещен в «Иллюстрации» порт-
рет Некрасова; я написал к этому портрету статейку о нем.
Я в то время очень увлекался Некрасовым, и статейка бы-
ла, конечно уж, самого хвалебного характера. И представьте
же себе мой ужас: разбойники наборщики везде, где у меня
было употреблено слово «элегии», набрали «ахинеи», – так
это и осталось непоправленным, и статья, вместо хвалебно-



 
 
 

го, приняла характер непозволительно ругательный: что же
могло быть хуже, как не наименование несколько раз произ-
ведений Некрасова ахинеями, и это в панегирической статье
к портрету!..

В другой раз те же наборщики заставили меня неволь-
но оскорбить Бурдина, набравши вместо «самодурные ро-
ли Бурдина» «самая дурная рожа г. Бурдина», и это, в свою
очередь, прошло не замеченным ни корректором, ни самим
редактором. Одним словом, в последние месяцы существо-
вания «Иллюстрации» редакция представляла собой цар-
ство всеобщего сна. При таких условиях газета едва могла
дотянуть до апреля 1863 года и тихо скончалась на руках
П. М. Цейдлера и его сотрудников, окружавших смертный
одр умирающей. Место ее занял скромный и дешевенький
«Воскресный Досуг», который Бауман начал издавать спе-
циально для народного чтения, а главное дело потому, что
у него накопилась масса старых клише за многие годы изда-
ния «Иллюстрации»…

«Рыбинский Листок»
После гибели «Иллюстрации» мое материальное поло-

жение снова сделалось очень плачевно, так как дешевень-
кие урочки и писание объяснительных статеек к картинкам
«Воскресного Досуга» доставляли мне весьма ограниченные
средства, и вдруг, в один очень скверный день, когда в кар-
мане моем наиболее свистел и выл буйный ветер, мне откры-
лись в перспективе целые горы золотых россыпей. Неожи-



 
 
 

данно я получил загадочное письмо от Виктора Павловича
Гаевского, знавшего меня лично через своего зятя, а мое-
го сотоварища Петра Николаевича Полевого. В письме этом
В. П. Гаевский приглашал меня как можно скорее явиться к
нему. Я явился, и Гаевский заявил мне, что в Рыбинске ос-
новывается биржевая газета; ищут литератора, который взял
бы на себя редакторскую часть газеты, и готовы предложить
ему очень почтенное вознаграждение за труды. Так вот, не
желаю ли я взять на себя это дело?

На меня, который до того дня и вблизи не видал, как изда-
ются ежедневные газеты, предложение Гаевского произвело
такое же ошеломляющее впечатление, как если бы накануне
турецкой войны пригласили меня в главный штаб и предло-
жили, не желаю ли я принять на себя должность главноко-
мандующего над всею русскою армиею. Дело шло мало того
чтоб об издании ежедневной газеты, но какой-то еще бирже-
вой, и притом в таком неведомом мне торговом котле, каким
представлялся город Рыбинск.

Я, конечно, высказал Виктору Павловичу все сомнения
по этому поводу; но он, со своим ораторски-адвокатским да-
ром, вмиг рассеял все эти сомнения.

– Что касается содержания газеты, – приводил он мне свои
убедительные доводы, – то это будет вовсе не ваше дело; об
этом вам нечего беспокоиться: они сами, эти купцы, которые
предпринимают издание, знают, чем наполнить газету сооб-
разно потребностям и нуждам своих торговых дел. Но по-



 
 
 

нимаете, что все они – полуграмотные; они нуждаются в ли-
тературно образованном человеке, который весь материал,
имеющийся в их руках, оформил бы, придал ему литератур-
ный вид. Придется даже исправлять грамматические ошиб-
ки, расставлять где нужно Ъ, где нужно е. Ну, и затем на ру-
ках редактора должно лежать самое ведение газеты, распо-
ложение статей, корректура, своевременный выход нумеров
и т. п.

– Вот этой-то газетной механики я и не знаю совсем, –
возражал я. – Никогда даже и вблизи не приходилось видеть,
как составляются газетные нумера…

– Да это такое простое и пустое дело, что стоит присмот-
реться к нему два-три дня, и вы тотчас же поймете, в чем
суть. Затрудняться этим даже смешно. И пособить этому го-
рю как нельзя более легко. Я вам сейчас напишу письмо к
Валентину Федоровичу Коршу. Он, конечно, с удовольстви-
ем допустит вас присутствовать при составлении нумеров.
Вы можете оказать ему даже пользу, продержав какую-ни-
будь спешную корректуру. Два-три дня походите и увидите,
что на четвертый день вам ничего не будет стоить хоть са-
мим единолично составить нумер «С.-Петербургских Ведо-
мостей»…

Но не столько, конечно, убедило меня красноречие
В.  П.  Гаевского, сколько мое собственное желание подчи-
ниться доводам его. Так голодно и холодно жилось мне без
малейшей уверенности, буду ли я сыт завтра, что перспекти-



 
 
 

ва стать во главе газеты и сделаться редактором ее с гонора-
ром, по крайней мере, в две тысячи рублей, а может быть, и
больше, могла закружить голову молодого человека хотя бы
в видах одного материального обеспечения, не говоря о всем
прочем. По крайней мере, я шел от Гаевского, не слыша зем-
ли под собою и крепко сжимая в руке два рекомендательных
письма, лежавших в моем кармане: одно было В. Ф. Коршу,
другое – Ивану Александровичу Жукову, который готовился
в то время издавать «Рыбинский Биржевой Листок» и искал
редактора, который знал бы, где следует ставить букву [фи-
та], где букву е. К нему-то и направлял я свои стопы.

Рекомендательное письмо, которое должно было свести
меня с будущим издателем «Рыбинского Листка», было на-
писано Гаевским не прямо Ивану Александровичу Жукову,
а к какому-то его знакомому, фамилия которого не осталась
в моей памяти. Помню только, что где-то, не то в Коломне, не
то на Песках, спотыкаясь по темной, узкой и грязной лест-
нице и представляя собой олицетворение человека, взбира-
ющегося по скользким и опасным ступеням славы и богат-
ства, я поднялся в третий этаж и не без тревоги дернул за
ручку звонка, еще раз ощупавши в кармане письма, не выро-
нил ли я их, взбираясь по лестнице. Дверь отворилась, и я, в
сопровождении молоденькой горничной, вошел в переднюю.
В передней дорогу мне загораживала игрушечная лошадка с
оторванным хвостом и мордой и нестерпимо пахло детски-
ми пеленками. Я преодолел все эти атрибуты семейной жиз-



 
 
 

ни и, передавши пальто горничной, вошел в залу, где меня
встретил сам хозяин.

Это был среднего роста и средних лет господин с чинов-
ничьим отпечатком на лице, сухощавый, с угловато-нервны-
ми движениями и жилистый до такой степени, что напоми-
нал тех кровавых людей с ободранной кожей, какие рисуют-
ся в анатомических атласах.

Лицо его, и без того вытянутое, еще более вытянулось, и
жилки натянулись на лбу, пока он глубокомысленно читал
рекомендательное письмо, но, когда кончил чтение, черты
лица обратно съежились, – и он просиял.

– Садитесь, – сказал он добродушным тоном, – не угод-
но ли папиросочку, сигарочку, чайку?.. Хе, хе, хе!.. Так вы
от Виктора Павловича? Очень рад, очень рад-с! Да-с, я про-
сил его. Он такой добрый… Уж если он рекомендовал, так
уж это, конечно, нечего и говорить. Уж я уверен, что вы не
скомпрометируете ни Виктора Павловича, ни меня.

– Вероятно, Виктор Павлович не рекомендовал бы меня,
если бы ожидал, что я скомпрометирую его, – отвечал я, са-
дясь.

– Так-с, так-с, конечно. Уж если Виктор Павлович, так че-
го лучше! А вы русский?

Надо заметить при этом, что вопрос этот был сделан
неспроста. Дело было в 1864 году, т. е. на другой год после
польского повстания и в то время, благодаря моей фамилии
на -ский, многие задавали мне такой вопрос.



 
 
 

– Я русский, – отвечал я, – мой отец был хохол. – Ну, вот и
прекрасно!.. Чего же лучше-с?.. хе!.. хе!.. хе!.. В самом деле?
А ведь и я хохол.

– Я вам завидую, право, – продолжал он после некоторого
молчания, – ведь вы оттуда богачом приедете…

– Вашими бы устами да мед пить…
–  Помяните меня, что богачом! Там ведь все борода-

чи-миллионеры. Вы там, поди-ка, порастрясете кошельки-то
у них!., хе!.. хе!.. хе!.. Кабы не служба, да не семья, я бы и
сам туда поехал, непременно поехал… Ну да я как-нибудь
летом урвусь, приеду к вам стерлядей поесть.

– Милости просим, буду ждать.
– А вот сейчас придет и Андрей Иванович Жуков – дядя

того купца, что думает газету издавать. Я вас с ним и позна-
комлю. Это, я вам скажу, замечательный человек – советую
обратить внимание на него. Он хлебными подрядами нажил
миллион, потом обанкротился и теперь снова наживает мил-
лион. При дворе его знают. Но человек, надо вам сказать,
в то же время честнейший. Люди его обижают, а сам он не
обидит и курицы. А сила, я вам скажу, у него такая, что он
кочерги гнет, как тросточки, а подковы, что твои бисквиты.

А. И. Жуков был легок на помине; раздался звонок, и в
комнату явился высокий, дюжий купчина, косая сажень в
плечах. Но толстота его была не обыкновенная, купеческая,
рассыпчатая и дряблая, а мускулистая, богатырская: он был
весь словно вылит из железа. Размеры тела его, ручищи, но-



 
 
 

жищи поражали своею массивностью. Он был одет по-евро-
пейски, брил бороду и носил старомодное жабо, напоминая
собой не столько российского купца, сколько французского
или английского фабриканта, буржуа 30-х годов.

Хозяин отрекомендовал меня ему, назвавши по имени и
отчеству.

– Прошу быть знакомыми, Александр Михайлович, – про-
изнес Жуков, сжимая в своей железной деснице мою руку, –
любить да жаловать!

– Тоже малоросс, как и я, – заметил хозяин.
– Ну, что же, и отлично! Малороссы – люди честные, а в

этом деле нам нарочито нужен человек честный. Через ваши
руки будут проходить тысячи, – говорил Жуков медленно и
с расстановкой.

– Их рекомендовал Виктор Павлович Гаевский.
– Какой это такой Гаевский?
– А это очень почтенный и уважаемый человек, в моло-

дых летах и генерал, сын сенатора, – сказал хозяин внуши-
тельным тоном.

– Ну, коли сын сенатора и сам генерал, конечно, уж он
знает, кого рекомендует. А то мой племянник откуда-то двух
литераторишек выкопал, оборванные такие. Черт их знает,
на лбу у них не написано, что они литераторишки. Хоть бы
в паспортах прописывали! А то, может быть, и ни на есть
какие мазурики! Такие запивохи оказались, – не знали мы,
как от них отделаться, деньгами готовы были откупиться.



 
 
 

– Они в разных газетам и журналах участвовали, – заме-
тил обо мне хозяин.

– Значит, знает всю эту газетную процедуру?
– Знаю, – отвечал я, – насколько могу быть вам полезен.
– Вот эта самая суть-то и есть. Где же моему племяннику

справиться самому? От барок да от хлеба пришло вдруг в
голову людей смешить, газету печь. Очень приятно с хоро-
шим человеком познакомиться. Вы холостой?

– Холостой.
– Значит, мы вас там женим на богатой купчихе. Смотри-

те, счастье себе у нас там составите. Родные есть у вас?
– Есть, матушка.
– С ней и живете?
– Да, с ней.
– Ну, значит, и ее тащите с собой. Главное дело, умейте

только поставить себя с купцами – первый человек будете,
шапки вам будут снимать на улице. Еще бы!.. Нужный чело-
век: в ваших руках будут все торговые объявления, что кому
нужно, все к вам будут обращаться. Ну, а жизнь там дешева
так, что не будете знать, куда и деньги девать, – не закутите
только. Стерляди там ни по чем: когда хороший лов, по ули-
цам валяются…

В таком роде долго еще продолжался разговор. Жуков дал
мне адрес своего племянника, сказал, чтобы я на другой день
утром часам к 11 пришел к нему, и что он сам там будет и
представит меня.



 
 
 

На другой день равно в 11 часов я был у Ивана Алек-
сандровича Жукова. Он остановился в грязненьком извозчи-
чьем трактирчике в Толмазовском переулке, носившем про-
звание родного его города – «Рыбинск». Вонь, грязь и масса
пьющих чай извозчиков, – в первый раз в жизни пришлось
мне попасть в такую трущобу. Пройдя сквозь строй пьяной
ругани самыми отборными непечатными словами, я наконец
отыскал грязненький нумерок, занимаемый Иваном Алек-
сандровичем.

Из вчерашней беседы с дядюшкой я составил себе поня-
тие о племяннике, как о молодом купеческом саврасе с ед-
ва пробивающимся пухом, и очень удивлен был, встретя че-
ловека не первой уже молодости, лет за тридцать, с круп-
ными чертами лица и рыжеватой окладистой бородкой. Зна-
чительно уступая дядюшке в дородности и богатырстве, он
все-таки представлял собой топорно, но плотно скроенного
мужчину, который если и не был способен гнуть кочерги,
то свалить человека с ног ударом своего громадных разме-
ров кулачища, конечно, мог без малейших усилий. В нем не
было той полированности и культурности, какая из дядюш-
ки его делала нечто похожее на западного буржуа. Он пред-
ставлял собой типического волжского купца, вдоволь погу-
лявшего и вниз, и вверх по матушке по Волге и на расши-
вах, и на баржах, и на пароходах. Немецкое платье сидело на
нем с такой мешковатостью, что, глядя на него, вы забыва-
ли, что оно немецкого покроя; брюки выглядели шаровара-



 
 
 

ми, длиннополый сюртук – кафтаном, вместо белья из-под
жилетки вылезала цветная ситцевая косоворотка. Образная,
характерная, исполненная пословиц и метких приговоров в
рифму речь его носила вполне местный акцент с ударением
на о.

Он мне с первых же слов очень понравился. От всей его
фигуры так и веяло каким-то необъятно широким просто-
ром. В голосе его было много задушевности и искренности.
Он встретил меня очень радушно, чуть ли даже не поцело-
вал, если память мне не изменяет. Затем тотчас же объявил,
что дядюшка его не придет, но что он успел уже рекомен-
довать ему меня, и наговорил мне много лестного… Затем
Жуков тотчас же соорудил обед с водками, закусками, вина-
ми – и у нас сразу установились самые задушевные, друже-
ские отношения.

При первом же свидании он с подкупающей откровенно-
стью сообщил мне, что учился на медные деньги, можно ска-
зать даже, что и совсем не учился, – словом, не выучился да-
же грамотно писать, что много обид и притеснений вынес он
от своего любезного дядюшки, который воспитал его с дет-
ства в ежовых рукавицах и ежедневно так гнул в дугу, что
у него все косточки и суставчики трещали; что изъездил он
Волгу-матушку вдоль и поперек от Твери до Астрахани и как
свои пять пальцев знает всю жизнь приволжских местностей
во всех ее слоях, в кулаке всю ее держит, знает такие вещи,
какие никому из господ литераторов и не снились. Много



 
 
 

распространялся он и о своем предприятии – издавать в Ры-
бинске газету, заявляя о том, что он намерен издавать газету
отнюдь не для богатых, которые вовсе ни в какой газете не
нуждаются, а, напротив того, она им станет поперек горла,
так как вся торговля рыбинская основана на тайне, на ни-
кому не ведомых плутнях и подвохах, и газета будет страш-
на не одними обличениями этих подвохов, а прежде всего
простыми сообщениями цен на разные товары и в разных
местностях, – эти сообщения равно доступны для каждого
грамотного человека, кто только возьмет в руки газету. Ох,
как рыбинским воротилам будет не по вкусу! Вся рыбинская
торговля сплошь основана на прижимке богатыми бедного
человека, и не одного бурлака или крючника, а и крупными
хлеботорговцами мелких, – и мы должны будем первым де-
лом восстать против этой вековой несправедливости и по-
стараться вырвать ее с корнем… Трудное это дело, что и го-
ворить; много придется нам вынести самой тяжкой борьбы;
но Бог не выдаст – свинья не съест, и если нам удастся выйти
победителями, весь Рыбинск будет у нас в руках и придет к
нам поклониться в ножки…

Столько было во всех этих речах подмывающего энтузи-
азма, что у меня буквально кружилась голова. Долее всего
увлекали меня в речах Жукова, конечно, его мечты сделать-
ся заступником бедных против прижимки богатых; я видел в
этом самородный демократизм русского самоучки и со всем
пылом молодости готов был отдаться этому благому делу.



 
 
 

Что касается материальной части, то Жуков уверил меня,
что газета может существовать год-другой и совсем без под-
писчиков, так как богатый дядюшка дал слово поддержать
ее, да и, поверьте, в Рыбинске найдутся у нас сторонники
среди богатых купцов; не все же они плуты, найдутся и та-
кие, которые с радостью поддержат доброе дело. В одном
Питере наберется у нас тысяча-другая подписчиков, потому
что каждому купцу здешнему лестно узнать, почем продает-
ся хлеб в Рыбинске сегодня.

Что касается моих условий, то Жуков определил мне на
первых порах по 100 руб. в месяц, обещая прибавить гоно-
рар с каждой новой тысячи подписчиков, и сверх того чи-
стый доход со всех печатаемых в газете объявлений будет со-
ставлять мою неотъемлемую собственность. «А ведь вы по-
думайте, – говорил при этом Жуков, – торговая газета в та-
ком городе, как Рыбинск, – да нас с первого же дня засыпят
объявлениями. Вы и глазом не моргнете, как сделаетесь бо-
гаче Журавлева и Полежаева!..»

Увидевшись со мной еще два или три раза и условившись
окончательно, что он вышлет мне деньги на отъезд и изве-
щение о том, когда мне ехать в Рыбинск, Жуков вскоре уехал
из Петербурга, а я весь отдался предстоящему делу.

Первым делом я направил свои стопы к В. Ф. Коршу с
письмом Гаевского, предполагая присмотреться к газетному
делу. Но В. Ф. Корш, приняв меня довольно любезно, в то
же время прямо заявил, что он решительно не в состоянии



 
 
 

исполнить мою просьбу и не знает, что ему со мной делать,
издание газеты – дело сложное, требующее такого дробно-
го разделения труда, которое приравнивает его к фабрично-
му производству. Газетный нумер сооружается одновремен-
но не только в нескольких комнатах, но и в разных концах
города. Если бы он, сам издатель, захотел проследить, как
составляется нумер во всех его деталях, он был бы не в со-
стоянии. Одним словом, у сотен человек, начиная с редакто-
ров и кончая наборщиками, у каждого свое маленькое дело,
и каждый молча совершает его, как заведенная машина, – и
как бы я ни присматривался к людям, копающимся в бума-
гах или вокруг печатных станков, ничего я не усмотрю. К то-
му же издание маленькой биржевой, провинциальной газеты
совсем не то, что большой столичной, требует совсем других
масштабов, иного, более скромного числа работников, – и
дело вовсе не особенно головоломное, но научить этому де-
лу может одна практика.

Так я и ушел от Корша, что называется, не солоно хлебав-
ши. Но я не унывал. Я все время ходил как в тумане. Мог-
ли ли меня смущать такие пустяки, как техника составления
газетных нумеров, когда в своих радужных мечтах я вооб-
ражал себя исполином, ворочающим не только всем Рыбин-
ском, но и всей Россией? Я никогда не забуду, как однажды
я беседовал с одним другом-приятелем в «Старом Палкине»
за бутылкой пива о предстоявшей поездке, и как, ударив по
столу допитым стаканом, он произнес:



 
 
 

– А завидую я тебе: ты – сила!
И я вполне веровал тогда, что действительно – я сила, да

еще и какая!..
Были, впрочем, люди, которые скептически смотрели на

все это дело. Более всего они пеняли мне, зачем я не заклю-
чил с Жуковым формального условия, а довольствовался од-
ними его словесными обещаниями. На словах, конечно, ни-
чего не стоит наобещать горы золотые, а что окажется на
деле, Господь его ведает. А наши купцы, особенно рыбин-
ские, – обещать все большие мастера; все они умеют мягко
стлать, да каково-то будет спать!..

Но эти благоразумные речи отскакивали от меня, как от
стены горох.

– Смешно было, – возражал я, – заключать условие на пу-
стом месте, когда дело еще не начиналось, а я вовсе не та-
кой заявивший себя специалист, чтобы Жуков вперед мог
знать, что на меня можно положиться; может быть, я окажусь
и несостоятельным. А вот как только пойдет газета, так я по-
требую формального условия.

Едва-едва уговорили меня оставить на время в Петербур-
ге матушку и потом уже, когда дело пойдет на лад и я обжи-
вусь в Рыбинске, выписать ее. Впрочем, благоразумным лю-
дям пришлось уговаривать и ее самое, так как, с одной сто-
роны, ей горько было в первый раз в жизни расставаться со
мной, а с другой – она и сама так увлекалась моими гордыми
мечтами, а более всего дешевизной жизни в Рыбинске и ва-



 
 
 

ляющимися на улице стерлядями, что начала входить во все
подробности нашего будущего обзаведения в Рыбинске.

– Пожалуйста, только, чтобы квартира была сухая, теп-
лая,  – говорила она, точно как будто я шел уже нанимать
квартиру, – комнатки три довольно будет, да чтобы кухня
была светлая, да чтобы русская печь была. Да также чтобы и
от рынка было недалеко, и от бани, и от церкви. Оттого и в
церковь ходишь редко, что далеко, – а там я буду все ходить
да молиться, все молиться…

Затем матушка начала закупать местные полотна и ситцы,
которые там наверно вдвое дешевле, чем в Петербурге. На-
конец, картина рыбинской жизни начала представляться ей
в таком светлом виде, что на нее нападал страх: а что если
это не сбудется.

–  Я так стара и слаба,  – куда мне вынести такую дале-
кую дорогу! Я же никуда не ездила! И кончится все это тем,
что повезешь ты меня здоровой, а привезешь вместо матери
один холодный труп, чтобы схоронить меня Бог весть где на
чужедальней стороне.

И при этих словах матушка заливалась горькими слезами.
Между тем от Жукова не было и не было никакого отве-

та. Прошла святая неделя; наступил апрель, а от него все ни
слуху, ни духу. Наконец в половине уже апреля получил я
такое лаконическое письмо: «Приезжайте в Рыбинск; деньги
на отъезд возьмите у дядюшки».

Я тотчас же отправился к дядюшке. Но тот принял меня



 
 
 

довольно сухо и наотрез отказался выдать мне прогонную
сумму.

– Я, действительно, – сказал он, – выдал племяннику на
обзаведение газеты субсидию, какую только был в состоя-
нии, но далее затем ни в каких мелочных расходах его по
газете принимать участия не желаю.

Благоразумные люди опять приступили ко мне с увеща-
ниями бросить это дело и шагу не делать из Петербурга, по-
ка Жуков не вышлет денег. Но легко было сказать – бросить
такое заманчивое дело, какое сулило мне необъятно-колос-
сальную будущность, и опять обречь себя на неверное суще-
ствование впроголодь! После того как меня провозгласили
силой и начали смотреть на меня с завистью снизу вверх,
опять обречь себя на жалкое ничтожество, обратиться в про-
летария, пишущего объяснения к картинкам «Воскресного
Досуга»!

Нет, это было немыслимо, и я решился на такой посту-
пок, который заставил благоразумных людей только ахнуть и
махнуть на меня рукой. Я поехал-таки в Рыбинск на занятые
мною у одного родственника двадцать пять рублей, и когда
тронулся поезд Николаевской железной дороги, увозивший
меня от плакавшей навзрыд матушки, чувствовал себя не то
Наполеоном, не то Вашингтоном.

«Рыбинский Листок» (продолжение)
Несмотря на то что апрель был уже в конце, погода в тот

день, когда я выехал в Рыбинск, была адская: бушевала чи-



 
 
 

сто зимняя вьюга, и когда я подъехал в Твери, поля были по-
крыты снегом. Казалось, таким образом, сама природа воз-
мущалась моим отчаянным поступком и не предвещала ни-
чего хорошего впереди, но я не робел и с нетерпением ждал,
когда предстанет предо мною Рыбинск, суливший мне столь-
ко благ.

Но вот приехал я и в Рыбинск, поднялся вверх с приста-
ни со своим тощим скарбом, остановился в одной из бес-
численных гостиниц Рыбинска и отправился искать Жукова.
Нелегко было мне производить свои поиски в той сутолоке,
какую представляет Рыбинск в весенние и летние месяцы,
так как адреса Жукова я не знал, а он вовсе не представлял
собой такой известности, чтобы каждый встречный мог ука-
зать его местожительство. Но я преодолел все эти трудности,
причем я был несколько озадачен, когда, добравшись нако-
нец, не помню уж теперь, до каких людей, знавших Жуко-
ва и где он обитает, я заметил нескрываемую презрительную
иронию, с какой о нем говорили. Но еще более я был оза-
дачен, когда, найдя наконец своего хозяина, я не только не
был заключен им в объятия, но вместо выражения ожидае-
мой мной радости он встретил меня такими словами:

– А я уж думал, что вы совсем не приедете!..
– Как же так? Я вам, значит, не нужен?
– А пожалуй, что будет и так. Дело дрянь у нас выходит…
– Что такое?..
– Да все, кажись бы, готово, хоть завтра выпускай газе-



 
 
 

ту – за малым остановка. Можете представить себе: печатать
негде, типографии нет!

– Как же это так? Ведь вы же мне говорили, что в Рыбин-
ске имеется типография?

– Левикова-то? Имеется она, имеется, да только эта типо-
графия не только что газеты и маленькой брошюрки в десять
страничек не напечатает нам… Да оно и понятно, нечего с
нее и требовать. Ведь в Рыбинске-то, почитай что с сотво-
рением мира, ни одна еще книжка не выходила; сюда и из
других-то более просвещенных мест редко какая книга при-
возится, да и та долго не залеживается, неизвестно куда ис-
чезает, должно быть, на папиросы, да на папильотки истра-
чивается. Одним словом, этого товара у нас не требуется, а
существует у нас типография для своей собственной надоб-
ности: только и печатаем, что приходо-расходные книжки,
купеческие счета да ярлыки, более ничего с нее не спраши-
вайте!

– Да как же так? Значит, вы раздумали издавать газету?
– Да, выходит так, что хоть бросай дело!.. Остается нам

сделать еще попытку – не удастся, тогда уже не прогневай-
тесь!..

– Что же такое?..
– Попробовать издавать газету в Ярославле.
– «Рыбинский Листок» в Ярославле?
– Да что же вы будете делать!.. В Ярославле какая ни на

есть да имеется казенная типография, печатающая «Губерн-



 
 
 

ские Ведомости». Может быть, она возьмется печатать и на-
шу газету. Вас я тогда посажу в Ярославле – вы там и будете
орудовать газету, а я буду жить в Рыбинске и доставлять вам
ежедневно весь материал самолетским пароходом. Так мы и
промаемся летние месяцы до закрытия навигации, а это са-
мое у нас жаркое время для газеты. Удастся нам в это вре-
мя поставить ее на ноги, так будет видно, что делать: может
быть, и свою типографию какую ни на есть сварганим, может
быть, и Левикову поможем запастись шрифтом, да скоропе-
чаткой… Одним словом, ступайте, да отдохните с дороги, а
завтра же, чуть свет, поедем в Ярославль.

Так мы и сделали. Приехав в Ярославль, мы остановились
в какой-то невероятно грязной «Росписной» гостинице и де-
ятельно принялись хлопотать о газете. С губернскою типо-
графией Жуков уладил дело без малейших затруднений; ма-
териалу он привез с собой из Рыбинска нумера на четыре,
и 2 мая 1864 года вышел первый нумер нашей газеты. На-
до заметить при этом, что «Рыбинский Листок» должен был
выходить лишь три раза в неделю: по вторникам, четвергам
и субботам, так что та система, какую придумал Жуков, –
именно: присылку материала из Рыбинска в Ярославль через
самолетский пароход, ежедневно приходящий в Ярославль
с верха в 10 часов утра, – была осуществима, хотя во вся-
ком случае представляла собою нечто фантастичное. В са-
мом деле, представьте себе только газету, издающуюся не в
том самом городе, для которого она предназначена, а за 80



 
 
 

верст от него, причем весь состав газеты, прежде чем дойти
до редактора и типографии, должен совершить восьмидеся-
тиверстное плавание в каюте капитана самолетского парохо-
да. Конечно, только в России и возможны подобные необык-
новенные комбинации!

Каждое утро, таким образом, к десяти часам я отправлял-
ся на пароходную пристань и с нетерпением ждал заветного
пакета со статьями. Затем я возвращался домой и принимал-
ся за редакторскую обработку рукописей, которые по боль-
шей части были столь безграмотны, что приходилось пере-
писывать их сызнова. Обработанные таким образом рукопи-
си я нес в типографию и т. д.

Кроме Жукова, орудовавшего в Рыбинске, и меня – в Яро-
славле, штат нашей редакции состоял еще из двух человек:
у Жукова в Рыбинске был свой помощник, у меня – свой. У
Жукова помощником был какой-то рыбинский обыватель –
разночинец, прославившийся уголовным делом мелодрама-
тического характера. Он был прежде сельским священни-
ком, но имел слабость влюбиться в одну девушку, не знаю
уж какого происхождения и сословия. И вот в один прекрас-
ный день произошел следующий ужас: он пошел со своею
матушкою-попадьею в баню, а оттуда вернулся один; матуш-
ка оказалась с ног до головы обваренною кипятком до того
сильно, что сразу там же в бане отдала Богу душу. Началось
следствие, но по старым судам, так как никаких ни свидете-
лей, ни улик его преступности не было, он же настаивал на



 
 
 

своей невинности, уверяя, что матушка сама нечаянно обва-
рилась, его оставили лишь в подозрении и лишили священ-
нического сана, а ему это было и на руку, так как он немед-
ля женился на своей возлюбленной. Я не больше двух-трех
раз видел этого человека, и очень он показался мне несимпа-
тичным своими бегающими, рысьими глазками, угловатыми,
нахальными манерами и циническими речами. Так, напри-
мер, он беззастенчиво сознался, что лишь бы ему сколотить
тысчонку-другую, он живо разбогател бы, так как не ел бы,
не пил, а все деньги поставил бы ребром в рост, а в Рыбин-
ске на этот счет лафа: такие можно процентики собирать, о
каких в других местах и не снилось.

Что же касается его второй жены, то я видел ее один толь-
ко раз, и она меня положительно озадачила: представьте се-
бе, мало того что красавицу ослепительной южной красо-
ты, но честную натуру, обладающую несомненно крайне чут-
кою душою. Все в ней дышало нравственным благородством,
каждое слово, каждое движение ее супруга видимо коробили
ее и возмущали, и она заметно страдала, нисколько не скры-
вая этого. Спрашивается, что свело эту странную чету лю-
дей, столь мало похожих друг на друга? Как могла увлечься
она хоть минутно таким отвратительным человеком, и тем
более выйти за него замуж, после того как он переступил че-
рез труп своей жены?.. И что с нею сталось потом? Так это и
осталось для меня неразрешенной загадкой.

Моим помощником был ярославский мещанин Ухов. Су-



 
 
 

хой, белокурый, с длинным птичьим носом, выдававшимся
вперед, это был расторопный и покладистый человек на все
руки. Чем только ни был он при мне и чего он ни делал: он
был и самым ревностным моим слугою, ставил самовары, чи-
стил сапоги, платье, бегал в лавочку. Выходил нумер газе-
ты – он отправлялся в типографию и на своих плечах прино-
сил на мою квартиру полторы тысячи экземпляров ее; затем
запаковывал газету в заранее приготовленные бандероли и
нес на почту, а сдавши газету на почту, отправлялся по го-
роду разносить нумера ярославским подписчикам, которых
было, правда, не более 20, 30, но жили они в разных концах
довольно обширного города. Кончивши это дело, он прини-
мался за переписку исчерканных мною вдоль и поперек ру-
кописей. Он пытался даже войти в состав сотрудников «Ры-
бинского Листка» и написал, не помню уж, какие-то стихи,
но тут положен был предел его энциклопедической деятель-
ности, так как стихи, конечно, уже оказались вполне домаш-
него, ярославского приготовления.

Говоря о желании Ухова попасть в состав сотрудников
«Рыбинского Листка», я не мог при этом не рассмеяться
в своей душе над словом состав, которое может ввести в
невольное заблуждение читателей. Они подумают, что и в
самом деле у нас был какой бы то ни было состав сотруд-
ников. Ничего этого не было: кроме трех-четырех случай-
ных корреспондентов, вроде пошехонского поэта-самоучки
Саввы Яковлевича Дерунова, весь состав сотрудников сосре-



 
 
 

доточивался в лице самого Ивана Александровича Жукова,
который доставлял мне из Рыбинска и собираемые им бир-
жевые цены, и фельетоны, и полемические заметки, и це-
лые повести и романы. О чем только ни писал он в продол-
жение двухмесячного существования газеты: и о рыбинских
трактирщиках, и о рыбинских дровокатах, и о рыбинских
гуляньях, театральных зрелищах, скандалах на бирже, купе-
ческих надувательствах и т. п. Все это он излагал топорно,
крайне безграмотно, но не без юмора и довольно живо, так
что если бы ему получить образование и напрактиковаться,
из него мог бы выработаться писатель не без таланта.

Иногда он наезжал ко мне в Ярославль и каждый раз
при этом истреблял такое неимоверное количество чаю, что
Ухов едва успевал сменять раз до десяти самовар за само-
варом. Но Жуков не ограничивался одним чаепитием; за-
мечательно, что я никогда не видал его без полуштофа на
столе. Как только приезжал он, так сейчас же Ухов летел за
двумя-тремя полуштофами, и все время Жуков не переста-
вал выпивать рюмку за рюмкой с такой же аккуратностью,
с какой мы выкуриваем за папироской папиросу. Сначала
он несколько совестился передо мной и ссылался на зубную
боль, но затем пил без всяких церемоний. И замечательно,
что при этом я никогда не видал его пьяным. Это был поис-
тине какой-то богатырь, которому ничего не стоило выпить
чару вина в полтора ведра.

Интересно было бы знать, неужели и во всю последующую



 
 
 

свою жизнь он продолжал с таким же усердием приносить
столь обильную лепту винному акцизу, и это нисколько не
помешало ему дожить чуть не до шестидесяти лет! Иногда по
приезде Жукова в Ярославль у нас случалась очень спешная
работа: нужно было во что бы то ни стало сегодня наполнить
нумер, выпускаемый завтра, а в материале оказывался недо-
статок. Тогда Жуков тотчас же принимался писать импрови-
зированный рассказ, и у нас закипала жаркая работа втроем:
Жуков напишет лист, передает мне, я его исправляю, пере-
даю Ухову, а тот переписывает набело. Такая работа среди
ночи и глубокого сна всего Ярославля совершенно уподоб-
ляла нас трем паркам, прядущим нить жизни.

Проживя в «Росписной» гостинице не менее месяца в
непрестанной борьбе с клопами, тараканами и даже крыса-
ми, скакавшими по ночам через меня и таскавшими у меня
свечи, – я потом устроился более удобно: нашел две недурно
меблированные и уютные комнатки и очень сносный и де-
шевый обед в кухмистерской. Все было бы хорошо, но ме-
ня серьезно устрашала перспектива быть мало-помалу если
не задушенным тем самым «Рыбинским Листком», над ко-
торым я работал, то по крайней мере вытесненным вон из
своего помещения. Посудите сами: подписчиков у нас было
всего-навсего 200, причем 100 человек приходилось на Ры-
бинск, да 100 на все другие города и веси Российской им-
перии; между тем печаталось каждого нумера экземпляров
тысячи полторы. И вся эта несметная кипа печатной бума-



 
 
 

ги складывалась целой горой в одной из моих комнат; гора
эта с выходом каждого нумера росла и росла, приводя ме-
ня в немалый трепет: что со мной будет, когда со временем
она займет всю мою квартиру? Но этого еще мало: мокрая
бумага прямо из типографии, складываемая возрастающей
массой, начала преть, распространяя отвратительный запах.
Для избежания этого Ухову пришлось запастись веревками,
растянуть их по двору того дома, где мы обитали, и посто-
янно развешивать и просушивать нашу злополучную газету,
как прачки развешивают в просушивают белье, затыкая ви-
севшие на веревках листы шпильками, чтобы они не сбра-
сывались ветром на землю. Воображаю я, какое курьезное
впечатление производили на обитателей Ярославля газетчи-
ки, которые, вместо того чтобы рассылать свою газету под-
писчикам, занимались ежедневно просушкой на дворе своих
творений!

При всех этих условиях газета не обещала долгого и за-
видного существования. Первый подводный камень, какой
встретился ей на пути, – был цензурный характер. Цензором
над газетой был назначен рыбинский полицеймейстер Мар-
ков. Человек это был крайне добродушный и веселый, а глав-
ное дело – ему и без «Рыбинского Листка» было хлопот по-
лон рот в таком бойком торговом центре, каким представ-
ляется Рыбинск. К тому же у него была страсть к картиш-
кам, и все свободные часы от служебных занятий он проси-
живал за зеленым полем. До чтения ли ему было безграмот-



 
 
 

ных каракулек Жукова; он и подмахивал их, не читая, за кар-
точным столом, в полной уверенности, что никаких злона-
меренностей нельзя ожидать ни от хлебных прейскурантов,
ни от невинного балагурства издателя.

Между тем в N 20 «Рыбинского Листка», вышедшем 16
июля 1864 г. под заглавием: «Что делается в городе», было
помещено следующее известие:

«11 числа, в 9 часов вечера, встретили в Рыбинске г. глав-
ноуправляющего путей сообщения и публичных работ, при-
бывшего в Рыбинск Мариинским путем, по р. Шексне, на па-
роходе «Смелый», купцов братьев Милютиных. Не лишним
считаем сказать, как рыбинские граждане встречают высшее
начальство. На дебаркадере пароходного общества «Дружи-
на» с 6 часов пополудни собралось купечество: председатель
биржевого комитета и старшины, городской голова и все чле-
ны градской думы, путейское и местное начальство. От ку-
печества приготовлено было: хлеб-соль и три стерляди, сто-
ящие, как говорят, 120 р.».

Далее затем Жуков не упустил случая посмеяться над по-
добострастием рыбинских купцов, которые едва завидели на
горизонте дымок того парохода, на котором ехал Мельников,
уже поснимали шапки и стояли с обнаженными головами все
время, как пароход медленно приближался к Рыбинску.

Вот эта именно насмешка и повела за собой неожиданный
погром. Статья была по обыкновению пропущена Марковым
без малейших затруднений, нумер уже был напечатан, – и



 
 
 

вдруг обратил внимание на упомянутую статью человек, по-
видимому, совершенно непричастный к газете в цензурном
отношении, – именно, заведующий губернской типографией
Лествицин. Будучи известным археологом, этот Лествицин
сам по себе представлял удивительный антик, какие можно
было встретить лишь в прежнее время в глухой провинции.
Представьте себе, что он соединял в себе поклонение Пру-
дону (я нашел у него собрание всех сочинений Прудона) с
обожанием М. Н. Каткова, причем у него сложился в голо-
ве такой курьезный взгляд на тогдашнюю литературу, что
вся петербургская пресса, не исключая «Современника» и
«Русского Слова», состоит на жалованье у правительства, за-
то и восхваляет все совершавшиеся тогда реформы, и толь-
ко один Катков представляет собою вполне независимую и
неподкупную оппозиционную силу. Вот этот именно Лестви-
цин, прочтя упомянутое известие, отправился к губернато-
ру с нумером «Рыбинского Листка» и объявил ему, что он
не может выпустить из типографии нумер с таким предо-
судительным глумлением над почтенным рыбинским купе-
чеством за слишком усердное выражение с его стороны по-
чтения к начальствующим лицам, заслуживающее во всяком
случае уважения, а не порицания.

Губернатор внял донесению Лествицина и велел злопо-
лучный нумер тотчас же предать сожжению. Сверх того, бы-
ла сделана нахлобучка Маркову; он был отставлен от обязан-
ности цензора «Рыбинского Листка», и цензуру газеты при-



 
 
 

нял на себя сам губернатор, поручив ее вице-губернатору, к
которому я и обязан был ежедневно ходить с корректурами
статей.

Это было начало конца. Вскоре затем все рыбинское ку-
печество с самыми первыми тузами и воротилами восста-
ло на Жукова, и он был позорно изгнан с рыбинской бир-
жи городским головою. И еще бы! В своих обличениях он
дошел до прозрачных намеков на то, что отцы и деды неко-
торых рыбинских тузов и воротил нажили свои миллионы
вовсе не хлебной торговлей, а фабрикацией фальшивых ас-
сигнаций в эпоху Екатерины II. Рыбинские купцы послали
просьбу министру внутренних дел о прекращении ненавист-
ного им «Рыбинского Листка».

Но это было совершенно напрасно, так как дни «Рыбин-
ского Листка» были сочтены и без всяких давлений свыше.
Хотя Жуков и уверял, что газета его обеспечена на долгие
годы дядюшкиными капиталами, но на деле оказалось, что
все содействие дядюшки ограничивалось не более как дву-
мя-тремя тысячами на первоначальное обзаведение. Этой
суммы хватило, конечно, ненадолго; ненадолго хватило и тех
денег, какие были собраны с 200 подписчиков, из которых
чуть не половина оказалась бесплатными. Раз все эти ресур-
сы прекратились, газета остановилась в половине июля. Жу-
ков поехал в Петербург искать новых займов для издания
«Рыбинского Листка», а я остался, как рак на мели, в Яро-
славле проживать последние полученные от него крохи. Я и



 
 
 

забыл сказать, что никакого дохода от объявлений я и в гла-
за не видывал, по той простой причине, что никаких объяв-
лений не было, а если когда они и печатались, то это были
объявления бесплатные: длинные списки пароходных тари-
фов, которые я время от времени помещал без спроса хо-
зяев единственно для того, чтобы наполнить столбцы нуме-
ров, так как с каждым днем материалу становилось меньше
и меньше. В отчаянии я и сам было взялся за перо и написал
длинную статью на несколько нумеров, под заглавием «Купе-
ческая правда» и с эпиграфом «Правдой не разживешься»,
составленную мной по Прудону и некоторым статьям «Рус-
ского Слова».

Наконец я получил от Жукова лаконическую телеграм-
му: «Газета запрещена министром. Приезжайте в Петербург.
Деньги возьмите в бумажном магазине, где у меня уплачено
за бумагу 100 рублей вперед.

Я бросился в бумажный магазин, но там мне объявили,
что не только они не должны Жукову ни копейки, но что,
напротив того, он им остается должен за забранный товар
200 руб.

Положение мое было критическое, подобного которому я
никогда еще не испытывал в жизни ни до того, ни после то-
го. Без гроша денег в кармане я очутился в чужом городе, в
котором почти никого не знал. К тому же я захворал, и яро-
славские коновалы лечили меня чисто лошадиными лекар-
ствами от совершенно не той болезни, какая у меня была.



 
 
 

По счастью, нашелся добрый человек, который дал мне в
долг двадцать рублей, чтобы доехать до Петербурга. Но этим
не окончились еще мои злополучия: по дороге московские
жулики украли у меня пальто, и вот я вернулся домой к сво-
ей матушке вполне блудным сыном: больной, прозябший, в
одном сюртучке и, вместо тысяч, о которых я мечтал, нажив-
ший долги, которых у меня прежде не было.

 
Педагогическая деятельность

 
После погрома с «Рыбинским Листком» и моего злосчаст-

ного возвращения в Петербург в одном сюртучке и без гро-
ша денег в кармане (то было в 1864 году) началась педагоги-
ческая полоса в моей жизни.

Надо при этом сказать, что хотя я не испытал такого яр-
кого и завидного счастья, какое выпадает на долю некоторых
избранников судьбы, и в общем жизнь моя носит довольно
серенький, а порой даже и в достаточной мере сумрачный
колорит, но в то же время (до сих пор по крайней мере) не
было в ней никаких катастроф или таких безвыходных поло-
жений, во время которых человек готов лезть в петлю. Так,
несмотря на то, что существование мое с университетской
скамейки всегда исключительно зависело и до сих пор зави-
сит от того, что я заработаю в данный месяц, ни разу не при-
шлось мне продолжительное время оставаться без работы и
всяких средств к жизни. Самую продолжительную безрабо-



 
 
 

тицу испытал я после прекращения «Отечественных Запи-
сок» в 1884 г., когда в течение полугода приходилось мне с
семейством из пяти человек существовать на 600 рублей, ко-
торые достались на мою долю по ликвидации «Отечествен-
ных Записок». В более же ранний период моей жизни всегда
случалось так, что, как только прекращались одни занятия,
не протекало и месяца, как я был уже при новом деле, при-
чем мне не приходилось даже искать, хлопотать и домогать-
ся заработка, а мне сами предлагали то или другое.

Так было и на этот раз. В двадцатых числах августа прие-
хал я из Ярославля, а в начале сентября был уже при месте.
Пока я занимался в Ярославле развешиванием по веревоч-
кам злополучного «Рыбинского Листка», знакомый уже нам
П. М. Цейдлер успел получить педагогический пост – дирек-
тора училища Человеколюбивого общества (по Крюкову ка-
налу, против церкви Николы Морского). В числе некоторых
из моих университетских сотоварищей он пригласил и меня
в качестве учителя словесности.

Училище это в настоящее время давно уже преобразова-
но в классическую гимназию и, снабжая воспитанников ат-
тестатами зрелости, открывает им двери во все высшие заве-
дения. В те же отдаленные времена оно вполне оправдывало
собой пословицу: ни в городе Богдан, ни в селе Селифан, и
представляло нечто поистине возмутительное. Это была ше-
стиклассная школа, в которой некоторые предметы препо-
давались в размере гимназического курса, а другие (как, на-



 
 
 

пример, древние и новые иностранные языки) совсем не пре-
подавались. Дети самых беднейших родителей, по большей
части из чиновного пролетариата, выходили из подобного за-
ведения в истинном смысле этого слова недоучками, убоги-
ми не только в умственном и нравственном, но даже и в фи-
зическом отношении, так как (заведение, не забудьте, было
закрытое!) в течение шести лет их содержали на арестант-
ском продовольствии, полагая на прокормление воспитан-
ников по 10 к. в  сутки. Истощенных таким образом и ду-
ховным и телесным голодом молодых людей выпускали по-
чти без всяких прав на все четыре стороны. Наиболее счаст-
ливым удавалось пристраиваться куда-нибудь писцами, дру-
гие же не выдерживали борьбы за существование, не будучи
ничем вооружены для этого и не имея ни малейшего запа-
са сил, и гибли. По крайней мере в продолжение долгих лет
ко мне являлись многие из моих бывших воспитанников, не
имевшие ни заработка, ни пристанища, в жалком рубище,
со всеми признаками алкоголизма и с мольбами о подаянии,
и приходилось, оказывая им посильную помощь, невольно в
то же время угрызаться совестью при виде столь блестящих
результатов моей педагогической деятельности. Но мало-по-
малу смущающие совесть призраки стали являться реже и
реже, наконец и совсем исчезли: должно быть, все угомони-
лись!

В течение учебного 1864/65 года я ограничивался в этой
школе занятиями по словесности, не входя в близкое зна-



 
 
 

комство и соприкосновение с внутренними порядками учи-
лища и внося весь свой молодой жар в тогда новое еще для
меня дело, и оно пошло отлично. Мне не стоило ни малейше-
го труда завоевать расположение своих учеников, но и Цей-
длер был столь мною доволен, что, одобряя составляемые
мной в течение курса записки, обещал даже издать их впо-
следствии на свой счет. По всей вероятности, мне удалось бы
прослужить под начальством его не малое количество лет.
Но поистине не в добрый час пришло вдруг в голову моему
начальнику предложить мне, сверх моих учительских обя-
занностей, еще место воспитателя в двух старших классах.
Мне открывалась приятная перспектива получить казенную
квартирку при училище, а пока я отправился вместе со всем
училищем и с директором во главе пешком на дачу в 3-е
Парголово.

Училище было расположено в 3-м Парголове, в трех да-
чах. В одной, самой большой, помещались четыре младшие
класса. В другой, маленькой, жил я вместе с двумя старшими
классами; как раз против моей дачи – в третьей – поселился
сам Цейдлер со всем своим семейством.

В качестве воспитателя мне пришлось сразу окунуться во
все ежедневные дрязги и закулисные тайны училищного бы-
та, и не прошло и трех месяцев, как в августе уже отношения
мои к Цейдлеру сделались столь враждебными, что я при-
нужден был открыто и со скандалом разорвать с ним, бро-
сить дело и уехать в Петербург.



 
 
 

С самого моего вступления в исполнение новой обязан-
ности и с приезда в Парголово мое сердце разрывалось на
части при виде того, как кормят воспитанников. И к тому
же это было не одно наблюдение, а личный опыт, воспитате-
ли ели вместе с воспитанниками за одним столом, причем
им полагалась двойная порция. Но эта двойная порция была
столь скудна, что приходилось присоединять к ней, по край-
ней мере, бутылки три молока, чтобы быть сытым. Каковы
же были порции воспитанников? Прибавьте к этому затхлые
и порой до полного отвращения гнилые продукты, что дела-
ло содержание воспитанников еще более ужасным, так как к
хроническому голоду присоединилась еще постоянная опас-
ность отравиться.

Но и самая система воспитания не замедлила открыться
передо мной в самом ужасном виде.

Я весьма далек от того, чтобы писать ни с того, ни с сего
какой-то обвинительный акт против человека, давно мирно
почившего на Волковом кладбище и всеми забытого; еще бо-
лее далек от того, чтобы себя возвеличивать на счет него. Бу-
дучи человеком 40-х годов, Цейдлер усвоил вполне искренне
кое-какие гуманные идеи своего века, выдавая себя даже за
приверженца Ог. Конта, и, бесспорно, имел свои неотъемле-
мые достоинства. Из рассказов воспитанников можно было
вывести заключение, что до него порядки в училище пред-
ставляли собой нечто еще более ужасное и со вступлением
его в должность директора начались в училище золотые вре-



 
 
 

мена, так что общее мнение о нем в училище было для него
весьма благоприятное. Вся беда заключалась в том, что он
принадлежал к старой педагогической школе, ею был вос-
питан и ее практиковал в долгие годы своего продолжитель-
ного служения в Гатчинском институте, славившемся неко-
гда крайне суровым режимом. Старая педагогическая шко-
ла, основанная на военной дисциплине и поддерживаемая
чувством страха, была такой стройной и законченной систе-
мой, в которой каждый винтик на своем месте имел свое зна-
чение, и пренебрежение ничтожной гаечкой грозило распа-
дением всего здания.

Так, мне на первых же порах показалось каким-то чудо-
вищным лицемерием, что человек, прикидывающийся са-
мым гуманным и возвышенно честным, мог допускать во
вверенном ему заведении такие вдруг ужасы, как розги и
шпионство воспитанников. Я не подозревал тогда еще, что
и то, и другое органически вытекает из самой системы, со-
ставляет ее неотъемлемые принадлежности. В самом деле,
мыслимо ли соблюдение этой системы без целой серии нака-
заний, прогрессирующих по своей строгости, причем, если
вы выведете из употребления розги, все равно вам придет-
ся заменить их другими наказаниями, не менее жестокими в
высших их степенях. Что же касается шпионства, то, если вы
ни малейших забот не станете прилагать к организации его,
а, напротив того, будете гнушаться им, все равно оно неза-
висимо от вас явится к вашим услугам: вы и не заметите, как



 
 
 

два-три воспитанника с подленькими душонками, наиболее
падкие попадаться начальству на глаза и увиваться вокруг
него, между разговорами донесут вам о затевающемся про-
тив вас заговоре, – ну, и как же вам не предупредить его для
пользы самих же воспитанников и для общего спокойствия?

Таким образом, все выходило как-то само собой у моего
начальника: как гуманный человек, он не отдавал приказа-
ний пороть воспитанников, но когда воспитатели младших
классов собственноручно пороли их, он им не препятство-
вал. Точно так же и шпионства умышленно он не организо-
вал, но у него были свои любимчики из воспитанников, ко-
торые льстили ему, юлили перед ним, а его педагогическое
самолюбие умилялось, что вот какой он директор, как его
воспитанники любят! Он принимал их к себе в дом в каче-
стве друзей, и они в откровенно-дружеских разговорах со-
общали ему все, что ему было нужно или интересно знать.

Читатель, конечно, вправе возразить мне: зачем же Цей-
длер держался старой рутины и в какое притом время: в са-
мый разгар педагогических реформ, когда Ушинский, Во-
довозов, Резенер, Герд и др. вносили в педагогические сфе-
ры такие новые и благотворные веяния? Но нужно при этом
принять следующего рода смягчающие обстоятельства. Цей-
длеру было далеко уже за 50 лет; в такие годы человеку труд-
но бывает уже отвыкать от старых привычек и переучивать-
ся. В то же время, будучи обременен огромным семейством
и выдержавши тяжелый финансовый кризис после крушения



 
 
 

«Иллюстрации», он был рад пригреть свои старые косточки
на тепленьком местечке, и не до того ему было, чтобы про-
изводить ломку и над собой, и во вверенном ему училище,
не зная, как еще посмотрит на это начальство. Он и ограни-
чился тем, что оставил все по-старому и только смягчил из-
лишнюю суровость прежних порядков.

Что же касается меня, то, чуждый каких бы то ни было пе-
дагогических знаний, а тем более опытности в деле, за кото-
рое взялся впервые, я в то же время весь был охвачен пере-
довыми идеями века и вторгся в господствовавшую в учили-
ще старую систему посторонним клином, нарушившим все
движение машины. Никакими опасными пропагандами я не
занимался, не будировал, не рисовался каким-либо Базаро-
вым, не критиковал, не отрицал и никаких крупных скан-
далов и недоразумений не произвел. Все разногласие мое с
общим строем училища заключалось, по-видимому, в таких
мелочах, которые не стоили и выеденного яйца; прочие вос-
питатели, например, еженедельно, а в экстренных случаях
и чаще, сообщали директору о предпринимаемых ими ме-
рах против дурного поведения воспитанников и испрашива-
ли у него советов, как им поступать в том или в другом слу-
чае. Я же никого не наказывал, никаких мер не предприни-
мал, советов не спрашивал и заявлял постоянно о полном до-
вольстве своими воспитанниками. Прочие воспитатели за-
ставляли своих воспитанников идти в столовую или в парк
на прогулку не иначе, как шеренгами по два в ряд и мер-



 
 
 

ным военным шагом. Я этого не делал, полагая, что воспи-
танники старших классов могут быть избавлены от подоб-
ной субординации, и они ходили у меня врассыпную, при-
чем я допускал, что и в столе, и в прогулке мог и не участво-
вать, кто не желал. Директор дозволил воспитанникам стар-
ших классов гулять по селу одним, без воспитателя, лишь
бы они не отлучались далее села в парк. Не возражая про-
тив этого предписания, я в то же время не был в состоянии
исполнить его, не имея возможности уследить, чтобы вос-
питанники не удалялись за положенные пределы. Для это-
го нужно было бы в каждом конце села поставить по сторо-
жу или же удерживать воспитанников от нарушений предпи-
саний страхом каких-нибудь драконовских мер, что совсем
было не по мне. Вот такие-то мелочи мало-помалу и привели
к тому, что воспитанники чуть не носили меня на руках, а
Цейдлер в один прекрасный день заявил мне, что я мало то-
го что распустил вверенных мне воспитанников, но поселил
среди них дух строптивости, неповиновения и недовольства.
А посему он считает долгом подтянуть воспитанников и на-
значить им более строгого воспитателя. Мне только и оста-
валось, что раскланяться и, сложивши свои немногочислен-
ные пожитки в маленький чемоданчик, уехать в Петербург
в глубоком сокрушении, утешаясь только тем, что воспитан-
ники толпой высыпали из дачи, когда я садился в телегу, и
трогательно прощались со мной, благодаря за все мои о них
попечения. Это имело вид маленькой демонстрации, так как



 
 
 

происходило перед окнами директора.
Воротившись домой, я остался снова, что называется, на

бобах, но счастье и тут не оставило меня. В сентябре я по-
лучил новое место учителя русского языка в младших клас-
сах в одном из самых аристократических женских институ-
тов. Здесь мне удалось пробыть целых два года. Инспектор,
почтенный старичок, большой любитель русской словесно-
сти и шекспироман, благоволил ко мне: с воспитанницами я
также поладил и имел много обожательниц; но женский пер-
сонал заведения, начиная с престарелой директрисы, жен-
щины ультраконсервативных взглядов и страстно любившей
чинопочитание и подобострастие, и кончая всеми инспек-
трисами и классными дамами, вскоре поголовно возненави-
дел меня. Более всего оттолкнула их от меня, конечно, моя
плебейская неуклюжесть. Мне поставили в вину, что я не
умею ни встать, ни сесть, ни поклониться как следует, ноги
держу Бог знает как: закладываю, например, сидя на стуле,
одну на другую, употребляя самые тривиальные слова, вро-
де (fi done!) шиворот-на-выворот. Начальница же более все-
го вознегодовала на меня за то, что я осмелился в третьем
классе читать отрывки из «Вечеров на хуторе» Гоголя, этого
грязного, по ее словам, писателя, который оклеветал Россию.
При таких условиях через два года мне предложили оставить
заведение.

Не буду распространяться о своей дальнейшей педаго-
гической деятельности. Скажу коротко, что долее всего я



 
 
 

удержался в той самой Ларинскои гимназии, где прежде
сам учился. Здесь я преподавал русский язык в трех млад-
ших классах, и меня терпели пять лет, с 1866 года по 1871,
несмотря на то, что в это время я успел уже сделаться по-
стоянным сотрудником «Отечественных Записок». Терпели
бы, может быть, и долее, но в 1871 году вышел новый гимна-
зический устав, по которому сверхштатные учителя должны
были преподавать без жалованья. Даром тянуть учительскую
лямку я не был согласен; штатных вакансий в Петербурге не
было, а ехать в провинцию я не желал, – и я покончил навсе-
гда с государственной службой. В продолжение трех лет по-
том я все-таки занимался еще педагогией, преподавая рус-
скую словесность в старших классах одной частной женской
гимназии. В 1875 же году я расстался навсегда с педагогией,
какой бы то ни было, как казенной, так и частной, так как
более в ней уже не нуждался.

Педагогические занятия, особенно в первые три года (с
1864 по 1867), совсем почти отвлекли меня от литературы.
Я только и успел в это время, что называется, мельком на-
писать два фельетончика. Один из них был написан мною в
1865 г. под сильным впечатлением чтения только что вышед-
шей в то время исторической драмы Островского «Воево-
да». Долго не знал я, куда мне девать эту вылившуюся из-под
моего пера как-то непроизвольно статейку, наконец надумал
послать ее г. Старчевскому в «Сын Отечества». Г. Старчев-
ский вскоре напечатал ее в своей газете. Она заняла столь



 
 
 

большое место в нижних столбцах газеты, в фельетонном от-
деле, что я шел в роскошный дом Монферана, – которым
в то время владел г. Старчевский и где помещались редак-
ция и контора «Сына Отечества», – с радужной мечтой полу-
чить никак не менее двадцати пяти рублей, и, каково же бы-
ло мое разочарование, когда за мой фельетон отсчитали мне
всего-навсего семь рублей с копейками. После того я всегда
со стесненным сердцем проходил мимо дома Монферана и
никому не говорил о своей попытке сотрудничать в «Сыне
Отечества».

В том же 1865 году я написал другой фельетон, в кото-
ром провел новый взгляд на Рудина, в оппозицию мнениям
о герое Тургенева, высказываемым в то время Писаревым.
Фельетон этот имел более счастливую участь. Я показал его
своему большому приятелю Александру Васильевичу Топо-
рову, вращавшемуся в то время в самых передовых литера-
турных кружках и имевшему на меня большое влияние. Ему
понравился мой фельетон, и по своим литературным связям
ему ничего не стоило пристроить его в некоей газетке, носив-
шей название «Народная Летопись». Газета эта существова-
ла весьма недолго и прекратилась по какому-то цензурно-
му недоразумению, если память мне не изменяет, всего на
13-м нумере, весною в 1865 году. Издавалась она артелью
и инкогнито, причем не только ее владельцы и редакторы,
но и сотрудники не подписывались под статьями; так было
принято, и во всех нумерах газеты вы не найдете не только



 
 
 

ни одной полной подписи, но и ни одного инициала, и мой
фельетон, напечатанный как раз в последнем номере газеты,
вышел без подписи.

Фельетон этот был замечателен для меня тем, что послу-
жил мне доводом для сближения с Д. И. Писаревым.

Из сборника А. М. Скабичевского «Кое-что из моих лич-
ных воспоминаний».


