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Евгений Семенов
"Раскалённые"

скалы взирали на нас
 

Предисловие
 

Уважаемый читатель, приветствую Вас на страницах мо-
его сборника стихов, посвящённых экипажам транспортной
и фронтовой авиации, выполнявших свой воинский долг в
Афганистане в 1979 – 1989 гг. Будучи непосредственным
участником той войны, я хотел отразить деятельность каж-
дого члена экипажа, вдохновлять их на ратный подвиг. Ос-
новная часть стихов этого сборника была написана во время
тех событий. Вам судить насколько мне это удалось. Теперь
эти события вошли в историю, а стихи стали памятью и от-
ражением боевого опыта. Для иллюстрации использовано

фото из личного архива, а также творение сервиса
ruDALL-E Kandinsky 2.1 (разработка ПАО СберБанка).

С искренней благодарностью Евгений Семенов.

Эпиграф: Осторожный крабик даже
В деле по хозяйству



 
 
 

Быть старается на страже, -
Жизнь за разгильдяйство.
111 ОСАП посвящается
ВОЕННЫЕ ИГРЫ



 
 
 

Штурм снежной крепости. Kandinsky 2.1.

Когда-то мы в детстве играли в войну.
И нравилось быть нам в бою и плену,
Стрелять из игрушек, в атаки ходить,
Условно убитым и раненым быть.
И очень жалел тогда каждый из нас,
Что в прошлой войне не про нас был рассказ,
Что нас обделили победой и славой,
Отняли на подвиг и смерть наше право.

Но вышло – сражений хватает на всех.
Нас ждали атака, и смерть, и успех.
Но тот, кто упал с перекошенным ртом,
Не встал, словно в детстве, с улыбкой потом.
Мы в битве работали все на пределе.
И раны, и смерть нам любовь свою пели.
И даже успехи, победы, удачи
Пропитаны горечью были и плачем.

Простите нас, павшие, игры с войною
Невинность, условность карают бедою.
И вы показали нам личным примером -
Военные игры не ведают меры.

Вы многих из нас заслонили от смерти,



 
 
 

Мы этого вам не забудем – поверьте.

АФГАНИСТАН

Облака над Афганистаном. фото Е Семенова



 
 
 

Облака, как море снега.
Горы, словно дно морское.
С самолета, будто с брига,
Созерцаем мы мирское.
Видим: паруса-вершины,
Зубы скал и жерла трещин,
Реки-ниточки, долины
С тайнами, как души женщин;
Видим: ртутный цвет дороги,
Как иероглифы селенья,
От которых, как пороги,
Вверх влекут кяризов* звенья.
Слышим: речь дари в эфире
С речью русской вместе льётся.
Это место в нашем мире
"Ульем ос" давно зовётся.

Здесь еще бушуют страсти
И народ взывает к небу:
У богов своих пристрастий
Просят мира, просят хлеба.

*Кяризы – колодцы для вывода воды в горной местности
из более низменной части в более

возвышенную. Использовались в некоторых районах Аф-



 
 
 

ганистана еще с 1 тысячелетия до н.э.
Я ПОНЯЛ

Я учился в училище, чтоб воевать.
Хоть представить не мог до конца,
Что готовил себя я людей убивать,
Останавливать чьи-то сердца.

Я по карте прокладывал курс штилевой*
И ловил в перекрестие цель.
Но с улыбкой на вылет ушел боевой,
От полетов, почувствовав хмель.

Я, как коршун, врезался в воздушный поток,
Приближаясь отвесно к земле;
Высоту набирал – за витками виток -
Находил ВПП** в мутной мгле.

Я воздушный объект раньше всех замечал,
Без ошибок давал разворот.
Но Зарандж от Заболя*** легко отличал
И мне полностью верил пилот.



 
 
 

Озёра Зарандж и Заболь на границе Афганистана с Ира-
ном

А когда услыхал: «В нас ракета летит!»
Я отстрелом сигнальных ракет
Отвлекал, чтобы курс той ракеты был сбит.
И она потеряла наш след.

Но вернулся домой друг в цинковом гробу
И его поседела жена.
А другой – контрабандой испортил судьбу,
Получив по закону сполна.

И гробы, что лежали на поле у нас,



 
 
 

На зеленой траве, каждый день,
Словно дымку, романтику сдунули с глаз.
И я понял: Война – злая тень.

О, я понял: как чудно, что Солнце встает,
Синевою слепят небеса,
За разлукою встреча всегда настает
И детишек звучат голоса.

И в училищах учатся не воевать,
А прокладывать курс над Землей…
Но планируют борт наш на вылет опять.
Это значит – не кончился бой.

*Курс штилевой – рассчитанный курс полета самолета
без учета ветра.

**ВПП – взлетно-посадочная полоса.
***Зарандж, Заболь – озера у границы Афганистана и

Ирана.



 
 
 

И гробы, что лежали на поле у нас. Kandinsky 2.1



 
 
 

 
ПОЧТОВЫЙ МАРШРУТ

 

Вот опять в раскаленное пекло, урча,
Изрыгаем расплавленный воздух.
Сорок пять за бортом. Но нет дела врачам,
Чтоб "пробить" нам меж вылетов роздых.

Да и как им вмешаться, когда там и тут
О запретах одни разговоры.
Я обязан освоить почтовый маршрут,
Ведь приказы не тема для спора.

Ожиданьем томятся Кабул и Шиндант.
Почта – жажда для всех жарких точек,
Где сынам нашей Родины выдали грант
Разрешенья чужих заморочек.



 
 
 

Воздушная трасса через Газни на Кандагар. фото Е. Се-
менова

Пот соленый струится по впалым щекам.
Вентилятора тело не слышит.
Я рукой показал инженеру: "Пока".



 
 
 

Тронул с места. И в небо! Повыше!

Говорят, что прохладно всегда наверху.
Но и там сберегло солнце силу.
Я вцепился в штурвал, словно пахарь в соху.
И подставил лучам свою спину.

И летим мы – где лишь визуальный заход,
"Духи" * в скалах таятся с ракетой…
Нам начфин посчитает приход и расход
И семь чеков** начислит за это.

*Дух (разговорн.) – от тадж. душман, т.е. враг.
**Чек – разменный талон на определенную сумму в мага-

зинах" Внешпосылторга".



 
 
 

 
СТРЕЛОК Ан-12

 

Кто спросит меня,
Отвечаю: “Стрелок”.
Хоть в зоне огня
Пострелять я не смог,
И в очи врагов
Никогда не смотрел,
По склонам хребтов
Не водил свой прицел.

Но был на войне -
От звонка до звонка.
Мне ныне вдвойне
Песнь о жизни звонка.
Я выцвел, я высох,
Слегка поседел.
В заоблачных высях
Познал много дел.
И видел я залпы
Ловушек – ракет, *
И “Стингера” ** запуск,
“Движка” *** черный след.



 
 
 

На фоне снежного Гиндукуша. Баграм. Афганистан. фо-
то Е. Семенова

И метил в кабину
Мою вертолет.



 
 
 

Показывал спину
Чужой самолет.
Но верил, как в бога,
В меня экипаж.
И был я в дороге
Надежен как страж, -
Все видел, все слышал,
Докладом сказал.
Есть дети, есть крыша,
Друзья и “Гузал”! ****

*Ловушки – ракеты отстреливались
с самолета для отвлечения ракет
“Земля-Воздух”.
**Стингер – ракета “Земля-Воздух”.
***Движок (разг.) – авиадвигатель.
****Гузал – название кафе в Ташкенте.



 
 
 

Показывал спину чужой самолёт. фото Е. Семенова



 
 
 

 
Ночной полёт

 
Эпиграф: Ночной полёт по умолчанию
Ведётся в радиомолчании
Эфир* в ночном полете чист.
Люблю летать я, как радист, -
Не надо слух ласкать помехой,
Кричать: “Кабул!” всем на потеху.
А при заходе на посадку
Следить за высотой с оглядкой,
Давить на кнопочный курок
И слушать выстрела хлопок.
И, если опытный правак, **
Могу лететь я в позе: “фляк” ***,
“Вопрос”, “амеба”, “кобра”, “вол”, -
Кимарить, слушать рок-н рол…



 
 
 

Закатное солнце над Афганистаном. фото Е. Семенова

Когда же борт ночною птицей,
Крутым броском к Земле стремится,
И нас глотает жуткий мрак,
В котором затаился враг,



 
 
 

Как все, я верю, что пилот
Удержит ловко самолет
В надежных опытных руках.
И – отступают мрак и страх!

*Эфир – среда распространения радиоволн.
**Правак (разг.) – правый летчик.
***Фляк, “вопрос”, “амеба”, “кобра», «вол” – ироничное, по

подобию поз из учения йоги.

БЫЛ БОЙ
Я борттехник. И нечего мне рассказать
О минувших полётах в “Афган”. *
Лично мне не пришлось там сажать и взлетать,
Обходить стороной вражий стан.
Не пришлось над бетонкой заламывать крен,
Самолёт свой бросать вверх и вниз,
Испытать поражение, тягостный плен
Или прочий удачи каприз.



 
 
 

Из кабины Ил-76. фото Е. Семенова

Как радист, не стрелял я ловушек-ракет
И из пушек не бил, как стрелок.
Не искал, где таится душманский пикет
Не бомбил тайных троп и дорог.



 
 
 

Но когда борт на взлёте шарахнулся вбок
И стоял на пути вертолёт, -
Я штурвальчиком** курс наш исправить помог
И мне был благодарен пилот.
И когда наш стрелок доложил, что “Пожар!”
И – “Флюгируйте!!” ***– страстно взывал, -
Я сработал, не чуя испуг или жар,
И тот двигатель вовремя встал.
А когда два борта не вернулись назад
И я горькую с горечи пил,
И жены укоризненный жалобный взгляд
Мне сознанье и душу мутил;
И когда на земле я движки заменял
И клепал днём и ночью дюраль,
“Кровь из носа!” – задания все выполнял,
Постигая нагрузок спираль.
Я, как все, делал честно военный свой труд.
И мирился с такою судьбой.
И достойно встречал каждый новый маршрут.
Только вышло, что это был бой!

*Афган (разг.) – Афганистан.
**Штурвальчик (техн.) – руль управления передним ко-

лесом.
***Флюгировать (техн.) – выключить двигатель с пово-



 
 
 

ротом лопастей винта на минимальное сопротивление воз-
душному потоку.

ДА, И Я ВОЕВАЛ
Ну, а я? Я – технарь! * Как порой говорят
Те, кто хочет обидеть. Что, впрочем, не трудно.
На плечах моих звездочки юно горят,
И служебные будни проносятся нудно.
И не жду я от жизни своей перемены,
И романтика напрочь забыта давно.
Что с того, что отказ я исправлю мгновенно,
Мне карьеры и лавров не знать все равно.

Да, и я воевал. Улетали машины
С моих жестких ладоней в Афганский ”толчок”. **
Возвращались ребята домой, как мужчины,
Проскочив сквозь обстрел на советский клочок.
Возвратились в героях. А те, кто остался,
Пусть простят, хоть им не в чем меня упрекнуть.
Разве только за то, что я в летчики рвался,
Но судьба изменила к мечте моей путь.

И утешен я тем, что к рукам моим ловким,
Самолет, как к хозяину сокол летит,
И вернувшись израненным из потасовки
Мною в срок, обновлённый, опять воспарит.



 
 
 

Повреждение самолёта Ил-76 в Кандагаре. фото Е. Се-
менова

Утешаюсь, что в жизни я весел и честен,



 
 
 

Не копал ям для ближних за сладкий кусок,
С неба звезд не хватал, но ребятам известен
Как душа-человек, ну, а в деле – знаток!

*Технарь(разг) – авиационный техник.
**Толчок (разг.) – от слов “толкучка”, место, где торгу-

ют. В данном случае – рынок войны.

ВЗЛЕТ
 Вверху синеет небосвод.
 И грузно мы идем на взлет.
 И над торцом* в упор заламываем крен.
Скорость отчаянно мала.
 Жара. Расплавлена смола.
 И в крылья воздух бьется, зноем возбуждён



 
 
 

Взлёт АН-12 в Кабуле. фото Е. Семенова

 Как щепку, самолет крутя,
 Шайтаном вертится струя
 И рог штурвала вырывается из рук.
 Нам курс подрезал вертолет,



 
 
 

 Но "Ариана"** в лоб плывет,
 И лицезреть земных красот здесь недосуг.

 Верчу юлою головой.
 В наушниках гвалт, треск и вой.
 К спине прилип комбинезон и парашют.
 Внизу светлеет полоса.
 Прохладой манят небеса.
 Мы между ними: то ль столкнут, то ли собьют.

 Как ас, в бою неустрашим,
 Предельный берегу режим,
 А наш радист творит за нами фейерверк.
 Мол: если "дух" "Ред Ай"**** метнет
 За фейерверком тот пойдет.
 И с "Демократа " нас заметить сможет клерк.

 Так крутимся, который год.
 Нам чеки платят за полет
 И говорят, что наша помощь им нужна.
 Они зовут нас "шурави», *****
 Но нашей не щадят крови.
 В такой я помощи не вижу ни рожна.

 Я не боюсь в жару летать.
 И мне на чеки наплевать, -



 
 
 

 Я бескорыстно свой исполню правый долг.
 Мне б только знать, что наш полет
 Любовь и мир Земле поет
 И в наших жертвах есть и смысл, и честь, и толк!

*Торец (разг.) – начало взлётно-посадочной полосы.
**Ариана, Демократ – самолёты республики Афгани-

стан.
***Ред Ай – Ракета Земля-Воздух.
****Шурави (тадж.) – советский.
Творить фейерверк – отстрел тепловых ракет с самоле-

та.
 Клерк – (франц. clerc) – духовное лицо, служащий.



 
 
 

Баграмская долина. Афганистан. фото Е. Семенова



 
 
 

 
Пусть я лечу как пассажир

 

 Вот я, борттехник по АДО*,
 Обед готовлю, как усто**,
 Даже за это меня любит экипаж.
 Могу заправить, загрузить,
 Отказ исправить, разгрузить.
 И пассажирам я и друг, и врач, и страж.

 Общителен я, как стюард,
 Приветлив, как душевный бард,
 И грешной завистью к другим не поражен.
 И мой коллега, Васька – шут,
 Солдату дал свой парашют,
 Когда в Кабуле вертолет их был сражен.

 Когда летит наш самолет,
 Могу лежать я весь полет,
 На Землю-матушку взирая с высоты.
 Но если б дали мне штурвал,
 То разве бы я так летал?!
 Я был бы ас, и с командиром был на "ты!"

 Да, мне чуть-чуть не повезло.



 
 
 

 Но не таю я в сердце зло.
 Своей мечты достичь мне видно не дано.
 И пусть в судьбе моей изъян.
 Я все же в Пятый океан
 Нашел свой путь, паря с пилотом заодно.

 Пусть я лечу как пассажир
 И редко слушаю эфир.
 При этом мужества и мне не занимать.
 Бывает – самолет завис,
 А после камнем мчится вниз -
 Летим, иль падаем? Попробуй угадать!

 А борт, что над Баграмом сбит?!
 Их притянул земли магнит
 И экипаж одной судьбой объединил.
 С тех пор уверен твёрдо я
 Что экипаж – одна семья.
 И нас рисковый летный труд в боях сроднил.

 Но час придёт плацдарм занять.
Мы полетим десант бросать,
А следом технику, необходимый груз.
И заживёт, как организм,
Борта десантный механизм,
В котором только я глава, козырный туз!



 
 
 

*АДО – авиационно-десантное оборудование.
** усто (тадж.) – мастер.



 
 
 

 
Попутный ветер

 
Жутка тропическая ночь
Джелалабада.
И страх непросто превозмочь
Когда засада,
Где спрятался во мраке враг,
Почти в два шага.
И там же хищники, овраг,
Москит ватага.

Но мы летим в обратный рейс,
Расставшись с грузом.
У нас приказ, кураж и честь
Не зваться трусом.



 
 
 

Гора Чёрная – входная точка в Джелалабад. фото Е. Се-
менова

Разбег, огни все погасив,
По взлётке краткой,
Не отклоняясь от оси
Пилотской хваткой.

И справа – высветил трассёр -
Поток снарядов
По звуку – брошенный лассо -
Промчался рядом.



 
 
 

Мы заломили крен крутой,
Зарывшись в воздух.
По траектории витой
Дав ходу к звёздам.

Но наш стрелок – звериный глаз –
В небесной сфере
Заметил у движка отказ –
Шлейф дыма серый.

И, убедившись, – вьётся дым –
Мы прекращаем
Вращать четвёртого винты.
Сажать решаем
Посадкой сходу на Кабул,
Хоть ветер в спину.
Пока он пламя не раздул
К нам до кабины.

Через хребет перевалив,
Орлом бросаюсь
И перегрузки победив,
Земли касаюсь.

Воняют горкло тормоза.
Мы на стоянке.



 
 
 

«Ух, повезло…» – бортач* сказал
Нам со стремянки.

*бортач (разг.) – авиационный бортовой техник, борт-
техник.



 
 
 

 
Мощь страны

 

Нам честь: с «Илюхой» * заодно
В Кабул доставить груз ГУТ МО**,
Наш Ан в обойме первый.
Но кормовой стрелок, Сердюк,
На старте распахнул свой люк
И потрепал нам нервы.

В итоге задержали взлёт.
«Илюхе» наш достался слот***,
И след его простыл.
Мне лишь запомнилось ещё,
Как он, красивый и большой,
Как мощь страны, рулил.



 
 
 

Самолёт Ил-76. фото Е. Семенова

На эшелоне за «чертой» ****
Доклад, “В Кабуле сбит «Большой»”, -
Радист нам сообщил.
Кабул приём не прекращал,



 
 
 

И я заход свой продолжал,
Посадкой завершив.

Хоть боевой я круг вертел,
Но дым, обломки разглядел,
Над ними вертолёт.
И только на земле узнал,
Что там напарник мой упал,
Ракетой сбитый влёт.

Потом разведка донесла,
Как эти строились дела:
«Стрела» *****, а к ней стрелок,
Пожалованный Францией.
Да при такой дистанции,
В упор сбить каждый б смог!

Ведь для Ила кармически
Состряпали классический
Заход не боевой:
Вне зоны охраняемой,
В пространстве поражаемом
Всей мощью огневой.

Он, как мишень магнитная,
Макетно-беззащитная,



 
 
 

Как будто бы не фронт!
Как будто бы не пятый год
Страна войну уже ведёт,
Выказывая понт.

А где же честь, а где же ум?
Где результат военных дум?
Где командирский взгляд:
Чтоб на врага обрушить меч,
А своё войско уберечь?!
Не жаль матчасть? Солдат?!…

Потом, по «шапке получив»,
Бортам надумали включить
Защитный арсенал.
Случится это через год,
И не один борт упадёт
В пейзаж афганских скал.

*Илюша, Илюха, Илья, Большой (разг.) – так любов-
но-уважительно

называли самолёт ИЛ-76. А Ан – Антон – самолёт
АН-12.

**ГУТ МО – главное управление торговли министерства
обороны СССР.

*** слот (slot-time) – промежуток времени, выделяемого



 
 
 

воздушной
гаванью для взлёта или посадки самолёта.
****«черта» (разг.) – граница.
***** Стрела – ПЗРК для поражения воздушных целей.
Дать по шапке(разг.) – выгнать, отстранить от рабо-

ты, лишить должности. наказать.

Рассказ ведущего вертолётной пары

Памяти экипажа майора М.Д. Шаджилилова
Такое не забуду никогда.
Который год стоит перед глазами.
Над Кандагаром я летел тогда.
Когда “Антон” возникнул вдруг над нами.
Смотри, – сказал ведомый мой, – смотри!
И словно зайчиком в глаза мои сверкнуло.
“Ан” шел чуть выше, будто бы парил,
И что-то в правый крен его тянуло.
С неведомым боролся экипаж,
К земле неудержимо приближаясь.
Меня смутил внезапный эпатаж*
И замер я, картиной поражаясь.
(Была ведь небольшая высота,
Крылатым так летать небезопасно).
По “зайчику” и шлейфу от хвоста
Случившееся становилось ясно.



 
 
 

Как белый аист с раненым крылом,
Летел “Антон”, пытаясь удержаться
В афганском небе нежно-голубом,
Но вынуждал пожар его снижаться.
Уже под ним скалистая гряда,
Петляет нить асфальтовой дороги…
Но точно рассчитала все беда:
Как будто самолет внезапно вздрогнул,
И отделилось правое крыло,
И круче поплыла к земле махина,
И огненной взрывной волной смело
Арык, кустарник и дувал** из глины.



 
 
 

Сразу за хребтом слева от дороги место падения самолё-
та Ан-12

И я кричал неистово в эфир,
Я вниз смотрел, глазам еще не веря,
Что вижу я войны жестокий пир



 
 
 

И боевую первую потерю.

*Эпатаж – поведение, нарушающее общепринятые нор-
мы и правила пилотирования.

**Дувал (разг.) – от девол, девор (тадж.) – стена, забор.



 
 
 

 
МУХАММАД

 

Памяти майора М.Д. Шаджалилова
Мухаммад, Мухаммад,
Наш соратник и брат,
Это – боль: улетев,
Не вернуться назад?!

Мухаммад, Мухаммад,
Был наш враг очень рад,
Вслед ракету с плеча
Запустив наугад.
Шла ракета на жар.
Вспыхнул в небе пожар.
Ты сорвался с небес
И погиб, как Икар.

Мухаммад, Мухаммад,
Для узбекских ребят
Жизнью яркой своей
Стал ты словно Фархад.
Был ты дерзок и смел,
Потому и посмел
Самолет, вертолет



 
 
 

Покорить, как пострел.

Мухаммад, Мухаммад,
Выбрал Севера клад.
Сам поехал служить -
Где рассвет, как закат.
Над морями летал,
Под сиянием спал
В горне стужи хмельной
Мастерство закалял.

Мухаммад! Мухаммад!
Застучали в набат,
Лишь афганский народ
Крикнул нам: “Руку, брат!”
Как советский пилот, -
Мира страж и оплот,
Ты пошел воевать
За афганский народ.



 
 
 



 
 
 

Мухаммад, Мухаммад,
Не боялся преград,
Шел с улыбкой в полет,
Будто шел на парад.
Жаждой подвига жил.
В службу душу вложил.
Своим младшим братьям
В небо путь проложил.

Мухаммад, Мухаммад,
Вижу твердый твой взгляд,
Когда жизнью спасал
Ты дехканина сад.
Где Мир-Вайс* побеждал,
Англичан позор ждал,
Призывая к борьбе,
Факел твой отпылал.

Мухаммад! Мухаммад!!
Раздается набат.
В грозном небе твой путь
Продолжает твой брат.

* Мир-Вайс – афганский герой народно-освободительного



 
 
 

движения.



 
 
 

 
Улыбка удачи

 

Всё думаю я: «УРС ли НУРС *
Или сигнальную ракету
Пустили «духи» в нас тем летом,
Сподвигнув изменить наш курс?

Служебный день бежал в закат.
Обдумывался план на вечер.
Желанные мечтались встречи,
В кругу семей, ребят, девчат.

Но дан приказ на юго-запад.
«За речку», в горную страну,
Где (нас винят за ту войну),
Пороховой витает запах.

Взлетели через три часа
С активом окружного штаба
Громить наемников Хотаба,
Взяв курс в Шиндант по компасам.

«Ночной эффект» **. И мы непросто
Нашли в горах аэродром,



 
 
 

Сигналившего маяком
Уже стареющего ГОСТа***.

РП**** предупредил: «У нас
Душманы» на горе резвятся».
С намёком: «берегитесь, братцы!»
С противниками глаз да глаз.

А нам скалу не обойти.
Мы у врага, как на ладони:
Гудящий самолёт на фоне
Афганских звёзд легко найти.



 
 
 

Горы Афганистана из кабины самолёта. фото Е. Семе-
нова

И, словно в тире, выбирай
Оружие для пораженья
Почти в упор. А для спасенья



 
 
 

На помощь чудо призывай.

И рапортует мне стрелок:
«Есть пуск! Я вижу вспышку справа».
Нам на неё бы по уставу
Крен заложить, но там отрог,

Да ИК-ловушки***** отстрелить,
Пустить частотные помехи…
Но в штат забыли нам включить
Антиракетные доспехи.

Я выжидал. Второй пилот:
«Ракета – в нас! Ну, делай что-то!!»
И тут уж, вняв словам пилота, -
Вниз, круто влево самолёт.

Раздался выстрела хлопок,
Доклад стрелка: «Промчалась справа!»
Ни с чем душманская орава -
Нам улыбнулся Случай-бог!

Звук выстрела – отстрел ракет
С кассеты бортовых, сигнальных.
Нашёлся штурман гениально -
УРС выбирает жаркий след.



 
 
 

В былом, над северным Поморьем,
Учил манёвр я от ракет.
И вот, спустя десяток лет,
Смог испытать ученье боем.

Теперь не важно: УРС ли НУРС
Подвигнул изменить наш курс.
Цел экипаж, штаб, самолёт
И памятен ночной полёт.

*НУРС – неуправляемый ракетный снаряд; УРС – управ-
ляемый ракетный снаряд.

** Ночной эффект (лётное профессиональное) – ночная
ошибка радионавигационных приборов.

***ГОСТ – (Государственный стандарт) – одна из основ-
ных категорий стандартов в СССР.

****РП – руководитель полётов.
*****ИК-ловушки – инфракрасные тепловые ловушки от

ракет земля-воздух.



 
 
 

 
Первый бой на МИ-24

 

Мы рвёмся в бой, хотя война страшит.
Но в Лашкорёвке* выделили квоту,
И мы готовы подвиг совершить
С «Двадцатьчетверкой» ** – мощным вертолётом.



 
 
 

фото Николая Балабаева

Приказ: с высот поддерживать спецназ,
Где для обстрела борт недосягаем,
Чтоб грозным видом недругов пугая,
Неспешно к стычкам подготовить нас.



 
 
 

Вдруг, SOS передаёт Разведотряд.
На склоне под огонь попали плотный.
И, посланные прикрывать ребят,
В ущелье мы ныряем расторопно.

И здесь расчёт на быстрый, острый глаз,
Манёвр, решительность, порой сметливость,
Боекомплекта правильный запас,
Да, на удачу, как на божью милость.

Засёк откуда шпарит ДШК***.
НУРС посылаю по активной точке.
Но в наши обнажённые бока
Уже душман с другого форта строчит.

Ведомый мне кричит: «Пуск в левый борт!»
Скольженьем резким прежний курс меняю
И бью прицельно в моджахетский форт,
Удачно от ракеты отклоняясь.

А Ми-8-ой, цепляясь колесом
За склон, как пчёлка над цветком, витая,
Прикрыв солдат спецназа корпусом,
В расщелину подмогу выпускает;



 
 
 

Вдруг, как подбитый яростным огнём,
В ущелье навзничь падает подранком,
Но, поражая хитрым удальством,
Почти у дна взмывает жаворонком.

Принудили мы духов замолчать.
Разведотряд возобновил движенье.
Пора на базу, снарядить матчасть
И быть готовым к новому сраженью.

Так завершился вылет боевой
В стране ещё никем не покорённой,
Где, испытав свой первый в жизни бой,
Я ликовал успехом окрылённый.

*Лашкарёвка (разг.) – Лашкаргах – город на юге Афгани-
стана.

** Ми-24 – (разг. Двадцатьчетвёрка) – ударный верто-
лёт Армейской авиации ВС СССР.

*** ДШК – Дегтярёва-Шпагина крупнокалиберный пуле-
мёт.

.



 
 
 

 
Советский борттехник Ми-8

 
Шурави бортач «восьмёрки» **
Обойдётся без гримёрки.
На поверку, он и так красив.
На его солдата плечи
Выпал груз круша, калеча.
Видно, сам господь дарует сил.



 
 
 

По горам. Кабул. МИ-8. фото Е. Семенова

По афганскому дизайну
На войне он вышел «крайним» –
Груз забот батальных весь на нём:
К бою вертолёт исправить,



 
 
 

Снарядить, снабдить, заправить,
Быть активным в пекле боевом.

В адском зное, лютой стуже
Помогать внутри, снаружи
Командиру, штурману, десанту.
При посадке на площадку
Танцем, как шаман, вприсядку,
Направлять «восьмёрку» с провиантом.

Харитоновским ученьем***
Овладеть и управленьем
Вертолёта, словно командир.
Чтоб с душманской заварушки
В базу привести «вертушку»,
Если экипаж прошит до дыр.

В битве на уничтоженье
Бить врага с опереженьем,
Пулемётным, пушечным огнём,
Править выброской десанта,
Принять раненных – гарантом
И опорой быть для всех, во всём!

Все его геройства эти
Враг, друг боевой отметил, -



 
 
 

Кто и сам прошёл огонь сраженья.
А, в распавшейся Отчизне,
Посмотрели с укоризной,
Заключив: ошибка, пораженье.

*восьмёрка, вертушка (разг) – вертолёт МИ-8, вертолёт.
**Харитонов Владимир – замком 280-го полка по лётной

подготовке учил всех членов экипажа боевому управлению
вертолёта. (см. Марковский В.).

Вальсируя домой
Скоро под нами мелькнут: Чагчаран, *
Горные села, где чтится Коран,
Реки, долины и скальные цепи,
Что упираются прямо в Иран.



 
 
 

Дорога в Бамиан Афганистан. фото Е. Семенова

Голос "Кубани"** заложит нам уши.
Речь на фарси будет слышаться глуше.
Крикнет радист наш Кабулу: «Ко-о-нец!»
Ну а стрелок станет вновь бить баклуши.



 
 
 

Страхи уйдут, будто не было их.
Кто-нибудь выдаст лирический стих.
Все, с облегчением сняв парашюты,
Будут мечтать о спиртном на троих.

В море песка, что плывет под крылом,
И в облаках чуем Родины дом.
Переполняется нежностью сердце.
Копится, катится радости ком.

Здесь без манёвров крутых, заморочек
Выправим курс на домашнюю точку,
Где ждут героев родная земля,
Мама, жена, сын и нежная дочка.

Так боевой завершится полет.
Таможня бодро придет в самолет.
В щели и люки заглянет "Граница». ***
И экипаж этот вальс пропоет.

*Чагчаран – город Афганистана.
**Кубань – позывной военного аэродрома г. Мары.
"Ко-о-нец" – конец связи в радиоэфире.
***Граница (разг.) – пограничники.



 
 
 

Вид с Ан-12 на окрестности Кабула

НАД ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСОЙ
 Раскаленные скалы взирали на нас.
 И ловил в перекрестие вражеский глаз.
 И солдат-наблюдатель на вышке следил,



 
 
 

 Как наш борт над бетонкой спиралью ходил.

Раскалённые скалы взирали на нас Kandinsky 2.1

А из глиняных гнезд, из расщелин и скал,



 
 
 

Выражая испуг или злобный оскал,
Выражая тревогу, живой интерес
Сотня, тыща очей наблюдали наш рейс.

И, чертя вопросительный свой пируэт,
Залпы серий ракет отмечали наш след.
И кружили вертушки, стволами водя,
За возможной стрельбою душманов следя.

Так встречал-провожал нас: Кабул и Шиндант, *
Гепатитный Кундуз, знойный Джелалабад,
Кандагар и Баграм, Хост, Мазари-Шариф…
Но крылом нам махал лишь орёл или гриф.

*Кабул, Шиндант и т.д. – города Афганистана.



 
 
 

 
За жизнь алаверды

 
Эпиграф: Лицом к лицу
Лица не увидать.
Сергей Есенин
к 25-летию вывода войск из Афганистана
Не до войны мне было на войне.
Я толком рассмотреть её не мог.
Как и увидеть истину в вине,
В него пытливо погружая мозг.

Со мной была удача, да и рок
Не дал подножку, в пропасть не толкал.
Но в торжестве, за павших в битве рог,
Всегда я третьим тостом поднимал.

Как правило, никто не ожидал,
Что жизнь его легко вдруг оборвать.
Бравадничал, не хитро рисковал,
Не понимал: что значит воевать?!

Летя 'за речку' в боевой полёт,
Ленясь, оружье экипаж не брал.
Переживая каждый день аврал,
С похмелья командир ушёл на взлёт.



 
 
 

Под облака снижались и скала
Фатально притянула самолёт.
Жене радиста позже я сказал:
Парашютиста мастерство спасёт.

Другой борт, на опасной высоте
Манёвром дерзким лег на курс домой, -
Поймал ракету. Лишь останки тел
На родину вернулись на покой.

Не помогли отвага, мастерство.
Войну прошёл и выжил – кто берёгся,
Кто на примере павших так обжёгся,
Что с мудрой смелостью вступил в родство.

Тех пацанов, что я в Афган возил,
Подвыпивших, в предчувствии беды,
В 'тюльпане чёрном'* многих развозил
Родителям. За жизнь алаверды**.



 
 
 

В ожидании «Чёрного тюльпана» (груза 200) Kandinsky
2.1

И бомботарою ковчег с окошком
Ждал вылета у взлётной полосы,
А в отчем доме на крылечке кошка



 
 
 

Слюнявой лапкой гладила усы.

Я видел матерей, сирот и вдов,
Их боль и скорбь собравшихся людей.
Осиротевший без кормильца кров,
Нелепость государственных идей.

Всё это результаты бойни той,
Которую живописать не смог.
Но празднуя, всегда, пока живой,
За всех погибших поднимаю рог!

* чёрный тюльпан – самолет, развозивший погибших в
Афганистане.

**алаверды – (араб. турецк. Аллах верди) – бог дал, в пе-
реносном смысле

"ответный подарок" или "ответное действие".



 
 
 

 
Эпигон войны

 
Когда бываю в Кандагаре,
Всплывает вылет боевой,
С ракетным роковым ударом,
Взорвавшим образ игровой.



 
 
 

Аэродром Кандагар Афганистан фото Е. Семенова

Тогда открылось нашим людям
Злость и безнравственность войны,
Что мы в бою с открытой грудью
Найти спасенья не вольны.



 
 
 

Теперь, спустя десятилетья,
Мне всё же горько сознавать
Бессмысленность тех лихолетий,
Где нас старались убивать.

Где нам внушали о величье
И благе целей и дерзаний.
Какое б не было обличье
Убийству нету оправданий.

В Афганистане всё, как прежде, -
Востребованный полигон.
Уничтожает здесь надежду
Войны жестокий эпигон.

С ним человечеству не сладить.
Он ненасытен, глух и слеп.
Он будет разрушать и гадить,
Чтоб превратить планету в склеп!

АФГАНСКИЙ ВОЗДУХ
О дымку плещут каменные волны,
В нее морщины пряча – под фату.
Афганский воздух горским духом полный,
Мы в нем плывем, как в море на плоту.



 
 
 

вулкан Кухе Тафтан 4042м вид из Афганистана. фото
Е. Семенова

На горизонте айсберги-вершины



 
 
 

Белеют, словно праздничный пирог.
Извилистые темные долины,
Как моря дно, кораллы, осьминог.

Плывут навстречу облачка-медузы…
Но, взглядом толщу воздуха пронзив,
Увидим между скал озёра-слёзы,
А в них – лазурный солнечный отлив.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ
Посвящается боевому лётчику 1 класса Трубину А.К.
Стоит над Кабулом кристальная ясность.
И небо, и горы, и город прекрасны.
Блистают вершины, сверкают долины,
Сияют аулы из камня и глины.



 
 
 

В окрестностях Кабула фото Е. Семенова

Синь неба над нами лазурно-хмельная.
Над речкой туман – лебединая стая.
И воздух кругом невесом и прозрачен,
Что в сердце восторг, как в минуты удачи.



 
 
 

Красой смущены, мы уносимся в небо.
И кажется нам: здесь никто еще не был.
Наш лайнер купается в брызгах рассвета,
И счастливы мы, что увидели это.

Как видно, для счастья не так много надо.
Мы как-то забыли, что смерть где-то рядом:
В промытых аулах и скалах таится
И, радости нашей не ведая, злится.

А мы, восхищённые дивной красою,
Спокойно летим над афганской землею,
Мечтая, как будут на мирной планете
Взлетать, чтоб красивые видеть рассветы.
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