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Аннотация
Тени прошлого иногда настигают нас. Так и Антон пришел в

жизнь неподготовленным – в достатке, но без любви. Жизнь как
два кадра: рождение и смерть. А между ними – пустота!



 
 
 

Игорь Подлесский
Квартирант

Одиннадцатого числа текущего месяца, наш квартирант,
назову его Антоном, не перевёл мне денег. Живя на кварти-
ре без малого год, зарекомендовал он себя, в части оплаты
за проживание, очень исполнительным. Да и впечатление о
себе он произвёл хорошее, хотя видел я его один лишь раз.
При перезаключении договора пришлось мне навестить его.
А так, я бывает, и вовсе не вижу квартирантов, всё делает
риелтор.       Так вот, по первому взгляду на квартиру из при-
хожей я понял, что Антон очень аккуратный и чистоплотный
человек, связанный с компьютерами. Сам он выглядел урав-
новешенным, с достоинством, молодым человеком. Какое-то
противоречие меня в нём задело. Крупный, высокий. Я метр
семьдесят, а он почти на голову выше меня. Не детская, стри-
женая борода. То есть вполне себе состоявшийся, среднего
возраста, мужчина. И вместе с тем, в глазах его я увидел, что
передо мной беззащитный ребёнок в панцире взрослого че-
ловека.

Исходя из его порядочности в оплате, а так же ухожен-
ности квартиры, у меня не закралось даже тени сомнения,
что, что-то не так в данной ситуации. На следующий день
я отправил сообщение по телефону, как, мол, дела. Но уви-
дел, что он даже не читал его. С обеда я начал звонить ему,



 
 
 

а затем и его дяде. Антон был не доступен, а дядя не брал
трубку. Тут уже я заволновался и на второй день поднялся к
квартире. На стук реакции не было, да и соседей тоже. Хотя
на этаже четыре квартиры, но в нашей секции всего две, а
остальные это другое измерение. Я не знал, что делать, по-
этому начал звонить по бывалым людям, пока не наткнулся
на, как мне показалось, дельное предложение и позвонил в
полицию.

В последний раз я звонил в милицию, то есть очень давно
и мне тогда показалось, что моему звонку не рады. А ехал я
с супругой по улице Энгельса и, пересекая слева улицу Со-
ветскую, я ощутил удар по машине, как будто камнем, хотя
рядом машин не было, улица была пуста. Остановился, мо-
жет, что с ходовой. Бегло осмотрел машину и ничего не об-
наружил, и уже садясь обратно, на стойке, между дверями,
увидел вмятину от пули. Вот я и позвонил в милицию. По-
няв, что я напрасно это сделал, поехал дальше. Кстати, рас-
сказывая этот случай в сауне своим товарищам выяснилось,
что один из них там же поймал пулю, где то за месяц до ме-
ня. Пулю у него забрали, составили бумагу и всё на этом.

Так вот, звоня в полицию и имея такой опыт, я был край-
не удивлён разницей! Слушала меня вполне вменяемая жен-
щина, умная, судя по разговору. Поняв для чего мне нужен
участковый, она сказала, что он мне сам позвонит. Мне ста-
ло легче. Я уже не один со своей проблемой и процесс уже не
остановить. Во всяком случае, от меня это уже не зависело.



 
 
 

А проблема была. Даже если с Антоном что-то случилось,
что мне делать с квартирой? А там, скорее всего, вещи. Не
похож он на проходимца. Часа через два мне позвонили, но
не участковый, а дежурный отдела полиции №2 такой то и
попросил подъехать к ним в отдел на опознание! Ни больше,
ни меньше. Я ожидал всё что угодно, только не опознание.
Хотя мелькнула мысль, раз не морг, то может быть, он па-
мять потерял или что-то в этом роде.

Взял такси, приехал. Этот дежурный офицер, капитан, по
моему, не помню точно, вызвал ко мне в предбанник толи
следователя, толи дознавателя, Иванова Артёма Николаеви-
ча. Возрастного довольно человека, одетого в невзрачную
гражданку.

Пока я шёл через все эти открывающиеся и захлопываю-
щиеся решётки с кнопками, автоматическими засовами, ми-
мо клеток с бедолагами, мимо десятка дверей по длинно-
му коридору мне стало не то, что бы ни уютно, а как буд-
то меня, на время, окунули в другую реальность и, не луч-
шую. Всё это лязганье, голоса блюстителей порядка, голо-
са сидельцев, довершала абсолютная убогость и нищета этих
помещений. Этот деревянный двухэтажный дом не видел ре-
монта лет пятьдесят. Я думаю, что люди несущие ответствен-
ность за жизни других людей не должны работать в таких
жутких и унижающих условиях. Кабинет следователя ока-
зался не лучше. Оборванные обои, мебель родом из шести-
десятых годов, засаленный плакат на стене по устройству ка-



 
 
 

кого-то пистолета.
Я отвлёкся. Следователь показал мне фотографию утоп-

ленника, который смутно напоминал Антона, конечно же.
Трудность опознания состояла в том, что видел я его один
раз и стоя, и живым. А тут мёртвое тело, да ещё и раздутое.
Со слов Антона Николаевича, Антона обнаружил председа-
тель лодочной станции. С улиц города через лодочную стан-
цию проложен дренаж большого диаметра для сточных вод.
Так вот в эту полынью у берега, толи сам, толи с чьей-то по-
мощью угодил наш квартирант. Где и утонул. Был он в лёг-
кой куртке на голое тело, в трико и в тапках, а это Сибирь и
это ноябрь. При себе имел диск компьютерный и ключи от
моей квартиры. По диску его и определили. Я был подавлен.
Парню было двадцать девять лет и вот на тебе, нюхай.

Пока дознаватель тыкал пальцем в клавиатуру, я, даже
немного прейдя в себя, похвалил полицию за оперативность.
Но следователь сказал, что это не так и что сейчас ещё хуже,
чем раньше, и что мне просто повезло. И добавил, что будь
у него выбор, то он бы ушёл на прежний оклад, в прежнею
милицию.

На древней, разбитой в хлам служебной Ниве заехали к
участковому, забрали ключи от квартиры под расписку и по-
ехали по адресу. То, что я увидел в квартире, никак с Анто-
ном связано не было. Это был тихий ужас. На кухне и в за-
ле ели под себя и не убирали недели две, это точно. Диван
был раздавлен в том месте, на котором жил Антон. Прежних



 
 
 

вещей не было. Какие-то тряпки, то там, то тут. По комна-
те разбросаны мелкого достоинства металлические деньги.
На тумбочке несколько мятых бумажек по пятьдесят рублей.
На балконе бумажные коробки кучей и разбитый компьютер.
Если бы я увидел гору пустых бутылок из-под водки или ка-
кие-то шприцы, то мог бы сказать, ах вот оно что! Но ничего
этого не было. Напротив, в холодильнике молоко, йогурты.
Я обратил внимание на это Артёма Николаевича и услышал
в ответ, что в наше время всё по-другому. Сама квартира,
в принципе, кроме дивана, была целая и даже относительно
чистая. Всё работало, телевизор, холодильник, печь и было
всё целое. Пока я осматривал квартиру, Артём Николаевич
нашёл паспорт, карту ВТБ и собрался уходить. Посоветовал
мне при этом ненужное мне выкинуть или куда-нибудь сло-
жить. Я призвал его к логике, мол, завтра найдутся родствен-
ники и скажут, что здесь, в тряпках лежал миллион, где он.
Порешили на том, что он попытается найти этого неулови-
мого дядю и скажет мне, что делать дальше. Но если не най-
дёт, мне придется ехать в морг.

На следующий день, после обеда, через моего уже зна-
комого дежурного, я нашёл-таки Артёма Николаевича. Он
в это время составлял бумаги с дядей. Я уже был доволен,
что в морг ехать не придётся и что дядя сейчас подъедет
за вещами. Мы с супругой подъехали в назначенный час к
дому. Подъехал и дядя с молодым человеком на прадике.
Поднялись в квартиру. Завязался разговор. Из него я понял,



 
 
 

что племянник ни одного дня не работал, успел продать три
квартиры, а родители его умерли уже давно и, что дядю он не
слушался. Между тем дядя похвастался, что ему уже пять-
десят два года, а у него дочь десятилетняя и что он, в отли-
чии от племянника, всю жизнь работал и продолжает актив-
ную жизнь. Забирать дядя ничего не хотел, но поглядывая
на молодого товарища вынужден был складывать в коробки
барахло.

Уехали. Я выдохнул. Да, придётся ремонтировать диван,
наводить порядок, мыть, чистить. Дай Бог здоровья моей су-
пруге. Это потеря времени, сил и денег. Но это ни что, по
сравнению с тем, что произошло. Был парень и нет его. По-
хоже, при жизни он никому не был нужен, так и после смер-
ти никому не нужен. Меня смертями не удивишь, но это
уж больно нелепая смерть, не понятная и не правильная, не
справедливая.

Ремонт дивана мы заказали. Супруга занялась уборкой
квартиры. Придя вечером домой, принесла тетрадку учени-
ческую и какие-то бумажки перетянутые резинкой. На бал-
коне в углу, в пустой коробке нашла. Отдаёт мне и плачет.
Сказала, что начала читать и поняла, что это предсмертная
записка матери Антону, как бы завещание.

Прошёл уже месяц с его кончины, а я ещё не читал этих
листков. Вон они на тумбочке, в шкатулке лежат. С годами я
стал чёрствым и ранимым одновременно. Мне даже предста-
вить трудно, что не возрастной ещё человек сидит и пишет



 
 
 

последние слова сыну, зная, что отца уже нет и сама умирает.
Если бы она знала, что с ним произойдёт. Нет, слава Богу,
что не знала. Отдать эти бумаги дяде? Не знаю. Не уверен.
Да, что там, уверен, выбросит. Вот я и подумал, что напи-
шу этот рассказ о моём квартиранте Антоне. И память о нём
останется навечно, если я его выложу в интернет. Завещание
пока читать не готов, боюсь, сердце начинает щемить, я всё
представляю воочию. Но прочитаю и продолжу рассказ, обе-
щаю.

Прочитал. Думал, как всё это передать и ничего лучше не
нашёл, чем просто переписать текст. Ведь из того, что напи-
сано ничего не отнимешь и не прибавишь. А то, что это сугу-
бо личные бумаги, так что же, нет никого. А в них вся жизнь.
Она не должна быть напрасной! Текст записок от времени
выцвел, чернила повредились от воды. Но всё прочитал и
пишу. Что-то заставляет меня это делать, а я и не сопротив-
ляюсь. Три письма и собственно напутствие.

«Здравствуй, наш папочка! Солнышко, сынуля твой ро-
дился двадцать пятого апреля в тринадцать ноль ноль, вес
три девятьсот, рост пятьдесят четыре сантиметра. А папке
и не икнулось, да? Спасибо за всё. Состояние, сказали, нор-
мальное, похудеем до трёх семисот двадцати (это сначала
всегда так). Сердце и лёгкие работают хорошо. Только толь-
ко родился, а крик такой поднял, что хоть уши затыкай. Пока
только быстро устает при кормлении, поэтому мне не прино-
сят. Может сегодня вечером принесут, а если нет, то завтра



 
 
 

утром. Так что толком я еще не видела его, но что нос папин
– от этого уж никуда не денешься. Так что, Андрюша, твой
сон вещий. Меня капитально заштопали, стоять не могу, си-
деть вообще нельзя, есть стоя, все стоя, кормить придётся
лежа. Так что, держись, крепись папка. Без тебя нигде не по-
лучается. Андрюша, надо яблок купить, почистить орешков
(как раньше делал). Да, ещё варёной свеклы. Ну и все пока,
есть не хочется. Да, я попросила папку, чтобы нашел чай в
пакетиках, так что не сердись, если он там немного перевер-
нул.

Так расписание: кормят через три часа – 9,12,15,18,21.
Значит можно прийти с 16-00 – 17-00, 19-00 – 20-30 (утром
обход, то да се). Придешь, расскажешь, что делал вчера, се-
годня, я услышу, только не бойся говорить, не съедят. Швы
снимут во вторник, может сразу и выпишут, не знаю, не мы
решаем.

Привет всем родным.
Целуем тебя крепко, крепко, много, много раз.
Мама Оля и сын….».

« Ольгасик!
Милая, родная, золотая, поздравляю тебя, огромное спа-

сибо за сына. Выздоравливай быстрей. Очень жду вас.
Папа Андрей».
«Мама Оля!
Ты у меня большая умница.



 
 
 

В общем обмыли:
– 1 бутылку в ПЭО;
– 1 бутылку в бухгалтерию;
– 1 бутылку в лаборатории.
Все поздравляли, в общем, все хорошо. Старики купили

«малютку» за 180 руб. Как будем называть? Может Анто-
ном? Предлагай ты. С коляской проблемы – не знаем, какую
взять. Есть хорошие, но цвет не то! А голубые, синие похуже.

Любящий вас папка».

«Антоша!
Надеюсь, иногда будешь заглядывать в эти записки. Они

хоть немного помогут тебе в быту.
Квартиры.
1)
Квартира на Мечтателей – полностью твоя. Если будешь

жениться, то будь очень осторожен,
сейчас очень опасно доверять людям. Конечно, очень бы

хотелось, чтобы твоя личная жизнь сложилась удачно, но жи-
лье должно быть твоим всегда.

2)
Квартира на Наймушина. Пока сдавайте. Когда решишь

продать, то не забудь -1/3 нужно отдать Иванову – это рас-
поряжение бабушки. По всем вопросам с квартирами обяза-
тельно советуйся с т. Таней.



 
 
 

Телефоны (стационарные)
Нужно обратиться в учреждение связи (на Наймушина –

ОАО «Сибирьтелеком» – площадь), на Мечтателей – ООО
«Бизнеспартнер» (Падун). Может д. Дима поможет, подска-
жет.

Перед уходом в армию заплати за квартиру на год вперед
(приблизительно). Узнать про телефон – тоже можно меньше
платить, пока отсутствуешь.

Платежи
Один раз в год (август) налог на имущество! (надо иметь

примерно 10 тысяч) – за 2 квартиры.
Обязательно в срок, иначе – пени!
Обращайся к т. Ире (тел…).
Ежемесячно:
Коммунальные – за квартиру ПКК;
За свет – БЭС;
За телефон – «Сибирьтелеком», «Бизнеспартнер»;
За домофон – ИП Валетчик.

Тошка!
Я так тебя люблю, очень, очень!
Будь умницей, построй свою жизнь!
Прости меня!»

Отдавал второй комплект ключей новому жильцу, от Па-



 
 
 

ши – риэлтора забирал деньги и договор, говорю новому
жильцу: «Вы бы оставили телефон второй на всякий слу-
чай», а новый жилец отвечает: «Так я же два телефона напи-
сал, один местный, другой – московский».

Я говорю: «Да нет, телефон другого человека, на всякий
случай» и Паша риэлтор поддакивает «Вдруг вас в вытрез-
витель заберут!?» (а жилец видно не злоупотребляет, полон
жизненных сил, руководитель). На что, новый жилец отве-
чает: «Нет, со мной ничего не может случиться, это исклю-
чено»

На том и расстались.


