


 
 
 

Павел Михайлович Медведев
Замполит. Проклятый путь

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66898078
SelfPub; 2021

 

Аннотация
Действие первой повести из серии "Проклятый путь"

разворачивается в нулевые годы на Северном Кавказе и
повествует об особенностях службы и выживания в пехоте,
глазами младшего офицера, призванного в армию после военной
кафедры.



 
 
 

Павел Медведев
Замполит. Проклятый путь

 
Глава I

 
 

Воинский призыв 2005
 

В понедельник 13 сентября 2004 года раним промозглым
утром мне предстоял визит в военный комиссариат по ме-
сту жительства. Получение военного билета после оконча-
ния военной кафедры, какие обычно бывали при гуманитар-
ных ВУЗах и последующая военная служба в лейтенантских
погонах, открывала для меня перспективы личной и матери-
альной независимости и карьерного роста. Казалась радуж-
ной и волнительной, сулила новые впечатления, переезды,
командировки, но и трудности уставной жизни в гарнизо-
нах, в общежитиях, в палаточных городках, в полевых усло-
виях на время учений. Поэтому меня переполняли смешан-
ные чувства, как неопытного рыбака, уходящего в дальнее
плавание по неизученному маршруту, да ещё и с незнакомой
командой.

Воздух был по-осеннему свеж, листва только подернулась
желтизной, но первые дожди омрачали и без того моё смур-



 
 
 

ное настроение. Личное дело моё было в порядке, все авто-
биографические данные уточнены, требовались только фо-
тографии на военный билет. Впрочем, я думал, что выдадут
удостоверение личности, но его выдают непосредственно в
войсковой части с указанием занимаемой должности.

Пройдя охрану на входе, я вошёл в кабинет и рапортовал:
– Здравствуйте, прибыл для получения военного билета!
– Заходите, очередная партия выпускников – ответил на-

чальник 2-го отделения по офицерам запаса,  – ваш одно-
курсник, уже служит по контракту в нашем округе!

– Знаю, по-моему, только он один – отозвался я.
– Сейчас есть вакансии в Закавказский гарнизон, в городе

безработица, вы как? Вы намерены, служить по контракту? –
спросил он.

– Я бы хотел служить, но это на пять долгих лет?
– Да, контракт офицерам на пять лет, зато выслуга там год

за два.
– А как же призыв? – возразил я.
– Плана призыва пока нет, надумаете подписать контракт

– нужно будет собрать ещё документы, характеристику с ме-
ста жительства, копии паспортов родителей, сестер, братьев
и медкомиссию пройти, еще тесты, в общем, зайдите на сле-
дующей неделе – с этими словами подполковник, просмат-
ривавший свои текущие бумаги, направил меня к секретарю,
молодой женщине, заполнявшей мою учетную карточку.

– Так, Лосев Павел Николаевич, – сказала она приятным



 
 
 

голосом,
– Да я, билет уже готов?
– Ваш рост, окружность головы? – спросила она, отрывая

последнюю страницу военного билета.
– Рост мой метр восемьдесят, окружность 57 сантиметров

– ответил я.
– Размер противогаза, видимо, второй, а обмундирования

– сорок восьмой и четвертый рост… – медленно произнесла
она.

– Угадали – спокойно ответил я.
– Остался размер обуви?
– Сорок один с половиной…
– Я запишу сорок второй – только она дописала, как вдруг

ее отвлекла коллега – Галя, документы на Кононенко из гос-
питаля пришли…

– Вы сказали, Кононенко? А имя Вячеслав?
– Да, прапорщик Кононенко погиб… Вы его знали? – она

отвлеклась на телефонный звонок.
– Это мой сосед – несвязно ответил я и вышел из кабине-

та.
Военный билет был на руках, но особой радости это об-

стоятельство не доставило, как при получении диплома.
Сложно было поверить в это, когда живешь в соседних подъ-
ездах и растешь вместе, испытываешь особое отношение к
человеку, словно к родственнику. Он был старше меня на
пару лет и остался служить, как раньше говорили, на сверх-



 
 
 

срочную. Именно туда мне и предложили убыть, после под-
писания контракта.

Это был знак, не предвещающий ничего хорошего,
несмотря на заманчивую льготную выслугу лет, год за два.
Не все так спокойно было в том регионе – чужая страна, дру-
гие традиции. Да и русскому человеку в чужом краю без зна-
комств и связей пришлось бы нелегко. Я твердо решил для
себя ждать плана призыва на военную службу. И пусть если
это рулетка, то крутить ее буду не я, куда направят власти,
как карта ляжет – туда мне и дорога.

Этими рассуждениями я успокаивал сам себя после по-
минок друга детства. Вечная ему слава – Вячеславу, ведь
имя его так и расшифровывается, поймал я себя на мысли.
Смерть его была предсказуема от инсульта, поскольку снача-
ла он травмировал головной мозг в результате несчастного
случая. А после принимал психостимулятор под названием
«Синднокарб», который и нашли среди его личных вещей.
Когда я консультировался со знакомым врачом, то выяснил,
что побочным эффектом этого препарата является бессон-
ница и при длительном приёме – истончение сосудов голов-
ного мозга. А разрыв их как раз и приводит к геморрагиче-
скому инсульту с летальным исходом. Впрочем эта информа-
ция из разряда медицинских тайн, которые не найти в спра-
вочниках по фармакологии.

Очередных вестей из военкомата пришлось ждать до ян-
варя, осень тянулась неимоверно долго. За это время по со-



 
 
 

вету матери, также огорчившейся гибелью соседа, я попы-
тался устроиться в правоохранительные органы. Но в по-
следний момент вышел приказ Министра Обороны и дирек-
тива Генштаба с указанием – офицеров запаса после воен-
ной кафедры не брать в другие ведомства без прохождения
военной службы по призыву. В армии была нехватка кадров,
комплектация вооруженных сил офицерами никогда не бы-
вала стопроцентной, но в текущий момент недобор в нашем
южном округе составлял почти половину. Оставалось только
ждать, подрабатывая курьером и расклеивая объявления в
агентстве недвижимости, где работала риелтором моя мама,
Зинаида Генриховна. Другой подходящей временной работы
в городе не было. Еще был вариант торговать косметикой и
бытовой химией, который я сразу отверг, после неудачного
пробного рабочего дня.

В январе была пройдена медкомиссия, отступать было
поздно, как более старшим по возрасту запасникам. Они жа-
ловались на здоровье и служить не хотели не столько из бо-
язни армии, сколько из нежелания менять стабильную тру-
довую деятельность в частных фирмах. А другие бросать же-
ну и детей и скитаться по общежитиям, казармам и съемным
квартирам. Им проще было лечь в больницу и по состоянию
здоровья дотянуть до своего 27-летия, когда на службу по
закону призывать уже не имели право.

В феврале с меня сняты были отпечатки пальцев. Дакти-
лоскопическая регистрация была новым необходимым усло-



 
 
 

вием для службы, всех нужно было подсчитать и идентифи-
цировать на всякий пожарный случай.

В марте, получив предписание убыть в штаб округа, я вы-
слушал последние напутствия своей маман:

– Надо было, сынок, тебя устроить учителем в сельскую
школу, через свою знакомую в администрации, получил бы
освобождение от армии – сетовала она.

– Мам, история мне порядком поднадоела за пять лет уче-
бы и ты же знаешь, ставка учителя истории это же копейки,
а довольствие военнослужащего подняли, благодаря всяким
надбавкам, пайковым, командировочным, полевым – возра-
жал я – Не расстраивайся, это всего два года, заработаю де-
нег, да и потом это мой долг.

– Сын, будь осторожен, возьми с собой пояс с молитвой,
бабушка передала. Псалом будет оберегать тебя от опасно-
сти и помни мы с тобой потомки русско-немецких аристо-
кратов, а по отцу твои предки донские казаки, честь мунди-
ра береги, никого не предавай, не интригуй, будь осторожен
в высказываниях, ни с кем не конфликтуй. Питайся хорошо,
на здоровье не экономь…

– И ещё, главное, если какое происшествие – звони, есть
у моей сестры свекра старший сын, служит подполковником
в главной военной прокуратуре, это единственные высоко-
поставленные связи в армии, которые у нас есть. Устроить
тебя туда не удалось, так как все распределение идет исклю-
чительно в войска.



 
 
 

– Хорошо, мам, ещё дай мне икону в дорогу, наверно, вот
эту Георгия Победоносца и не провожай, как устроюсь на
новом месте, позвоню и после письмо короткое черкну.

Сумка была собрана, взял я помимо бутербродов, пару та-
почек новые и потертые, сменное бельё, армейские ботин-
ки, туалетные принадлежности, кружку, минеральную воду,
портативную аптечку на всякий случай, если разыграется га-
стрит или заболит голова. Оделся я в военную форму, остав-
шуюся еще с курсантских сборов, сверху обычную зимнюю
куртку защитного цвета и старые туфли. По специальным во-
енно-перевозочным документам я заранее получил билет на
автобус в кассе вокзала. Занял свое место в мягком автобу-
се, слегка откинул назад спинку кресла и погрузился в свои
мысли. Путь мой впервые лежал в миллионный город, где
располагался штаб военного округа.

Глава
II



 
 
 

 
Неуставные отношения

 
Дорога предстояла долгой и унылой. В каждом населен-

ном пункте автобус останавливался и подбирал пассажиров.
И местные правоохранители старались проверить докумен-
ты у каждого пассажира. Благо автобус был полупустой. Пас-
порт мой был просрочен, получив его в 16 лет, я совсем за-
был, что тут же вышел новый закон, выдававший документ
с 14 лет и менять его нужно было уже не в 25, а в 20 лет.
Поэтому я предъявлял военный билет и письменное предпи-
сание от военкомата на убытие к месту службы. По пути я
съел все бутерброды и даже немного подремал. При подъез-
де к конечной остановке на меня нашло волнение, я пытался
восстановить в памяти инструкцию, как добраться до задан-
ного места.

Прибыв на вокзал, я сразу огляделся, нашел мост, на ко-
торый поднялся и побрел прямо, отсчитывая пять кварта-
лов до Центрального проспекта. Небо было по-весеннему
пасмурное, март вступил уже в свои законные права. Ули-
цы оживленны студенческой молодежью и напоминали мои
юные беззаботные годы учебы от сессии до сессии. В общем,
город, казалось, встретил меня дружелюбно как завсегдатая,
с его желтыми трамваями, невысокими постройками и мас-
сивными деревьями. Неожиданный звонок подруги на мо-
бильный телефон застал меня врасплох, я свернул в пере-



 
 
 

улок, чтобы лучше ее слышать. Она поинтересовалась, куда
я пропал и почему не появляюсь в общей компании сосед-
него двора, пришлось сказать правду. От удивления она по-
желала мне удачи и, вдруг, стал накрапывать дождик.

Я понимал, что прежние подруги и друзья для меня будут
потеряны за два года армейской службы, а тем более, если
еще после подпишу контракт. Компания во дворе сменится
более юными мальчиками и девочками, а прежние разъедут-
ся на новые места учебы и работы, многие после двадцати
создадут семьи, другие будут делать карьеру, лишь вспоми-
ная о беззаботных годах дворовых посиделок в беседках и
прогулок в скверах.

На проспекте, где располагалось управление кадров окру-
га, мне указали на новый адрес – переулок Церковный, впро-
чем, сам штаб располагался там давно. Переулок оказался по
соседству с этим проспектом, единственное, что усложняло
задачу, подниматься по наклонной в горку с тяжелой сум-
кой, сдавливавшей моё плечо и мелкий надоедающий дождь.
Времени до темноты оставалось совсем немного, поэтому
пришлось ускорить шаг.

По пути мне встретилась девушка, примерно моих лет,
с длинными золотистыми волосами, в черном приталенной
сюртуке, с зонтиком и дорогими кожаными перчатками. Она
так дефилировала на каблуках, спускаясь по переулку, что
я непременно захотел услышать ее голос и, поравнявшись с
ней, задал банальный вопрос:



 
 
 

– Девушка, не подскажите, это Церковный переулок?
– Да, правильно,
– А штаб округа, номер…
– Это дальше, по пути – кокетливо ответила она,
– Благодарю Вас.
Я был удивлен, что местная девушка так дорого и стильно

одетая, не проявила высокомерия, несмотря на мою внеш-
ность. Старую куртку, камуфлированную военную форму
и промокшую неухоженную прическу, светло-русые волосы
потемнели от влаги и голова, казалась немытой. Встречают
по одежки, но интеллигентность в моем голосе никуда не
девалась. Впоследствии от этой случайной встречи у меня
осталось неизгладимое впечатление, и именно с этой незна-
комкой у меня ассоциировался в памяти весь мегаполис.

Прибыв на место, я увидел высотное здание, при входе
сидевший на охране старший прапорщик потребовал, чтобы
я выписал пропуск на завтра, но дежуривший рядом с ним
майор, увидев моё предписание, велел пропустить и подска-
зал, что кадры расположены на пятом этаже. Там сидел со-
лидный полковник, настраивавший свой маленький телеви-
зор, диалог он начал первым:

– Прибыли, уже в военной форме, похвально – сказал он.
–  Так точно, здравия желаю, еще с курсантских сборов

осталась – ответил я запыхавшись.
– Но комбинировать её нельзя с гражданской курткой –

он указал на куртку, которую я предварительно снял, но по-



 
 
 

ложил на спортивную сумку.
– Так получилось – оправдывался я.
– Вы по образованию кто?
– Историк, товарищ полковник, и хотелось бы служить по-

ближе к дому.
– Это решаем не мы, вам предстоит убыть в штаб армии…

Единственное, если побаиваетесь трудностей службы в пехо-
те, могу прозвонить, чтоб вас определили в тыловое подраз-
деление, например, в комендатуру…

– На ваше усмотрение, буду признателен.
– Ну не теряйте времени, ниже этажом сидит капитан, он

выпишет вам документы.
Мне оставалось поблагодарить столь высокий чин, благо-

желательно расположенный к моей персоне, спросить у ка-
питана как добраться до ж/д вокзала и скорыми шагами за-
прыгнуть в автобус.

Сумрак уже накрыл улицы города, он стал каким-то чу-
жим и огромным, безликим в своей необъятности огней.
Медленно ехавший автобус, интуитивно дал мне понять, что
еду не в том направлении и сидевшие рядом две девушки,
подсказали мне как пересесть на другой маршрут. На вся-
кий случай при выходе из автобуса я переспросил водителя
о номерах маршрутов идущих на вокзал. Стояла кромешная
тьма, тем не менее, я добрался на конечную остановку во-
время.

После получения билета в кассе все судорожно бежали к



 
 
 

вновь прибывшему поезду, приехавшему из северной столи-
цы. Суета и путаница при посадке была обычным делом в
таких поездах дальнего следования. В билете были нечетко
указаны номер купе и места, из-за чего многие меняли купе и
пересаживались даже в разные вагоны. Мне досталось верх-
нее место и хорошие попутчики, угостившие меня ужином,
мои запасы провизии были уничтожены мною ещё в автобу-
се, купить в спешке ничего не удалось. Ночь прошла в пути.

Наутро поезд остался практическим пустым, лишь один
парень искал попутчика и мобильную связь, чтобы позво-
нить родственникам. Оказалось, это был типичный горец по
имени Ахмат, только такой же, как я скиталец, призванный
из своего селения военкоматом на службу на два года. Он
был одет по-спортивному бедно и вместо сумки у него был
пакет с вещами. Очевидно, увидев мою полевую форму и
звезды на погонах, он словно нашёл себе подобного и сразу
представился и рассказал, кто он и куда следует.

Поезд ехал слишком медленно и подошел в тупик, не раз-
глядев название станции, мы искали проводницу и, полагая,
что это наш город, вышли. Вдруг я заметил на дороге усилен-
ный блок-пост и несколько человек в форме ОМОНа МВД. У
прохожего мы поинтересовались куда прибыли. Оказалось,
это был тот самый маленький городишка, где недавно в но-
востях был серьезный теракт. Каково же было наше удивле-
ние, а вместе с тем и замешательство. Из-за нашего промаха
до поезда пришлось бежать почти полкилометра.



 
 
 

Оказалось город и впрямь стоит в стороне от железнодо-
рожной ветви и поезда заходят сюда, словно в тупик. После
реверсом возвращаются на основную линию и продолжают
путь далее. До конечной нам оставалось еще пару часов сле-
дования. По прибытии на вокзал, нас тут же перехватил про-
ворный таксист, этакий джигит лет пятидесяти. Он словно
местный гид рассказывал нам попутно о всех основных до-
стопримечательностях своего города, а именно: где вкусно
поесть, где лучшие шашлычные, сауны с девочками и как
прекрасно еще можно провести время. Мой новый попутчик
легко поддержал с ним неприхотливый разговор, но дал по-
нять, что мы прибыли по делам с серьезной миссией и катать
нас по городу не нужно.

В штабе армии, возле КПП нас вынудили оставить свои
вещи, потом долго ждать приема у полковника по кадрам.
Моего нового знакомого ждала горная бригада и он при-
уныл, о том что еще предстоит долгая дорога. Я был распре-
делен в комендантское подразделение при военном училище
тут же в другом конце города.

Приехал я к месту службы на маршрутке. С волнением
прошёл КПП, где дежурный мне указал на неопрятную при-
ческу. Попросил, чтобы я надел фуражку перед представле-
нием начальству. Так как комендантское подразделение под-
чинялось начальнику гарнизона, генерал-майору Ильясову,
который занимал должность начальника военного училища.
Я отправился в сопровождении к его кабинету. Но «его пре-



 
 
 

восходительства» не оказалось на месте и меня проводили
в кабинет его заместителя. Перед входом меня предупредил
дежурный офицер, что необходимо представиться по фор-
ме. Так сказать, прибыл такой-то офицер, представляюсь по
случаю прибытия.

Фразу эту я заучил заранее, еще в военкомате, поэтому
четко произнёс:

– Здравия желаю, лейтенант Лосев, представляюсь по слу-
чаю прибытия для дальнейшего прохождения военной служ-
бы – отчеканил я уверенно.

– Вы после училища? – спросил полковник явно доволь-
ный такой формой доклада.

– После военной кафедры, направили сюда из штаба ар-
мии.

– Но вижу, что форма вам пока не нужна – пошутил он
– специфика нашей службы наряды по училищу, патрули,
проверки, документация без ежедневной боевой подготовки.
Жалование пониже, чем в войсках, но есть свои плюсы, пи-
тание в столовой при училище, общежития, правда нет.

– А какие перспективы с жильем?
– Жилье наши офицеры и прапорщики снимают, пока не

дадут служебную квартиру, должность у вас капитанская,
с перспективой на майорскую – офицером-воспитателем в
училище, а там дорога открыта и в военную академию, но
это для единиц – улыбнулся он.

– Ясно, но я еще не встал на довольствие? – уточнил я.



 
 
 

– Отправляйтесь в подразделение, ваши документы я пе-
редам в кадры для оформления на должность заместителя
командира отдельной роты, остальное расспросите у своего
командира, майора Цуркан.

Командир был ниже меня, развит по физическим меркам
слабовато, картавил и не произвел на меня впечатление. Но
он воспринял меня спокойно и в обед даже угостил выпеч-
кой, точнее жареными беляшами с мясом.

Разместился я в канцелярии командира отдельной роты,
рядом с его кабинетом, где провел две ночи. Успел ознако-
миться с коллективом и обжиться на новом месте. Мне сра-
зу не понравилась атмосфера и условия службы. Общежития
не было, не говоря уже о служебной квартире или хотя бы
комнаты, душ принять негде. К тому же я обнаружил пропа-
жу новых тапок. Вероятно, они приглянулись солдатам, ко-
торые обыскивали сумки на проходной в штабе армии, когда
я вынужденно оставлял там вещи. Состояние мое было по-
давленным от увиденных перспектив службы и низкой став-
ки денежного довольствия, не позволявшего снять жилье в
городе. Да к тому же на ступеньках я поскользнулся и упал,
потянув правую ногу в области лодыжки. Пришлось прихра-
мывать.

На третий день, мои новые сослуживцы, капитан Шами-
лин и старший лейтенант Альбертов, устроили мое вливание
в коллектив и предложили скинуться на выпивку. Деваться
было не куда, так как они заняли канцелярию, где временно



 
 
 

размещался я.
Выпивать с ними я отказывался, так как на службе пить

нельзя – это дисциплинарное нарушение, но они убеждали
меня и себя, что вечером рабочий день закончен, завтра вос-
кресение – выходной. Я только пригубил пару рюмок и по-
нял, что поило левое, возможно даже с добавлением табле-
ток, усиливающих его действие.

Изрядно приняв на грудь, мои сослуживцы подтрунивали
меня на спор:

– Ты нас слушай, как подчиненными заруливать, они сол-
датики слабые, из войск многих перевели, как потерпевших
от дедовщины – рассказывал капитан.

– И в чем особенность таких солдат, просто они отстаива-
ли себя, как могли – пытался поддержать беседу я.

– Да ты не шаришь в чем суть – возразил Альбертов – им
надо для верности подзатыльники давать и пинки под зад,
чтоб быстрее шевелились.

– Ну, это уже неуставные отношения – заметил я – а точ-
нее превышение полномочий.

– Ты что за них впрягаться будешь? – старлей обошел ме-
ня с боку.

– Значит, не сработаемся, а может ты и сам такой…– на-
мекнул капитан, глаза которого немного одурманились и да-
же покраснели.

– Какой такой? спросил я, понимая, что от них исходила
агрессия и озлобленность на жизнь из-за небольшого денеж-



 
 
 

ного довольствия. Один был в долгах, другой снимал лишь
комнату, отдавая больше половины заработанного.

– Стучать начальству склонный… – после этих слов капи-
тана, я почувствовал боль в области затылка и уха, так сыпа-
лись удары от Альбертова. Мне оставалось прикрыть голо-
ву руками и согнуться от боли. Драться одному против дво-
их физически развитых тяжеловесов было бы неблагоразум-
но. Капитан попытался схватить меня за руку, я увернулся
и толкнул локтём стоявшего сзади. Затем он схватил меня
за другую руку и вывернул её, нанеся удар в спину. Я закаш-
лял. Альбертов уцепился за вторую руку. И тут я вспомнил
прием русского стиля по системе уворотов, назывался этот
стиль обороны «свея» – с древнеславянского означает змея.
Я немного присел, потянув их на себя, и стал сгибать руки
в локтях и крутить их так, чтобы они потеряли равновесие.
Они упорно не отпускали мои руки и, сбив пару стульев и
пошатнув стол, мы рухнули втроем. Капитан ударился голо-
вой и остался лежать на полу. Я попытался встать, но почув-
ствовал резкую боль в правой ноге. Так я повторно травми-
ровал уже ушибленную лодыжку. Альбертов поднялся с ко-
лен и нанес мне несколько ударов по спине, боль в пояснице,
казалось, перебила болезненные ощущения в ноге. После он
вытолкал меня в дверь.

Дневальный, стоявший на тумбочке, сразу отреагировал,
позвал дежурного по роте и тот с другим солдатиком прово-
дили меня в медпункт. По пути они жаловались на система-



 
 
 

тические побои от этих горе-офицеров, сидевших на стака-
не. Один из которых, Альбертов, приходился племянником
генералу Ильясову. Ночь я провел в санчасти.

На следующий день с проверкой пришел командир роты.
Я доложил ему ситуацию, но он явно не занял мою пози-
цию, толи из-за того что была пьянка и у меня не было сле-
дов от побоев, кроме вывиха лодыжки и пары синяков на
спине, а может из-за родственных связей Альбертова. После
неприятного разговора с ним мне пришлось прозвонить по
мобильнику тёти и воспользоваться теми самими связями,
чтобы подключить военную прокуратуру.

Явка следователя военной прокуратуры, побудила генера-
ла вызвать нас четверых к себе в кабинет и каждого по-сво-
ему отчитать, как провинившегося мальчишку. Командира
отдельной роты – за отсутствие доклада ему, наверх о проис-
шествии, моих обидчиков – за пьянку и драку, устроенную
на рабочем месте, а меня за участие в ней. В процессе его
нотаций, оказалось, что капитану было за тридцать, был он
артиллеристом и участником военной компании, а старший
лейтенант, дезертиром, избившим половину своего взвода.
Мне оставалось в диалоге, как не имевшему опыта военной
службы, попроситься о переводе в войска. Да и служить здесь
я уже не мог после полученного оскорбления от сослужив-
цев согласно неписаному кодексу чести.

Таким образом, показной суд офицерской чести в кабине-
те генерала позволил мне достойно выйти из ситуации, так



 
 
 

что даже генерал, понимая мои связи в главной военной про-
куратуре, дал мне свой личный УАЗик и офицера для сопро-
вождения в штаб армии. Благо мне вернули мои документы,
так как оформить на должность еще не успели. Единствен-
ное, чем насолил мне генерал – попросил по телефону, что-
бы в штабе меня определили в бригаду похуже.

Альбертов был трезв, у него тряслись руки и напоследок
он извинился за свои действия с боязливым видом. Его дер-
гала военная прокуратура, как бывшего неприкасаемого. Я
ответил ему, что все обойдется. Позже ему дали условный
срок – будет знать, как бить солдат, неспособных ответить
ему тем же. Карьера его была на этом закончена.

Глава
III



 
 
 

 
Новое назначение

 
В штабе армии я получил назначение в отдельную мо-

тострелковую казачью бригаду, расположенную недалеко от
тех мест с минеральными источниками, где когда-то служил
поэт Михаил Лермонтов, раньше город назывался «Святой
крест». У меня на душе отлегло и стало гораздо легче, как
будто груз упал с моих плеч. Добираться пришлось на такси
и потратить изрядную сумму денег. Не мог же я ночевать на
вокзале, который к тому же оказался, закрыт после восемна-
дцати часов. К месту назначения прибыл глубокой ночью в
первом часу.

Было холодно, я отпустил такси, поблагодарил водителя и
подошёл к контрольно-пропускному пункту. Там мне указа-
ли на военный городок и офицерское общежитие, куда меня
препроводили два солдатика, очевидно, посыльные, им все
равно было по пути. Ночь прошла тихо.

Общежитие оказалось платное посуточно, нужно было
оформиться на должность как можно быстрее и подать ра-
порт на предоставление места в общежитии, чтобы платить
за него помесячно почти пятьсот рублей, а не посуточно, как
гость отдавать за месяц в три раза больше.

Соседом по общежитию оказался такой же, как я призыв-
ник, только чуть старше, из того миллионного города, яр-
кие впечатления о котором еще были свежи в моей памяти.



 
 
 

Вместе мы сходили в магазин, позавтракали и направились
в штаб для представления и оформления на должность. Ему
досталась должность, связанная с артиллерийскими склада-
ми и предполагавшая материальную ответственность.

Мне, благодаря историческому образованию, повезло
больше. Меня рекомендовали на воспитательную должность
заместителя командира роты по воспитательной работе. На
прием я отправился к своему будущему непосредственно-
му начальнику полковнику со странной фамилией Златогиря
– заместителю командира бригады по воспитательной рабо-
те. В прошлом эта должность называлась «Замполит» и бы-
ла главнее должности командира части, особенно в некото-
рых вопросах идеологии, дисциплины, правопорядка, лич-
ного состава, а также в любых спорных моментах службы.
Памятуя об этом, стареющий полковник Иван Викторович,
разменявший пятый десяток, частенько вспоминал годы сво-
ей партийной молодости и каким значимым и влиятельным
он был. Как после солдата он стал лейтенантом и написал
рапорт по партийной линии на одного из начальствующих во
время проверки и заставил всех себя уважать.

Я неуверенно постучался к нему в кабинет и представил-
ся:

– Здравия желаю, лейтенант Лосев, меня направили из от-
дела кадров – доложился я уверенно, с выправкой.

– А что это вы хромаете? – спросил он.
– Ногу подвернул, товарищ полковник.



 
 
 

– Куда же вас определить, во второй батальон или третий
– медленно проговаривал он, уткнувшись в компьютер.

–  Где вакансии есть, как распределите – с грустным и
немного уставшим видом отвечал я.

– Будет сложно в пехоте, там свои нюансы…
– Отправлю-ка я вас в медроту, тем более ногу нужно под-

лечить, там специфика с больными солдатами проводить за-
нятия по общественно-государственной подготовке и право-
вому информированию, вы готовы?

– Так точно, товарищ полковник, готов служить с меди-
ками.

– Ну, вот и отлично, идите в кадры и оформляйтесь на
должность.

Рота, располагалась почти в километре от штаба, точнее
от зданий трех штабов. В одном располагался комбриг, его
зам, начальник штаба и секретная часть. В другом – отдел
кадров, воспитатели, служба войск, вооружения и техники.
В третьем – финансовая служба, отдел мобилизации и ком-
плектования, картографы.

Командиром медицинской роты оказался зрелый круп-
ный кавказец лет тридцати пяти, потомок хазар и аварцев.
Он равнодушно стоял на улице между двумя зданиями тера-
пии и хирургии и оглядывал свои владения. Поговаривали,
что он начинал службу солдатом, после закончил военно-ме-
дицинский институт в качестве кардиолога. И якобы держал
роту в ежовых рукавицах, унижая и подавляя любое непод-



 
 
 

чинение и неуважение к своей персоне, как со стороны сол-
дат, так и офицеров. Так он брал пример с комбрига, генера-
ла Храпина, также начинавшего свою карьеру с солдата. Ча-
сто ротный Махмудов, на днях получавший капитана, ссы-
лался на свои знакомства и связи, с которыми ему по плечу
любая проблема, даже криминального характера.

Меня в качестве своего зама он воспринял равнодушно,
ссылаясь на мою славянскую принадлежность, заявил, что
национальный вопрос ему якобы безразличен. Такой диа-
лог меня насторожил. В части процветала кавказская диас-
пора, поэтому с ротным у меня сложились натянуто-непри-
язненные отношения. Он старался отчитать меня по любо-
му удобному случаю, как неопытного бойца-первогодку. То
цеплялся к моему внешнему виду, то обвинял в медлитель-
ности исполнения его штабных поручений, то в бездельном
пребывании на территории подразделения. И неудивитель-
но, ведь своего кабинета или даже стола мне он не выделил,
хотя я считался вторым человеком в роте. Поэтому я запу-
стил свою документацию. В общем, придирался он, как мог,
исполняя указания комбрига – гнобить «пиджаков»  – так
звали нас, офицеров-двухгодичников, служивших по призы-
ву после военной кафедры.

С командиром роты беседовала женщина лет сорока пя-
ти, делопроизводитель, Светлана Евгеньевна жена штабно-
го подполковника. Она в первую неделю ознакомила меня
с книгой штатно-должностного учета, записала мои данные



 
 
 

туда и помогла с документами при оформлении на долж-
ность, за исключением одного казуса. Рапорт на общежитие
не подписывал заместитель командира по тылу. Пришлось
даже подключить своего начальника, полковника Златоги-
рю. Но и его боевой зампотыл послал, как говорят, на три
буквы. За дверью мне было неловко за такую ситуации, и пе-
ред своим начальником, которого я подставил под такой мат,
и перед Светланой Евгеньевной, просившей за меня. Ниче-
го, подумал я, земля круглая, ещё пересечемся.

Заместитель по тылу, полковник Уско был самым старым
воином соединения, ему перевалило за пятьдесят, точнее
было пятьдесят два года. Выглядел он старовато на шестьде-
сят пять, весь седой, исхудавше-сморщенный и невысокого
роста, он пользовался особым уважением комбрига, так как
последний был на десять лет младше своего зама по тылу.
Генерал Храпин на многие поступки полковника Уско, ко-
торый мог опаздывать на построения и совещания, закрывал
глаза. Но когда у комбрига кончалось терпение, он гневливо
кричал в духе «Берите носилки и несите этого старика сюда».

Итак, миновав неуставные отношения с прежним офицер-
ским коллективом, я столкнулся с другой сложностью нача-
ла моей службы – отказом в офицерском общежитии. Благо
в медроте была свободна одна палата в терапии для больных
– там временно поселился я с разрешения начмеда бригады,
капитана Калачана. Нужно было искать съемное жилье. Тре-
тьей сложностью было отсутствие своего рабочего кабинета



 
 
 

или хотя бы рабочего стола.
Медрота, как и батальон материального обеспечения бы-

ла тыловым подразделением и находились в прямом под-
чинении заместителя по тылу. Таким образом, я находился
в подчинении комбрига генерал-майора Храпина, его зама
полковника Моржова, начальника штаба полковника Горбо-
ва, заместителя по тылу полконика Уско, замполита брига-
ды полковника Злаготиря, начальника медслужбы бригады
капитана Калачана, командира медроты капитана медслуж-
бы Махмудова. В общем, великое множество начальников не
давало почувствовать себя начальником самому.

Тем более в моем подчинении формально было пятна-
дцать офицеров-врачей, в том числе женщин, на капитан-
ских должностях, столько же женщин-медиков контрактной
службы, и двадцать пять сержантов и солдат срочной и кон-
трактной службы. С гражданскими лицами выходило шесть-
десят человек, только один выбыл месяц назад – это был ря-
довой Баев, скончавшийся в госпитале от перелома основа-
ния черепа. Этот факт еще предстояло выяснить мне и, ко-
нечно, военной прокуратуре, занимавшейся расследовани-
ем.

Но первый мой визит к военным дознавателям был по
делу нашей прапорщицы о причинении себе вреда, то есть
членовредительства. И я вместе с ней отправился в военную
прокуратуру, чтобы взять постановление об отказе в уголов-
ном деле для военного госпиталя. Она была уже в летах и



 
 
 

увлекалась алкоголем и якобы в состоянии опьянения пора-
нилась ножом на рабочем месте случайно, при падении. Но
ходили слухи, что ее поколачивал муж, с которым разводи-
лась, и унижал на совещаниях ротный Махмудов. Два тира-
на довели маленькую женщину. Конечно, о статье доведение
до самоубийства не могло быть речи, так как суицидальные
действия военнослужащей автоматически приводили к уго-
ловной ответственности по ст.332 УК РФ, то есть уклонение
от обязанности военной службы путем членовредительства.

В медроте царила панибратско-попустительская атмосфе-
ра, поощряемая еще прошлым командиром роты. Офицеры
сержантов-контрактников называли по именам. Одна раз-
веденная женщина капитан медслужбы даже встречалась с
контрактником. Военнослужащие по контракту обращались
к офицерам, прапорщикам и зрелым женщинам-контракт-
никам на «ты». Исключение составляли начмед и командир
медроты, следившие за соблюдением субординации, но по-
чему-то только к самим себе. При этом на «вы» они никого
из подчиненных не называли, не позволяло непомерно раз-
дутое «Я». Многих они, мягко говоря, не уважали, а гру-
бо говоря, немного тиранили. В общем, нарушали устав как
могли.

Коллектив роты при знакомстве на совещании не воспри-
нял меня всерьез в силу возраста, отсутствия опыта служ-
бы и наличия своего кабинета. Комнаты досуга в медроте
просто не было. Поэтому моя служба проходила исключи-



 
 
 

тельно на ногах. И сводилась не столько к боевой подготов-
ке, составлению расписаний занятий, проведению индиви-
дуальных бесед, информирования и общественно-государ-
ственной подготовки, а больше к выполнению функций зам-
начальника штаба, а попросту делопроизводителя и чисто-
го замкомандира роты. Лишь иногда я проводил занятия по
воспитательной работе в буфете, где принимали пищу боль-
ные. Медперсонал больных солдат неуважительно называл
«калечами» видимо от слова калека. А «калеч» это не чело-
век, «достойный» только самой грязной и тяжелой работы,
связанной чаще с уборкой.

Особенно тяжела служба была по понедельникам и чет-
вергам, когда после утренних построений была четырехча-
совая строевая подготовка до обеда на огромном плацу, где
помещалась вся бригада численностью в две с половиной ты-
сячи человек. При этом она была укомплектована только на
две третьих. В понедельник был командирский день, необхо-
димо было подшить подворотничок, побриться, подстричь-
ся, если необходимо, почистить «берцы» – армейские ботин-
ки с высоким голенищем. В общем, привести себя в поря-
док к смотру, где проверялись помимо внешнего вида, ино-
гда наличие противогаза, командирском сумки, ее содержи-
мого, вещевого мешка с комплектом ОЗК – общевойскового
защитного костюма. После смотра, как правило, следовало
неоднократное прохождение походным или торжественным
маршем мимо трибуны комбрига. А затем два часа индиви-



 
 
 

дуальной строевой выучки до самого обеда, до четырнадца-
ти часов.

По должности мне полагалось заступать в наряд ответ-
ственным по роте каждое воскресение. Поэтому мне, полу-
сонному, после еженедельного воскресного дежурства и сна
в три-четыре часа особо сложно было выдерживать такие на-
грузки. Поэтому я частенько после подъема в шесть утра и
выведения срочников на плац не принимал участия в утрен-
ней зарядке и отправлялся на завтрак в «чипок» – армейский
магазин на территории части или чайную в военном город-
ке. Солдат на завтрак в столовую вместо командира и меня
водил один из сержантов, реже старшина. Комбриг по поне-
дельникам проверял наряд по столовой. Мне не хотелось с
ним сталкиваться лишний раз, тем более, сидя за столом, ря-
дом со старшиной и сержантами и уплетая котлеты и варе-
ные яйца с чаем из солдатского пайка. Не смотреть же было
голодному после дежурства, как едят солдатики. Так сытно
их кормили только по понедельникам.

Поскольку я размещался в расположении роты первые две
недели, контрактники и женщины быстро с «вы» перешли
на «ты», располагала атмосфера. Единственно кто мне боль-
ше оказывал уважения, были молодые солдаты-срочники,
ещё не прослужившие года, а также больные солдатики те-
рапии и, особенно психоневрологического отделения. Боль-
ные ПНО, так или иначе, были жертвами неуставных взаи-
моотношений, кроме больного по фамилии Молодой, кото-



 
 
 

рый лег с нервным срывом, избив табуреткой двух сержан-
тов. Среди своих "дуриков", как их называл генерал, он по-
читался старшим. Питаться приходилось в буфете вместе с
ними, точнее мне оставляли небольшую порцию обеда или
ужина, когда я ходил с ними за харчами в госпиталь в каче-
стве старшего. Больной ПНО Молодой был на раздаче пищи
вместе с больным Сомовым, который вечером подходил ко
мне с вопросом: «Товарищ лейтенант кушать будете?». Это
очень подкупало и, впоследствии, я всегда в беседе с ними
интересовался их здоровьем и опекал их. Сомову даже по-
дарил свою старую симкарту.

В общем, приходилось бы голодать, если бы не посылка
родителей с едой, которой как раз хватило до получения пер-
вого денежного довольствия за последнюю декаду марта в
размере около двух с лишним тысяч рублей. На эти деньги я
мог только питаться в гарнизонной столовой и чайной при-
мерно месяц, снять жилье стоило минимум две с половиной
или даже три тысячи рублей. Поэтому я серьезно расстроил-
ся. Офицеры же заметили, что мне заплатили слишком ма-
ло, чтобы снять жилье. Никто из них не хотел брать меня на
свою съемную квартиру. И не потому, что все офицеры бы-
ли врачами и держали дистанцию с другими, уступавшими
им по знанию медицинских тайн. Каждый из них уже давно
снимал квартиру в военном городке по трое, так было менее
накладно для бюджета.

Каждое воскресенье я оставался дежурным по роте и обя-



 
 
 

зан был ночевать в подразделении, но ложиться не после
вечерней поверки, а далеко за полночь. На очередном де-
журстве я познакомился с дежурным фельдшером Алексе-
ем Зосимовым. Он перевелся в медроту и был поначалу на
должности прапорщика, но носил звание сержанта. Полу-
чить звездочки он так и не смог, его потеснила старшая мед-
сестра, хорошо знавшая форму доклада. Поэтому она и по-
лучила новую должность. Алексей же лишился возможности
карьерного роста, поскольку считал ниже своего достоинства
доносить на коллег. Но и медсестра Касаева не получила за-
ветных звезд и повышение в окладе, подкачало отсутствие
фельдшерского образования, как у Алексея, которому соот-
ветствовала прапорщицкая должность.

Зосимов был мой ровесник, и мы быстро нашли общий
язык, особенно после одного банального случая. По пути от
штаба к расположению роты нас остановил грозный майор
из управления бригады. Оказалось, мы забыли отдать ему
воинское приветствие. Естественно он сделал нам замечание
и отправил, как говориться на исходную, с тем, чтобы мы
вернулись и устранили свою оплошность. Я быстрыми шага-
ми отмерил дистанцию, развернулся и образцово отдал во-
инское приветствие за три шага до приближения к старшему
офицеру. Алексей раньше меня развернулся и нехотя при-
поднял расслабленную руку к виску. На что майор незамед-
лительно отреагировал и вернул его ещё пару раз назад. И
только после он догадался пойти другим путем, он просто



 
 
 

обошел казарму. И тут я понял, мой сослуживец не робкий
малый, со смекалкой, как говорят бывалый контрактник. Он
подсказал неписаное правило, кому отдавать воинское при-
ветствие, а кому этого делать не обязательно.

Алексей спустя неделю предложил съехать к нему на
квартиру, точнее это был ветхий саманный домик больше на-
поминавший холодную времянку. Удобств, кроме холодной
воды, газовой плиты и печки на газе там не было. Зато плата
была всего пятьсот рублей с человека, третьим жильцом был
старший сержант Ильдаров с роты РЭБ – радиоэлектронной
борьбы. Из-за отсутствия ванной, мы повадились принимать
душ по воскресеньям в хирургическом отделении. Хозяин
съемного жилья обещал отремонтировать ванную комнату
до холодов. Был он очень хитрым, не требовал с нас платы за
коммуналку, да и сам игнорировал эти платежи. Так накап-
ливался долг, из-за чего мне пришлось впоследствии с ним
поссориться и съехать в другое жилье.

В последующие три месяца выявилась четвертая слож-
ность моей службы. Я получил низкое денежное довольствие
в размере пяти тысяч, то есть мне недоплачивали три с по-
ловиной тысячи рублей из-за отсутствия выписки в финан-
совой службе, куда меня экстренно вызвали для сверки лич-
ного состава роты со штатным списком. Оказалось Светла-
на Евгеньевна, очевидно из зависти посчитала, что мне не
нужно доплачивать надбавку за сложность, напряженность
и особые условия боевой подготовки. Хотя бригада была



 
 
 

постоянной боевой готовности и такая надбавка полагалась
всем военнослужащим, получавшим денежное довольствие.

Видимо так устроен окружающий мир для маленького че-
ловека из бедной семьи, что его окружают практически толь-
ко завистники, недоброжелатели и соперники, а также супо-
статы, хамы и тираны. Но мир оказался не без добрых людей.
На каждый десяток подлецов и равнодушных негодяев все-
гда находятся хотя бы один-два правозащитника или просто
ответственных человека с понятием совесть.

От нужды, конечно, мне пришлось даже продать выдан-
ную полевую форму и свой старенький мобильник и какое-то
время быть без связи, кушать только макароны и лапшу
быстрого приготовления, запивая кофе с печеньем. На таком
рационе, впрочем, сидели и сержанты, с кем я снимал жи-
лье. Лишь в обед я позволял себе взять первое блюдо в сто-
ловой. Но после получения всех недоимок получилась при-
личная сумма, словно я получил подъемные, как при заклю-
чении первого контракта. Хотя насколько я знал, в финансо-
вых частях была такая коррупция, что не то, что подъемные,
не платили командировочные, а полевые с трудом выбивали,
через взятки и то не все.

Я купил новый мобильный телефон и немного денег вы-
слал матери, обещавшей откладывать большую часть моих
переводов. Деньги мне доставались тяжело и не хотелось тра-
тить их направо и налево, я мечтал купить авто после де-
мобилизации, если до таковой доживу, подумал я, отслужив



 
 
 

первые три с половиной месяца. Такие мрачные мысли посе-
щали меня и спустя полгода службы и девять месяцев и толь-
ко на десятом отпустили, видимо в предвкушении отпуска.

На одном из дежурств я подхватил одежных вшей, ма-
леньких белёсых насекомых, плодившихся в швах кителя и
брюк. Поскольку старшина роты упорно тянул со сдачей оде-
ял в прачечную. Моя армейская форма, естественно, пришла
в негожий вид после кипячения ее и глажки. Я незамедли-
тельно взял новую, благо финансы теперь позволяли. Боль-
ше ничего не предвещало серьезных неприятностей, если бы
в июле командир роты Махмудов не пошел в отпуск.

Глава
IV



 
 
 

 
Оскорбление на плацу

 
Вовремя отпуска командира медроты выполнять его обя-

занности остался командир медвзвода лейтенант Белкин, ве-
дущий хирург роты. Был он врачом со стажем, в возрасте под
сорок лет. Но, несмотря на такой опыт, в военном деле он не
разбирался, и вникать особо не хотел. Срочную службу он
не служил, а учился до двадцати семи лет, сначала на мед-
брата, а затем на врача. Профессия врача, пожалуй, един-
ственная при которой можно получить офицерское звание
по медицинской службе, просто заключив контракт в армии,
при этом, не изучая Уставы, строевую, тактическую и техни-
ческую подготовку, без прохождения сборов, стрельб, рытья
окопов, сдачи экзаменов и принятия присяги. Одним словом
без всего того, что я прошёл за четыре года обучения на во-
енной кафедре, параллельно получая профессию историка.
Один из солдат-срочников в медроте, был с высшим меди-
цинским образованием. Он был призван на один год после
фармакологического института и был на подхвате у прови-
зоров. Он как-то насмешил меня, спросив, почему я не вы-
брал службу на год солдатом, как он, когда ему тоже предла-
гали контракт и лейтенантское звание по медслужбе.

В один из июньских жарких дней я вывел роту на утреннее
построение. Старшина роты, как на грех взял больничный.
Я собрал человек двенадцать солдат и сержантов. Что мало



 
 
 

походило на роту. Пара-тройка контрактников то ли отпро-
сились у ротного Белкина, то ли на службу просто опоздали
сознательно. Ещё трое заступили медбратьями на дежурство
по терапии и хирургии. По пути четверых забрал лейтенант
Белкин. Двоих отправил в госпиталь, а других двоих в хи-
рургическое отделение для хозяйственных нужд.

Я чуть не взбесился такому поведению «временщика». Но
мои возражения не были восприняты всерьез. Логика была
проста, раз в подразделении числилась жена комбрига, стар-
шина Храпина и она не являлась на службу по два-три меся-
ца, значит, негласно от построения освобождались все меди-
ки, пятнадцать офицеров и все женщины-военнослужащие
как в званиях офицеров, прапорщиков медслужбы, так и в
сержантских должностях. Исходя из этого, Белкин посчитал,
что построение для медроты не главная часть службы.

В общем, на плац я с опаской вывел восемь человек. По-
строились мы в колонну по два из-за малочисленности и как
обычно за батальоном материального обеспечения почти в
самом конце строя, как и положено тыловым подразделени-
ям. Генерал заметил численность не сразу и со свойствен-
ным ему напускным басом произнес:

– Это что там за подразделение в конце строя?
– Ко мне! Бегом марш! – скомандовал генерал-майор.
Делать было нечего, я, согласно уставу, продублировал ко-

манду комбрига:
–  За мной к трибуне бегом марш!  – меня переполняли



 
 
 

смешанные чувства волнения и досады, почему именно я по-
пал под раздачу «комплиментов».

У трибуны как положено я попытался доложиться по фор-
ме, но комбриг прервал меня командой

– Построиться лицом к бригаде, лейтенант.
Дальше последовала нецензурная лексика в микрофон,

которую сложно было разобрать с близкого расстояния, ре-
зонанс бил по ушам. Единственное что я успел расслышать
«дурики», «чучела» и что-то в этом роде.

Обида накрыла меня от раздавшегося смеха от общего
строя бригады, и я произнёс вполголоса:

– Челюсть береги и зубы ваше «превосходительство»…
Тоже мне генерал – с нервной улыбкой произнес я.

Мои солдатики сильно удивились моей смелой реакции.
Не знаю, расслышал ли сам комбриг ответивший:

– Что там мямлите, лейтенант в расположение роты и со-
бирать весь личный состав – бегом марш – прокричал он в
микрофон.

Я прибежал в расположение роты. Слава Богу, начмед
бригады капитан Калачан оказался на месте. Я коротко до-
ложил о случившемся и приказ генерала – собрать весь лич-
ный состав медицинской роты для проверки на плацу, после
построения бригады.

Начмед прозвонил в штаб, где ему подтвердил началь-
ник штаба полковник Горбов намерение комбрига прове-
рить медроту, от построения освобождались только дежур-



 
 
 

ный врач, фельдшер и две дежурные медсестры.
Через час личный состав медроты в количестве почти со-

рока человек начмед бригады со мной вывел на плац. Пол-
часа мы прождали комбрига. Он подъехал на своём персо-
нальном УАЗике. вышел, заслушал доклад начмеда, о том,
что рота построена для проведения проверки, взял книгу со
штатным списком и начал перечислять –

– Командир роты в отпуске. Заместитель командира роты
по воспитательной работе…

– Я – отозвался я.
– Выйти из строя и занять место за моей спиной – сказал

генерал.
Так каждого военнослужащего зачитывал комбриг по

штатно-должностному списку, пока не дошел до лейтенанта
Белкина. Его отсутствие пытался объяснить начмед бригады,
но безуспешно. Генерал уезжал на час к себе в штаб и требо-
вал, чтобы рота оставалась на плацу и ждала прибытия неза-
конно отсутствующего. После возвращался и начинал зачи-
тывать список по новой, начиная с меня. Так мы простояли
на плацу более трёх часов. Белкина ждали дольше всех, по-
ка он оденет военную форму, из-за лишнего веса, его ноги
еле-еле помещались в уставные берцы. Форма на нём смот-
релась нелепо, как на корове седло и это в его тридцать во-
семь лет. Даже старшина роты не успевший еще оформить
больничный прибыл из дома гораздо быстрее ведущего хи-
рурга. В процессе проверки, оказалась, что в медроте чис-



 
 
 

лится и жена начальника военного госпиталя, но под своей
девичьей фамилией. Наше подразделение было и впрямь до-
вольно привилегированным.

С этого момента рота строилась почти в полном своём со-
ставе, особенно в командирский день по понедельникам. В
отсутствие командира роты я принимал командование под-
разделением на себя. И на плацу я брал реванш над медика-
ми за их привилегированность. Конечно, я не проявлял фа-
натизм в проведении строевой подготовки и раньше уводил
роту в расположение, так как в строю были преимуществен-
но женщины средних лет, в большинстве своем слабо знаю-
щие строевую выучку. Более того, каждое утро построение
длилось пару часов и комбриг или начальник штаба в его
отсутствие доводили всей бригаде случаи и происшествия в
соседних частях, о дезертирстве, «дедовщине», несчастных
случаях с летальным исходом и прочих происшествиях. Та-
кие монологи командования с трибуны с непривычки утом-
ляли даже медиков, перевидавших много травмированных и
погибших военнослужащих.

После таких построений я обычно подавал команду:
– Правое плечо вперед – после разбивал роту по группам,

офицеры, прапорщики, женщины-контрактники и срочники
вместе с молодыми контрактниками. И назначал старшего
в каждой группе для проведении занятий по строевой. Ко-
гда по плану расписаний была специально-медицинская или
иная не строевая подготовка сразу уводил роту с плаца. Ко-



 
 
 

мандовал личным составом я немного неуверенно, но со зна-
нием дела, когда военнослужащие уходили с плаца и марши-
ровали не в ногу, я морщился и порой подавал команду:

– На месте… стой, раз-два!
– Почему остановились – возмущались многие, особенно

женщины,
– Идти нужно в ногу и не разговаривать в строю – отвечал

я – вы же по плацу идете, а не по улице, плац – это святое и
даже курить и плеваться здесь нельзя.

–  Становись, равняйсь, отставить… Равняйсь, смирно,
вперед, шагом, марш – чеканил я команды – первые ряды
короче шаг,

– Не идет вам, товарищ лейтенант, быть солдафоном – до-
бавляла обычно капитан медицинской службы врач-психо-
физиолог Надежда Васильевна Савицкая.

– Я пехотный строевой офицер, к тому же я себя еще сдер-
живаю – шутил я в ответ.

Но требование комбрига в отношении построений мед-
роты выполнялось не в полной мере, хирургическое отделе-
ние по-прежнему оставалось привилегированным, особенно
после ухода генерала в основной отпуск на сорок пять су-
ток. Перед отпуском комбрига случилось серьезное проис-
шествие…

Глава
V



 
 
 

 
Психотравмирующая обстановка

 
Лето было очень жарким, на солнце температура превы-

шала пятьдесят градусов, так что в хлопчато-бумажном по-
левом армейском кителе майка прилипала к телу от пота. До
штаба и обратно было около полутора километров, чтобы от-
нести документы в штаб после указания от ротного, нужно
было преодолеть эту дистанцию и бывало не один раз. Пере-
поручить сержантам или солдатам эту миссию я не мог, так
как половина из них были задействованы медиками и носи-
ли медицинскую униформу и тапочки, а остальные занима-
лись на своей автомобильной технике в парке. Да и потом
в случае утери документов ответственность за сохранность
возлагалась на меня. Делопроизводитель Светлана Евгеньев-
на была гражданским персоналом. Приходила она к девяти
и после обеда, как правило, не появлялась на рабочем месте,
так как оклад у них был вообще нищенским, даже ниже про-
житочного минимума. Поэтому бумажные дела перевалива-
лись на плечи командира и мои.

Я, конечно, не представлял себе службу в виде кабинет-
ной работы, с личной секретаршей и денщиком, принося-
щими мне кофе, забивавшими табаком курительную труб-
ку и стиравшими мои вещи. А в случае болезни длитель-
ный многомесячный отпуск с посещением минеральных вод,
баллов, театров, конных прогулок, карточных игр и про-



 
 
 

чих прелестей лермонтовского времени. Я догадывался, что
будут многочасовые построения на плацу в любую погоду,
строевая подготовка, в которой я должен обучать сержан-
тов и солдат оттачивать их навыки. Что раз в квартал бу-
дут контрольные занятия по стрельбам на полигоне, чистка
оружия. Физподготовка в берцах с нормативами на корот-
кие и длинные дистанции, силовые нормативы. Обществен-
но-государственная подготовка, Уставы, за которые отвечал
я. Сдача нормативов по РХБЗ, военно-медицинской, специ-
альной, инженерной и прочих дисциплин боевой подготов-
ки. А также наряды по роте, по столовой, возможно, по шта-
бу и в дальнейшем, быть может заступление в караул.

К тому же раз в квартал мы с командиром роты, а по-
сле нас взводные, а затем сержанты-контрактники проходи-
ли двухнедельные сборы. То есть те же занятия по боевой
подготовке, но отдельно от своего подразделения, в коллек-
тиве себеподобных для повышения своей квалификации. В
общем, нагрузки были колоссальные и не только физиче-
ские, а больше морально-психологические из-за напряжен-
ного распорядка дня и отсутствия свободного времени.

В такой напряженной обстановке мы узнали, что нашли в
военном городке тело 27-летнего старшего лейтенанта Хан-
бетова. Он повесился в своей съемной квартире. Тело про-
висело больше трех дней, диагноз подтвердился – асфиксия
в результате удушения. Ходили разные слухи о причинах та-
кого трагического конца офицера-кавказца. Одни называли



 
 
 

сложные семейные обстоятельства, другие тяжелое заболе-
вание то ли физическое, то ли психическое, поскольку не бы-
ло прощальной записки. А значит, суицид мог произойти в
результате сильного душевного волнения или аффекта.

Многие боялись озвучивать версию унижения чести и до-
стоинства офицера перед строем подчиненных от вышесто-
ящего командования и взыскание с отстранением от долж-
ности. Даже по уставу командир не имеет права отчитывать
офицера или прапорщика перед строем, если в строю нахо-
дятся сержанты и солдаты, подчиненные ему, то есть лица
младше по воинскому званию. После такого построения, ни
о каком служебном и человеческом уважение можно было не
надеяться от присутствующих лиц в отношении сослуживца,
подвергшегося морально-психологической экзекуции от на-
чальства. Кавказец, тем более офицер никогда не позволил
бы себе такой слабости, только в случае сильного отчаяния
в результате унижения его достоинства, подумал я.

Комбриг Храпин был далеко не болван в таких вопросах
и догадывался не меньше моего о тех обстоятельствах, ко-
торые могли довести офицера до суицида. Но понять этого
он, перенесший гораздо больше унижений, будучи ещё сол-
датом, сам не мог. Генерал долго кричал на совещании, что
армия это не сказка и не дом родной, это испытания характе-
ра, воли, выработка сильных качеств настоящего мужчины и
прочую ахинею, призванную увести человека от реальности
и навязать смиренную и рабскую модель поведения военно-



 
 
 

служащего. Однако он, сам за собой имея такие недостатки
в отношении подчиненных, отдал негласное указание своим
заместителям и командирам отдельных батальонов, дивизи-
онов и отдельных рот. А именно не оскорблять подчинен-
ных, особенно младших офицеров и прапорщиков резкими
обидными словами типа «чучело», «пугало» и тем более ма-
терными выражениями. Сам комбриг теперь позволял себе
критику в адрес подчиненных в виде таких слов как «мане-
кены», «мальчики в офицерских погонах», а в отношении
недисциплинированных солдат «обезьяны» и «гоблины».

В эти же жаркие летние дни оживилась военная прокура-
тура по делу о гибели рядового Баева. Дело принимало се-
рьезный оборот. В связи с жалобами его родителей, требо-
вавшими привлечь к ответственности лиц, виновных в гибе-
ли единственного сына. По расспросу сослуживцев, я узнал,
что они разбирали кирпичную стену-перегородку на меди-
цинском складе. Он был в виде железного ангара с высокими
потолками. И решили ускорить процесс демонтажных работ,
попросту свалить часть трехметровой стены, предваритель-
но сделав борозду на уровне метра. В результате толчка пе-
регородки, отколовшийся кусок стены, скрепленный армату-
рой, придавил рядового Баева, двое других солдатиков успе-
ли отскочить в сторону. Причем рядового Егорина оттолк-
нул от стены его земляк, рядовой Полупанов. С ними был
младший сержант Веркеев. Он читал книгу, поскольку потя-
нул руку и считал работу слишком тяжелой и не по своему



 
 
 

сроку службы. Старшим на таких работах числился коман-
дир хозяйственного взвода старшина контрактной службы
Игорь Андрейко. Его и пытались подставить под ответствен-
ность командир медроты, начмед и особенно зампотыл.

Во втором часу ночи они собрались в штабе, в кабинете
полковника Уско.

– Дела наши плохи товарищи, офицеры-медики – начал
зам по тылу.

– Что случилось товарищ полковник? – спросил командир
медроты Махмудов,

– Военная прокуратура возобновила расследование…
– А как вы хотели? Гибель военнослужащего в нарушении

техники безопасности – подхватил начмед Калачан,
– Кто-то должен ответить – добавил полковник Уско,
– Товарищ полковник, моей инициативы здесь нет – отве-

тил Махмудов,
–  Меня хотите на танки толкнуть? Целого полковника!

Кто за личный состав должен отвечать в медроте? Замполит!
А не Зам по тылу…– повысил тон Уско,

– На момент происшествия должность пустовала – попра-
вил начмед,

– Кто инструктировал в тот день солдат и был старшим на
объекте, кого ты Махмудов назначал?

–  Командира хозвзода, старшину контрактной службы
Андрейко…

– Он женат, дети есть? Кто за ним стоит? – спросил зам-



 
 
 

потыл
– Женат на нашей медсестре, дочери майора, но там семья

против этого брака, ребенок у него родился почти мертвым,
с патологией…, – ответил командир медроты.

– Он что курит эту дрянь, траву, что ребенок родился уро-
дом – спросил полковник

– Кто его знает, наверное, балуется по выходным, товарищ
полковник – ответил Махмудов

– Вызывай сюда этого бедоносца, посулим ему школу пра-
порщиков или младших лейтенантов, пусть возьмет вину на
себя – с уверенность заключил полковник Уско.

Но и эта договоренность не спасла его. Военные следова-
тели тоже не дураки были. Мне доверила военная прокура-
тура отксерокопировать личное дело полковника Уско и до-
ставить им. Это был плохой знак для заместителя команди-
ра бригады по тылу. Он оказался косвенно виновным в ги-
бели военнослужащего, так как поручил опасные строитель-
но-демонтажные работы солдатам-срочникам, не обеспечив
их средствами защиты и специнвентарём.

Перед отправкой своих солдат в военную прокуратуру
я проинструктировал, чтобы они в своих показаниях при
быстром демонтаже стены выставили инициатором погиб-
шего Баева. И предупредил, что могут на них оказывать пси-
хологическое воздействие дознаватели, по нескольку часов
заставлять ждать, без воды, не выпуская в туалет. Повтор-
но задавать наводящие вопросы, ловить на мелочах. Так и



 
 
 

случилось. Поэтому показания они заучили, выдавая одина-
ковую информацию. Вины их в гибели сослуживца действи-
тельно не было. Это был несчастный случай в результате на-
рушения требований безопасности.

Так во второй раз я отстоял себя при помощи военной
прокуратуры. Судьба в лице военных следователей устрани-
ла мое второе препятствие на службе в виде несговорчиво-
го зампотыла, полковника Уско, не подписавшего мой ра-
порт на офицерское общежитие. Сатисфакция была получе-
на мною и даже более того. По его заискивающему предло-
жению я отказался писать второй рапорт на получение об-
щежития по причине гордости и личной неуступчивости.
Дважды обращаться по одному и тому же прошению я счи-
тал унижением, даже если поступит такое предложение от
начальствующего, оскорбившего меня и моего начальника
в присутствии женщины. Да, и потом съемное жилье меня
вполне устраивало. Можно сказать, что я торжествовал, це-
лого заместителя комбрига по тылу отстранили от занима-
емой должности. Он вынужден был болтаться за штатом и
передавать дела и должность в течение полугода. Не зря я
тогда сказал, что земля круглая, еще пересечёмся. Но и ещё
одна моя фраза уже в адрес самого комбрига оказалась про-
роческой.

После возвращения из отпуска комбриг не появлялся на
построениях две недели, его замещал полковник Моржов и
начальник штаба полковник Горбов, который слег в госпи-



 
 
 

таль с нервным срывом, после своей замечательной речи на
плацу по поводу силы духа, воли и психической устойчиво-
сти. Что-то подкосило несгибаемого полковника, может пе-
реутомление, а может рутинная работа с огромным количе-
ством документов, а скорее всего его настрой себя на звание
универсального солдата с образцовой психикой. Больше все-
го по этому поводу шутили больные психоневрологического
отделения.

Ходили слухи, что у генерала сломана челюсть. Нашелся
смельчак на гражданке, который на замечания Храпина от-
реагировал по-мужски, уверенно. И закрыл ему его поганый
рот с басистым тембром. Генерал же в свою очередь забылся,
что он не в погонах и пред ним не его подчиненный. Может
это был офицерский заговор, может месть кавказской диас-
поры за повесившегося офицера Ханбетова, кто знает. Мои
пожелания в адрес генерала возымели силу, уж сильно оби-
дел он меня перед строем личного состава бригады, где к то-
му же стояли военнослужащие-женщины. Не могу сказать,
что я был удовлетворен таким положением дел. Случай тот
на плацу сильно запал мне в память, а словесное унижение
не изгладилось даже со временем. Такое унижение раньше
смывалось только кровью. Однако мои слова сбылись, и это
сильно меня насторожило, словно я обладал особыми спо-
собностями. К тому же меня беспокоили ночные кошмары.

Я понимал, что в затянувшейся стрессовой ситуации мне
нужна была поддержка. Церковь в городе только строилась



 
 
 

и была закрыта, полковой часовни и священника не было по
штату. Снимать стресс алкоголем было нельзя, так как вы-
ходных у меня почти не было и здоровье не позволяло. Осо-
бенно это я понял после сильного похмелья, когда мы «об-
мывали» ребенка Алексея Зосимова. Его подруга, на кото-
рой он не успел жениться, будучи в отпуске, родила девочку
и написала ему письмо. Он сразу не поверил в свое отцов-
ство. Но, как медик высчитал сроки и все-таки признал.

В это же время второй сержант Тимур Ильдаров, с ко-
торым я снимал жилье, познакомил меня со старшей сест-
рой своей девушки. И посоветовал мне обратиться к ней как
к психологу, чтобы не выдавать свои слабости врачам-пси-
хофизиологам на службе в подразделении и просто выгово-
риться и спросить совет. Как оказалось моя новая знакомая
Виктория раньше практиковала гадание и знахарство. Ей бы-
ло двадцать семь, но выглядела она гораздо старше из-за
полноты и проблем со здоровьем. Когда Тимур взял отпуск,
Алексей был на полигоне. В субботу после обеда, я пригла-
сил Викторию на чай с конфетами.

– Привет, давно не принимал гостей, Тебе чаю или ко-
фе? – спросил я.

– Лучше чай – ответила она.
– Извини заранее, но хочу пожаловаться тебе на жизнь,

слышал, ты закончила на психолога…
– Я закончила заочно, совсем недавно, тебя интересуют

практики, какого именно рода?



 
 
 

– Боюсь тебя спугнуть, но скорее больше парапсихологии
– заключил я.

– Не считай меня ясновидящей, хотя интуиция меня ред-
ко подводила, я даже умела гадать по картам и целитель-
ство практиковала, но больше этим не занимаюсь, это про-
тив церкви, такие люди отлучаются от причастия – уверенно
заявила она – и расплачиваются своим здоровьем.

– Но, может быть, ты сделаешь исключение для меня в
плане предсказания – заискивал я.

– Разве только по твоему лицу я вижу обреченность, слов-
но ты идешь по жизни, повторяя чей-то путь… Путь небла-
гополучный, кого-то из своих родственников – цедила она.

– Хочешь психологическую практику, представь ты идёшь
по пустыни, видишь лошадь, пасется, твои первые действия?

– Подойду, поглажу и, наверное, пойду дальше – сомне-
ваясь, ответил я.

– Дальше лежит кувшин, ты поднимаешь его и видишь что
там?

– Песок, скорее всего? – неуверенно ответил я.
– Хорошо, дальше препятствие – стена длинная высокая

краев не видно, но тебе нужно дальше идти, как ты посту-
пишь? – вопрошала, наконец, она, снимая очки и закрывая
свои голубые глаза.

– Попробую вскарабкаться, а после пойду в обход…
– Вот видишь, лошадь ты не оседлал, значит, сторонишься

серьезных отношений или выберешь спутницу не подходя-



 
 
 

щую тебе для брака… Песок в кувшине – безнадежно смот-
ришь в будущее, там могла быть живительная вода или во-
обще вино. А насчет стены, ты пытаешься отстоять себя, но
наталкиваясь на трудности, берешь упорством и терпением.
Не все так безнадежно – заключила она с улыбкой.

– Знаешь, тревожное ощущение меня не отпускает, осо-
бенно сны, кошмары, словно из снов преследуют меня две
тени, поэтому в изголовье у меня стоит икона Георгия.

– Видимо, ты связан с тонким миром, может кто-то порчу
наводит на тебя, но я уверена, что причину всех твоих стра-
хов и комплексов нужно искать в твоем прошлом, в детстве.
Очень часто психологическая травма детства определяет на-
ше дальнейшее поведение, даже на уровне подсознания. –
сформулировала она, с видом психолога.

– Я понял, нужно расспросить о своем детстве у родствен-
ников. А как насчет предсказания будущего, хотя бы бли-
жайшего, какое твое впечатление обо мне?

– Могу сказать, ты подвергнешься опасности на службе и
не раз, все зависит от тебя, будешь ли ты искать защиты в
молитвах и осторожничать или лезть напролом и плыть по
течению… Одно скажу точно – здоровье расшатаешь силь-
но, уйдешь на гражданку, а работать по специальности не
станешь, будешь менять профессии…

– Я человек верующий, но церковь здесь посещать негде,
она на ремонте?

– Совсем нет, это новый храм строиться в центре горо-



 
 
 

да, на окраине есть церквушка, сядешь на 17-й маршрут и
скажешь остановить возле нее, увидишь сам, даже если про-
едешь до конечной, районной больницы, вернешься назад
пешком пару остановок…

– А я думал, другой нет, во всяком случае, я не видел дру-
гих куполов из-за озера, с войсковой части, откуда просмат-
ривается панорама большей части города, вплоть до химза-
вода…

–  Да её просто не видно издалека, пока не подъедешь
близко. Кстати, экология здесь плохая, каждый второй ребе-
нок рождается с патологией легких, так что береги здоровье,
пей молоко…

– Еще я в дорогу взял у родственницы церковный пояс –
вспомнил я.

– Вот этот черного цвета? Он для покойников! Ты что не
знал? Зеленого цвета для живых, синего для больных людей
– повысила голос она.

– Я просто не знал этого, вот это да! – удивленно-расте-
ряно ответил я.

– И ещё на службе найди друга-наставника, так тебе легче
будет тянуть лямку пехотного офицера – закончила она.

После такого диалога церковь я нашел и старался посе-
щать регулярно вечером по субботам, когда был парко-хо-
зяйственный день до обеда. Там я и купил новый нательный
пояс зеленого цвета с текстом 90-го Псалма.

Глава
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Последствия дедовщины

 
В летний сезон в самый разгар отпусков, когда многие ко-

мандиры батальонов, дивизионов их заместители и коман-
диры рот брали основные отпуска, за себя оставляли на вре-
мя отдыха менее опытные младшие чины. Естественно это
ослабляло дисциплину, страдал правопорядок от неустав-
ных взаимоотношений военнослужащих. Самыми запоми-
нающимися были три случая с одинаковой травмой, полу-
ченной в драке, а именно с отбитой селезенкой. В первом
случае бойца спасти не удалось, в госпитале он умер от пе-
ритонита. Двое других после полостной операций по удале-
нию селезенки попали к нам в медроту и даже подружились
как бы на фоне общей трагедии. И я пару раз сопровождал
их на почтовое отделение, там они получали посылки и пе-
реводы от родных. По пути обратно они обязательно захо-
дили в аптеку и брали витамины, пивные дрожжи и разные
медикаменты на мои вопросы они сетовали на жизнь

– Да, товарищ лейтенант, знал бы, что так закончу воен-
ную службу – поделился один из них Николай Дементьев, из
саперного батальона – не подписывал бы контракт.

– А что твой обидчик, получил своё – интересовался я.
– А что ему алкоголику сделается, что пехота, что дисбат,

все одно, такие везде выживают – отвечал он.
– А куда дальше, работать? – продолжал я засыпать их во-



 
 
 

просами.
– Конечно, в охрану подамся, в частную фирму, там хоть

медкомиссии проходить не надо – заключил он.
– А я не знаю пока куда, были планы в силовые структуры

после службы, а теперь с инвалидностью, кому мы нужны
на гражданке? – отозвался второй боец Андрей Ещенко – А
мне ведь предсказывали друзья и знакомые, отговаривали не
ходить в армию, что могу вернуться калекой…

– Прям, как напророчили – добавил я – а теперь вам вы-
бора нет, на лекарствах придется сидеть.

Жаль было по-настоящему этих ребят, таких адекватных
и юных, по возрасту, они были чуть младше меня, но по рас-
судительности и взгляду на вещи это были зрелые самосто-
ятельные личности. Одного сильно избил пьяный сослужи-
вец, причем начал он его бить сонного ногами, обутыми в
уставные берцы. Второго спавшим дневальным застал утром
прапорщик, проверявший наряд. Он в наказание нанес силь-
ный удар своему подчиненному в область живота, при этом
на следствии показал, что метил в область груди, да и про-
махнулся. Выплатил он ему за отбитую селезенку изрядную
сумму и получил условный срок. Обоих пострадавших ко-
миссовали из армии с рабочей группой инвалидности, как
ненужный балласт. Таковы суровые циничные последствия
дедовщины в армии.

В это же нелегкое для бригады время в последний лет-
ний месяц я нашел общий язык с начмедом бригады, кото-



 
 
 

рого сильно гнобил генерал после того случая с построением
медроты. На застолье в буфете медроты, устроенном в честь
рождение его сына, я произнес красивый тост. Мне вспом-
нилась одна мудрая фраза о том, что мужчина, родивший
сына – обретает бессмертие. Такая моя речь начмеду Кала-
чану очень понравилась, и он похвалил мое красноречие. А
после, во время очередных командно-штабных учений я по-
могал ему склеивать топографическую карту и наносить об-
становку медицинской службы на неё. За этот неоценимый
вклад, начмед бригады выделил мне стол в своем кабине-
те, но при условии, что я буду ответственным лицом за дак-
тилоскопическую регистрацию личного состава бригады, а
именно офицерского состава и прапорщиков. Я был занесен
в письменный приказ, который возлагал на меня новые обя-
занности.

Теперь я стал известным человеком в рядах соединения,
во всяком случае, узнаваемым. Пришлось освоить навыки
откатывания пальчиков на бумагу. Явка была слабая и из
штаба округа прислали инженера по дактилоскопии, пожи-
лого отставного полковника. Он контролировал явку офице-
ров и прапорщиков и помогал составлять отчет о проделан-
ной работе. Впоследствии он же и помог начмеду бригады,
капитану Калачану с переводом в военную поликлинику на
должность замначальника в другой город. А спустя полго-
да его должность была сокращена, с переводом на граждан-
скую.



 
 
 

Так я лишился своего нового покровителя и союзника, не
давшего вывести меня за штат, а вернувшийся из отпуска ко-
мандир медроты Махмудов стал начмедом бригады. Теперь
он, заняв подполковничью должность и вовсе стал считать
себя маленьким князьком, «поправлявшим штаны» генера-
лу. У генерала Храпина было слабое здоровье, и он часто об-
ращался за медицинской помощью к медикам.

Ходили слухи, что капитан Махмудов сделал карьеру,
пройдя по головам. И если Калачана он подсидел без труда,
угождая генералу и подставляя своего начальника, на долж-
ность которого метил, то начало карьеры было связано с кро-
вью. Перед тем как занять майорскую должность команди-
ра медицинской роты, он столкнулся с волевым офицером
медроты, занимавшим должность старшего ординатора хи-
рургического отделения. С этим своим соплеменником они
соревновались в поддержании дисциплины и наведении по-
рядка в роте. А после сопернику Махмудова вдруг неизвест-
ные проломили голову на окраине военного городка, на пя-
тачке, где располагались пивные и придорожные кафе. Но
потерпевший остался жив. Более того на фоне травмы голо-
вы он предпринял попытку суицида, выбросившись из окна
своей квартиры. После его комиссовали из армии по состо-
янию здоровья. А с документами в военную прокуратуру и
госпиталь бегал я. Так заведено в армии и прописано в уго-
ловном кодексе, если военнослужащий избегает выполнения
своих обязанностей из-за травмы, на него заводят уголовное



 
 
 

дело по статье «Членовредительство». Дело на него закрыли
и уволили в звании капитана фактически инвалидом.

О причастности к этим трагическим событиям начме-
да Махмудова приводили три обстоятельства. Первое, ссо-
ра Махмудова и потерпевшего, не желавшего подчиняться
тогда еще исполняющему обязанности командира медроты
– ищи кому выгодно. Второе, связи Махмудова с местны-
ми криминальными кругами, промышлявшими наркотор-
говлей и похищением людей. И, наконец, реакция другого
врача, старшего лейтенанта Султанова на замечания Махму-
дова, боязливо-уважительная, но при этом он при мне при-
купил травматический пистолет с резиновыми пулями. Ру-
стам Султанов, почти мой земляк, такой же офицер-двухго-
дичник, призванный на два года, дал мне понять, что опаса-
ется за свою безопасность. Такая обстановка меня серьезно
настораживала.

К тому же Махмудов держал в своем подчинении одно-
го привилегированного контрактника из местных, который
на службе ничего не делал. Он редко являлся на построе-
ния, вел себя развязно, мог угрожать любому, в том числе и
мне. Меня же он периодически провоцировал на драку, на-
мекая, что я якобы хорошо знаю форму доклада и должность
у меня такая стучать командиру роты и замполиту бригады.
Пару раз моя внешняя интеллигентность и выдержка дала
сбой, и я стал толкать его как перед дракой. На что рядо-
вой Радченко, завидовавший моим звездам на погонах, свел



 
 
 

все на шутку, присел, перешел на «вы» и попросил его не
бить. Так он повел себя при свидетелях напоказ. После один
на один он шепнул мне, что со мной может что-нибудь про-
изойти… К ротному, а теперь уже начмеду Махмудову обра-
щать было бесполезно, поскольку я понимал, что этот солдат
скорее всего отдает ему часть своего довольствия и является
его подопечным. Радченко входил к Махмудову без стука и
отпрашивался довольно часто, при этом обращаясь к нему
по должности «командир». Такого себе не позволял никто
из подразделения – все к нему обращались исключительно
на «вы» и по имени отчеству…

Притих он только, когда его припугнул дознаватель из во-
енной прокуратуры, с которым я контактировал по служеб-
ным вопросам, о предоставлении административных рассле-
дований, служебных карточек и личных дел, в том числе по
факту гибели рядового Баева и другим проблемным делам
подразделения. Но не по моей жалобе. Сам я не имел пра-
ва подавать какие-либо жалобы через голову своего началь-
ства. На что мой прямой начальник полковник Златогиря,
прежде предлагавший мне заключить контракт на капитан-
скую должность психолога дивизиона, пытался отстранить
меня от занимаемой должности, как не справлявшегося со
своими обязанностями. Но, не заручившись поддержкой но-
вого начмеда бригады капитана Махмудова, оставил эту за-
тею. Нового начмеда я устраивал и как курьер по штабным,
прокурорским и прочим поручениям и в качестве делопро-



 
 
 

изводителя и просто помощника. Он больше не песочил ме-
ня, как раньше на совещаниях старших офицеров, как сла-
бого зама командира роты, якобы способствовавшего пани-
братской атмосфере в подразделении, сложившейся еще до
меня.

В августе, во время командно-штабных учений, я впервые
выявил неуставные взаимоотношения в своей роте… Все
случилось в субботу, во второй половине дня, часть подраз-
деления находилась на полигоне. Рядовой Тимуров, который
считал себя «дембелем» решил навести в роте свой порядок.
Он побил сержанта контрактной службы Зенина, вступив-
шегося за рядового срочной службы Видова. Оба отделались
лишь побоями и синяками. От них я с трудом взял объяс-
нительные в письменной форме, уровень образованности у
них был очень низкий. Составил административное рассле-
дование. Но не передал его начмеду, так как тот находился
на полигоне. А обратился в воспитательный отдел к помощ-
нику комбрига по правовой работе, капитану Любимову, с
просьбой помочь в составлении документов по разбиратель-
ству. Далее материалы он передал замполиту бригады пол-
ковнику Злагогиря, который опять был недоволен моей ра-
ботой. На совещании он вменил мне демагогический упрёк,
что важнее профилактика и предупреждение неуставных от-
ношений в роте. Как бы там не было, а после моего рассле-
дования двухметровый рядовой Тимуров, которого сильно
обижали первые полгода службы и даже кунали головой в



 
 
 

туалете, перестал себя чувствовать безнаказанным «дембе-
лем» и отъявленным негодяем. И принимал боязливый вид
при моем появлении в подразделении. В медроту он попал
случайно, переболев тяжелой формой пневмонии, да так и
остался служить в каптерке, выдавая форму больным солда-
там.

Участь рядового Видова вызывала сочувствие, отец его
был тяжело болен онкологией, можно сказать почти при
смерти. В тот же месяц пришла телеграмма из военкомата,
по которой ему полагался отпуск по семейным обстоятель-
ствам на десять суток. Чтобы ускорить подписание рапорта я
лично обратился к генералу Храпину за подписью. Генерал
уже не басил как раньше, видимо еще не зажила челюсть. Он
был уже не так дерзок и, увидев меня с бумагой, спросил:

– Что у тебя там, лейтенант?
– Рапорт, товарищ генерал, на отпуск по семейным… –

доложил я спешно, когда он вышел из своего кабинета.
– Кто болен, отец, чем? – спросил он, читая телеграмму

к рапорту.
– Онкология, то есть рак, это отец моего солдата – добавил

я
–  Да-а, это не терпит отлагательств – ответил комбриг,

удивившись, что я так хлопочу за подчиненного, и поставил
свою резолюцию на рапорте практически на ходу.

После, рядового Николая Видова, я сопроводил на вокзал
и посадил в рейсовый автобус, до дома ему было совсем ни-



 
 
 

чего, всего двести с лишним километров. Не знаю, в послед-
ний ли раз он повидал отца, но только после его перевели в
другую войсковую часть, как отказавшегося подписать кон-
тракт. А там он за неуставные отношения попал в дисбат, по-
вторяя тем самым судьбу своего отца и старшего брата, кото-
рый отбывал срок за убийство в драке. Выжить в дисципли-
нарном батальоне шансы, конечно, были, но вот вернуться
со здоровой психикой – практически никаких.

Глава
VII



 
 
 

 
В ожидании отпуска

 
Осенью, после командно-штабных учений поступило но-

вое распоряжение с Генштаба о стопроцентном переводе
бригады на контрактную службу. Оно касалось всех, кро-
ме офицерского состава. Новые четырехэтажные общежития
были готовы для размещения мотострелковых батальонов,
танкового и разведбата. Для остальных частей казармы пе-
реоборудовались под общежития с комнатами на шестерых
человек. В подразделениях массово копировались стандарт-
ные рапорта, куда нужно было только вписать фамилию и
звание. Те, кто отказывались от подписи такого рапорта, пе-
реводились в другие воинские части. Медрота лишилась ше-
стерых своих срочников, остальные пошли на контракт, ку-
да теперь вопреки правилам брали неопытных солдат-сроч-
ников, не прослуживших еще и года. Троим солдатам-сроч-
никам повезло – они демобилизовались, в их числе был и
тот самый Тимуров, которому грозил дисбат, но дело бы-
ло закрыто, чтобы не портить статистику подразделения. Я
должен был сопровождать своих срочников к новому месту
службы, но этого не случилось, так как меня просто забы-
ли провести приказом. Слава Всевышнему, подумал я, ведь
среди переведенных срочников был солдат, которому я съез-
дил по лицу и по корпусу за устроенную попойку в располо-
жении роты в предвкушении перевода. Он даже попытался



 
 
 

ударить меня в ответ, но хмель отнимал у него силы. Это был
единственный раз, когда я не сдержался и применил руко-
прикладство к подчиненному. С тех пор я дал себе зарок на
службе больше никогда не применять насилие.

Больше повезло старослужащим «дембелям», их демо-
билизовали чуть пораньше, чтобы не переводить в другую
часть. Правда, один из них утерял военный билет, но как-то
добрался до дома, встал на учет в военкомат. Оттуда посту-
пило входящее письмо о необходимости провести расследо-
вание по его утере. Мне ничего не оставалось, как письмен-
но, в административном расследовании подтвердить, что во-
енный билет демобилизованного солдата был утерян в штабе
бригады, поскольку не был возращен с печати отделом мо-
билизации и комплектования нашей воинской части.

К зиме солдаты-срочники навсегда канули из нашей бри-
гады. Больше мне некому было приносить письма и газеты
из штаба, сопровождать на почту для получения посылок.
Контрактники пользовались мобильниками, писем не писа-
ли, посылки не получали, так как хорошо зарабатывали и
могли ездить в отпуск.

С октября должность командира роты стал исполнять мо-
лодой капитан Пономаренко, с которым у меня сложились
хорошие отношения, когда он еще был в должности начмеда
танкового батальона. Он часто заступал дежурным врачом
в медроте и приносил свой ноутбук на дежурство. Именно
благодаря его наставлениям я лучше освоил компьютер, под-



 
 
 

тянул навыки по набору текста, таблиц и прочих документов.
В общем, адаптация к новым условиям с трудом была

пройдена. И после выговора моего начальника, полковни-
ка воспитательной службы, бывшего партийного замполи-
та и его лекции о субординации с нижестоящими чинами
прапорщиков и сержантов, мне пришлось съехать на другое
съемное жилье. Жить в одиночестве, без своих уже хороших
знакомых сержантов контрактной службы Алексея Зосимо-
ва и Тимура Ильдарова. Последний, впрочем, также съехал
со старенького домика к своей девушке, с которой планиро-
вал жить гражданским браком, а после расписаться. Мы на
троих поделили совместно приобретенную недавно аудио-
видеотехнику, мне достался большой телевизор, который те-
перь скрашивал мой досуг по вечерам. Долг по коммуналь-
ным платежам хозяин домика пытался повесить на меня,
приличную сумму за газ, так как проверяющие проникли в
дом и списали показания счетчиков. И если в прошлый раз
я случайно запустил их, когда ко мне приехали сослуживцы.
То в этот раз, скорее всего газовиков впустила девушка Ти-
мура. Поэтому я отверг все его претензии по коммуналке,
поскольку не имел к этому отношения. В общем, я вовремя
съехал на другую квартиру.

Новые полдома, где я обосновался, были также рядом с
центром города. Теперь это был добротный дом с высокими
потолками, капитальным фундаментом, теплой ванной ком-
натой. За новое жилье вместе с небольшой коммуналкой я



 
 
 

отдавал почти треть своего жалования, вторую треть откла-
дывал, высылая домой по почте. Оставшуюся часть я про-
едал и тратил на прочие нужды, но при этом экономил сред-
ства. В отличие от солдат контрактной службы, которые жи-
ли на всем готовом. За жилье не платили, питались в столо-
вой бесплатно. Но умудрялись тратить на сигареты, выпив-
ку и мобильную связь все свои сбережения, снимая их со
сберкнижки. На руки они получали только тысячу рублей по
распоряжению комбрига. «Контрабасы», так звали контракт-
ников, часто обновляли свои мобильные телефоны, каждые
три-четыре месяца, много проговаривали по роумингу, не
говоря уже о саунах – излюбленных местах отдыха солдат. В
общем, деньги у них разлетались за одну-две недели. И хотя
они зарабатывали со слов комбрига «сумашедшие деньги»,
на пользу они большинству не шли. Офицеры, кроме звез-
дочек на погонах от солдат теперь ничем не отличались ни
по форме, ни по кокарде, ни по условиям службы, а денеж-
ное содержание отличалось всего на пару тысяч. Но эти из-
лишки тратились офицерами на материальную базу. Кто-то
подкупал комиссию, другие закупали бумагу, тетради, ручки
и прочую канцелярию. Я не был исключением, особенно по-
сле комиссии, выявившей недостатки в моей документации.
Оказалось, что у меня в ящике по воспитательной работе
отсутствовала добрая половина журналов и информацион-
ный уголок для полевого выхода. Где на плащ-палатке долж-
ны были размещаться фото президента, флаг, герб с описа-



 
 
 

нием, текст гимна, история нашей воинской части и прочая
политинформация. Статьи расходов на материальную базу в
финслужбе нашей бригады просто не было.

И если некоторые офицеры и контрактники шутили, что
служба с медиками это привилегии в виде спирта, наркоти-
ков и женщин. То в моем случае, можно сказать, что спирт
был строго подотчетен и мало меня интересовал не только
из-за слабого желудка, но и по причине отсутствия выход-
ных. Лишь раз в месяц в среду у меня получалось отдохнуть
от службы, выспаться, постирать форму и навести порядок
в съемном жилье. Наркотические препараты в роте храни-
лись в специально оборудованной комнате. Списывались они
начмедом лично, а уж дальнейшая судьба их отслеживалась
военными особистами. Особенно после того как начмед Ма-
хмудов прикупил себе новое авто – недешевую иномарку.
А в плане женского пола – большая часть медиков-женщин
были зрелые замужние дамы бальзаковского возраста, за ис-
ключением молодых медсестер, заступавших на сутки через
трое. Одна, из которых Карина, жена контрактника Максима
Андрейко, после неудачных родов была на больничном. Вто-
рая, Анжела Амосова эффектная кареглазая брюнетка, хотя
и напоминала мою школьную любовь, была старше меня, да
к тому же замужем за капитаном вертолетного полка. Третья,
новенькая Алена Мудракова после училища, выбрала себе в
ухажеры одного из врачей. А четвертая рыжеволосая и пол-
новатая Марина Дорофеева – была матерью-одиночкой, ку-



 
 
 

рила, ругалась нецензурно и выглядела немного старше сво-
их лет из-за нервной работы медсестрой. Часто были слыш-
ны ее протяжные выкрики – «Молодой» так она звала по фа-
милии одного из больных психоневрологического отделения
Антона Молодого. Сами больные солдатики звали ее женщи-
на-вулкан за взрывной характер. Поэтому все преимущества
тыловой службы с медицинским уклоном в полной мере, как
это в шутку представлялось многим фантазёрам оставалось
лишь шуткой, не имевшей под собой правдивой почвы.

В целом, так прошли первые месяцы моей изнурительной
военной службы в мотострелковой бригаде, дислоцирован-
ной в провинциальном городе под старым названием «Свя-
той Крест». По солдатским меркам я преодолел самый слож-
ный отрезок военной службы по призыву, когда статус воен-
нослужащего был определен словом – «дух». Предшествова-
ла ему первая ступень, именовалась «Запах» – до принятия
военной присяги. После полугода службы «Слон» – солдат
любящий обильные нагрузки, в общем, первый год военно-
служащий считался молодым бойцом. Меня, учитывая воен-
ную кафедру и офицерское звание, с первых дней службы
за спиной прозвали «Мамонт», а обращались чаще по долж-
ности «замполит», чем по званию. Искоренить в армии эту
негласную идеологию дедовщины считалось невозможным
еще с советских времен.

На улице лежала осенняя листва, и мне уже стукнуло
двадцать три года. Прошло больше года с момента получе-



 
 
 

ния мной военного билета, его теперь заменяло удостовере-
ние личности военнослужащего, не позволявшее выезжать
за пределы гарнизона. Вдруг на меня нахлынула ностальгия
по прежней жизни и родному городу. Военная служба пред-
ставлялась мне совсем по-другому, казалось более интерес-
ной и менее психотравмирующей и опасной. Печаль, каза-
лось, проникла мне в самое сердце и даже печенку. Так я
воспринял первую осень на чужбине, тянуло домой. Зима
оказалась очень холодной. Чтобы хоть как-то отвлечься от
суровой непогоды и нестерпимой действительности, я на де-
журствах и в свободное время на службе стал зачитываться
историческими детективами нового популярного автора. В
своих романах он описывал непростой путь одного молодо-
го чиновника из государственной полиции при царском ре-
жиме. Пару его произведений даже были экранизированы,
фильмы мне удалось посмотреть только на будущий год.

Рапорт мой о переводе в другую часть был самой большой
глупостью, на которую я надеялся, прослужив первые полго-
да. Непосредственное начальство даже отказывалось о нем
слышать, пока не поступит сверху указание вместе с отно-
шением, что такую бумагу ждут на подпись в военный округ,
лично к самому командующему генералу армии Тарханову.
Даже старшие офицеры, получая отношение к новому ме-
сту службы, не питали особых надежд на перевод в другую
воинскую часть. Особенно после того как моему непосред-
ственному начальнику полковнику Златогиря было отказано



 
 
 

в переводе на нижестоящую преподавательскую должность,
с которой уходили на пенсию подполковниками. Все решали
не только нужные связи, но и гроши.

Оставалось терпеть нетерпимое, ждать отпуска, чтобы от-
дохнуть от сложного воинского коллектива, где царила ат-
мосфера хамства и грубости начальников, пьянства и попу-
стительства офицеров, наглости и наркомании контрактни-
ков, опозданий женщин военнослужащих и в целом привыч-
ного вялого саботажа текущих задач всем подразделением.
Хотя подразделением медицинскую роту назвать было слож-
но, скорее это была организация по тыловому типу, с одной
стороны, особо не признающая устав, с другой стороны не
особо углубленная в медицину. В общем, военный врач – это
не военный и не врач, так мои сослуживцы-медики сами шу-
тили про своих, за исключением военных хирургов, способ-
ных выполнить операцию даже в полевых условиях.

В такой атмосфере, встречая свою двадцать третью зиму,
с тоской по дому в рутинных армейских буднях мне оста-
валось терпеть жестокую действительность. Изображать об-
разцового строевого офицера-воспитателя, как нас по-старо-
му называли замполита роты. И ждать начала нового учеб-
ного года по боевой подготовке и окончания дактилоскопи-
ческой регистрации разведывательного и саперного батальо-
нов, ранее отсутствовавших по причине многомесячных по-
левых учений. Чтобы освободиться от текущих задач и отгу-
лять положенный отпуск за уходящий год и жить только этой



 
 
 

надеждой, считая долгие дни, недели и месяцы.
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