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Гость

 
Напоминающая контурную карту обшарпанная кирпич-

ная стена, паутина голых веток, сугробы, слабые огни фона-
рей вдалеке и кружащийся над землей холод зимы. На по-
трескавшейся штукатурке, которой была покрыта стена, кто-
то нацарапал слово – дом. Забавно.

Волею судеб, довелось мне работать в доме престарелых.
И в течение полутора лет мне было суждено сродниться с
этим тихим и печальным местом.

Может возникнуть вопрос: каким образом я оказался в
данном месте. Ответ до неприличия прост. Я учился на за-
очном отделении агроинженерного института. Моя специа-
лизация, в данном рассказе, не имеет особого значения, как,
собственно, она не будет иметь значения и в моей жизни.
Как и у большинства заочников, у меня было много свобод-
ного времени. Усердно работать и искать пути дальнейшего
укрепления и углубления жизненных корней я не торопил-
ся. Так уж вышло, что рос я жутким прокастинатором. Само
знание обозначения этого и других мудреных слов вселяло в
меня уверенность, что я интеллигент, а интеллигент-проко-
стинатор – это уже буржуа. По крайней мере, я так полагал.
В свою очередь, домочадцы были крайне обеспокоены тем,
что я постоянно шлялся без дела, донимал их своим нытьем
сводившимся в основном к тезису – а посмотрите, как живут



 
 
 

другие. В какой-то момент отец не выдержал и сказал:
– Если ты сам ничего не захочешь, то к тебе ничего и не

придет.
Скорее всего дело тут было совсем не в том, что мысль

материальна, хотя, я изначально подумал именно про это, а в
том, что необходимо двигаться к себе взрослому, а не ждать
беспричинного прихода взросления. Но, отец не любил вда-
ваться в подробности и ограничился лишь этим кратким вы-
сказыванием. А я, как самопровозглашенный интеллигент,
пустился в долгие раздумья глубоко экзистенциального ха-
рактера. После нашего одностороннего разговора прошло
около двух недель и тут отец решил порадовать меня прият-
ной новостью.

– Серега, я нашел тебе работу. Все, как ты любишь.
– Что за работа?
И тогда отец мне все поведал. Он рассказал мне о доме,

где живут пожилые люди, как они туда попадают, о том, ка-
кая помощь может им потребоваться. Отец считал – я иде-
ально подхожу для данной работы. Специальности у меня
еще не было, особого желания строить карьеру тоже, а там,
как раз, нужны были рабочие руки. Также, по чистой случай-
ности, мой отец был знаком с директором этого прекрасно-
го заведения. Но, думаю, эти дружеские отношения играли
последнюю роль в моем трудоустройстве. Разве можно такое
подумать? Никогда. Отец понимал – я всеми силами буду со-
противляться и сразу обрисовал мне возможные альтернати-



 
 
 

вы: либо я устраиваюсь работать в дом престарелых, либо я
переезжаю жить от родителей к своей девушке и, более, ноги
моей в их доме не будет. Так как со своей девушкой я уже
как три месяца расстался – выбор был достаточно очевиден.
Так я оказался здесь.

Добраться до требуемого места оказалось непростой зада-
чей. Таксист не сразу разобрался – куда сворачивать и при-
вез меня к каким-то баням. Как назло, названий улиц на
домах не было. Навигатор предательски твердил – сверните
направо. Таксист, используя для выражения своих эмоций
всю глубину и красочность народного фольклора, таки свер-
нул направо. Через минуту оказалось, что мы заехали в ту-
пик. Навигатор показывал ему совсем другую топографию,
нежели та, которую мы видели вокруг. Ни он, ни я не бы-
ли в этих краях. Он остановился и решил спросить у про-
ходящего мужчины дорогу. Тот совершил несколько разма-
шистых движений руками, что-то сказал таксисту, таксист
покивал и они разошлись. Как ни странно, но, руководству-
ясь импровизированной картой дороги к требуемому место-
положению, мы через десять минут благополучно приехали
туда. Таксист не стал брать с меня деньги за время поисков
и на данной мажорной ноте мы расстались.

Геронтологический центр находился примерно в кило-
метре от оживленного города. Из его окон можно было
увидеть многочисленные яркие всполохи городских окраин.
Прежде всего, в глаза бросалось огромное количество дере-



 
 
 

вьев, которые со всех сторон закрывали двухэтажное, зда-
ние. Раскидистые ветви будто укрывали живущих здесь ста-
риков от внешней суеты. Должно быть летом здесь все утопа-
ет в зелени. По обеим сторонам вымощенной кирпичом до-
рожки были клумбы. Посетителей, яркой открыткой, встре-
чал плакат советских времен "Расти для счастья и мира".

Для временного проживания мне выделили небольшую
каморку в отдалении от общих жилых площадей. По совме-
стительству – данная каморка выполняла роль хозяйствен-
ной комнаты. Там хранились все инструменты и некоторая
часть хозяйственного инвентаря. Комната была вытянутой
формы. По обеим сторонам помещения располагались мно-
гоярусные стеллажи, на которых, собственно и лежали: ин-
струмент, дранка, коробочки с гвоздями, саморезами, сан-
техническими принадлежностями, проводами, деревянные
чурки и многое другое. В глубине комнаты, перпендикуляр-
но стеллажам, стоял небольшой столик, за ним располага-
лась кровать. Места было мало. От каждого плеча до стелла-
жа было сантиметров по тридцать. Чтобы добраться до кро-
вати, нужно было протискиваться между столиком и стелла-
жом. Окно было на уровне груди. Я медленно вошел в свою
новую обитель и сел на кровать. Да уж – попал. Чувство
неизвестности перемежалось с чувством легкого страха пе-
ред этим местом. Было не ясно, что я буду делать здесь и,
вместе с этим, я уже побаивался этого, будто погруженного
в пучину забвения, места. Что делать – надо обживаться и



 
 
 

ждать, пока в моей голове сформируется нейронная карта
этого места, что несомненно даст некое успокоение. Я огля-
делся по сторонам: выкрашенные стены, одиноко висящая
лампочка на потолке, бетонный пол, огрызок коврика перед
кроватью, обшарпанный стол и ощущение безжизненности
помещения. То место, где живут люди, это не просто стены,
не просто пол и потолок, это сотни и тысячи примет. При-
мет, которые возникают в процессе их жизни в данном ме-
сте, которые въедаются в плоть сознания. Эти приметы и со-
здают понятие – дом. Это пятно на обоях не просто пятно –
а история, эта матовая плитка в ванной не просто плитка – а
результат долгих споров домочадцев, красивые часы на сте-
не, которые вечно стоят, это также часть судьбы дома. Что ж
– придется создать эти приметы здесь. Пусть это и времен-
ное место моего пребывания. В ящике стола не было ничего,
кроме старинного журнала "Техника молодежи". Я посмот-
рел на обложку. 1984 год – четвертый выпуск, Юрий Гага-
рин, космос, все дела. Над фуражкой героя кто-то ручкой
выписал слова "Жизнь не зрелище, а серьезное…" послед-
нее слово, на фоне неизвестной планеты, было не разобрать.

В первый же день меня загрузили работой. Особой ква-
лификации работа не требовала. Передвинь, принеси, пере-
весь, помоги дойти, помоги подняться. Должно быть, до мо-
его прихода, обслуживающему персоналу, который состоял
преимущественно из представительниц женского пола, при-
ходилось тяжело и теперь всю физическую работу перевеси-



 
 
 

ли на меня. Не все старики могли уверенно ходить. Колясоч-
ников приходилось переносить. Посадить больного челове-
ка на коляску было довольно тривиальной задачей. Хорошо
– если старик еще мог держаться на ногах, тогда нужно бы-
ло лишь помочь ему встать и, пока он держится за спинку
кровати, подвезти под него коляску. Гораздо сложнее было
с теми, кто совсем не ходит или не может стоять. В таких
случаях – в полусогнутом положении старика нужно было
брать под мышки, скрещивая руки у него за спиной, он же, в
свою очередь, обнимал тебя за шею и ты медленно вставал.
Затем, нужно было несколько развернуться в сторону коляс-
ки, старик в данные несколько секунд, практически полно-
стью висел на тебе, ты же мужественно ждал – когда коляс-
ку заведут под него и он сможет сесть. Уверен – были и дру-
гие способы, но я привык к такому. Было видно, что стари-
кам уже опостылело это грузное беспомощное тело, которое
продолжало сохранять жизнь. Просто существование белко-
вых тел, немногим более. Мозг уже, в полной мере, не мог
управлять ослабшими членами. Это вечное противостояние
плоти и разума. Что первично? С годами я нашел для себя
ответ. Но, боюсь, он никого не обрадует. В коляске старики
чувствовали себя гораздо увереннее, они обретали хоть ка-
кой-то контроль над пространством. Должно быть где-то в
чертогах их разума звучал хриплый голос – напевающий: "А
мне летать, а мне летать охота".

На следующий день меня позвали помочь помыть одного



 
 
 

из стариков колясочников. Звали его Николай. Мы вывезли
его из комнаты и отправились в ванную комнату. Пока мы
его транспортировали, он все время оборачивался на меня
и будто присматривался. Когда я, в ответ, переводил взгляд
на него – он морщился, выпячивал нижнюю губу и лукаво
улыбался. Ванная комната была совершенно обычной, разве
что в углу стояла небольшая деревянная ступенька, для то-
го, чтобы пожилым людям легче было забраться в ванную и
к стене, по всей ее длине, был прикручен поручень. Я, Ма-
рия, так звали сотрудницу дома, и старик на коляске с трудом
располагались на небольшой площади перед ванной. Мария
предусмотрительно принесла табурет. Пока я держал стари-
ка, она выкатила коляску из ванной и мы посадили его на
табурет. Тяжело дыша, я растеряно посмотрел на медсестру.

– А как дальше?
Она пожала плечами.
– Как получится. У вас руки сильные?
Руки у меня были слабыми. Но, признаться я в этом упор-

но не хотел.
– Не жалуюсь.
– Тогда давайте так: вы возьмете его сзади, поднимете, я

перекину его ноги в ванную а затем мы его посадим.
Я обошел старика, но, как только я взялся за него, Мария

покачала головой.
– Нет, не так. Встаньте одной ногой в ванную и немного

подсядьте под него.



 
 
 

Я неуклюже выполнил ее указания. Она снова покачала
головой. Но, уже не стала ничего корректировать.

– Поднимайте.
Я собрался с силами и начал поднимать старика, положе-

ние было не самое удобное, да и груз был довольно увеси-
стый, но выбора не было. Николай кряхтел, ругался, но не
сопротивлялся. Пока я, на дрожащих ногах, держал старика
Мария перекинула сначала одну, потом вторую ногу, поса-
дили на облучок ванны, с большим трудом смогли усадить в
саму ванну. Когда я наклонился к нему, чтобы снять с него
майку он взял меня за руку.

– Володька, ты давай вставай на ноги. Держись, Тоня к те-
бе уже не вернется. Отпусти ее. Я скоро помру, а мой дом
останется тебе. Живи в нем. Дом хороший – крепкий. Пусть
ему уже много лет, но строил я его на совесть, вот этими ру-
ками строил. Где требуется – просмолил, где нужно – заце-
ментировал, все выровнял, все укрепил. У всех моих сверст-
ников дома уже где прохудились, где покосились, а мой сто-
ит как новенький. Может, где краска и пооблупилась, но это
ничего.

Я, удивленно, несколько отстранился от старика. Затем,
не зная, что сделать или сказать, посмотрел на Марию. Она,
вздохнув, приблизилась ко мне. Наклонившись к моему уху
она шепотом сказала:

– Не спорьте с ним. Пусть он продолжает думать, что вы
Володька. Так будет легче.



 
 
 

Да, действительно, пусть будет так. Другой мир мы ему
уже не сможем придумать. Может этот Володька уже давно
целует небеса, а крепкий дом, оплот семьи, сгорел. Может –
все уже умерло, но продолжает жить в голове у Николая. В
конце концов, разве безумие не есть спасение.

Я, как можно более естественно, улыбнулся и взял за руку
деда.

– Конечно дедушка. Все будет хорошо. Я простил Анто-
нину. Вот, посмотри, я даже нашел себе невесту.

Я подошел к Марии и обнял ее. Она осталась стоять с се-
рьезным лицом, но мою руку не стала сбрасывать. Старик
обрадовался, но недоверчиво спросил:

– А как вы познакомились?
Мария подошла к старику.
– Володя тебе обо всем позже расскажет. Сейчас нам надо

тебя искупать. Ведь ты давно не мылся. Сможешь сам снять
с себя майку?

Старик отказался от помощи и долго кряхтел, пытаясь
стащить одежду. Наконец, это у него получилось. Снять ис-
поднее уже пришлось помогать нам.

Все было готово. Старик сидел в ванной полностью голый.
Тщедушное, морщинистое тело, на спине и руках частые, ма-
ленькие седые волосики – будто пух, торчащая во все сторо-
ны борода, частый пигмент на коже. Морщин не было лишь
на старческом пузе. Оно было, до неприличия, гладким. Ма-
рия сказала, что я могу идти, она позовет меня. Я вышел. За



 
 
 

дверью меня уже ждала повариха, вопреки расхожему мне-
нию, довольно субтильная женщина.

– Привезли картошку. Поможете сгрузить на склад?
Куда деваться… Будем таскать картошку. А где-то в Кры-

му девушка в розговом сарафане…
– Пойдемте.
Мешки с картошкой совсем не то что мешки с сахаром –

вес не тот, зато грязи больше. Таскать их каким либо иным
способом, кроме как прижавши к телу, неудобно. Пришлось
около получаса обниматься с мешками. Перенося десятый
мешок я с досадой подумал: "Они, что здесь одну картошку
едят?" Мешки кончились, повариха кивнула мне в знак бла-
годарности и ушла. Надо было возвращаться к Марии. Как
оказалось, она ждала меня уже несколько минут. Погрузили
в коляску, помогли одеться и вывезли, уже благоухающего
фиалками, старика в коридор. Мария посмотрела на часы.

–  Скоро обед. У нас есть лежачие старики. Надо будет
их покормить. Раньше мы занимались этим со Светой, те-
перь будем втроем. Пойдемте – я покажу вашего подопечно-
го на сегодня. Пойдете в столовую и скажете, что вам нужна
порция для Ярослава Кирилловича. Он перенес обширный
инсульт, к сожалению, сильно пострадало правое полуша-
рие мозга. Левая рука практически полностью парализова-
на, правая рука сохраняет двигательную активность, но по-
ка очень слабая. Его недавно выписали из стационара, вра-
чи прогнозируют возможное частичное восстановление, ес-



 
 
 

ли оно вообще наступит, через год или в районе того. Пока
он совсем беспомощен.

Я угрюмо направился в столовую, произнеся кодовые сло-
ва, я получил требуемую порцию пищи. Идти кормить стари-
ка совсем не хотелось, но каждая минута промедления при-
ближала обед к состоянию полного остывания и долго ждать
было нельзя.

Комната, где находился мой подопечный, была рядом с
постом. Я вошел, – светло и тихо. На койке, рядом с окном,
лежал Ярослав Кириллович. В его, накрытом простыней по
грудь, облике слабо читались человеческие черты. Скорее он
был похож на зомби. Но и "зомби" тоже хотят есть и, навер-
няка, хотят жить.

– Здравствуйте. Меня прислали вас покормить.
Он громко замычал и заерзал на кровати, кивая мне го-

ловой. Я посмотрел на его правую руку – она осуществляла
движения, будто что-то смахивала с кровати. Это он так де-
монстрирует, что не хочет есть? Я присел рядом со стариком
и поставил поднос с едой на тумбочку. Он страдальчески по-
смотрел на меня, надрывно замычал и отвернул голову. Твою
мать – послали кормить инвалида того, кто никогда с этим
не сталкивался. Что же делать?

– Надо есть, так восстановление пойдет быстрее.
Старик оставался недвижим. Лишь его дрожащее дыха-

ние, передающее простыне легкие сейсмические возмуще-
ния, говорило о том, что он все слышит и, возможно, осо-



 
 
 

знает. Я решил, что для более четкого контакта между нами
его нужно усадить. Но, как только я потянулся к нему со сло-
вами – давайте сядем поудобнее, он замотал головой и, как
мне показалось, даже хотел ударить меня правой рукой, но
она была слишком слаба и отчаянный импульс угас быстрее,
чем он успел занести руку для удара. Я снова сел на стул.

– Вы хотите чтобы я ушел?
Сначала он находился недвижим, потом резко кивнул.
– Вы отказываетесь есть?
Он снова кивнул и глубоко задышал.
Сквозь его несвязное мычание я разобрал страдальческое

– уйди.
Я вышел из комнаты и отправился к Марии. Она как раз

находилась в соседней комнате.
– Он отказывается есть.
Мария обернулась ко мне и покачала головой.
– Плохо. Как его привезли, он ничего не ест. Не думаю,

что у него нарушен глотательный рефлекс, он просто не хо-
чет. Ладно, сейчас я принесу зонд, буду кормить его через
шприц.

– Как это?
– Очень просто. В носовой проход больного вводится ка-

тетер, он проходит через носоглотку и пищевод в желудок.
Зонд соединяется с большим шприцем, который предва-
рительно наполняется питательными веществами. Главное,
чтобы он не сопротивлялся. Пойдете со мной и, при необхо-



 
 
 

димости, будете его держать.
– Это необходимая мера?
– Конечно, он должен поесть любым способом. В данном

случае, его желание не имеет значения. Мы не можем допу-
стить, чтобы пациент умер от истощения.

Судя по всему, он вовсе и не… Нет уж, кормить через
трубку!

– Я пойду к нему и попытаюсь накормить его привычным
способом.

– Уверены?
– Да, уверен.
– Попробуйте.
Снова палата с одиноко лежащим под простыней стари-

ком. Я взял стул и поставил его подле кровати.
– Это снова я. Давайте поговорим с вами. Все равно де-

лать больше нечего. Я понимаю, что вам тяжело разговари-
вать, тогда давайте договоримся об условных обозначениях,
я буду задавать вам вопросы – один хлопок по кровати это
да, два хлопка это нет. Договорились?

Ярослав Кириллович не отвечал и не производил никаких
движений.

– Ладно вам, что вы надулись как пузырь? Я же не отстану.
Ноль реакции.
– Тогда я сам расскажу вам о себе, чтобы вам было легче

со мной сблизиться.
Ярослав Кириллович, насколько ему позволяли текущие



 
 
 

мимические возможности, сделал скептическое лицо. Не ве-
рит, что начну ему рассказывать о себе. Это было бы, как ми-
нимум, глупо, своего рода абсурд. А чем абсурд не выход из
ситуации? И вот я начал. Сначала детство, с его трудностя-
ми, беззаботным и чистым взглядом на мир, потом отроче-
ство с его сложными проблемами причастности, затем пери-
од активного пубертатного развития с его пульсирующим те-
стостероном. Кажется, я рассказал старику практически все
веселые, глупые или абсурдные истории, которые со мной
происходили. Во время повествования я, как актер играю-
щий в моноспектакле изображал все произошедшее с раз-
личных точек зрения и от лица множества участников дей-
ства. Меня надо было видеть: то я изображаю грозного учи-
теля, который не хочет ставить мне тройку в четверти и от-
читывает меня при всем классе, то нерадивого химика Паш-
ку, который решил поэкспериментировать с горючими веще-
ствами с сжег себе все волосы на лице вместе с бровями а
потом решил скрыть все это маркером, то нашего паренька
со двора, который разбил автомобиль своего брата и свалил
всю вину на нас с другом. По мере своих актерских возмож-
ностей я изображал, как его брат в одних носках бежит за
нами по двору и размахивает рулевым колесом. Вот я уже
дошел до первого сексуального опыта, но тут в комнату за-
глянула Мария.

– У вас все нормально?
– Да, все под контролем.



 
 
 

Она подозвала меня к себе.
– Вы сказали, что попробуете его накормить, а не будете

разыгрывать перед ним глупые водевили.
– Дайте мне еще немного времени.
– Через пять минут я подойду.
Я снова сел подле Ярослава Кирилловича. После скомкан-

ного вступления необходимо было переходить к сути всего
моего представления. Речь я уже придумал.

– Теперь, когда вы знаете обо мне уже значительно боль-
ше, мы можем откровенно поговорить. Существует расхожее
мнение, что выбор есть всегда. И у вас он действительно есть.
Либо вы будете принимать пищу добровольно, либо вас бу-
дут кормить через катетер. Но, по сути, исход один, только
ваше внутреннее состояние будет разным. Насильное корм-
ление через катетер, я полагаю, только ухудшит ваше психи-
ческое состояние, но у вас есть возможность это избежать.
Что случится далее – это уже не наша забота.

Хорошо я завернул. При слове – катетер старик округлил
глаза и застонал. Я решил повторить вопрос.

– Вы готовы попробовать поесть?
Как и прежде – молчание.
– Вы попробуете поесть?
Одиночный хлопок по кровати – победа! Как оказалось,

глотательный рефлекс не нарушен.
После сумбурного второго трудового дня я сидел на под-

оконнике и водил пальцем по стеклу, пытаясь осмыслить



 
 
 

происходящее. Не успел я запустить руку в пучину рефлек-
сии, как услышал крик. Я выбежал в коридор. В одной из
комнат открылась дверь. Снова раздался крик о помощи. За
дверью меня ждала невеселая картина. Старушка лежала на
полу с разбитой головой, рядом валялась ее клюка. Ее подру-
га причитала: "О господи, Ольга, – как же ты так"? Я молча
стоял и не знал, что делать. Старушка подняла испуганные
глаза на меня.

– Помогите, господи, помогите!
Видимо, когда старушка падала – она ударилась головой

о спинку кровати. Было много крови и она продолжала течь,
образуя на полу багровый материк. Я сорвал с кровати наво-
лочку, нагнулся к старушке, осторожно поднял ее голову и
подложил сложенную ткань под нее. Кровь скопилась на по-
лу с правой стороны от головы, очевидно, что удар пришелся
в затылочную область именно с правой стороны. Я, как мож-
но аккуратнее, но, тем не менее, сильно прижал наволочку к
ране, стараясь не шевелить головы.

– Зовите Марию!
Больше я никого не знал из персонала. Старушка убежала.

Я продолжал прижимать уже полностью вымокшую в крови
наволочку к голове. Мозг лихорадочно воспроизводил все
возможные отсылки к информации о первой помощи при че-
репно-мозговых травмах. Тем не менее, руководствуясь ско-
рее не памятью, а интуицией, я решил перевернуть постра-
давшую на бок, противоположный месту удара. Так как при-



 
 
 

жимать к ране наволочку теперь стало неудобно – я схватил
полотенце, висевшее на стуле, и приложил его. Старушка,
приходя в себя, застонала. Я громко спросил: " Вы меня слы-
шите"? В ответ раздался лишь стон.

– Не теряйте сознание, старайтесь концентрироваться на
моем голосе. Сейчас придет помощь.

Не знаю почему, но я не придумал ничего лучше, как про-
сто громко повторять данные слова в различных комбинаци-
ях.

– Сейчас помощь придет, помощь скоро придет, они уже
идут, я послал за ними.

Я совсем потерял счет времени и счет тому – сколько раз
я произнес слово помощь, когда в комнату вбежал штатный
дежурный врач и Мария. Он склонился к старушке.

– Давно она лежит?
– Не знаю, я прибежал на крик, думаю не так давно.
Он взял меня за плече.
– Все парень, спасибо, ты можешь идти, дальше мы сами.
Но, я не слышал его, и продолжал прижимать полотенце

к ране. После того, как мое внимание на несколько секунд
отвлекло прибытие той самой помощи, которую я так ждал,
оно снова переключилось на окровавленное полотенце. То-
гда врач, чтобы вывести меня из состояния аффекта, сильно
сжал мне пальцами мочку уха.

– Все парень иди, спасибо.
Я убрал дрожащую руку с полотенца и медленно встал.



 
 
 

– Только вы продолжайте с ней говорить, чтобы она не
потеряла сознание.

Врач, с легким пренебрежением, посмотрел на меня. Я,
неуверенно направляясь к двери, продолжал сбивчиво гром-
ким голосом повторять:

– Вы говорите с ней, говорите, ведь надо говорить – обя-
зательно!

Врач молчал. Он лишь ощупывал голову старушки и
осматривал обширное кровавое пятно на полу. Я растеряно
посмотрел на Марию.

– Ведь надо говорить?
Она жестом показала, что все будет нормально и склони-

лась к пострадавшей. Лишь когда она заговорила с ней я вы-
шел из комнаты. За распахнутой дверью стояла подруга по-
страдавшей и испуганно смотрела на происходящее. Я мол-
ча прошел мимо. Руки дрожали, на лбу выступила испарина.
Вытерев лоб тыльной стороной ладони я осознал, что она вся
в крови. Туалет был как раз по пути. Я подошел к умываль-
нику, открыл кран и подставил ладони под сильную струю
воды. Прямо как в фильмах: герой смывает с рук следы пре-
ступления. За дверью меня уже ждет мой напарник, который
окажется предателем. Я уже знаю его тайну, но дам ему шанс
на признание и, повернувшись к нему спиной, наблюдая за
вороном, сидящим на ветке за окном, буду медленно гово-
рить ему о том, что я не осуждаю его поступка и готов при-
нять любое его решение. И, когда он приставит мне пистолет



 
 
 

к виску я буду мужественно молчать, буду молчать…
В коморке темно, тихо и прохладно. Я закрыл дверь. Там

за стенами медперсонал пытается привести старушку в чув-
ства, а здесь все спокойно, равновесие нарушает лишь мое
сбивчивое дыхание. Вот это поворот! Второй день и уже
такое. Я лег на кровать. Не знаю, во сколько мне удалось
уснуть, но спал я крепко – без снов.

Как не тяжело подчас бремя прожитого дня, наступает
день новый и несет тебе следующие испытания и открытия.
Проснулся я в районе десяти часов. Нужно было одеваться
и идти на пост за новыми заданиями. До сих пор не могу
себе объяснить: почему я сам выходил навстречу трудовому
дню, а не ждал когда меня позовут и дадут мне работу. Мо-
жет, из чувства страха ожидания? Мне легче было самому
встретить все препятствия и тяготы грядущего дня, нежели
смиренно ожидать их неумолимого пришествия. В данном
вопросе проявление моей полусонной самости менее подхо-
дило под общепринятое понятие – буржуа. В конечном ито-
ге, это всего лишь стереотип. Я подошел к посту, там никого
не было. Тогда я направился в дежурный кабинет. Там меня
также ожидала пустота. Пока я стоял и думал – куда напра-
виться, ко мне подошел забавный старик довольно пухлого
телосложения, с большой залысиной и причудливо торчащи-
ми по бокам головы волосами, будто коту на холке и за уша-
ми взъерошили шерсть и она торчала во все стороны. Снача-
ла я не придал его присутствию особого значения и продол-



 
 
 

жал молча стоять. Но, когда я украдкой решил посмотреть
на него, я понял, что он пристально уставился в мою сторону.

– Как оно?
Я повернулся к нему.
– Потихоньку.
– Есть прикурить?
– Нет, не курю.
– Спортсмен что ли?
– Нет.
Он, вытянув губы трубочкой, удивился.
– Как это, не спортсмен и не куришь? Надо начать.
– Не тянет.
Он покачал головой.
– Не видел тут кота? Я потерял его. Уже третий день не

является. Вроде не весна. Яйца бы ему отрезать, чтоб не гу-
лял. Да все жалко.

– Нет, кота не видел. А разве здесь есть домашние живот-
ные?

Он насупился.
– А как же. Мало того, по секрету тебе скажу, и чертей

здесь хоть отбавляй.
Пока я переваривал его словесный пассаж, к нам подошла

Мария.
– Ладно Борис Герасимович иди к себе, сейчас таблеточки

принесут, а нам работать надо.
Борис Герасимович хмыкнул и дважды пожал плечами, но



 
 
 

отвечать ничего не стал. Когда старик ушел, Мария обрати-
лась ко мне:

– Это Борис Герасимович. С ним лучше общаться осто-
рожнее: лишнего не говори, старайся сильно ему не пере-
чить, а лучше, по возможности, избегать беседы с ним. Твои
задачи на сегодня: сводить стариков в туалет, вымыть пол в
коридоре, забрать простыни из стирки и развесить их, про-
чистить дорожки от снега и, кажется, все.

Да, неплохо для третьего дня.
– А задания будете давать мне вы?
– Отчасти я, потом придет Тамара Юсуфовна и даст тебе

задания по хозяйственной части.
Тамара Юсуфовна – забавно.
– Как быть с походом в туалет?
– Стучишься, заходишь в каждую комнату, спрашиваешь

– кому требуется помощь дойти до туалета и далее по схеме.
Когда Мария меня покинула, сзади ко мне подошла ста-

рушка со словами:
– Это Борька, местный сумасшедший. Все кота ищет. И

откуда он его взял? Отродясь никакой живности не было…
– А вы его знаете?
– А как же, главный бухгалтер нашей швейной фабрики.

Тридцать лет на посту.
– Как же он сюда попал, вроде должность серьезная, на-

верняка и в финансовом плане проблем нет?
Старушка смутилась.



 
 
 

– А я почем знаю, свечку не держала, кто их сумасшедших
разберет?

На этом наш краткий диалог закончился и начался мой
трудовой день. Грязный пол, простыни, снег – просто мякот-
ка. Самое интересное, что меня никто не контролировал. У
Марии было и без того полно дел. Остальной персонал кон-
тактировал со мной крайне фрагментарно. Тем не менее, же-
лание схалтурить преследовало меня лишь только в течение
первой недели. Когда я смотрел на стариков, на их сгорблен-
ные спины, на трясущиеся руки, на впавшие глазницы, на их
ледяное одиночество – моя, еще не повзрослевшая, совесть
открывала в глубинах сознания невиданные мной доселе вы-
соты перфекционизма.

С каждым новым днем скомканные отстраненные образы
старческой жизни становились для меня все более явствен-
ными. Вот я вижу огромную кирпичную стену белого цвета,
она простирается за границы моего поля зрения, как с пра-
вой, так и с левой стороны. Рельеф стены практически отсут-
ствует, либо мое зрение слишком ослеплено белизной. Всего
лишь белая плоскость расчерченная черными линиями, но я
знаю – это стена. Может быть потому, что я видел похожую
текстуру на обложке одного известного музыкального аль-
бома. Откуда-то сверху мне слышится назойливый стук. С
каждым стуком на безупречно белой поверхности начинает
проступать багровое лицо кричащего человека, с раздутыми
ноздрями. Он боязливо косится в левую сторону и беззвучно



 
 
 

кричит. Словно в триумфальную арку я захожу в пугающую
багровость. Стук выдергивает меня из сна. На часах 2:30 –
глубокая ночь. Стук сопровождается громким криком.

– Света! Света!, – доносилось из коридора.
Толком не успев сориентироваться – где включается свет,

я попытался вглядеться во тьму. Звук доносился из под лест-
ницы. Насколько я успел понять – там находилась бойлер-
ная. У двери стояла сгорбленная старушка и стучала, громко
выкрикивая имя.

– Света! Света! Открывай!.
– Здравствуйте. Что у вас случилось?
Старушка будто не обращала на меня внимание и продол-

жала барабанить по двери.
Я подошел ближе.
– Что у вас случилось?
Старушка поспешно повернулась в мою сторону и, разма-

хивая руками, стала тараторить:
– Молодой человек, как хорошо, что вы здесь. Мы гуляли

со Светой, а затем она убежала от меня и спряталась здесь.
Время уже за полночь, а она закрылась и не хочет домой ид-
ти. Помогите мне – откройте дверь, а я уже ее отчитаю, будь-
те уверены! Пусть знает – как от меня прятаться.

Я посмотрел сначала на бабушку, потом на дверь – на две-
ри был амбарный замок.

– Дверь закрыта снаружи, там никто не может запереться.
– Нет, молодой человек, зачем вы меня обманываете? Я



 
 
 

знаю, что она там и прячется от меня.
Опираясь на свой опыт общения с колясочником Никола-

ем, – я понял: скорее всего старушка не в себе. Пока я стоял
и размышлял о том как поступить в данной ситуации, она
махнула не меня рукой и продолжила тарабанить в дверь.

– Вы зря стучите. Светланы здесь нет, она уже дома. Вы
просто разминулись с ней и вам показалось, что кто-то забе-
жал сюда, но здесь никого нет.

– А ты откуда знаешь дома она или нет? – возмутилась
старушка, – больно ты подозрительный.

– Я друг Светланы, мы встретились с ней по дороге и она
сказала, чтобы я передал вам – она идет домой.

Старушка нахмурила брови и притихла. Затем, будто за-
давая вопрос самой себе, сказала:

– Как же она оставила меня ничего не сказав… Взрослая
девочка – а ведет себя как маленькая.

– Она просила прощения, но сказала, что торопится.
– Куда же она так торопилась? – засопела старушка.
– Не знаю.
Вдруг старушка закрыла лицо руками и зарыдала.
– А если с ней что-нибудь случится. Что я скажу родите-

лям? Такая темень, хоть глаз выколи, а ведь ей идти через
дворы, а там собаки.

– Не переживайте, с ней все будет хорошо. Пойдемте со
мной.

Старушка растеряно посмотрела сначала на меня, потом



 
 
 

на дверь.
– Куда же я с вами пойду?
– Я провожу вас к выходу.
Кажется, старушка совсем пала духом и молча повинова-

лась. Пока мы шли она, без умолку, говорила.
– Знаете, какая Светлана доверчивая? Я ей говорю – зачем

ты знакомишься на улице? Не известно, что у них на уме.
Знакомство надо искать в более пристойных местах. А она
меня не слушает. А я ведь больше знаю, – я жизнь прожила.
Люди не такие добренькие, как кажутся. Только поверишь
ему и все, – он уже начинает тебя использовать!

Наконец мы пришли на пост. Там нас встретила дежурная
сестра. Взглянув на мою укоризненную ухмылку, направлен-
ную в сторону старушки, она все поняла.

– Анастасия Григорьевна, что же вы разгулялись? Пой-
демте со мной.

Так наше короткое знакомство закончилось. Как оказа-
лось – ночь в доме не всегда время умиротворения и покоя.
То в одной, то в другой палате раздавались стоны. Все зата-
ившиеся, дремавшие недуги ночью выбирались из своих нор
и начинали пить кровь из своих несчастных носителей. На-
ходясь в отдалении от жилых помещений я не слышал этого.
Двери комнат были закрыты и я по звуку мог лишь догады-
ваться что происходит за ними. Он кратковременно вспыхи-
вал, озаряя ярким пламенем мое воспаленное воображение,
и снова скрывался. Признаюсь, лучше бы я никогда не слы-



 
 
 

шал этого. За спиной хлопнула дверь и появилась дежурная
сестра с медицинским лотком в руках. В лотке была пара
шприцов, спирт и белоснежные хлопья ваты. Я поплелся в
свой угол.

Был вечер пятницы и все начали собираться в общем зале.
Каждый приносил с собой собственный стул. Тем, кому было
тяжело, приносили стул за них. Я часто помогал немощным
старикам и они, в свою очередь, благодарили меня, будто я
сделал для них, что-то значительное, что-то очень важное в
их жизни. Хотя, данные пятничные собрания были действи-
тельно очень важны для них. По пятницам они собирались
вместе и пели песни. Кто какие помнил: песни военных лет,
песни известных композиторов, бардовские песни.

Старики, за жизнью которых я наблюдал, были оставлены
всеми. Да, многие имели родственников и близких, но они
были далеко и случаи, чтобы кто-то из них наведывался по-
проведать пожилого человека были очень редки. Коллектив
был дружный. Каждый знал практически все о каждом. Ко-
гда шлейф прошлого несоизмеримо длиннее, чем дорога бу-
дущего – жизнь приобретает, неведомый нам молодым, отте-
нок. Что бы ни происходило вокруг – каждый из постояльцев
дома престарелых занимался своим делом. Многие из пред-
ставительниц женского пола ухаживали за садом, старики
мастерили из глины различные фигурки, занимались резь-
бой по дереву, некоторые занимались живописью, некоторые
музыкой. Те, кто не нашел себя в творчестве или ремеслен-



 
 
 

ничестве, также старались максимально оправдать свое серд-
цебиение всеми возможными видами пассивного досуга. В
доме был даже свой мастер Богородской резьбы. Звали его
Федор.

Однажды я пришел в его комнату, чтобы заменить пере-
горевшую лампочку. Он, как всегда, что-то мастерил. Все его
руки были в шрамах и мозолях. Казалось – на них не бы-
ло живого места. Время тоже умеет рисовать и его холст –
это человек. За каждым шрамом стояла его долгая и трудная
жизнь. Иногда руки человека говорят больше, чем что-либо
иное в его образе. Грубое, непривлекательное и неказистое
превращается в судьбу, превращается в вехи человеческой
жизни, которые, впрочем, исчезнут навсегда. Этими руками
старик сжимал долото и тщательно выводил узоры на без-
молвном куске. Он скрупулезно подбирал размер у, днем ра-
нее, выдолбленной древесной чурки головы древнерусского
воина. До каких то пор казалось, что старческие морщини-
стые руки просто оставляют бессмысленные зарубки на дре-
весном полотне, но пара совершенно незначительных штри-
хов связывали всю картину воедино. Федор, всегда говорил,
что у него уже есть образ будущего, но ему до последнего
момента хочется жить надеждой на то, что его произведение
соответствует тому образу, который он представил у себя в
сознании и поздняя неопределенность заставляет его думать
о том, что работа все еще может ответить в полной мере его
ожиданиям. Результатами своей работы он никогда не был



 
 
 

удовлетворен и очень огорчался по этому поводу. Он был
большой знаток искусства и мог часами разговаривать о поэ-
зии, живописи и прочих проявлениях человеческого духа. К
сожалению, я слишком мало слушал его. В другой раз, когда
я зашел к нему, в его руках была маска, чем то напоминав-
шая атрибутику индейцев, хотя была гораздо более похожа
на человека и не представляла из себя карикатуру. Я заме-
тил, что старик тихо, тихо говорит про себя. Он чуть шеве-
лил губами. Секунду спустя, заметив мой взгляд, он улыб-
нулся. Я почувствовал некоторую неловкость и опустил гла-
за.

– Молодой человек, хотите я сделаю вам подарок?
– Давайте.
Он полез в нагрудный карман и достал от туда маленькую

деревянную фигурку.
– Это одна из первых фигурок, которые я сделал. Это па-

лисандр.
В тот момент я подумал, что старик дал имя фигурке. Те-

перь я знаю, что это сорт дерева. Я не стал долго рассмат-
ривать фигурку и положил ее в карман. Мне стало неудоб-
но. Старик молчал. Тогда как я уже настроился на слезливую
историю о том, сколь много в его жизни значит эта нелепи-
ца. Но он молчал. Я вышел. Больше он так ничего мне и не
сказал по поводу этой фигурки.

Как вы можете себе представить – дни в таких заведени-
ях похожи друг на друга. Если в обычной жизни, если такая



 
 
 

вообще существует, мы прячем похожесть и монотонность
дней за нашими целями, стремлениями, нелепыми надежда-
ми, то здесь всего этого не существовало. Зато существова-
ла дисциплина и режим. Был определенный распорядок дня.
Наверняка он был одним из главенствующих факторов, не
позволяющих пожилым людям впасть в уныние. Для меня
же все это было сущим адом. Я никак не мог понять – как так
можно жить? Как со всем этим мириться? И находить в себе
силы заниматься делами, протирать пыль, читать газеты, са-
дить цветы, беспокоиться о совершенно незначительных ме-
лочах. У каждого из постояльцев в комнате был идеальный
порядок. Каждый сам убирал за собой и всячески поддержи-
вал и без того приличную чистоту.

К моему большому удивлению – телевизор практически
никто не смотрел. У каждого постояльца в комнате стоял,
пусть небольшой, но вполне рабочий агрегат. Возможно, я
просто не обращал на это внимание.



 
 
 

 
Николай Николаевич

 
Николай Николаевич был ветераном великой отечествен-

ной войны. Пожалуй, он был самым великовозрастным по-
стояльцем данного заведения. Так случилось, что всех сво-
их детей он пережил, а внуки не питали большого желания
жить в одном помещении с пожилым человеком. И, одна-
жды, между членами семьи состоялся разговор о большом
желании молодых пожить отдельно. Дескать, они не могут
обеспечить должное внимание за пожилым человеком и го-
раздо лучше ему будет находиться в специализированном
учреждении, где за ним будет вестись постоянное наблюде-
ние и уход. Домочадцы были уверены – старику понравит-
ся там. Там он найдет себе новых друзей и стоит отбросить
все вздорные, бытующие в обществе, предрассудки, согла-
сившись отправиться в геронтологический центр. Тем бо-
лее – супруга племянника Николая Николаевича находилась
в положении и скоро молодой семье потребуются дополни-
тельные площади для обустройства детской. Хотя, Николаю
Николаевичу не требовалось особой помощи и ухода, – это
был крепкий старик сохранивший к старости и рассудок и
крепость рук, он сразу все понял и не стал устраивать скан-
далов и театральных сцен. Вопреки ожиданиям родственни-
ков, он молча кивнул и сказал, что подумает. После его со-
гласия родственники необычайно быстро решили все фор-



 
 
 

мальные, бюрократические вопросы и Николай Николаевич
попал сюда.

В доме он долгое время ни с кем не разговаривал. Его
можно было увидеть лишь в столовой и сидящим в одиноче-
стве в саду. Когда с ним пытались заговорить он только од-
носложно отвечал, продолжая смотреть перед собой. После
нескольких неудачных попыток разговорить старика посто-
яльцы оставили его в покое. Николай Николаевич превра-
тился в одинокого призрака. Он просто молча проходил ря-
дом ни на ком не останавливая свой взор. Казалось, будто в
вое ветра и бушующем ливне он видел больше жизни, чем
в людях. Ходил он всегда ровно. Пусть медленно, но без па-
лочки. Со времен службы в доблестной советской армии у
него так и осталась строевая выправка. Сядешь в тени ста-
рого тополя, задумаешься о своем, а мимо Николай Никола-
евич молча чеканит свой шаг. Пройдет рядом – будто и нет
тебя совсем.

Так продолжалось на протяжении достаточно длительно-
го периода. Но время шло. Сердце старика все продолжало
совершать упорный круговорот бытия. Вопреки всеобщему
заблуждению о его помешанности, Николай Николаевич все
еще сохранял трезвость рассудка. Что бы не случилось, ес-
ли человек остается жить и мыслить, – его психика тянется
к свету, тянется к слову, которое может быть произнесено
и, возможно, будет услышано. "Умейте же беречь хоть в ме-
ру сил в дни злобы и страданья наш дар бессмертный речь".



 
 
 

Старик стал понемногу разговаривать с постояльцами и при-
общаться к коллективу. Когда я спрашивал Николая Нико-
лаевича о войне – у него в рукаве не было припасено никаких
интересных, печальных или забавных историй просящихся
на страницы романов или повестей. Он лишь хрипло ронял
одиночные фразы сродни:

– Все герои остались на поле боя.
Несмотря на общую скупость фраз бывало, что Николай

Николаевич мог увлечься беседой и окрашивал свою речь
несвойственной ему эмоциональностью. Затем, правда, по-
среди оживленной беседы, он несколько затухал и сбивался
с речи, будто вспомнив что-то. Николай Николаевич любил
смотреть спорт, любил делать зарядку и много гулять. Так и
жил.

***
Однажды, уже была поздняя зима, к одной из пожилых

женщин приехал ее родственник. Это был ее сын. Такие ви-
зиты, как я уже говорил, были очень редки. Старушка, не
скрывая искренней радости, вышла к своему сыну и обняла
его. По его лицу было видно, что он не слишком рад этой
встрече. Он морщился, но старался не показывать того, что
он здесь лишь для того, чтобы поставить галочку. Времена-
ми, даже с самыми скверными людьми, случаются крайне
примечательные метаморфозы. Их, абсолютно беспричинно,
начинает терзать совесть, просыпаются самые светлые и теп-
лые чувства. Степень теплоты данных чувств зависит от кон-



 
 
 

кретного человека. Но неизменно то, что они в эти момен-
ты хотят что-то сделать. Сделать кому-либо приятно, сделать
что-то значимое и, по их мнению, высокоморальное. Хотя
это, по сути лишь иллюзия. Доброта должна быть искренней,
доброта не должна преследовать ни каких утилитарных це-
лей. А иначе доброта превращается в нечто бесформенное,
непонятное. Нечто туманное. Но, разве пожилой женщине
было до этого дело. Она радовалась своему сыну. Она верила
– Сын еще ее любит, он ее помнит и его визит прямое тому
доказательство. Старушка провела ему экскурсию по своему
дому. Она показала – где постояльцы принимают пищу, где
у них проходят культурные мероприятия, где у них библио-
тека и бассейн. Сын молча кивал и старался улыбаться. Ста-
рушка смотрела на него одновременно с гордостью и боль-
шим уважением – мол это мой сын – посмотрите какой он
у меня!

–  А знаешь,  – сказала она,  – недавно к нам приезжали
музыканты и играли Стравинского. Было очень красиво. Ты
слышал Стравинского?

По сыну было видно, что он даже не слышал такой фами-
лии, не то что музыку этого композитора. Он сухо ответил
– нет.

– Обязательно послушай, это чудесная музыка.
– Послушаю.
Довольно-таки аскетичное и, вместе с тем, архаичное

убранство дома престарелых не давало возможности сыну



 
 
 

старушки задержать на чем-то взгляда. Вокруг были рас-
ставлены многочисленные цветки, потертые трюмо, выши-
тые картины, кресло качалка и прочая утварь, которую со-
вершенно спокойно можно было встретить в домах и сто лет
назад. Сын долго слушал мать, а потом спросил:

– Интернет то тут у вас хоть есть?
– Это немного сбило старушку с толку. Она неуверенно

сказала, что есть, но им пользуются лишь работники дома.
Было видно невооруженным глазом – насколько миры

этих людей различны. Скоро он уйдет в мир, где гудят авто-
мобили, где океаны бесконечных городских жителей бьются
о величественные строения, подпирающие облака, где каж-
дый миг наполнен суетой, заботой, движением, неважно к
чему, но движением. А она останется здесь – в мире мелочей,
в мире своих воспоминаний, в мире ничтожных ежедневных
обрядов, которые человек копит всю жизнь, чтобы в ее конце
коротать за их исполнением время. На прощание она снова
обняла его. Я не видел ее слез, но наверняка они были. На-
верняка. Он ушел. После его прихода мать еще очень дол-
го ходила гордая и, скорее всего, все ей завидовали. В эти
дни она была по-настоящему счастлива. Но такие дни, когда
всеобщее спокойствие нарушали гости из вне, были крайне
редки.

В начале моего срока пребывания в доме я ездил на вы-
ходные домой. Позднее, когда я более-менее свыкся со сво-
им местом работы, я и в выходные стал ночевать у себя в ко-



 
 
 

морке. Бывало, что я целыми неделями не выходил за преде-
лы дома. Периодически работы было не так много. Стандарт-
ный ежедневный режим предполагал наибольшую загружен-
ность в утренние часы, в обед и после ужина. В промежут-
ках между этим я большую часть времени проводил у себя в
берлоге. Много читал, смотрел видеоуроки по игре на гитаре
или играл в какие-либо, не слишком требовательные видео-
игры, на своем ноутбуке. Меня никто не беспокоил. График
я знал и соблюдал – предварительно звать меня не требова-
лось. В интернет я заходил редко, только чтобы посмотреть
какие-либо видео, в социальных сетях ни с кем не общал-
ся и практически полностью закопался в свое мечущееся су-
щество. Скажете – эскапизм! А я скажу – передышка. Тем
не менее, за этот период я многому научился. Сантехника,
электрика, плотничество – все было на мне. Тамара Юсуф-
овна оказалась очень активной женщиной. Она совершенно
отчетливо знала, как надо делать ту или иную работу и каким
образом должен выглядеть результат ее выполнения. В отли-
чие от Марии она постоянно контролировала меня. К свое-
му стыду – приступая к очередной работе я понимал, что не
знаю даже базовых понятий из этой области. Благо, всем из-
вестный видеохостинг, содержит обучающие видео на любой
вкус. Как оказалось, ручки самопровозглашенного интелли-
гента способны ловко работать и с отверткой и с паяльником
и с гаечным ключом. Я быстро учился. Иногда старики со-
ветовали мне, как лучше осуществить ту или иную работу:



 
 
 

как правильнее сделать разводку по электричеству, как пра-
вильно провести ПВХ трубы. Без всякого сомнения, они и
сами, при наличии сил, могли бы произвести данные мани-
пуляции, но инструмент был у меня и они доверяли моему,
с каждым днем растущему, умению. Я был, своего рода, сы-
ном полка.

Вот и прошла зима. А это значило, что скоро большая
часть постояльцев дома престарелых плавно переместится в
сад, в оранжерею, которую они сами бережно возвели. Там
за стенами дома были цветочные аллеи, кустарники, много-
летние дубы, которые только, только протирали глаза после
длительного забвения. Скоро сад наполнится жизнью, и его
сезонное возрождение внесет в этот маленький мир хотя бы
внешне пестрые краски и многогранное арпеджо дивных за-
пахов. Сад оживлял этот дом. Все понимали, что жизнь –
она существует. Пусть жизнь природы, но ведь это тоже один
из признаков ее проявления. Снег медленно таял, обнажая
мир недавнего увядания и оцепенения. Скоро все проснет-
ся. Скоро придет пора садить помидоры, огурцы, капусту и
что еще там садят. Для стариков это было истинным чудом,
истинной радостью. Они тщательнейшим образом выбирали
семена, удобряли землю, следили за каждым новым ростком.
Появлялись новые темы для разговоров, – темы вокруг ре-
зультатов кропотливого труда садоводства.

Однажды я был свидетелем того, как часть урожая пропа-
ла. И старики плакали. Для меня это было удивительно. Мне



 
 
 

казалось, что в таком возрасте это не может настолько рас-
строить человека, но выяснилось, что все совсем наоборот.

Был ветреный апрельский день. Я сидел на крыше и пы-
тался залатать проявившуюся к весне протечку кровли. Ра-
бота была довольно нудной и долгой. Я ходил между стыка-
ми кровельных материалов и тщательно проверял всяческие
неровности и отслоения. Вся соль была в том, что мокрое
пятно на потолке, совсем не означало, что протечка будет
именно над ним. Вода, следуя только ей одной известным
законам, просачивалась окольными путями в совершенно
неожиданные места. Сказать с уверенностью, что протекает
именно в данном месте можно было только про грубые де-
фекты кровли. Остальные же места приходилось тщательно
выискивать. Не перекатывать же всю крышу заново. Вот я
и выискивал. Главное, при осуществлении поисковых работ,
руководствоваться правилом хороших докторов – не навре-
ди. В попытке отыскать прореху между рулонами кровельно-
го материала нужно было пытаться аккуратно поддеть края
рулона для проверки его сцепления со своим соседом, в ре-
зультате чего, и без того хлипкое соединение видавшей ви-
ды кровли могло нарушиться. Этого нельзя было допустить.
В распоряжении у меня была лишь банка битумной масти-
ки, герметик, двухметровый кусок старого кровельного ма-
териала и газовая горелка. С этим джентльменским набором
мне нужно было выиграть у кровли покерную партию. По-
ка я возился с покрытием, в область моего периферическо-



 
 
 

го зрения попала старушка сидящая на лавочке. Она была
одна, в ее руках не было ни книги ни аксессуаров для вяза-
ния, ничего. Она просто сидела и смотрела как ветер гонит
пыль и играет с мертвой листвой. Вот я уже залатал большую
часть дефектов кровли, а она все сидит и смотрит на еще не
возрожденный сад, прошло уже около двух часов, но ее по-
ложение осталось неизменным. Разве мы – рабы бинарного
века можем понять эту аналоговую эпоху, этих аналоговых
по своей природе людей? Яркие и приглушенные цвета дня,
будоражащее дух пение соловьев, запах испеченного хлеба,
поля, уходящие прямо в небо, которое рисует твоему взору
белой темперой узоры воображения и чистота восприятия
действительности. Это поколение оставило нам, так люби-
мые мной, великие классические произведения, оно остави-
ло нам стержень понятия красоты и гармонии, а что мы оста-
вим нашим потомкам – отрицание этой красоты, декаданс?
Что может иллюстрировать типичную пастораль сегодняш-
него дня – девушка со смартфоном в раках и наушниками в
ушах? Отвлекло от глубоких мыслей меня неприятное ощу-
щение в правой стопе. Оказывается, в пылу мысленного по-
рыва я накапал себе в ботинок из открытой банки битумной
мастики и теперь ощущал, как она растеклась по моей стопе.
Не знаю, как мои современники, но я то точно оставлю по-
сле себя след, – след протектора обуви, измазанной битум-
ной мастикой.



 
 
 

 
Светлана Константиновна

 
Светлана Константиновна в молодости была настоящей

красавицей и имела завидный успех у представителей проти-
воположного пола. Но, так уж случилось, что большую часть
жизни она прожила одна. Как ярко-красные маки посреди
снежной пустыни в ее памяти остались воспоминания об ис-
кренней любви. Она действительно любила и охотно об этом
рассказывала. Любила, каждый раз, как в первый и послед-
ний. Ее возлюбленными всегда были неординарные лично-
сти: известный спортсмен, музыкант, писатель. Такие муж-
чины никогда не бывают обделены женским вниманием. Они
любят ярко и готовы на безумные поступки ради объекта
своей любви. Но была в этой любви и своя печаль – их все
время влекло в неведомые дали. Любовь Светланы Констан-
тиновны была для них, как красочное приключение. И, без-
условно, они полностью отдавались этой любви. Но, полу-
чив от нее должную порцию вдохновения и воодушевления
странники вновь отправлялись в путешествие за новыми от-
крытиями. А Светлана Константиновна страдала. Разве мож-
но было помыслить, что за этими глазами, за этими, будто
нарисованными губами, бровями, причудливыми впадинка-
ми щек скрывается такое жгучее страдание. К сожалению –
это негласный закон существования – сорняки всегда рас-
тут без проблем, а прекрасные цветы часто увядают раньше



 
 
 

времени. Но доброе и искреннее сердце Светланы Констан-
тиновны не оставляло надежду найти своего единственного.
Так продолжалось до того периода, пока красота ее остава-
лась незыблемой. К сожалению, горькие разочарования не
могли проходить бесследно. Уже к тридцати пяти годам она
перестала быть такой же прекрасной. На ее лице появились
первые морщины, она поправилась, стала не такой веселой.
Все же – судьба послала Светлане Константиновне послед-
нюю любовь. Это был самый долговременный роман ее жиз-
ни. Избранника ее звали Павел Александрович. Он был от-
нюдь не поэт и не музыкант, он был обычный инженер, за-
нимающий не самую высокую должность. Но, разве это име-
ло какое-то значение! Он любил ее и не искал в этой любви
нечего большего. После нескольких лет, прожитых вместе –
они поженились. Вскоре Павел Александрович сильно забо-
лел. Врачи не могли диагностировать причину заболевания.
Они, конечно, выдвигали гипотетические диагнозы и пропи-
сывали лечение, но оно не помогало. Павел Александрович
медленно угасал. Светлана Константиновна, как могла, под-
держивала его и проводила дни и ночи около постели боль-
ного. До самого конца. Тогда ей было уже сорок пять лет.

Не смотря ни на что – это была добродушная и непо-
средственная старушка. Она любила продолжительные бе-
седы на отвлеченные темы. Когда Светлане Константиновне
рассказывали что-то забавное – она всегда громко смеялась.
Несмотря на легкий и оживленный нрав Светланы Констан-



 
 
 

тиновны – она могла очень остро чувствовать горечь и пе-
чаль других людей. Сродни данному таланту у нее также был
талант по выращиванию очень красивых цветников, которые
всегда отличались изящными формами и органичным под-
бором сортов.



 
 
 

 
Грузчики

 
Распределение бюджетных средств – дело очень непро-

стое. Как бы не сложилась нелегкая судьба – средства
должны быть распределены. Пусть целевое предназначение
средств не всегда совпадает с исходной целью – но, тем не
менее, распределение же произошло. Средства были выде-
лены – средства были получены. Чем не распределение? Все
же, иногда, часть целевых средств попадает в цель. Сложно
сказать – счастливая ли это случайность или чья то добрая
воля, а может был такой неравнодушный человек, назовем
его кодовым именем Энди, который на протяжении многих
лет писал в администрацию просьбы о материальной помо-
щи дому престарелых, но денежные средства таки были вы-
делены и использованы по назначению. Для дома закупили
большое количество мебели и некоторые объекты бытовой
техники.

В этот день Тамара Юсуфовна отправила меня в город за
фасадной краской, когда я вернулся в дом, все уже было вы-
гружено и дружно ожидало моего прихода. Видимо, в струк-
туре выделенных средств не нашлось место малой доли на
грузчиков. Они благополучно сгрузили все объекты и, с чув-
ством выполненного долга, уехали. Подле щедрых подарков
уже собралась небольшая группа соглядатаев. Я, поспешно,
подошел к ним. Во главе группы стоял солидный мужчина



 
 
 

лет сорока пяти. Особую солидность ему придавала татуи-
ровка обнаженной дьяволицы размером во все предплечье.
Завидев меня, он прищурившись, громким голосом спросил:
"Серега, ты?". Говорил он очень громко и напористо. Я даже
несколько опешил и чуть не ответил, что не я…

– Серега! Узнал меня?
Я не узнал. Делать было нечего…
– Нет, не узнал.
Он, широким уверенным шагом, подошел ко мне.
– А я тебя еще вот таким помню, – он очертил рукой ли-

нию на уровне моего пояса, – надо знать друзей своих род-
ственников, я дядя Миша.

Только тогда я понял – это друг моего отца, который лю-
безно согласился принять меня в ряды доблестных работни-
ков дома.

– Здравствуйте.
Он крепко пожал мне руку. Ладонь его была чуть влаж-

ной, в нос ударил терпкий запах одеколона.
– Можешь называть меня Михаил Исаакович.
– Хорошо Михаил Исаакович.
Он строго посмотрел на меня, потом достал из кармана

телефон и посмотрел на время, затем снова перевел взгляд
в мою сторону.

– Короче, Серега, что делать ты понял – чтобы к вечеру
все было расставлено по местам.

– А куда именно расставлять?



 
 
 

Михаил Исаакович снова посмотрел на телефон.
– Разберетесь. И кстати, – он полез в нагрудный карман, –

держи ключи от сарая, туда унесете все старое. Завтра ключи
мне сдашь.

Отойдя на несколько метров, он огляделся по сторонам.
– Так, а теперь фото на память. Все встаем рядом с мебе-

лью. Кучнее, улыбаемся, – скомандовал он.
Вышедшие встали плотнее, Михаил Исаакович несколько

раз сфотографировал их, затем быстро убрал телефон и на-
хмурился.

– Все, заболтался я с вами.
Посмотрев в мою сторону, он громко сказал: "Завтра от-

читаешься".
Все, барин уехал. Мы же, растеряно взирая на щедрые да-

ры, остались. Со стороны могло показаться, что люди собра-
лись посмотреть на выставленную мебель, словно в музее…
Завораживающее зрелище. Среди мебели были, как полно-
стью собранные объекты, так и разобранные, упакованные в
пленку. Был холодильник, пара табуретов, диван, два кресла,
несколько столов, два шифоньера, разного размера тумбоч-
ки, стенка и электрическая плита. Требовался второй добро-
волец на должность грузчика. Насчет первого, я полагаю, все
и так предельно ясно. Просить стариков и, тем более, жен-
щин о помощи было, как минимум, нетактично. С другой
стороны, – не искать же сторонних грузчиков. Ждать было
нельзя. Погода хмурилась, того и гляди – пойдет дождь. Мои



 
 
 

сомнения прервал старик Федор. Он медленно обошел ме-
бель и встал рядом с холодильником. Давайте я вам помо-
гу. Вместе управимся за пару часов. Слова старика развеяли
общее оцепенение. Я пристально посмотрел на него.

– Вы точно готовы?
Он потер большими пальцами указательные.
– Постараемся.
Особых вариантов не было. Пришлось, принять помощь

Федора. Светлана Константиновна, которая уже успела при-
соединиться к вышедшим, добавила, что поможет нам рас-
ставить все по местам.

Мы с Федором переглянулись. Надо было начинать рабо-
ту.

Взялись за первый стол. Он был полностью собран и был
довольно тяжелым. Светлана Константиновна сразу же опре-
делила принадлежность данного стола.

– Это в общий зал. Стол большой, за ним можно играть в
карты или в домино, но для общего стола он слишком узкий.

Взялись. Понесли. Чтобы зайти в дом нужно было под-
няться на шесть ступенек крыльца. Я шел назад. Федор ко-
мандовал мной.

– Стой. Сейчас начнутся ступеньки.
Не спеша, я поднялся на крыльцо. Как назло, стол был ши-

ре, чем вход. Перевернули стол на бок. Сначала завели од-
ну ножку, затем вторую. Светлана Константиновна суетливо
направляла нас. Прошли по коридору, повернули, снова ко-



 
 
 

ридор. Зашли в общий зал. Стол поставили на небольшом
расстоянии от окна. Выдохнули. Следующий стол был тех
же габаритов – его мы отнесли также в общий зал и поста-
вили напротив следующего окна. Старый маленький стол, с
потрескавшейся где только можно лакировкой, мы отнесли
в сарай. Следующий стол был крайне внушительных габари-
тов. Очевидно, что это был общий стол, который как нельзя
лучше подходил для столовой. Взялись. Я, надув щеки, вы-
дохнул. Материал стола впился в ладони, мышцы поясницы
напряглись. Стол был очень тяжелый. Я посмотрел на Фе-
дора, он пыхтел, но молчал. Переступая мелкими шажками
понесли. Каждая ступенька крыльца со столом в руках каза-
лась серьезным препятствием. Будто я делал выпады с ган-
телями килограмм по двадцать. Никогда не любил весь этот
глупый статический фитнес. Пару лет назад товарищи пыта-
лись мне привить любовь к тренажерному залу, но меня хва-
тило лишь на пол года. Какие-то базовые мышечные группы
я нарастил – не более того. Проходить все проемы и поворо-
ты с тяжелым столом было в двойне тяжело, руки потели и
стол выскальзывал из них. Приходилось постоянно подхва-
тывать его и помогать себе коленом, чтобы он окончательно
не вывалился из онемевших пальцев. Прошли все повороты
и подъемы. Осталось занести стол в трапезную. Предплечье
уже начинало ныть от долговременной нагрузки. Федор глу-
боко дышал и, между вдохами, облизывал губы. Несмотря
на то, что порожек, при входе в кухню был минимальным, я



 
 
 

умудрился запнуться об него и влетел плечом в стену. Благо
не упал и не выпустил стол из рук.

– Стойте. Давайте опустим. Руки вспотели.
Опустили. Федор облокотился на стол. Я посмотрел на

свои ладони. Балбес – надо было надеть перчатки. Немного
отдохнули. Этого было достаточно, чтобы без происшествий
аккуратно занести и поставить стол. Столовая была доволь-
но большой, но посадочных мест никогда не хватало и при-
ходилось кормить постояльцев в два присеста. Теперь же, к
общему интерьеру добавился большой стол. Теперь пробле-
ма с посадочными местами должна быть полностью или, в
худшем случае, частично решена.

После стола решили сильно не напрягаться и перетаскали
сначала тумбочки, затем всю разобранную мебель. На оче-
реди был шифоньер. Я сбегал за перчатками. Наклонили его
задней стенкой к земле. Я пытался подлезть под низ шифо-
ньера, чтобы взяться, но его край вплотную был прижат к
асфальту. Пришлось ставить его на место. Федор почесал за-
тылок.

– Я сейчас. Надо что-то подложить, когда мы его накло-
няем.

Он принес советскую энциклопедию. Толстый и увеси-
стый том. Он как родной влез под край шифоньера. Накло-
нили. Теперь я мог взяться за низ. Хоть в чем то совет-
ская энциклопедия оказалась полезной. Было не тяжело, но
неудобно. Шифоньер был достаточно глубоким, а руки ко-



 
 
 

роткими. Из-за этого неприятного сочетания его край прак-
тически втыкался мне в подбородок. У Федора руки были
подлиннее, и он чувствовал себя гораздо комфортнее. Сто-
ило мне отвлечься и я утыкался подбородком в твердое пре-
пятствие. Светлана Константиновна постановила, что шифо-
ньер надо доставить в коридор, который ведет ко входу. Бла-
го, нести было не далеко. Как всегда – большая часть про-
блем поджидала на входе в здание. Естественно – по шири-
не он не пролезал в дверной проем. Пришлось переворачи-
вать его боком. Боком же он был высоким и не давал вы-
прямиться в полный рост. Вот так, согнувшись в три поги-
бели, нам пришлось его заносить. Как сейчас помню настав-
ления ортопеда – к которому меня водили в детстве: "Спин-
ка прямая, не сутулиться, плечи расправлены". Сейчас было
совсем не до прямой спинки и расправленных плеч. Наконец
пронесли мучителя через дверной проем. Можно было вы-
прямиться. Мне показалось, что я услышал хруст. Может –
хрустел Федор, а может и я. Занесли, поставили. Кресла по-
шли значительно легче. Занесли в общий зал. Теперь стари-
ки, кто успеет занять место, могли читать книги или газеты
с большим комфортом. Старые кресла, точнее их обмотан-
ные скелеты, унесли в сарай. Видимо, уже на момент появ-
ления данных объектов мебели в доме срок их эксплуатации
был не менее двадцати лет. Может еще сам товарищ Ленин,
сидя на этих креслах, писал свое нетленное "Государство и
революция". Взялись за диван. Понесли. Этот гад был также



 
 
 

тяжелым. Поднялись по ступенькам, я уже обрадовался, что
пройдем, но мы снова воткнулись. Федор опустил диван.

– Попробуем поднять и протиснуть сначала спинку.
Попробовали. Спинка не пролезла. Мешал всего лишь

жалкий сантиметр. Я уже хотел бежать за ножовкой, но Фе-
дор скомандовал: "Ладно, давай назад". Спустили диван с
крыльца. Федор, тяжело дыша сел на него.

– Рулетка есть? Мерить будем.
Я сбегал за рулеткой. Оказалось, как бы мы не пристра-

ивались, диван не проходил. Начали думать. Светлана Кон-
стантиновна предложила занести диван через окно. Пробле-
ма была в том, что не все из двустворчатых окон в доме от-
крывались. Некоторые из них были привычно законопачены.
Об этом мы узнали, когда уже успели поднести диван к од-
ному из них. К нашим коротким марш-броскам в обнимку
с диваном хорошо бы подошла музыка из Бенни Хилла. Да,
именно та, о которой вы подумали. Поднесли к другому ок-
ну. Оно к счастью открывалось без проблем. С проклятиями
затолкнули диван в помещение. На очереди был холодиль-
ник. С ним надо уже было обращаться деликатнее – любое
повреждение конденсатора, компрессора или любых трубок
превращало его в бесполезный ящик. Наклонили его на бок,
так чтобы дверца находилась по правую руку от меня, понес-
ли. Благо, холодильник без проблем проходил в дверь, толь-
ко он постоянно соскальзывал. Несли очень бережно, как
большого новорожденного семидесяти килограммового ре-



 
 
 

бенка. Когда донесли и поставили его в столовой хотелось
умилительным голосом сказать:

– Какой хорошенький, как похож на папу…
Я посмотрел на Федора. Он тяжело дышал и растеряно

смотрел перед собой.
– Вы в порядке?
Федор, сохраняя темп дыхания, ответил:
– Нормально, осталось немного.
И действительно, во дворе нас ждала лишь исполинская

стенка. Первый подход к ней завершился неудачей. Мы даже
не смогли донести ее до ступенек. Накопившаяся усталость
и приличный вес мебели играли против нас. Последний бой
он трудный самый. С этим девизом мы, после минутной пе-
редышки, снова взялись за громадину и начали медленно за-
таскивать ее на ступеньки. Судя по звуку, думаю что мы по-
карябали весь низ стенки, но меня это уже не волновало. Фе-
дор тужился стоя на первой ступеньке и пытаясь затолкнуть
стенку в дверь. По его натужному кряхтению я понял, что
надо меняться местами. Светлана Константиновна стояла во
дворе и сочувствовала нам.

– Ой мальчики, как же вам тяжело, передохните маленько.
Нет, раз уж мы занесли стенку на ступеньки курить было

уже нельзя. Я крикнул Федору:
– Давайте я снизу.
Поменялись. Не знаю как, но мне удалось затолкать стен-

ку в дверь. С короткими передышками понесли стенку в



 
 
 

общий зал. После общего холла нас ждал длинный кори-
дор. Казалось, что пот уже хлюпал у меня в ботинках бы-
ло очень тяжело. Я решил перехватиться и несколько сба-
вил шаг. Это было фатальным решением. Стенка начала рез-
ко заваливаться на бок. Со стороны Федора послышалось
громкое ругательство. Я быстро переместил корпус к стене
и, упершись задом практически лбом остановил падающего
толстяка. В глазах засияли водородно-гелевые шары, они же
звезды. Далее – ориентировались по ним.

Перестановки закончились. Я и Федор, прислонившись к
стене, сидели на полу в общем зале. Вспотевшее тело, лег-
кий тремор рук, сухость во рту, частое дыхание и приятное
чувство завершенности происходящего действа – разве это
не прекрасно. Федор глубоко вдохнул.

– Да, чуть не уронили стенку на бок. Главное, я думал,
что ты держишь бок, а ты думал, наверно, что я. Крепкий ты
парень, – добавил Федор, – быстро сориентировался.

Я почесал мокрый затылок.
– Вот грохоту бы было… Вы тоже в неплохой форме. Как-

никак – несколько часов отпахали чистым грузчиком.
На лице Федора заиграли скулы, он жадно втянул воздух

ноздрями, и закрыл глаза.
– Знаешь, я все еще люблю эту жизнь. Как бы там ни бы-

ло, – я благодарен за каждый прожитый день. И если до са-
мого конца здесь, – он поднял сжатый кулак, – останется хоть
сколько-нибудь силы и воли – то это будет большое счастье.



 
 
 

– Как вы поняли, что вырезать фигуры из дерева – это
ваше призвание?

Федор закусил нижнюю губу и, еле заметно, улыбнулся.
– Никак. В этом я наиболее свободен. Если ты ищешь себя

– то ты ищешь, прежде всего, свободу.
Над этим стоило подумать: Чего мы все, оставленные в

этом одиноком мире, ищем? Может, совсем и не свободы, а
рабства… Мария принесла нам бутыль с водой. Как же быст-
ро можно обрести страшную жажду и как приятно ее уто-
лить. Будто ты в первый раз пьешь холодную прозрачную во-
ду. Неправда, что у воды нет вкуса. Просто, мы его не хотим
замечать или слишком увлечены вычурностью вкусов других
напитков. Вкус чистой воды – это вкус рождения. Сидели
молча, вслушиваясь в доносившиеся из столовой звуки. Ды-
хание постепенно возвращалось к своему привычному рит-
му, биение крови в висках смиряло свой нрав. Не надо было
никуда спешить, можно было позволить себе просто рассла-
биться и без дела сидеть на полу, наблюдая за тем, как тень
от тополя за окном плетет свои кружева на стене, повинуясь
порывам ветра. Пришла Мария.

– Ну что мальчики, пойдем обедать.
Дав себе несколько секунд, чтобы попрощаться с гипно-

тическим состоянием прострации, я встал. Федор присоеди-
нился ко мне мгновением позже. Мы пошли мыть руки. Хо-
лодная вода тут же отрезвила мое задремавшее сознание и я
понял, что очень хочу есть. Умывшись, я отправился в столо-



 
 
 

вую. Никого уже не было. Нам отдельно накрыли обед. Ниче-
го необычного – просто еда. Пюре с котлетами, которых лю-
безно положили две штуки, солянка, салат из огурцов, поми-
доров и горошка, булочка и компот. Мы, без лишних прелю-
дий, приступили к трапезе. Признаюсь, давно с таким аппе-
титом не ел. Наряду с основными блюдами я поглощал свое
разгоревшееся чувство проявленной деятельности, ставшей
законченным действием. Настоящий голод наступает лишь
тогда, когда при работе ты отдал чуть больше внутренних
резервов, чем это планировал твой организм. Забавно, что
мозг все планирует за тебя. У него уже есть план, еще до
того как ты это узнаешь. Но, где же тогда ты? Я откинул-
ся на спинку стула – Хорошо! На столе остались одинокие
компот и булочка. Такого стыдливого и звенящего одиноче-
ства я не мог допустить. Кажется булочка была со смороди-
ной, а компот – клюквенный. Хотя, в этот миг я нашел бы
даже самый посредственный вкус невероятно глубоким. Фе-
дор крайне забавно поглощал пищу: он быстро, быстро наби-
вал рот едой, а потом очень энергично пережевывал. После
завершения трапезы он сомнительно повертел в руке недо-
еденный кусок хлеба, практически насухо вытер им тарелку
из под супа и отправил его в рот. Федор откинулся на стуле и
тыльной стороной ладони задумчиво вытирал скопившийся
над губой пот. За окном пошел мелкий дождь, окутывая дом
темной пеленой. Он долго смотрел в сторону окна и таин-
ственно улыбался, скрывая улыбку за морщинистой рукой.



 
 
 

– Добрый обед и дело доброе. Теперь хорошенько отдох-
нуть, а вечером лига чемпионов. Надеюсь игроки вознагра-
дят наш благой труд хорошей игрой. Конечно, любой труд
облагораживает, но это не отменяет того, что он должен быть
вознагражден, пусть даже чисто символически. Знаешь – ка-
кой был мой первый заработок? Вот такая вот булочка,  –
Федор провел пальцами по крошкам на блюдце, – я помо-
гал своему соседу – Вячеславу Евгеньевичу грузить ящики в
фургон и он расплатился со мной таким образом. Через год
он стал торговать в нашем районе хлебобулочными издели-
ями и каждый раз, когда я шел из школы и проходил мимо
его разноцветной витрины, я покупал у него такую вкусную
булочку. Магазин находился на пригорке за большим овра-
гом в окружении двухэтажных жилых домов. Там всегда бы-
ло много света и мало прохожих, и мне чудилось, что это со-
крытый от всех лишь мной придуманный мир. Я никогда не
звал туда друзей. Несмотря на то, что мне было не по пути я
всегда старался найти повод сделать внушительный крюк и
зайти в свое любимое место. Весь овраг зарос осокой и лапу-
хом, зеленый ковер укрывала с небес пышная прическа бе-
лых ив. В глубине заросшего оврага рос куст красной бузи-
ны. Чуть поодаль от него, из кусков старой фанеры, я соору-
дил себе небольшой шалаш. Спрятавшись в этом укромном
месте я ощущал, что перехитрил всех, что эти глупые взрос-
лые, будучи не в состоянии убежать от будничной рутины,
словно пчелы увязли в патоке городских глупостей. А я здесь



 
 
 

и в каких-то пятистах метрах от меня на витрине лежат мои
любимые булочки, – сосед, по привычке, протирает рукавом
прилавок и из старого радио звучит веселая музыка. Будто
бы он один знает о моем присутствии здесь, будто мы с ним
договорились и я всегда знаю, что могу в любой момент по-
кинуть свою тайную обитель и забежать в его магазин: почи-
тать свежие газеты, поиграть с его упитанным котом, послу-
шать радио или просто тихо посидеть, глядя сквозь витрину
на пустынную улицу. Но, через пару лет магазин закрылся и
Дядя Слава уехал жить в другой город. Я очень расстроился,
когда узнал от него, что сегодня магазин работает последний
день. Мы попрощались с дядей Славой и я угрюмо поплел-
ся в свой шалаш. В тот день я впервые осознал, что такое
одиночество и что ход времени неумолим. Больше я туда не
возвращался.

Глядя на меня, Федор стал медленно составлять чашки на
разнос.

– Пойдешь со мной в карстовые пещеры?
– А где это?
– Тут недалеко – двести километров от дома. Место жи-

вописное, есть на что посмотреть. Ранним утром выедем, –
часов так в шесть, и к вечеру обернемся. Только одеться надо
потеплее. Я давно хотел туда выбраться, да одному скучно.

– Почему бы и нет, пойдемте.
– Вот и отлично. Через пару неделек сходим.
Мы крепко пожали друг другу руки и Федор ушел. Не



 
 
 

знаю зачем, но я решил обратиться с вопросом к Марии, ко-
торая молча сидела в углу столовой.

– Я пойду посплю?
– Идите, только не забудьте, что через три часа у нас про-

цедуры.
– Хорошо, я поставлю будильник.
Уснул я сразу же. Пробуждение было крайне степенным.

Я открывал глаза, смотрел на телефон и снова закрывал их.
Наконец, звон будильника вытащил меня из мягких лап сы-
на Гипноса. Впереди меня ждали процедуры. Под процеду-
рами понимался очень широкий спектр возможных актив-
ностей. Все физические церебральные упражнения для ста-
риков были достаточно простыми, собственно, по этой при-
чине меня и просили помочь в осуществлении данных дей-
ствий. В первую очередь им было необходимо двигаться, –
двигаться осознано и, по возможности, четко. Хорошо ска-
зать – четко, когда каждый атом твоего тела находится буд-
то в вязком болоте. Вот мы пошли, сначала очень медлен-
но, старушка держалась за мою руку, другой рукой я держал
ее локоть. Первые разы, боясь нарушить хрупкость происхо-
дящего действа, я ходил еще более неуверенно, нежели ста-
рики. Но, их несгибаемая воля вселяла силы и в меня. Они
шли, шли без слов и без слез. Наверно, за всю мою прошед-
шую жизнь я не касался такого количества тел. Мария пока-
зала мне основные процедуры, которые я ежедневно должен
был проводить постояльцам дома. Массажи, втирание мазей,



 
 
 

мануальные коврики, тренировка мелкой моторики. Оказы-
вая посильную помощь старикам в выполнении физических
упражнений я становился невольным слушателем многочис-
ленных разговоров. Лариса Николаевна часто жаловалась на
боль в ключице, ее сухощавая подруга сочувствующе кивала
головой.

– Ляжешь в одной позе – начинает ныть, дак я за всю ночь
изверчусь на постели в поисках лучшего положения. На утро
как разбитое корыто. И мази то плохо помогают. Вот давеча
мне посоветовали одну мазь, дак она так жжется, что и раз-
ницы нет – ключица ноет или мазь жжет.

Подруга глубоко вздыхала.
– Ой, не говори, сейчас легче помереть, чем лечиться. Ни-

каких сил и денег не напасешься. А я слышала по телеви-
зору, что все уже давно отошли от магазинных мазей и ис-
пользуют продукты собственного приготовления. Вот я беру
топленое масло, черный перец, масло календулы, пчелиный
воск и масло имбиря, топлю это на водяной бане и получаю
кремовидную субстанцию средней степени густоты, которая
для меня лучше любой купленной мази. Натрешься ей под
вечер, ляжешь под одеяло, укутаешься и уснешь сном мла-
денца.

– Значит помогает мазь то?
– По крайней мере дает весомый повод для самовнуше-

ния. Нюра, земля ей пухом, если помнишь – до последнего
бодрилась и думала – боль означает, что тело сопротивляет-



 
 
 

ся недугу и вот вот излечится.
– Погоди, какая Нюра?
– Ты не помнишь что ли? Нюра Ревина, ее сюда младшая

сестра привезла. А через месяц она в обморок упала, оказа-
лось рак легких.

Лариса Николаевна угрюмо закивала головой.
– Помню, она такие пироги пекла вкусные, рукодельница

была и тут как сглазили.
– Говорят, рак бывает у тех, в ком особый избыток жизни.
Людмила Николаевна стала медленно растирать левое ко-

лено.
– Да, наверно он так. Вспомнила я – она все думала: чем ей

больнее, тем сильнее организм отторгает хворь. Так прому-
чилась она несколько месяцев, а когда стало совсем нестер-
пимо больно – она даже обрадовалась и говорила всем, что
скоро пойдет на поправку. Совсем ее боль скрючила, а она
сквозь стиснутые зубы улыбалась, а на утро померла.

– К себе забрал боженька, уж лучше, чем мучиться.
– Не говори.
– Бывало зайдешь к ней в комнату, а она картину вяжет.

Спицы так и порхают в ее руках. И ведь всегда выслушает
тебя, не отрываясь от работы. Кажется, будто она и не слы-
шит вовсе, но нет ведь и отвечает тебе и беседу поддержива-
ет. Она мне несколько пар носков связала. Такие теплые, я
всегда их надеваю когда ноги мерзнут. Ведь на вид она такая
активная была. Сядешь рядом, а она все стучит коклюшка-



 
 
 

ми и втыкает булавки, ловко обвивая их плетешками, будто
мороз плетет свои причудливые узоры на окне. Так и сидим
мы с ней молча, а я все слежу за движениями коклюшек и
так мне спокойно и хорошо. До сих пор у меня звучат в ушах
ее слова: перевить, сплести.

После долгого трудового дня я возвращался в свой тихий
и одинокий угол. Один, на кровати с нависающими по двум
сторонам стеллажами, с тусклым, едва пробивающимся све-
том, глубоко в клоаке своих, еще не оформившихся ощуще-
ний.

***
Меня позвали на одну из многочисленных студенческих

вечеринок, которые случаются у студентов с завидной регу-
лярностью. Это был замечательный шанс на какое-то время
вырваться из царства сна. Я взял два дня отдыха, чтобы при
возможном продолжении банкета иметь запас времени при-
вести себя в порядок.

Нас собралось около тридцати человек. Загородный дом,
любезно предоставленный, ничего не подозревающими ро-
дителями одного из наших товарищей нам в распоряжение,
был достаточно просторен. Половины из собравшихся я не
знал. Это были учащиеся из других групп, а так как, при
моей занятости, я вел не слишком активную студенческую
жизнь – до сегодняшнего дня мне не довелось с ними по-
знакомиться. Все это были люди молодые, энергичные и ве-
селые. Они умели отдыхать, умели хорошо проводить вре-



 
 
 

мя и не задавать слишком много вопросов. Это было самое
главное для хорошего времяпрепровождения. Эти два дня
были прекрасны. У нас, как и полагается в таких случаях,
было много алкоголя и много свободы. Даже если, кто-либо
был связан некоторыми обязательствами, которые наклады-
вают затянувшиеся отношения с противоположным полом,
эти обязательства еще не успели перерасти в нечто сковыва-
ющее, нечто въевшееся, как раковая опухоль, в плоть сове-
сти и привычки. Это дарило прекрасное чувство сиюминут-
ности, чувство жизни здесь и сейчас. Не в прошлом с его
пустой ностальгией, не в будущем с его эфемерными мечта-
ми, а здесь и сейчас. Девушки смеялись и мило заигрывали
с нами, как умеют только те девушки, которым еще не дове-
лось ощутить гнет взрослой жизни, бремя забот, от которых
невозможно убежать. Что может быть лучше этого? Им было
совершенно безразлично, что через двадцать-тридцать лет
их красота начнет увядать. Их, пока упругая грудь, с каж-
дым днем начнет становиться все более дряблой. Гладкое те-
ло испещрят морщины. Да и стоит ли об этом думать? Когда
девушка говорит тебе – я хочу быть с тобой этой ночью, раз-
ве ты думаешь, что может из этого вырасти, что может слу-
читься в этом одиноком мире. Если любовь и охватит твое
бушующее сознание, то никак не из ощущения будущего или
тоски по прошлому, а только лишь потому, что она рядом, –
она здесь. И приближение к ней тебе ничего не стоит. Ты мо-
жешь владеть ей, только потому что вы оба этого хотите. Мы



 
 
 

поднялись наверх. Она распустила волосы. Самое главное –
что она ничего не говорила. Было невозможно тихо, либо я
ничего не замечал вокруг. Мне казалось, что тишина была
звенящей. Это была редкая ночь – когда меня не терзали со-
мнения. Она смотрела мне прямо в глаза.

Ночь, как и все в этом мире, закончилась. Я шел по просе-
лочной дороге на остановку. Ребята решили остаться еще на
один день. Было около девяти часов утра. Солнце уже при-
пекало. Ветер колыхал белеющие вишни. В будние дни в са-
довом хозяйстве редко встречались люди. Все были на рабо-
те. На дороге мне встречались лишь кошки да собаки.

Наш преподаватель философии, словами, кажется Шо-
пенгауэра говорил, что – удовлетворение физических жела-
ний приносит лишь разочарование, тогда как интеллекту-
альная деятельности приближает человека к истине. А соб-
ственно, если эта истина и есть в удовлетворении физиче-
ских желаний. Если ты пройдя неимоверно долгий путь са-
мопостижения и постижения мира, придешь к тому – что по-
настоящему ты никогда и не жил, не любил, не испытывал
удовольствия от общества противоположного пола, а всю до-
рогу бежал за тем, чего нет. Да, действительно, я чувство-
вал некоторое уныние чувств. Но вместе с тем и радость от
проведенной ночи. Замечтавшись я налетел на булыжник на
перекрестке. После это весь остаток дороги я прихрамывал.
Все, забыли про Шопенгауэра.

Когда я вернулся на свое привычное место работы я узнал



 
 
 

– многие из стариков были очень взволнованны моим отсут-
ствием. Один из стариков даже подошел ко мне и поинтере-
совался – не случилось ли чего. Получив отрицательный от-
вет он в спокойствии удалился.

Однажды я услышал глухой стук в одной из комнат. Я по-
спешил раскрыть природу этого шума и вошел в комнату.
На полу лежал старик Федор. Я прощупал пульс, сначала на
запястье, потом на шее. Старик был мертв. В доме преста-
релых это был не столь шокирующий случай, как в обыч-
ных домах. Постояльцы совершенно ясно понимали эту гне-
тущую неизбежность. Что, рано или поздно, каждый из них
может оставить этот мир, однажды утром не проснувшись.

Я оповестил персонал дома. Все стали потихоньку соби-
раться. Никто не плакал. Возможно, многие научились таить
свои слезы. Он лежал на полу с распростертыми руками. С
виду было похоже, словно человек лег отдохнуть на лужайке
и решил раскинуть руки на встречу слепящему солнцу. На
него косо падал яркий луч дневного света и под определен-
ным углом можно было увидеть мелкую древесную пыль, ко-
торую он открывал нашему взору. Было тепло и светло. Сей-
час начнутся привычные приготовления, вносящие в воз-
никшую картину еще больше нелепости. Позвонили в ско-
рую, позвонили родственникам. Началась суета. Покойник
не мог сам встать и уйти. Необходимо было принять требу-
емые меры. Смерть человека – это очень странно. С одной
стороны – это совершенно естественно, с другой выглядит,



 
 
 

как злая нелепая шутка. Как разлом реальности. В такие мо-
менты кажется, что здесь что-то не так, что в этой ситуа-
ции непременно есть лазейка, – ускользающая, незаметная
лазейка. Что переоценка внутренних устоев существования
вмиг сможет помочь преодолеть эту нелепицу. Но, думаю,
данная истина еще не открылась никому. Еще минуту назад
он трудился над заготовкой, держал в голове образ будущего
произведения, а сейчас образа нет, как нет и его. А что оста-
лось? Бездыханное грузное тело? Неужели, именно оно со-
держало эту невозможную мистерию жизни? Неужели сово-
купность физико-химических процессов и была – эта воля и
это стремление. Слышу шелест шин. Приехали. Доктор про-
вел освидетельствование. Вошел санитар. От него пахнуло
жутким перегаром. Он посмотрел на старика, потом окинул
взглядом собравшихся. Подошел ко мне.

– Слушай парень у меня, после вчерашнего, руки ходуном
ходят. Будь другом – подмоги моему товарищу вместо меня.

Я молча кивнул. Внесли носилки. Врач взял покойника за
руки, я за ноги. Погрузили на носилки. Когда деда выноси-
ли, врач не рассчитал и сильно ударил плечё покойника о ко-
сяк двери. Осторожнее – проронил кто-то. Санитар не смог
сдержать ухмылки. Видимо он уже давно работает здесь. Вы-
несли, погрузили в автомобиль. Все. Они уехали.

Я вышел в сад и сел на лавочку. Люди умирают. Умира-
ет все, постепенно превращаясь в энтропию. Я наклонился и
обхватил голову руками. Какое страшное слово – навсегда!



 
 
 

И ведь нельзя даже предположить, что ты бы мог придумать
иную игру – нечто непохожее, но самостоятельное. Это была
первая смерть в период моего пребывания в доме. "Я знаю
друг, дорога не длинна и скоро тело бренное устанет". Из
глаз у меня закапали слезы. Я не мог понять и принять Его
замысла и, как маленький ребенок, которому родители за-
прещают играть на стройке, плакал не понимая их тревоги.
Слезы были признаком моей беспомощности и слабости пе-
ред миром и судьбой. Я не успел толком узнать Федора, но
неведомое сочленение эмоций говорило мне, что он бы мог
стать мне другом и мне было горько за него и за себя.

Вот снова пятница и все собрались в большом зале. Люд-
мила Петровна взяла гитару. Она была – маленькая полная
старушка с обвисшими щеками. Есть те – у кого к старости
щеки впадают, а есть те – у кого обвисают. Она принадлежа-
ла ко второй категории стариков. Дружный коллектив сидел
в два полукруга. Заиграла гитара, и старики запели. Каждый
пел как мог. Пусть неумело, пусть хрипло, но искренне. Они
любили эти песни. В незамысловатые мелодии было вплете-
но много личного, сокровенного – того, что ярко запечат-
лелось в их памяти. Собственно, эти глубоко внутренние и
невысказанные чувства и воспоминания и являлись неким
связующим звеном для поющих. Большинство стариков ли-
шились почти всех зубов, но, это не мешало им получать ра-
дость от сопричастности к общему звуку. Никто не стеснял-
ся и не халтурил – это было их время, это была их моло-



 
 
 

дость и, возможно, их любовь. Неутоленная, девственная –
первая любовь. Существует мнение – что один лишь тонкий
запах или легкий привкус может воскресить в человеке це-
лый сонм образов прошлого, возродить те моменты, в кото-
рых он был лишь незначительным мотивом происходящего.
Как, все таки, сладко может быть это самое печенье Мадлен.
Для стариков – это была песня. Когда они пели, их глаза ста-
новились особенно добрыми, было совершенно невозможно
нарушить этот момент всеобщего единения.

У Людмилы Петровны случилась беда, ее племянник по-
пал в автокатастрофу. Полуночный звонок не предвещал ни-
чего хорошего. Я взял трубку. Говорила дочь старушки.

– Здравствуйте, можете позвать Людмилу Петровну.
– Здравствуйте. Она уже спит. Можете передать мне, что

случилось?
На конце трубки замешкались.
– Наверно так будет даже лучше. Я, я дочь Людмилы Пет-

ровны. Мой сын попал в аварию. Если можете – передайте ей
утром, что, если она захочет, пусть приезжает в городскую
больницу №1. Я приехать не могу. У меня… У меня… Ска-
жите ей – что я не хотела, чтобы все так получилось. Она
была права, во многом права. Я хотела…

На том конце трубки замолчали. Я подождал некоторое
время.

– Девушка – вы здесь?
Я уже хотел повесить трубку, когда на том конце провода



 
 
 

опомнились.
–Да, я здесь. Передайте ей то, что я сказала. Спасибо. Про-

щайте.
Я сказал, что обязательно все передам.
На утро я, первым делом, отправился к Людмиле Петров-

не. Она уже успела позавтракать и в общем зале читала кни-
гу у окна. Я сел рядом. В общем зале было тихо. До ужаса
тихо. Окно было открыто. Легкий ветер едва-едва шевелил
распускающиеся цветы. Людмила Петровна не отводила глаз
от книги. Прошло достаточно времени, чтобы я успел заме-
тить – она не перелистывает страницы. Дальнейшее молча-
ние не имело смысла. Да и, собственно, любая попытка по-
дать невеселую новость в каком либо ином цвете, нежели тот
цвет, который был ей изначально присущ, была бы тщетной.

– Здравствуйте.
Она аккуратно сложила книгу и положила ее на подокон-

ник.
– Здравствуйте Сергей. Какое прекрасное утро. С годами

– даже самые незначительные изменения вокруг приобрета-
ют иной контраст. В молодости, на общем ярком фоне, крас-
ки сливаются. Сейчас фон поблек. Зато стали видны штрихи.

Я ждал, когда она отведет от меня взгляд. Лишь на мгно-
вение, чтобы я смог начать. И вот – она опустила глаза в пол.
Надо было решиться.

– Я пришел передать вам – ваш племянник попал в ава-
рию.



 
 
 

Она посмотрела на меня, потом часто заморгала и снова
отвела взгляд. Будто бы про себя она прошептала – Как? За-
тем зажмурившись, спросила – Он жив?

– Да, он в больнице. Звонила ваша дочь – просила пере-
дать, что если вы хотите его видеть…

Вдруг, будто бы очнувшись, она перебила меня.
– Конечно, конечно, я сейчас, я быстро соберусь.
– Я поеду с вами.
– Спасибо. Я сейчас, я быстро.
Она пошла собираться. Выехали мы в десять часов. Доро-

га была не близкой, нужно было пересечь практически весь
город. Практически всю дорогу она молчала, не решаясь что-
либо спросить. Лишь изредка поворачивала голову в мою
сторону, но потом смущенно опускала взгляд.

– Она что-либо еще сказала?
– Да, что вы были во многом правы.
– И все?
– Да, больше ничего. Далее она лишь попрощалась.
По состоянию Людмилы Петровны было видно огромное

желание мне обо всем рассказать, но оно боролось в ней с
чувством страха за жизнь своего племянника. С чувством
неизвестности и глубокого смятения. У нее дрожали руки,
но она не плакала. На Людмилу Петровну было тяжело смот-
реть. Мучительное ожидание тянулось крайне долго. Мо-
мент застыл, покрывшись льдом внутренней беспомощно-
сти. Я практически не двигался и старался более не смотреть



 
 
 

в сторону Людмилы Петровны. Наконец, мы приехали. Было
невыносимо тяжело сломать общее оцепенение. Это помог
сделать водитель. Он обернулся к нам.

– Приехали.
Я рассчитался с ним, и мы вышли. Больница была ста-

рая, кругом на нас смотрели острые морщины облупившей-
ся краски. Ступеньки крыльца давно поросли мхом. Окна,
особенно на первом этаже, были мутными, едва пропуская
солнечный свет. Многие из них были забиты или заклеены.
Во дворе был стойкий запах плесени. Внутреннее убранство
больницы соответствовало ее внешнему виду. Было доволь-
но-таки темно и сыро. Половина лампочек на потолке не го-
рела. Линолеум был весь в стальных заплатах, но и они не
могли нивелировать крайнюю степень его изношенности. В
коридоре пусто, по краям коридора, рядом с забитыми ок-
нами, стояли каталки. Среди общего запустения гордо воз-
вышался новенький красный аппарат по продаже прохлади-
тельных напитков. Мы прошли вглубь коридора, к посту ме-
дицинской сестры. Девушка была довольно приветливой и
симпатичной. Невысокого роста, но с большой грудью. Ха-
лат был явно не предназначен для таких форм. По манере
ее речи было заметно, что большим интеллектом девушка не
обладает, либо просто ведет себя слишком непосредственно.
Здесь это было даже лучше. Зато, наверняка, она умела со-
переживать и поддерживать. Пусть даже простым и баналь-
ным, но добрым словом. Мне кажется – будь в мире боль-



 
 
 

ше таких людей, он был бы проще и понятней. Хотя, может
из таких добрых и отзывчивых девушек в ходе неизбежной
эволюции вырастают форменные стервы. Она проводила нас
к палате. Пока мы шли – она все время говорила, говори-
ла как персонал, по мере возможности, заботится о посту-
пивших пациентах, говорила о случаях чудесного исцеления
больных, говорила о человеческих недугах и благодетелях.
Вошли в палату. Племянник Людмилы Петровны спал. Мед-
сестра объяснила, что он после операции и будет спать еще
около восьми часов.

– Как только врач появится – я его позову и он вам все
обязательно расскажет.

Сестра ушла. Старушка села рядом с кроватью.
– Посидите со мной, пожалуйста. Одной мне будет тяже-

ло.
Я сел на противоположную кровать. Она была не застеле-

на. Рядом с кроватью находилась тумбочка – на которой ле-
жал один апельсин. Все вокруг было серым и поблекшим и
посреди всего этого оранжевая клякса. Все лицо у племянни-
ка старушки было перебинтовано, остальное закрывало оде-
яло. Визуально было невозможно понять тяжесть его травм.
Людмила Петровна плакала. Без всхлипов и вздохов. Слезы
просто капали из ее глаз. Она что-то говорила про себя – со-
всем шепотом. Можно было разобрать лишь отдельные сло-
ва. В окно билась полуживая муха, затем делала неуверен-
ный оборот и снова втыкалась в мутную плоскость. Пахло



 
 
 

хлоркой.
Людмила Петровна попросила меня подойти. Когда я при-

близился к ней – она взяла меня за руку.
– Береги себя Сергей и держись за тех, кто с тобой рядом.

И, если требуется, сделать шаг на встречу ближнему – сделай
его первым.

Я молча кивал, не находя никаких слов в ответ. Она от-
пустила мою руку.

– Сергей, ты наверно иди. А я побуду здесь.
– Как же вы вернетесь обратно?
– Ты иди и дай сестре свой телефон. Завтра я позвоню –

ты приедешь и меня заберешь. Ты ведь такой хороший.
Я посмотрел на Людмилу Петровну. Лучше было оставить

ее одну здесь. Я вышел в коридор. Показалась – что за моей
спиной послышался приглушенный всхлип. Я не стал пово-
рачиваться. Выйдя в коридор я отправился на пост. Сестра,
заслышав шаги, подняла на меня взгляд и улыбнулась.

– Уходите?
– Да, Людмила Петровна остается с племянником на ночь.

Завтра я за ней приеду.
Сестра провела рукой по волосам и поправила воротник

халата.
– А вы кем приходитесь бабушке?
– Я друг семьи.
– Хотите пироженку?
Сестра, продолжая смотреть на меня, поставила блюдце с



 
 
 

пирожным на край стола.
– Я знаю, что нельзя есть много пирожных, но очень уж

вкусно. Насмотришься тут всякого и начинаешь думать, а
вдруг больше никогда и не попробуешь такой вкуснятины.
После таких мыслей становится не так страшно за фигуру.

– Не беспокойтесь у вас все в порядке с фигурой.
– Думаете? Вы то вон какой стройный, а у меня склон-

ность к полноте.
– Это не самая плохая из склонностей.
Она улыбнулась и провела рукой по столу, будто стряхи-

вая с него невидимые крошки, а затем снова посмотрела на
меня.

– Наверно.
– Можно мне номер вашего телефона? Завтра я позвоню

и приеду за Людмилой Петровной.
Она оторвала листок от блокнота, записала телефон и

протянула его мне.
– Мобильный?
– Ой, я написала свой телефон… Просто я сегодня и зав-

тра дежурю, вдруг меня не будет на вахте, а так всегда до-
звонитесь. Сейчас напишу телефон отделения.

Получив телефон я вежливо попрощался с сестрой и на-
правился к автомату с газировкой. Черт, это все не должно
так просто закончиться…

***
На улице лил дождь. Я смотрел очередной видеоурок по



 
 
 

игре на гитаре. Известный гитарист рассказывал – какие
слайды существуют на данный момент и какие подручные
средства, заменяющие их, он использовал при игре на гитаре
в юности. В перерывах он, естественно, играл. За хорошее
гитарное соло человеку можно простить многое, а уж если он
сам его придумал – то и вовсе. Мелодика плавно переходила
в агрессивную ритмику и затем сменялась чем то похожим
на гитарный эмбиент. Далее он начал рассказывать – с чего
начать игру на гитаре с использованием слайда и тут в дверь
постучали. В комнату вошла старушка.

– Здравствуйте.
– Здравствуйте.
– Это вы были со мной, когда я упала и ударилась?
Я улыбнулся. Прошло уже два месяца. Должно быть ста-

рушка только-только оправилась после травмы.
– Да, я.
Она подошла ко мне и робко протянула кулек.
– Вот возьмите, это вам.
Я взял кулек, там были конфеты.
– Спасибо, не стоило…
Она опустила глаза.
– Дай Бог вам здоровья.
Я молча кивнул. Дверь закрылась, в комнате снова остал-

ся один я, держащий в руках кулек конфет под звуки очеред-
ного гитарного соло.



 
 
 

 
Михаил Федорович

 
Михаил Федорович прожил яркую жизнь. Он бы заяд-

лым картежником балагуром и авантюристом. Сегодня сло-
во авантюрист утратило свою частоту употребления. Сейчас
в обиходе гораздо чаще можно встретить понятия сродни:
мошенник, аферист. Былая романтика, присущая семантики
слова авантюрист, исчезла с приходом нового времени. Ге-
рой Адриано Чилентано из фильма "Блеф" или Остап Бен-
дер сегодня видятся скорее карикатурными мифическими
персонажами. Михаил Федорович постоянно встревал в ка-
кие-то неприятности: частенько ввязывался в драки, участ-
вовал в сомнительных спорах и пари, влезал в дела высоко-
поставленных лиц. В общем – развлекал себя как мог. Од-
нажды на спор он полез к любимой девушке на балкон по
водосточной трубе на четвертый этаж. Но, так как он пред-
варительно, усердно готовился к восхождению с бутылкой
коньяка – его восхождение не увенчалось успехом. Он смог
добраться до третьего этажа и с грохотом свалился вниз. Ре-
зультатам падения стал открытый перелом ноги. Михаил Фе-
дорович хвастался перед новыми постояльцами дома своим
шрамом и самодельной татуировкой – якорной цепью, кото-
рую он, поверх него, самолично набил. В юности, собствен-
но, как и сейчас, он любил выпить, меры не знал и постоянно
надирался до чертей. Несмотря на его врожденную индиф-



 
 
 

ферентность к карьере, успеху и богатству Михаила Федо-
ровича временами посещали грандиозные идеи. То он хотел
устроиться матросом на рыболовное судно на камчатке, то,
вместе с товарищами, выкупить бакалейную лавку и пере-
оборудовать ее под баню. Был в жизни Михаила Федоровича
период, что он, полностью разочаровавшись в земных радо-
стях, ушел в монастырь. Но и там он долго не продолжался.
Через пол года, набив морду настоятелю, Михаил Федорович
благополучно пустился в новые дали. Девушки его любили,
может быть потому, что он был благосклонен абсолютно ко
всем представительницам противоположного пола. Для него
одинаковый вес имели и красавицы и страшненькие – ему
было все равно. На удивленные восклицания своих товари-
щей, он, по обыкновению, отвечал – в причинном месте у
всех все одно. Большинство из его романов были мимолет-
ными увлечениями, хотя, одна из девушек искренне полю-
била его и, когда судьба развела их пути, еще долго продол-
жала писать ему письма. Эти письма – были единственным,
что он принес с собой в дом из прошлой жизни.

***
Вот и кончилось лето. Погода, нехотя, хмурилась. Днем

все было еще ничего , а по утрам уже холодало, на окнах
выступал иней, сад медленно пустел, закрывая свои щедрые
объятия на новые несколько сезонов. На заднем дворе за до-
мом я перекапывал землю для саженцев на будущий сезон.
Пахло свежескошенной травой и прелой листвой, – медлен-



 
 
 

но томящейся на костре. На грядках орудовали старики, вы-
дергивая отцветшие помидоры. Чуть поодаль от меня Миха-
ил Федорович собирал упавшие яблоки. Говорят, из них он
готовил отменную брагу. Добрые яблоки постояльцы не раз-
решали пускать на дары Диониса и потому он спасался упав-
шими плодами, многие из которых были сильно побиты или
переспели. У забора Светлана Константиновна боролась с за-
рослями сорняков. Время близилось к полудню. Сырая пе-
рекопанная земля напоминала мелкую черную икру. Среди
крупных, слипшихся комков икринок извивался разрублен-
ный червь. Нечего – с ним все будет хорошо. Разрез прохо-
дил чуть ниже пояска, а значит червь сможет отрастить себе
новый хвост. После нескольких часов работы на лбу высту-
пила легкая испарина, ладони блестят – будучи многократ-
но отполированы черенком лопаты, дыхание тяжелое – но
воздух чист и свеж. За спиной, сначала смутно, потом более
явственно слышится крик. Сфокусировав внимание на нем,
я слышу: "Пойдем играть в карты". Оборачиваюсь – это но-
вый постоялец дома, – Алексей Максимович. Он продолжа-
ет кричать и махать нам рукой.

– Всего не сработаете, пойдем играть в карты.
Втыкаю лопату в землю и, приняв любезное приглашение,

иду мыть руки. Зайдя в общую комнату и увидев массивный
стол, в очередной раз на лице у меня возникает улыбка. Иг-
рали вчетвером: я, Алексей Максимович, Михаил Федоро-
вич и, ко всеобщему удивлению, – Николай Николаевич.



 
 
 

Играли не в банального дурака, а в тысячу. Михаил Фе-
дорович, будто бывалый крупье, раскидал карты. Игра нача-
лась.

Алексею Максимовичу выпало сидеть на прикупе – не са-
мая интересная доля. Так как я сидел по левую руку от сдаю-
щего начинать выпало мне. Золотой кон я благополучно слил
не набрав даже ста очков. У меня был крестовый марьяж и
мне даже удалось его захвалить но, после того, как я с гордо-
стью сказал "Папа" Михаил Федорович покрыл его кресто-
вой десяткой. Следующим ходом он захвалил пиковый ма-
рьяж и мои надежды на сто двадцать пять заявленных очков
быстро развеялись. В результате – на первом коне я улетел в
глубокий минус. После меня на золотой кон встал Николай
Николаевич – он заявился аж на сто сорок очков. Как оказа-
лось позднее – у него был червовый марьяж и всего один пи-
ковый туз. Первую взятку он, естественно забрал и захвалил
свой марьяж. Прикуп с "хваленкой" достался мне. К сожале-
нию, "хвалить" в ответ мне было нечего, зато у меня были
крестовый туз и десятка. Забрав свои прикупы, остальные
карты мне пришлось отдать. Стали считать очки. У Николая
Николаевича набралось ровно сто сорок очков.

Поглаживая свой пиковый туз он стал самодовольно при-
говаривать:

– Да, бывает, что мне везет до неприличия.
Михаил Федорович громко усмехнулся.
– Развеж это везение. Вот я припоминаю лет тридцать на-



 
 
 

зад работали мы с мужиками на лесопилке в пятистах кило-
метрах от города. Как назло – никаких поселений рядом не
было И не уедешь никуда, бригадир заметит и попрет в за-
шей. На весь многочисленный мужской коллектив всего три
женщины. Причем одна из них – бухгалтерша, жена бригади-
ра, другая семидесятилетняя врачиха, – оба варианта желез-
но отпадали. И только третий вариант был доступен всем –
это повариха Славка. Так и варились мы в этом котле вместе
на протяжении долгих месяцев. Скажем так – питание было
скудным и с той и с этой стороны. Благо – хоть Славка пони-
мала наше бедственное положение и старалась войти в него.
Мы даже вели график еженедельных посещений нашей спа-
сительницы. Само собой все выглядело чинно и благородно
– дабы у нее всегда присутствовала иллюзия, что она всего
лишь выбирает себе лучшего кавалера и, со временем, пре-
кратит все амурные метания. И тут у Славки, ко всеобщей
радости, нашли триппер. Толи кто с "большой земли" после
отпуска привез, толи ветром надуло, – не суть. Что тут нача-
лось! Половина бригады слегла в лазарет, оставшиеся, нахо-
дясь в состоянии крайнего невроза, также начали находить
у себя злосчастные симптомы болезни и постепенно уезжа-
ли в город для полной диагностики. Как потом оказалось –
самовнушение. Бригадир каждый день прибегал с красной
мордой, со словами: "Еще один свалился, вашу же мать!".
Пилорама встала, кругом паника. Руководство гневается. А
мне хоть бы хны. До сих пор не понимаю – как так получи-



 
 
 

лось? Спросите меня – грешен ли? Отвечу – а как же. Только
на доблестную служительницу Асклепия намекать не стоит.
Все нормально – я как все. А ты говоришь везение.

Все сдавлено засмеялись. Даже Николай Николаевич.
Приятно было видеть на его изможденном и угрюмом лице
искреннюю улыбку.

Игра продолжилась в более непринужденном ключе. Ты-
сяча и одно очко в итоге набрал Алексей Максимович – и
вправду везунчик.

Михаил Федорович с досадой махнул рукой.
– Вы посмотрите на него – шулер чистой воды. А я то ду-

мал – порядочный человек!
Алексей Максимович пожал плечами.
– Опыт.
Михаил Федорович угрюмо посмотрел на листок с запи-

сями.
– Да, у кого опыт, а у кого три болта… Ну ничего, сейчас

новую партейку распишем, уж там посмотрим – кто кого.
Алексей Максимович кивнул, но решил не торопить на-

чало следующей партии, достав носовой платок и тщательно
протирая стекла очков.

– Я в вашем доме гость новый, расскажите, – как вам здесь
живется?

Михаил Федорович оскалил щербатую улыбку.
–  Живем, не в чем себе не отказываем: завтрак, обед,

ужин, культурные программы, лечебная физкультура. Не



 
 
 

жизнь а сказка. Если бы в молодости за мной так ухаживали,
я бы столь сильно не поистаскался. А теперь еще и мебель
новая, – Михаил Федорович похлопал меня по плечу, – Се-
рега нас обеспечил.

– А как у вас с посещениями?
– Да наведываются временами родственнички к постояль-

цам: посидят, послушают и уйдут.
– Не знаете, где можно узнать про график посещений?
Михаил Федорович насупился, практически вплотную

прижав верхнюю губу к носу, будто от кислой сливы.
– Почем мне знать?
– Неужели к вам никто не приходит?
– Нет. Мне и одному хорошо. Зато не обременяю никого.

У Коляна вон полон огород родственников, а ходят редко.
Внучка, если не ошибаюсь, заглядывает.

Николай Николаевич задумчиво и тихо, словно вспоми-
ная, ответил:

– Внучка. Хорошая она у меня, на программиста учится.
Нынче голову надо светлую иметь, чтобы человеком стать.
Тяжело, но куда деваться.

Алексей Максимович, скрупулезно осматривая на свету
стекла очков, не соглашался.

– Не скажите, в наше время светлый ум требовался ничуть
не меньше, а может даже и более, но в том, что нашим детям
и внукам тяжелее, чем нам это вы верно заметили. Мой стар-
ший сын получил два образования, восемь лет работал в ка-



 
 
 

честве рядового сотрудника, прежде чем ему удалось устро-
иться на высокооплачиваемую и престижную работу. Сейчас
он уехал в Америку и у него все прекрасно, но что ему при-
шлось пройти, чтобы заработать это благополучие! Фотогра-
фии мне шлет с супругой и двумя детьми. Большую часть
жизни мне казалось, что пресловутая американская мачта –
это лишь расхожее выражение и не более того. Теперь, когда
я смотрю на фотографии своего сына, присланные из-за оке-
ана – я понимаю смысл фразы "Возможность для каждого по
способностям или достижениям".

Николай Николаевич молча слушал своего собеседника и
перебирал карты в руках. И, как бы про себя отвечал, смотря
в сторону от нас.

– Да, я всегда внучке говорил, – учись. Пусть ты будешь
образованнее нас.

– Пока есть силы и желание, надо пополнять свой багаж
знаний и умений. А то кинешься не вовремя, спохватишься
– а поезд то уже ушел. И память не та и рвение не то, да и
груз взрослой жизни обязывает. Но ничего – мой сын все это
прекрасно понимает. Внуки из кружков не вылазят, свобод-
ного времени совсем нет. Жалуются – тяжело нам дедушка!
А я говорю – зато потом легко будет, еще спасибо скажете.

Михаил Федорович, потупив взор, медленно собирал кар-
ты. Вложив их в пачку он дважды стукнул ей по столу, резко
встал и хриплым, сдавленным голосом сказал:

– Ладно товарищи, спасибо за игру.



 
 
 

Алексей Максимович огорченно хмыкнул.
– А чего так? Ведь хорошо сидим, до вечера еще далеко.
Михаил Федорович положил колоду карт на стол и, как

мне показалось, несколько раздраженно ответил:
Нет, не могу, меня яблоки ждут.
После того, как Михаил Федорович удалился, мы сыгра-

ли еще одну партию . Когда я шел забирать лопату с задне-
го двора, боковым зрением я заметил около яблони стоящее
ведро. Оно было наполнено битыми яблоками, его так никто
и не забрал.



 
 
 

 
На пороге

 
Я встретил старого друга, звали его Петр. Он пригласил

меня к себе. Жил Петр в загородном доме. Его дом оказался
очень светлым, окон было множество, свет лился практиче-
ски из каждого угла. Это было прекрасное ощущение отсут-
ствия стен, как будто ты находишься под стеклянным купо-
лом, но при желании можешь скрыться от назойливых взгля-
дов. Как выяснилось позже – мой давний друг стал извест-
ным в определенных кругах архитектором. Видимо проект
его собственного дома входил в перечень проектов, которы-
ми он мог гордится. Строгие линии перемежались с плавны-
ми переходами. Нельзя сказать, что архитектура принадле-
жала к какому-то стилю, да я, собственно, ничего не пони-
мал в этих стилях, но мне очень понравилось. У него была
приветливая жена, довольно полненькая, но очень симпатич-
ная. Детей у них не было, но, как я узнал позднее из беседы,
они оба очень хотели детей. Супруга Петра накрыла богатый
стол. Ассортимент и общий объем выставленных блюд явно
превышал возможности желудков трех человек, одна из ко-
торых девушка. Такое пиршество вводило в некоторое заме-
шательство – ведь мы случайно встретились и Петр преду-
предил свою супругу о пришествии гостей лишь за пол ча-
са до оного. Вряд ли за пол часа она смогла бы приготовить
такое количество разнообразных блюд. Впрочем, я был дей-



 
 
 

ствительно голоден и мы, без лишних прелюдий, приступи-
ли к трапезе. Петр начал рассказывать мне о своей жизни.
Оказывается за восемь лет, как мы не виделись, он успел по-
бывать в двадцати странах, выучить два языка и получить
степень кандидата наук. Петр был очень рад нашей встрече.
Он, в отличие от меня, ел мало и, будто бы как на ребенка
смотрел на меня и радовался моему аппетиту. После крат-
кого рассказа о своей жизни он обратился ко мне:

– Давай Серега – теперь ты расскажи, как живешь.
Меня всегда пугали вопросы подобного рода. Ответ – нор-

мально означал, что тебе либо не хочется отвечать, либо те-
бе нечего сказать. Да и как я жил? Кажется, Чехов уже при-
думал самый точный ответ. Нет, не стоит умничать…

– Как живу? Да нормально.
Видимо Петр перехватил мою мысль о бессодержательно-

сти данного ответа.
Нет, нормально – это несущественно. Нельзя жить нор-

мально.
– А как можно жить?
– Как чувствуешь, так и говори.
– Я, я учусь, работаю, иногда играю на гитаре. Как то так.

Живу пока с родителями.
Беседы подобного характера зачастую предполагали обра-

щение к общей памяти собеседников, обращении к темам,
что были знакомы тем мальчишкам, которые обрели вместе
счастье дружбы, счастье единомыслия. Петр же не спешил



 
 
 

ворочать память о былом. Его больше интересовало – как я
жил в пресловутом сейчас.

– Где работаешь?
Несколько замешкавшись, я решил, все же, сказать прав-

ду.
– Я работаю в доме престарелых.
Петр многозначительно хмыкнул, опустив взгляд.
– Кем?
– Можно сказать – разнорабочим.
Супруга Петра, все это время сидевшая молча, улыбну-

лась и решила разбавить общую неловкость, воцарившуюся
за столом.

– А девушка у вас есть?
– Есть… Точнее – мы расстались. Так что теперь нет.
Супруга Петра не стала расспрашивать меня – почему мы

расстались. Она лишь сказала, что я обязательно найду се-
бе ту – расставание с которой будет немыслимым. Петр схо-
дил на кухню за вином. После нескольких рюмок беседа ста-
ла более непринужденной. Как такое простое сочетание хи-
мических веществ, в данном случае являющееся продуктом
брожения обычного винограда, с невероятной легкостью пе-
реключает человека в несвойственный ему режим. Впрочем,
переключать требовалось меня. Мои собеседники изначаль-
но умели существовать в обоих режимах без дополнитель-
ного катализатора.

Леонид рассказал мне – где они, прошлой зимой, побы-



 
 
 

вали с супругой. В ноябре прошлого года, после успешного
завершения Петром одного из проектов, они уехали в Непал.
Изначально, они планировали обычный туризм, но затем, по
обоюдному согласию, решили покорить одну из близлежа-
щих вершин. Набрать команду было не сложно. Местные жи-
тели, за определенную плату, добродушно согласились со-
ставить супругам компанию. Профессиональных гидов на-
нимать не стали. Со слов Петра, так было гораздо интерес-
нее и предполагало более живое общение при восхождении.
Вершина была не из простых, но Петр с супругой любили
трудности и любили риск. Леонид в красках описывал каж-
дый пройденный ими километр.

– Знаешь, под конец казалось, что мы погорячились с вы-
бором для первого восхождения подобной вершины, но тем
больше в нас загорался азарт и желание сделать это. Послед-
ний километр я плохо помню. Из-за кислородного голодания
голова постоянно кружилась, не скажу, что местным было
легко, но внешних проявлений данного синдрома я не отме-
чал. В итоге – новый год мы встретили уже спускаясь с горы.
Подобные вылазки из собственного ареала бытности многое
дают, как для тела, так и для разума.

Петр отечески похлопал меня по плечу.
– А ты где успел побывать?
– Я был там же. Недолгий период – пару дней, с родителя-

ми. Но, я лишь смотрел на вершину снизу вверх. Красиво –
нечего сказать. Снежный исполин покрытый туманной дым-



 
 
 

кой. Будто сама природа смотрит тебе в глаза всем своим ве-
личием. Знаешь, бывает – ты пытаешься поймать незримую
эфирную суть, какую то основу происходящего, чтобы уже
никогда ее не отпускать и идти с ней вместе туда, куда она
укажет путь. Подняться я не решился, да и не с кем было это
сделать. Через два дня мы уехали.

Петр внимательно выслушал меня.
– И как успехи в поисках сути?
– Пока все тщетно…
Петр переглянулся с супругой и они едва заметно улыбну-

лись. Дабы не пускаться в еще более глубокие рассуждения –
я решил переместить акцент беседы с моих личных демонов
на жизнь Петра.

– Как же ты смог столь прекрасно устроить все в своей
жизни?

Петр сделал серьезное лицо, повел взглядом, но затем аб-
солютно ясными глазами посмотрел на меня.

– Это все труд и стремление. Если долгое время усерд-
но работать, не думая о победах и поражениях, в какой-то
момент ты удивишься тому результату, которого удалось до-
стичь. Самое главное – не пребывать в этом состоянии эй-
фории. Отметил для себя некоторую референтную точку и
двинулся дальше.

Я сидел и жевал мясной стейк. С годами во мне сфор-
мировалась гадкая привычка – находить загвоздки даже в
самых радостных и прекрасных моментах жизни. Я не мог



 
 
 

в полную силу порадоваться нашей встрече. Я смотрел на
его успехи, на его дом, на его прекрасную жену и думал –
ведь сколько не старайся, сколько не тянись к свету, все это
пройдет и человек никогда в полной мере не сможет вкусить
жизнь. Никогда не сможет напиться ею до конца. Он все-
гда будет "не до". Конечно – путь самосовершенствования
и путь самопостижения – это прекрасно, но, сколько бы не
был умен и мудр человек – он все потеряет и не оставит за
чертой ничего. Я улыбнулся и отложил вилку.

– А ты когда-нибудь думал, что все это закончится?
Он осекся. Посмотрел на меня, потом на супругу, сложил

руки домиком у подбородка и задумчиво закусил губу.
– Думал. Но ведь я же здесь – значит на это была воля

кого то, кто выше меня. В те редкие минуты когда я об этом
думаю – я останавливаюсь здесь.

Я хмыкнул.
– А как думаешь – что дальше?
– В смысле?
– Ну, что за последней чертой, что нас ждет?
Обычно люди не вели со мной такие беседы и просто ухо-

дили от разговора. Но Петр, будучи обогащен златом ака-
демических знаний и активной жизненной позицией был не
из таких. Мне это очень нравилось в нем. Он не обижался,
не смущался, или не демонстрировал этого, а старался вести
живой диалог. Старался понять меня и старался, чтобы я его
понял. В первых же его словах веяла твердая уверенность в



 
 
 

будущем.
– Я думаю, что за последней чертой меня ждет освобож-

дение от предрассудков, освобождение от всего тяжкого и
бесполезного, но с сохранением моего собственного я.

– А если там ничего?
– Как это?
– Вечное забвение. А жизнь – это не воля высших сил, а

просто закон природы, у которой нет ни замысла, ни цели.
Просто закон развития. Например – гравитация – она такая
потому, что наш физический мир таков. Она без причины –
это просто закон.

Петр встал и распахнул окно. Подуло свежим апрельским
воздухом. Он жадно вдохнул его. Он ничего мне не отвечал,
а просто смотрел в синеющую даль – потом подозвал меня.

–  Посмотри как хмурится небо, наверно скоро пойдет
дождь.

Возможно он тогда понимал и знал гораздо больше, чем
я. Взмахнул сильный ветер. Сверкнуло, затем грянул раска-
тистый удар грома. Новый шквал принес уже первые следы
капель. Хлынул ливень. Несмотря на это Петр не стал закры-
вать окна. Он стоял подставив ладони дождю.

– Милая, иди ко мне.
Супруга подошла к нему, и он обнял ее. Они стояли, об-

нявшись под струями дождя. Чуть поодаль за этим наблю-
дал я. Она была такая же свободная как и он, такая же, черт
возьми. Сад шумел всем своим нарядным убранством. Круп-



 
 
 

ные и частые капли прыгали по дорожкам, по скамьям тво-
ря свое безудержное веселье. Нахлынувшая тьма делала сад
таинственным и зловещим. Такие моменты никогда не длят-
ся долго. Эти моменты лишь вспышки, которые оставляют
на памяти неизгладимый след. Но дождь не кончался и его
безумие кружилось вокруг дома. Петр поцеловал жену. Она
еще крепче прижалась к нему. Возможно в этом и есть за-
гадка и смысл. Единство двух людей на лоне таинственной и
девственной природы. Крупные капли попали мне в глаза, и
пока я протирал их Светлана пропала из моего поля зрения.
Петр повернулся ко мне.

– Хочешь сыграть в настольный теннис?
Не то чтобы я хорошо владел ракеткой, или обладал быст-

рой реакцией, но мне стало интересно. Я согласился. Мы
спустились на цокольный этаж, где был оборудован практи-
чески полноценный спортивный зал: в левом углу турник и
жимовая скамья, рядом беговая дорожка. В противополож-
ном углу диван, аккуратно застеленный покрывалом. Ниче-
го лишнего – чистый минимализм. Но, признаюсь, настоль-
ко вкусного минимализма я давно не встречал. В центре по-
мещения располагался теннисный стол – играй хоть дни на-
пролет. За окнами холод и слякоть а здесь тепло, Федор тро-
нул сенсорный выключатель на стене, а теперь и светло! По-
давал он. Шарик стремительно ударился о стол и перелетел
через сетку, я даже не успел повести рукой. Так произошло
и во второй и в третий раз. Мне уже начало казаться – от та-



 
 
 

кой игры я не получу особого удовольствия. Но постепенно
я начал ловить ритм. Иногда удавалось даже на десять уда-
ров держать шарик на столе. Несмотря на соотношение по-
бед и поражений далеко не в мою пользу мне стало крайне
интересно, появился азарт. Петр будто специально гонял ме-
ня по разным краям стола, я же старался как можно сильнее
ответить ему. Один раз мне удалось очень удачно и сильно
попасть по шарику и он отлетев от стола попал Петру прямо
в лоб. Шарик был не тяжелый, удар был не болезненным и
эпизод стал скорее забавным, нежели обидным. Он погрозил
мне пальцем. Ну держись! Игра пошла еще веселее. Шарик
заметался по столу. Петр поймал меня резким диагональным
ударом и я, вы пылу сражения, забыв о чувстве самосохра-
нения, героически потянутся за шариком, опорная нога пре-
дательски поехала и я растянулся на полу. Петр спешно под-
бежал ко мне. Когда он увидел улыбку на моем лице он тоже
улыбнулся. Через секунду мы расхохотались. Я лежал на по-
лу и смеялся как ребенок. Тем временем он изображал мое
нелепое лицо и отчаянный жест в попытке дотянуться до ша-
рика. Это был прекрасный день. Петр ответил мне на все без
ответа.

***
Людмила Петровна умерла и на гитаре стал играть я. Что

бы не случилось – шоу должно продолжаться. На смену ста-
рым актерам придут новые, затем другие. Никто не попро-
сит сыграть на бис и только цветы на сцене напомнят нам о



 
 
 

былом. Она всегда играла по своему – просто и легко. Она
будто не отвлекалась на аккорды и пела в полный голос. А
пела она хорошо – звонко и красиво, я так не умею.

Время неумолимо двигалось вперед. Я сдал последний эк-
замен. Впереди оставалась лишь защита диплома. Период
моего пребывания в этом странном месте подходил к концу.
Что я чувствовал в преддверии моего прощания с домом?
Не могу сказать… С одной стороны я крайне сроднился со
стариками, с другой – меня невероятно угнетал этот храм
покоя и тишины. Человек невольно привыкает к любому ме-
сту в котором он находится достаточно длительное время.
Оно становится ему родным, знакомым и даже если пребы-
вание в данном месте вызывает уныние, то прощание с ним
рождает неоднозначное чувство конечности, чувство фраг-
ментарности жизни. Целый пласт прожитого остается в этих
стенах. Возможно, прощальное щемящее чувство – это тос-
ка по прожитой жизни, по тому безвозвратному отрезку вре-
мени, который уже не вернуть. Я решил, чтобы заранее не
волновать стариков, не рассказывать им о своем отъезде до
поры до времени. Наступила пятница мая. Последняя пят-
ница в доме. В углу, прислоненная к старой коробке из-под
телевизора, стояла гитара. Наверняка еще первые постояль-
цы этого дома брали на ней незамысловатые аккорды. Место,
где локоть прислоняется к нижней деке было сильно потер-
то. Полировка слезла и виднелись жилы поблекшего дерева.
Гриф был весь в узорах из многочисленных трещин. Но, она



 
 
 

все же издавала звуки, звуки способные затронуть человече-
скую радость и печаль. Сколько еще данному инструменту
суждено прожить? Наверняка, он переживет многих из по-
стояльцев этого дома. Вечерело. В комнате было довольно
душно. Я снял кофту. По полу что-то стукнуло. Я перевел
взгляд вниз. Сначала я подумал, что это высыпалась мелочь
из нагрудного кармана. Хотя, мелочь вряд ли могла издать
такой звук. Для более детального рассмотрения пришлось
нагнуться. И точно – у самой ножки кровати лежала малень-
кая деревянная фигурка. Это был бюст при беглом взгляде
напоминавший индейца, при более тщательном рассмотре-
нии он даже чем то напоминал меня.

Под вечер наступало чувство слияния общего внутренне-
го настроения с внешним покоем. Свет, -он вечно играл, рез-
вился и звал тебя за собой, всеми бликами и переливами гла-
ся о биении жизни. Вечер же приводил твои мысли к умиро-
творению, к чувству утомленности дня. Будто бы пережить
день являлось своего рода подвигом. Звуки становились чуть
отчетливее и ярче. И все сокрытое, несмелое, строптивое,
что таилось в тебе, занавешенное светом дня, вдруг оживало
и обнажало свои еле слышные голоса. Возможно – это бы-
ла песня, а возможно просто шепот былого сливающегося с
грядущим. Старый сад притих. Безветренно. Что может быть
лучше для прощания?

Снова полукруг. Все расселись по своим местам. Кто не
хотел петь – расположились на дальнем диване, чтобы про-



 
 
 

сто послушать. Чтобы не оставаться в одиночестве в своей
комнате. Приходили все. Я видел их добрые и немного пе-
чальные лица. Должно быть – добро не дается просто так.
Если бы глаза можно было читать, как газетные статьи – они
многое могли бы поведать, объяснить. Про эту жизнь и веч-
ное стремление: стремление дышать, любить, бежать за го-
ризонт, где тебя конечно же ждут, будто ты последний чело-
век на земле. На всю оставшуюся жизнь я запомнил этот ве-
чер, как я играл для них – а они пели, они пели.
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