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Аннотация
Загадочная русская душа… Так говорят о нас иностранцы…

А знаем ли мы сами свою душу? И в чём её загадочность? Может
быть, вся наша загадочность объясняется природной нелюбовью
к законам? Тогда что такое закон? Для «цивилизованных» наций
закон – это то, как предписано поступать. Для русского человека
закон – это то, как он поступает на самом деле. Ведь многие
законы пишут люди, которые считают нас дикими, и по этим
законам нам предписано или погибнуть, или стать рабами. А мы,
вопреки этим законам, не только выживаем, но и становимся
сильнее. Мы такие, что сами себе порой удивляемся. Может, нам
стоит узнать самих себя поближе?
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Вячеслав Губанов
Родственная душа.
Сборник рассказов

 
Русским закон не писан

 
В середине октября 2006 года в Санкт-Петербурге была

чудесная солнечная погода.
Туристы из Англии Питер Мосс и Пол Спенсер стояли на

палубе теплохода «Федор Достоевский», пришвартованного
к бетонному пирсу возле Речного вокзала на правом бере-
гу Невы. В октябре количество круизов на Валаам, Кижи и
другие достопримечательности резко уменьшалось, поэтому
теплоходы, стоявшие у причала, использовались в качестве
гостиниц. Им обоим было за пятьдесят, и оба они впервые
приехали в Россию, знакомство с которой начали с Санкт-
Петербурга.

Питер и Пол недавно пообедали в ресторане теплохода и
теперь, опершись локтями о деревянный планширь фальш-
борта и щурясь от осеннего солнца, светившего им в ли-
ца, любовались панорамой левого берега. Прямо перед ни-
ми текла широкая и быстрая Нева, над ней возвышалась бе-
лая громада вантового моста, а рядом с ним строился второй



 
 
 

мост, точно такой же. В голубом небе над мостами нетороп-
ливо плыли легкие белые облака, ярко освещенные солнцем,
и туристы невольно улыбались при виде этой жизнерадост-
ной картины.

И лишь холодный северный ветер, поднимающий высокие
волны в Неве, нарушал гармонию. Питер и Пол были тепло
одеты, но ветер загонял холодный воздух под куртки, и они,
несмотря на яркое солнце и недавний сытный обед, начали
замерзать.

Уходить им не хотелось – останавливало непривычное
для их родных мест слишком контрастное сочетание ярко-
го солнца и холода. В Англии они не могли испытать подоб-
ных ощущений. Весной и осенью там было довольно тепло,
летом было жарко, зимой, как и положено, было холодно и
сыро, но если появлялось солнце, то, несмотря на зиму, сра-
зу становилось тепло. Их погоду определяли Солнце и теп-
лый, влажный Гольфстрим. Здесь же, в Санкт-Петербурге,
Солнце словно было лишено своих законных прав, и погоду
определял Северный полюс, близкое недружелюбное дыха-
ние которого Питер и Пол сейчас ощущали на себе. И они,
щурясь от яркого солнца, терпели холодный ветер, стараясь
навсегда запомнить это необычное, суровое сочетание, яв-
ляющееся неотъемлемой частью общего впечатления от ве-
ликолепного города, которое они увезут с собой.

Питер медленно перевел взгляд по течению Невы и уви-
дел, что навстречу течению, борясь с ветром и волнами, плы-



 
 
 

вет моторная лодка. В ней он разглядел троих мужчин. Один
мужчина в синей теплой куртке сидел на носу лодки и смот-
рел вперед, другой в такой же синей куртке сидел на корме и
управлял мотором, а в центре лодки стоял во весь рост муж-
чина в ярко-красной куртке. Питер тронул Пола за плечо:

– Пол, смотри! – и показал на лодку.
Пол повернул голову, увидел лодку и тоже стал следить

за ней. «Интересно, куда они плывут?» – подумал он, и в
это время мужчина в красной куртке вытянул руку вперед,
показывая кормчему, куда надо направить лодку.

Пол перевел взгляд левее и увидел, что навстречу лодке,
увлекаемый течением реки, медленно плывёт какой-то пред-
мет серого цвета, похожий на шар. Он то исчезал среди волн,
то снова появлялся на поверхности, и расстояние между ним
и лодкой медленно сокращалось.

– Питер, как ты думаешь, что это такое? – спросил он у
своего товарища, показывая рукой на шар. – Может, это буй
сорвало, и они хотят его выловить?

Питер пристально посмотрел на шар, но тоже не смог
определить, что это могло быть, и лишь пожал плечами. Они
стали вместе наблюдать за этим загадочным предметом, ко-
торый теперь занимал всё их внимание. В нём было что-то
необычное.

Спустя несколько минут лодка приблизилась к шару, муж-
чина, сидевший на корме, выключил мотор, и лодка стала
медленно дрейфовать по течению в нескольких метрах от



 
 
 

шара. Мужчины в синих куртках взяли весла и стали грести,
стараясь приблизиться к нему. Когда расстояние между ни-
ми сократилось, человек на носу встал во весь рост и начал
подтягивать шар к лодке своим веслом. Наконец, все трое
дружно перегнулись через борт и резким рывком втащили в
лодку что-то длинное и мокрое. В воздухе мелькнуло нечто,
напоминающее человеческую руку, обдав всех троих сверк-
нувшими на солнце брызгами…

Питер мгновенно вспомнил, как однажды, очень давно,
отдыхая на море, он стал свидетелем катастрофы военного
учебно-тренировочного самолета. Он упал недалеко от бе-
рега, пилот попытался катапультироваться уже после того,
как самолет врезался в воду, и сразу погиб. Питер наблюдал
с берега, как спасатели, схватив за мокрый комбинезон тело
погибшего пилота, затаскивали его в лодку, как мелькнула в
воздухе безжизненная рука, обдав людей в лодке брызгами…

– Боже мой, Пол, да это же утопленник! – воскликнул Пи-
тер.

–  Да, я тоже так думаю,  – подтвердил Пол.  – Кому-то
очень-очень не повезло…

Питер кивнул головой, и они продолжили наблюдать за
лодкой. Но настроение уже было безнадёжно испорчено.

Человек, сидевший на корме лодки, завел мотор и напра-
вил её к правому берегу. Она проплыла примерно в ста яр-
дах от носа теплохода «Федор Достоевский», и, прежде чем
она скрылась за бетонным пирсом, у которого не было теп-



 
 
 

лоходов, Питер и Пол успели разглядеть на дне лодки что-то
серое и неподвижное.

Берег Невы в том месте, где причалила лодка, был пологий
и не очень высокий, и через несколько минут из-за пирса на
берег поднялся мужчина в синей куртке и побежал в здание
порта.

– Неужели они собираются «его» спасать? – насмешли-
во спросил Питер, которому очень не хотелось произносить
слово «утопленник», и Пол в ответ только криво усмехнулся.

Из здания порта мужчина в синей куртке вышел в сопро-
вождении милиционера, и они вместе, уже не спеша, напра-
вились к тому месту, где причалила лодка. Подойдя к бере-
гу, милиционер спустился вниз, а мужчина в синей куртке
остался на пирсе и закурил.

Из здания порта вышли еще два человека и тоже неспеш-
но направились к берегу. Они остановились на пирсе рядом
с мужчиной в синей куртке, тоже закурили, и все трое стали
смотреть вниз, разговаривая между собой.

Через несколько минут милиционер поднялся наверх и
тоже закурил. Покурив, он достал мобильный телефон и стал
звонить. Всё делалось неторопливо, словно спешить уже не
имело никакого смысла.

– Я был прав: спасать уже некого, если они не торопятся, –
сказал Питер.

– Конечно! Это сразу было понятно, – ответил Пол. – Вы-
жить в такой холодной воде невозможно, даже если человек



 
 
 

находится в ней всего несколько минут! Когда я служил во
флоте Ее Величества, мне довелось участвовать в экспери-
менте: ученые испытывали нас на выживаемость в холодной
воде. Я погрузился до плеч в бочку с ледяной водой, через
пять минут меня стала трясти сильная дрожь, а ещё через
несколько минут мышечный спазм парализовал мою грудь, и
я стал задыхаться. Я уже не говорю о том, что перестал чув-
ствовать руки и ноги. Когда меня вытащили, я очень долго
не мог согреться, потому что холод пронизал всё моё тело…
А «он» болтался в воде неизвестно сколько… Нет, это вер-
ная смерть! Так что можешь не сомневаться – они выловили
покойника.

– Да, да… – задумчиво отозвался Питер.
– Я пойду, выпью горячего кофе, а то совсем замёрз! –

сказал Пол, заметив, что его плечи трясутся, как будто он
снова участвует в эксперименте на выживаемость в холодной
воде.

– Да, я тоже погреюсь, – ответил Питер. – Закажи и мне
кофе, я сейчас приду.

Пол ушел, а Питер продолжил наблюдение за людьми на
пирсе, хотя тоже сильно замёрз. Он решил: уж если он стал
свидетелем необычного происшествия, которое можно сме-
ло добавить в копилку общих впечатлений от пребывания в
этом удивительном городе, то должен окончательно убедить-
ся в том, что человек погиб. При этом он испытывал проти-
воречивые чувства. Он злился на русских, которые всё дела-



 
 
 

ли очень медленно, заставляя его мерзнуть, и хотел скорее
увидеть труп, чтобы, рассказывая об этом дома, быть уверен-
ным в том, что говорит правду. И в то же время Питер боялся
этого зрелища. Он попытался представить, как выглядит по-
койник, но в его воображении снова появилась безжизнен-
ная мокрая рука в комбинезоне, с которой прямо в него ле-
тят брызги…

Питер вздрогнул и выпрямился, собираясь уходить, но
увидел, что к милиционеру и нескольким зевакам на пирсе
медленно приближается врач в белом халате и с папкой под
мышкой.

«Если врач идёт к пациенту не спеша, да ещё не с чемо-
данчиком, в котором должны лежать необходимые инстру-
менты, а с папкой, то с таким пациентом всё ясно!» – поду-
мал Питер, пытаясь найти веское оправдание для того, что-
бы, наконец, уйти с этого холода… Да, но ведь это всё догад-
ки, а он так и не увидел тела, и это лишало его покоя, пото-
му что он во всём любил законченность. Это была главная
черта его характера. Как говорится: «Нет тела – нет преступ-
ления!» Значит, и дома не о чем рассказывать! А ему очень
хотелось рассказать об этой трагедии, которая, несомненно,
в глазах родственников и знакомых придаст больший вес его
путешествию в загадочную Россию. Появление врача доба-
вило ему решимости, и он готов был помёрзнуть ещё немно-
го, чтобы поставить точку в вопросе, который его очень вол-
новал.



 
 
 

Врач побеседовал с милиционером и спустился к воде.
Минут через десять в ворота порта въехал белый микроав-
тобус с красными крестами и медленно, даже, как показа-
лось Питеру, торжественно, направился к группе людей, сто-
явших на пирсе.

«Ну, всё, это финал! Теперь можно уходить: покойнику
уже всё равно, а вот я могу простудиться! – решил оконча-
тельно замерзший Питер и двинулся в корму теплохода, где
был ресторан, но, сделав несколько шагов, остановился:  –
Стоп! А почему приехала карета скорой помощи, если на
берегу покойник?.. Непонятно… – Но тут же пришла спа-
сительная мысль: – Хотя, у русских всё возможно… Может,
они и покойников возят в каретах скорой помощи? Это уже
интересно! Надо рассказать об этом Полу».

Питер бросил последний взгляд на пирс – и вздрогнул:
на высокий берег, опустив большую круглую бритую голо-
ву, похожую на шар, и с трудом передвигая ноги, медленно
поднимался молодой человек в мокрой футболке и мокрых
брюках, а двое мужчин в синих куртках поддерживали его
под руки. Когда он поднялся на пирс, мужчины бережно по-
садили его на бетонный парапет.

Питер испытал лёгкое головокружение, словно он мгно-
венно перенёсся в какой-то иной, совершенно незнакомый
мир. Чтобы избавиться от наваждения, он перевёл взгляд
на Неву, а через несколько мгновений снова посмотрел на
пирс. Ошибки не было: на парапете сидел, хоть и смертельно



 
 
 

уставший, но всё-таки живой человек!
Из кареты скорой помощи вышла женщина в белом хала-

те и стала совать под нос молодому человеку смоченную ка-
ким-то раствором ватку. Он дергал головой, стараясь отвер-
нуться от ватки, водил широкими плечами, словно пытаясь
защититься ими вместо обессилевших рук, а потом, собрав-
шись с силами, начал стягивать с себя футболку. Ему помог-
ли, потому что руки плохо слушались его, и он теперь сидел
с голым торсом, демонстрируя посиневшее от холода плот-
ное тело.

Питер опомнился и бросился в ресторан.

***
Пол допивал кофе, когда увидел, как в ресторан вбежал

запыхавшийся Питер с выпученными глазами.
– Что случилось, мы тоже тонем? – испуганно вскрикнул

Пол и вскочил.
– Пол!.. Там… – кричал Питер, показывая рукой в сторо-

ну носа теплохода. – Скорее, а то его увезут!
– Кого?
– Утопленника!
– Ну и пусть увозят, – облегчённо вздохнул Пол и снова

сел за стол.
– Он живой, Пол!
– Живой?
– Живой, живой! Быстрее, а то его сейчас увезут! – тара-



 
 
 

торил Питер и тащил Пола в нос теплохода.
Когда они прибежали, молодой человек по-прежнему си-

дел на бетонном парапете с голым торсом. Он периодиче-
ски тяжело вздыхал, поднимая и снова опуская на грудь свою
большую голову, и что-то рассказывал женщине в белом ха-
лате, медленно, с усилием размахивая руками. Было видно,
что ему всё ещё очень плохо.

Пол невольно подался вперед, чтобы лучше рассмотреть
молодого человека, случайно дотронулся до металлического
борта теплохода и резко отдернул руку: металл сильно остыл
на холоде, и после тёплого помещения ресторана и горячего
кофе ему показалось, что он прикоснулся к куску льда.

– Питер, как он может сидеть на холодном бетоне, да ещё
с голым торсом? Он же простудится! – спросил изумлённый
Пол, и его глаза стали такими же выпученными, как у Пите-
ра, который мотал головой и повторял:

– Этого не может быть! Этого не может быть! По всем
законам природы он должен был замёрзнуть и пойти ко дну!

– Значит, русским закон не писан! – ответил Пол, отогре-
вая руку дыханием.

Ещё минут десять они вынуждены были наблюдать, как
молодой человек с голым торсом, обдуваемым холодным
ветром, сидит на бетонном парапете, и для них это стало се-
рьезным испытанием.

– Когда же его увезут? – нервничал Пол, который никак
не мог избавиться от ощущения холода, испытанного им от



 
 
 

прикосновения к металлу. – Ведь очень холодно! Надо ско-
рее ехать, а они не торопятся!

Наконец, словно услышав его слова, молодой человек са-
мостоятельно встал на ноги. Из машины для него вытащи-
ли носилки, но он вяло оттолкнул их и сам полез в маши-
ну. Двое в синих куртках лишь немного помогли ему, и он
скрылся в машине, которая тут же тронулась и медленно по-
ехала к воротам.

Питер и Пол постояли ещё несколько минут, наблюдая,
как машина выезжает с территории порта.

– Да-а, эти русские никуда не торопятся… – сказал Питер
Мосс, медленно качая головой.

– В том числе умирать… – добавил Пол Спенсер.



 
 
 

 
Бить и быть любимыми

 
В конце февраля 2006 года Алексей зашёл на почту, чтобы

отправить поздравительную открытку к 8 Марта своей сест-
ре и племянницам на Украину. До праздника было ещё мно-
го времени, но почта из Санкт-Петербурга на Украину шла
не меньше двух недель, поэтому поздравительные открытки
приходилось посылать заранее.

Алексей купил открытку с конвертом и сел за стол по-
среди небольшого помещения почтового отделения. Он ред-
ко бывал здесь, поэтому, размышляя над текстом поздрав-
ления, ради интереса стал рассеянным взглядом рассматри-
вать посетителей почты.

В помещении было не более десятка человек, которые, в
основном, стояли возле окошка с надписью: «Прием и вы-
дача ценных писем, бандеролей, мелких пакетов, посылок».
Две пожилые женщины стояли возле окошка, где произво-
дилась выплата пенсий, пособий и социальных услуг, и один
мужчина – возле окошка приема и оплата почтовых и элек-
тронных переводов. Все разговаривали вполголоса, ничто не
мешало Алексею заняться сочинением праздничных поже-
ланий своим родственницам. Он раскрыл открытку и напи-
сал: «Дорогие Света, Инесса и Юля!»

Отлично! Начало положено, дальше пойдёт уже легче.
Алексей поднял глаза к потолку и задумался.



 
 
 

***
Дверь почты резко открылась, и в помещение, впустив с

улицы клубы морозного воздуха, стремительно вошла мо-
лодая женщина броской наружности. Она была высокая и
стройная; у нее были густые русые волосы, уложенные в эф-
фектную высокую прическу; её лицо покрывал ровный загар,
непривычный для разгара зимы. Профессионально нанесён-
ный макияж подчёркивал карие глаза женщины, а полные,
рельефные губы выгодно контрастировали с удлинённым ли-
цом и прямой линией носа. На ней была короткая мутоновая
шубка – не просто оригинального, а эксклюзивного покроя,
длинная юбка из толстой материи имела по бокам разрезы
выше колен, которые при ходьбе распахивались и обнажали
длинные ноги. Модные сапоги с высокими каблуками дела-
ли стройную фигуру женщины более изящной.

Алексей невольно залюбовался незнакомкой, забыв о том,
что ему надо сочинять текст открытки.

***
Войдя в помещение почты, Вероника сразу заметила сим-

патичного молодого мужчину в стильном черном пальто, си-
дящего в задумчивости за столом, и интуитивно почувство-
вала, что ей надо каким-то образом обратить на себя внима-
ние этого мужчины. После развода эта потребность начала
проявляться в ней всё чаще, она стала её привычкой. В сво-



 
 
 

ей внешности Вероника была уверена, потому что без кра-
сивой прически и тщательно нанесённого макияжа не поз-
воляла себе даже на мгновение выходить за пределы своей
квартиры, и по восхищённому взгляду мужчины она поняла,
что произвела на него должное впечатление.

Она быстро окинула оценивающим взглядом людей, нахо-
дившихся на почте, и поняла, что среди женщин нет ни од-
ной, способной оказать ей конкуренцию своей внешностью:
здесь были только женщины среднего возраста и пенсионер-
ки. Это порадовало, но этого было мало. Вероника подошла
к окошку для выплаты пенсий, пособий и социальных услуг.
Оно было закрыто, а за стеклом лежала табличка с надпи-
сью: «Перерыв». Она села на стул с другой стороны стола, за
которым сидел мужчина, положила ногу на ногу, достала из
сумочки мобильный телефон и позвонила подруге:

– Привет, Лена!
– Привет, Вероника!– ответила подруга. – Как ты?

***
Голос незнакомки вернул Алексея к действительности.

Поняв, что уже несколько минут с глупым видом откровен-
но рассматривает её, он виновато опустил голову и принял-
ся сочинять поздравление. Эта женщина своим появлением
произвела на него такое сильное впечатление, что ему хвати-
ло нескольких секунд, чтобы найти нужные слова для сест-
ры и племянниц, и он стал писать, тактично стараясь не слу-



 
 
 

шать, о чём говорила по телефону соседка по столу.
«Поздравляю вас с праздником всех женщин – 8 Марта!

Желаю вам всегда сохранять красоту, очарование, достоин-
ство, ко всему подходить творчески, с выдумкой, а на жизнь
смотреть легко и просто, чтобы ваши лица не портили мор-
щины от тяжёлых дум…» – написал он слова, которые быст-
ро и без напряжения родились в его голове.

Но вскоре Алексей понял, что лёгкость, с которой он со-
чинил первые строчки, внезапно исчезла, и ему приходится
с огромным трудом придумывать каждое новое слово, пото-
му что телефонный разговор незнакомки мешал ему сосре-
доточиться. У неё оказался низкий, почти мужской, голос,
и, хоть она старалась говорить негромко, произносимые ею
слова, словно гвозди, вбивались в сознание Алексея невиди-
мым молотком, вызывая у него раздражение оттого, что он
помимо своей воли вынужден был слышать всё, что она го-
ворила.

***
– Ой, лучше не спрашивай! – увлечённо говорила Веро-

ника своей подруге. – Я в совершенном трансе: он говорит,
что деньги будут 28-го числа, а до этого времени что хочешь,
то и делай – хоть иди на Неву и собирай камни! Представ-
ляешь?

– Ну и дела!
– Я в полном смятении. Я ничем заниматься не могу, ме-



 
 
 

ня всю трясет, понимаешь? Меня просто колотит! Я сказала
ему, что ославлю его на весь город. Приду на одну его рабо-
ту, и на другую, и везде всё расскажу. Он тут указывает мне
на мою шубу, а я ему говорю, что это я покупаю на свои, за-
работанные деньги, а не как он, альтруист, за наш счет. Он,
видите ли, не может раньше 28-го числа… Для кого-то мо-
жет, а для меня, значит, не может! Мне ребёнка не на что
кормить, а ему хоть бы что! А у меня сплошное невезение
кругом. Вот сейчас сижу на почте. Все окна работают, а то,
которое мне нужно, не работает! Представляешь? Думала,
может, хоть здесь что-нибудь получу.

***
Алексей призвал на помощь всю свою волю и продолжил

писать: «Я желаю вам любить и быть любимыми…» И тут
он увидел, что пишет уже не на открытке, а на белой пла-
стиковой поверхности стола: стараясь противостоять напо-
ру эмоций сидящей рядом женщины, Алексей сконцентри-
ровал всё своё внимание на смысле пожеланий и не заметил,
как ручка пересекла границу открытки.

А незнакомка продолжала говорить, её слова лились
непрерывным потоком. Она настолько вошла в состояние,
которое хотела передать своей мобильной собеседнице, что
у неё даже начали стучать зубы, словно она замерзла.

***



 
 
 

– А как твой ребёнок? – спросила Лена.
– Ребенок? Его сейчас нет, он на олимпиаде. Мы уже ди-

пломанты! – с гордостью сказала Вероника, краем глаза по-
смотрела на мужчину и увидела, что он прекратил писать.
«Ага, подействовало!» – обрадовалась она.

– Какие вы молодцы! – сказала Лена.
– Да, стараемся. А как же, один ведь сынок, всё для него.

Он у меня один, и мама у него одна. Всё приходится делать
самой! Ну, ладно, Лена, звони, не забывай.

Вероника закрыла крышку телефона, положила его в су-
мочку и незаметно бросила быстрый взгляд на мужчину. Он
снова взялся за открытку, а на его лице появилась недоволь-
ная гримаса. Надо было действовать более решительно.

Она встала и подошла к нужному окошку.

***
Алексей, виновато прикрыв открыткой нечаянную над-

пись на казенном столе, решил, что надо писать, сосредото-
чив внимание на каждом слове, и продолжил: «…обворожи-
тельными, неповторимыми, единственными…» – но и это не
помогло. Он начинал писать слово, а окончание его уже не
помнил. Продолжать было бессмысленно. Он прекратил пи-
сать и посмотрел в спину нарушительницы его покоя.

***
– Скажите, надолго у них перерыв? – спросила Вероника



 
 
 

у одной из женщин, терпеливо стоявших возле окошка.
Женщина в ответ пожала плечами. Веронику это не устра-

ивало, потому что она чувствовала на себе взгляд понравив-
шегося ей мужчины, и этот взгляд требовал от нее более
решительных действий. Она подошла к очереди в соседнее
окошко.

– Скажите, как долго будет закрыто это окно? – громко
спросила Вероника через головы людей и вопросительно по-
смотрела на молодую служащую почты, которая сосредото-
ченно заполняла какой-то бланк. – Может, нам вообще нет
смысла здесь стоять?

Низкий голос Вероники неожиданно стал резким и ка-
призным, словно готов был в любой момент сорваться на
визг, и девушка в окошке вынуждена была отвлечься от сво-
его занятия и ответить ей:

– Это технический перерыв, сейчас откроют.
Вероника вернулась к своему окошку, и через несколько

секунд оно открылось. Вероника была довольна: у неё всё
получилось, она продемонстрировала себя в полном блеске.

***
Алексею оставалось написать последнее, но, пожалуй, са-

мое важное пожелание: «Самое главное – я желаю вам все-
гда оставаться женственными». Он начал писать, но тут же
остановился. Он понял: здесь, в этом помещении, и в том со-
стоянии, в котором он находится, не сможет написать слово



 
 
 

«женственными». Если он напишет это слово сейчас, то оно
навсегда лишится смысла, который он хотел в него вложить,
идя на почту. Более того, за несколько минут, проведённых
здесь, он успел усомниться в том, что образ женственности,
который был создан в его воображении, будет устраивать его
в дальнейшем. Что-то подсказывало ему, что с сегодняшне-
го дня придётся серьёзно задуматься о том, какие качества
он хотел бы называть женственными. И только потом, когда
он разберётся со своим представлением о женственности, он
сможет пожелать своей сестре и своим племянницам быть
женственными.

***
С нетерпением дождавшись своей очереди, Вероника

спросила требовательным тоном:
– Я тут подавала заявление – не помню, как это называет-

ся точно, – кажется, субсидия на квартплату, что ли… По-
смотрите, не приходила?

Служащая почты посмотрела картотеку и ответила:
– За февраль ещё ничего не было.
– А когда это всё будет? – спросила Вероника тем же тре-

бовательным голосом, чтобы бездельники не возомнили, что
с ней можно обращаться так же, как со всеми этими опустив-
шимися домохозяйками и пенсионерками.

– Не знаю. Когда перечислят – тогда и будут. От нас это
не зависит.



 
 
 

– Я ещё пойду в СОБЕС и буду там разбираться, поче-
му они переадресовали на почту, если я в заявлении указала
банк!

– Так, может, Вам надо в банк? – спросила служащая.
– Меня из банка послали сюда. Ладно, я ещё разберусь! –

сказала Вероника, отошла от окошка и победно взглянула на
стол, за которым сидел мужчина.

Мужчины уже не было, а на столе, на том месте, где он си-
дел, осталась странная надпись: «…бить и быть любимыми».



 
 
 

 
Родственная душа

 
Поехала Надежда Степановна в магазин художественных

товаров, что на Сердобольской улице, а номер дома позабы-
ла. И вроде бы внимательно слушала она, как преподаватель
на курсах «Декоративная роспись по дереву» называла адрес
магазина… А всё равно никак не могла вспомнить номер до-
ма. Сдавалось ей, что это дом 28, но не было такого дома на
чётной стороне Сердобольской улицы. Дом 26 был, а дома
28 не было! А может, ей вовсе и не дом 28 нужен?

Да и сама улица странная: не прямая, как все нормальные
улицы, а на одном из перекрестков уходит под углом, образуя
с другой улицей что-то вроде латинской буквы «Y», – поди ж
ты, угадай, где какая… Да к тому же ещё и задумалась не во-
время… Вот и не заметила Надежда Степановна, как снова
очутилась на Торжковской улице, с которой начала поиски
художественного магазина, как ей посоветовала преподава-
тельница курсов: выйти из метро «Черная речка» и идти по
Торжковской улице до пересечения с Сердобольской улицей.
Вернулась она назад, вышла снова на Сердобольскую улицу.
А улица дли-и-нная, конца ей не видно!

Ох, устала пенсионерка, сил больше нет бродить по Вы-
боргской стороне и искать неизвестно что! А на улице-то зи-
ма: холодно, кругом снег, под ногами лёд.

Перешла она на другую сторону Сердобольской улицы,



 
 
 

где было больше домов, и пошла по ней. Шла, шла… И очу-
тилась на Белоостровской улице. Обернулась она и увидела,
что снова не туда пошла на злополучном перекрестке напо-
добие буквы «Y»: всё больше под ноги смотрела, чтобы не
поскользнуться, номера домов читала да свой магазин худо-
жественный высматривала.

Видит она, что дело плохо, и решила позвонить своей зна-
комой, которая тоже учится на этих курсах: может, она за-
помнила номер дома? Достала мобильный телефон, набрала
номер, а ей никто не отвечает. Долго ждала она, что знако-
мая ответит, но не дождалась. Совсем растерялась Надежда
Степановна.

Решила она спросить у добрых людей, где художествен-
ный магазин находится. Одного остановила, другого, третье-
го – все только плечами пожимают, не знает никто такого
магазина.

«Да-а, не тянется народ к искусству, никому сейчас не
нужны художественные товары! Капитализм обязывает: все
думают о том, как бы больше денег заработать, – приуны-
ла Надежда Степановна. – Хоть бы одну родственную душу
встретить! Обстоятельства лишь сталкивают людей друг с
другом, а сближает их родство душ».

Подумала она так, и вдруг видит приятную молодую жен-
щину с мальчиком примерно такого же возраста, как и внуч-
ка Надежды Степановны – второклассница Ксюша.

«Может, она знает?» – подумала Надежда Степановна и



 
 
 

подошла к женщине.
– Извините, Бога ради, может, Вы мне поможете? Я ищу

магазин художественных товаров…
– Я знаю, где этот магазин! – неожиданно ответил мальчик

вместо мамы. – Это очень хороший магазин, туда со всего
города приезжают. Я тоже им пользуюсь. Рядом с этим мага-
зином Завод художественных красок.

Обрадовалась Надежда Степановна и стала внимательно
слушать, как мальчик объясняет ей дорогу:

–  Вам сейчас надо вернуться назад по Белоостровской
улице во-о-н до того светофора, – и показал рукой.

Обернулась Надежда Степановна, посмотрела, куда маль-
чик показывает рукой, и кивнула согласно.

Мама мальчика в это время стояла рядом и не вмешива-
лась в их разговор.

– На этом светофоре Вы перейдёте улицу и окажетесь на-
против улицы Графова. Пойдёте по этой улице до пересече-
ния с Лисичанской улицей и повернёте налево. По Лисичан-
ской улице Вы уже дойдёте до Сердобольской улицы и по-
вернёте направо. Там и увидите магазин, он недалеко от пе-
рекрестка. Называется «Нева».

Поблагодарила Надежда Степановна мальчика и пошла,
стараясь не забыть, что он ей говорил, и не запутаться в на-
званиях улиц. Вдруг слышит, кто-то кричит. Оборачивает-
ся она и видит, что мальчик стоит на том же месте и машет
ей рукой, показывая на другую сторону улицы, а мама тер-



 
 
 

пеливо стоит рядом. Огляделась она и поняла, что прошла
светофор. Кивнула она мальчику, вернулась к светофору и
перешла на другую сторону улицы. Тут же она увидела ули-
цу Графова и пошла по ней, а по дороге стала с благодарно-
стью думать о мальчике: «Надо же, по возрасту такой же, как
моя внучка, а до чего рассудительный! И мама у него хоро-
шая». Шла она, шла, дошла до перекрестка, повернула на-
право, как сказал мальчик… И очутилась в Вазаском пере-
улке, который пересекала какая-то улица.

«Эх, опять что-то перепутала! – стала сокрушаться На-
дежда Степановна. – Надо было переспросить, уточнить, а я
постеснялась, стыдно стало, что маленький мальчик дорогу
мне объясняет!»

Но делать нечего, надо снова обращаться за помощью.
Встретила она прохожего, но про магазин художественный
уже не стала упоминать, спросила лишь, как дойти до Сер-
добольской улицы, и он ответил, что ей надо идти по Лиси-
чанской улице (и прохожий показал на улицу, пересекавшую
Вазаский переулок) до пересечения с первой улицей. Это и
будет Сердобольская улица.

«Лисичанская улица! – обрадовалась Надежда Степанов-
на. – Это же про неё мальчик говорил».

И пошла она по этой улице. Подходит к перекрестку и
вдруг видит, что там стоит знакомый мальчик и ждёт её.

– Зачем же Вы повернули раньше? – укоризненно спросил
он. – Ведь я сказал Вам, чтобы Вы шли до пересечения улицы



 
 
 

Графова с Лисичанской улицей.
– А я увидела большой дом поперек улицы, и подумала,

что это перекресток… А название улицы и не посмотрела, –
стала оправдываться Надежда Степановна.  – А как же ты
здесь оказался? Тебе тоже надо в этот магазин?

– Нет, – ответил мальчик. – Я увидел, что Вы снова пошли
не туда, и решил Вас найти и довести до магазина.

– А где же мама? – оглянулась по сторонам Надежда Сте-
пановна.

– Мама осталась меня ждать на Белоостровской улице.
–  Какой же ты лапушка!  – всплеснула руками Надежда

Степановна.
– Пойдёмте, я Вас доведу, тут уже немного осталось, – ска-

зал мальчик. – А то Вы без меня снова заблудитесь.
Довел он её до магазина, до которого было уже рукой по-

дать, и сказал:
– Вот он – магазин! – потом показал на ведущие в него

три ступеньки и добавил: – Осторожно, здесь скользкие сту-
пеньки.

– Спасибо тебе, мальчик! Спасибо, родненький! – сказала
растроганная Надежда Степановна вслед мальчику, который
уже бежал к маме. – Родственная душа!



 
 
 

 
Ё-тва

 
Нина Михайловна болезненно переживала свой выход на

пенсию осенью 2005 года. Особенно её смущала убийствен-
ная официальная формулировка: «Выход на пенсию по ста-
рости», которая означала, что она перешла некий рубеж,
за которым её активная жизнь отныне закончена, всё самое
лучшее осталось в прошлом, и впереди нет ничего светлого и
радостного. Старость в её сознании прочно ассоциировалась
с опустившимися старухами, сидевшими на лавочке возле
подъезда её дома, главным занятием которых были сплетни
и обсуждение бесконечных телевизионных сериалов. Нина
Михайловна выглядела моложаво для своих лет, на здоровье
не жаловалась, продолжала активно работать, и у неё даже
мыслей не было уходить с любимой, хоть и нервной, учитель-
ской работы. Но теперь каждый рабочий день напоминал ей
о том, что всё это когда-нибудь закончится навсегда, и тогда
неизбежно возникнет вопрос: как ей жить на 2300 рублей
пенсии, которые ей начислили летом, когда она, за два меся-
ца до наступления пенсионного возраста, впервые посетила
районное отделение Пенсионного Фонда. Тогда ей подробно
объяснили, какие документы необходимо предоставить, по-
ставили на учет, и сегодня, спустя несколько дней после то-
го, как Нина Михайловна «отпраздновала» свой 55-й день
рождения, ставший началом отсчета нового этапа в жизни,



 
 
 

она снова ехала Пенсионный Фонд, чтобы отдать недостаю-
щие справки о заработной плате.

Нина Михайловна вышла из автобуса, прошла несколько
метров, и тут её остановил внешне ничем не примечатель-
ный мужчина примерно одного с ней возраста. На нём были
тёмные, неопределённого цвета, помятые брюки, тёмная се-
рая болоньевая куртка очень простого покроя, старая вяза-
ная полосатая шапка, а на плече висела изрядно потрепанная
сумка. Примерно так выглядит основная масса рабочих, ко-
торых она безошибочно определяла в метро по пути на рабо-
ту и с работы. Они обычно сидят, закрыв глаза и обняв свои
замусоленные сумки с бутербродами, и никогда не уступают
место женщинам, у которых сумки ничуть не меньше.

Мужчина сказал слабым, жалобным голосом:
– Помогите мне на хлеб!
Нина Михайловна удивлённо посмотрела на него: она ни-

когда не могла смириться с тем, что вполне здоровые на вид
мужчины, среди которых порой встречаются довольно моло-
дые, просят милостыню у пожилых женщин. Она поймала
себя на словах «пожилые женщины». «Да, теперь я – пожи-
лая женщина, вышедшая на пенсию по старости, – с горечью
подумала она, – и к этому надо привыкать».

Нина Михайловна вздохнула и молча пошла дальше, но
мужчина увязался за ней, продолжая уговаривать:

– А что Вы так удивляетесь?.. Ё-тва… – сказал он, и Ни-
на Михайловна догадалась, что «ё-тва» – это самый настоя-



 
 
 

щий мат, но уже адаптированный к повсеместному легаль-
ному употреблению. – Думаете, легко прожить на мизерную
пенсию?

Нина Михайловна остановилась и снова, уже более вни-
мательно, посмотрела на его лицо: он и в самом деле был
пенсионного возраста, но, по её мнению, выглядел слишком
крепким и здоровым, чтобы просить милостыню. Он, несо-
мненно, выпивал, но вполне мог бы подрабатывать где-ни-
будь, чтобы не лишаться «любимого занятия».

– Вам не стыдно просить у меня деньги? Вы мужчина, а я
женщина, и тоже, между прочим, пенсионерка! – возмущён-
но сказала она, невольно отметив про себя, что уже начала
привыкать к этому новому для себя слову.

– Да-а-а?.. Ты пенсионерка?.. Ё-тва… Н-ну, извини-и! –
протянул мужчина, удивлённо подняв брови и оглядывая
Нину Михайловну с ног до головы. Весь его вид словно гово-
рил: «И чего это ты так вырядилась? Разве так должен выгля-
деть пенсионер? Тебе же никто никогда не подаст на хлеб!»

Мужчина остался на месте, пытаясь осмыслить произо-
шедшее, а Нина Михайловна пошла дальше. Эта встреча
оставила у неё в душе неприятный осадок. «Неужели и я
со временем буду выглядеть так же, как этот опустившийся
мужчина? – горестно размышляла она. – Неужели и мне при-
дется просить у людей милостыню?» У неё возникло и стало
крепнуть ощущение, что теперь с каждым новым днём в её
жизни будет всё меньше и меньше радости. С этим ощуще-



 
 
 

нием она вошла районное отделение Пенсионного Фонда.

***
С первого посещения Нина Михайловна помнила, что ей

надо подняться на второй этаж, где находится специалист 13-
го участка, к которому она была приписана. Летом в коридо-
ре дожидались своей очереди всего лишь несколько человек,
и вся процедура постановки на учет прошла для неё доволь-
но быстро. Она надеялась, что и сегодня она не задержится,
потому что тогда же, на первичном приёме, специалист ска-
зала Нине Михайловне, что при подаче справок уже не нуж-
но стоять в очереди, а можно сразу войти в кабинет и отдать
ей справки.

Нина Михайловна поднялась на второй этаж, вошла в ко-
ридор – и застыла на месте от удивления. В маленьком по-
мещении площадью не более 30 квадратных метров было
полно народу, стоял непрерывный гул множества голосов.
Вдоль стен коридора стояли сильно изношенные кресла с
откидывающимися сиденьями, ещё советских времён, взя-
тые, по всей видимости, в одном из кинотеатров, которые
после перестройки в массовом порядке были переоборудо-
ваны под казино, и на этих креслах сидели счастливчики.
Остальные толпились посреди коридора или стояли, присло-
нившись к стенам. Всем надо было попасть в единственную
дверь, на которой висела табличка: «Специалисты 11, 12, 13,
14 участков» (другие кабинеты были в других коридорах).



 
 
 

Было очень жарко, дышать было нечем.
От неожиданности Нина Михайловна растерялась. Она

поняла, что, хоть специалист и разрешила ей пройти без оче-
реди, всё равно не сможет проигнорировать стоящих в этой
тесноте людей – таких же, как и она, пенсионеров.

– Кто последний к специалисту 13-го участка? – спросила
Нина Михайловна, подойдя к двери кабинета.

– Я, – ответил ей высокий, худой мужчина, одетый в про-
стую, но идеально выглаженную одежду и начищенную до
блеска обувь.

– А перед Вами есть кто-нибудь? – уточнила Нина Михай-
ловна, чтобы понять размер своей очереди.

Мужчина молча кивнул головой на женщину в пальто и
вязаной шапке, стоявшую перед ним. Перед этой женщиной
больше никого не было, и Нина Михайловна поняла, что эта
женщина первая по очереди. Исходя из своего опыта перво-
го посещения, Нина Михайловна предположила, что минут
десять-пятнадцать придется ждать… Ну, может быть, чуть
дольше… Не так уж и долго, конечно… Можно и постоять.
И она принялась разглядывать тех, кто стоял в соседних оче-
редях.

Женщина, стоявшая недалеко от Нины Михайловны, го-
ворила многозначительно, скрестив руки на животе:

– Да-а-а, много народу сейчас травится! Очень много. Ни-
когда такого не было, а тут каждый день травятся и травятся!

– Чем травятся? – спросил испуганный женский голос из



 
 
 

толпы.
«Так, одна попалась!» – подумала Нина Михайловна, но

не стала оборачиваться на этот голос: какая ей разница, кто
это так живо интересуется откровенными сплетнями?

– Как это «чем»? Батончики шоколадные старые, напри-
мер, уже много бед наделали, да… Да все сейчас перележа-
лое, вот и травятся! А «им» это и лучше – меньше народу
будет!

– Кому «им»? – спросил всё тот же испуганный женский
голос.

– Передавали, что народу теперь будет меньше. Если так
травятся, то, конечно, меньше будет народу! – продолжала
рассказчица, словно не слышала вопроса.

– Так кому «им»? – не унимался любопытный голос.
– Да уж известно, кому, – осторожно сказала пенсионерка,

сохраняя многозначительность своей недосказанностью.
Нина Михайловна обратила внимание на высокого полно-

го мужчину в кожаной куртке и кепке: он сильно потел и ча-
сто вытирал лицо и лоб рукой. Невысокая женщина, стояв-
шая рядом с ним, несколько раз внимательно посмотрела на
него снизу вверх, а потом участливо спросила:

–  А Вы, наверное, потеряли платочек, да?  – и, увидев
недоуменный взгляд мужчины, добавила: – А то бы вытер-
лись…

Мужчина несколько секунд смотрел на неё с высоты сво-
его роста, а потом спросил:



 
 
 

– А Вы давно задаёте идиотские вопросы?
– Я просто подумала, что Вы могли бы вытереть пот, если

бы у Вас был платочек… – невозмутимо ответила женщина.
– Я всё равно потею: хоть с платочком, хоть без платочка!

Понятно Вам? – грозно ответил мужчина, и женщина с де-
монстративно– безразличным видом отвернулась от него.

Вид потеющего мужчины напомнил Нине Михайловне,
что ей самой жарко и душно, и она решила воспользовать-
ся разрешением специалиста войти без очереди: «А почему
нет? Ведь я уже стояла в очереди, на первичном приеме, и
специалист разрешила мне зайти без очереди».

– Скажите, а Вы в первый раз идете на прием? – спросила
она у женщины в вязаной шапке, которая была первой в их
очереди.

– Да, в первый раз, – коротко ответила женщина.
– Вы знаете, я уже была на приеме, специалист мне сказа-

ла, что я могу зайти без очереди, отдать ей справку – и всё, –
сказала Нина Михайловна. – Я тогда зайду вместе с Вами и
положу справку на стол – специалист меня помнит.

Женщина промолчала. Мужчина, который стоял перед
Ниной Михайловной, тоже промолчал. Нина Михайловна
расценила их молчание, как согласие, и стала рядом с жен-
щиной – ближе к двери. Когда пригласили войти следующего
посетителя 13-го участка, женщина в вязаной шапке броси-
лась к двери, опасаясь, что Нина Михайловна войдёт первой,
и быстро вошла в кабинет. Нина Михайловна пропустила её



 
 
 

и двинулась вслед за ней, но высокий мужчина остановил её:
– Женщина, между прочим, тут очередь!
– Я понимаю. Я просто войду с этой женщиной и положу

справку на стол.
– Мне тоже только донести одну справку, но я ведь стою! –

сказал мужчина раздраженно.
Нина Михайловна поняла, что повела себя неправильно:

наверное, надо было и с мужчиной оговорить тот же вопрос.
Она решила: раз он все слышал и не возражал – значит, во-
прос решен. Но оказалось, что это не так, и, чтобы исправить
положение, она сказала мужчине как можно вежливее:

– Извините, я не знала. Тогда я пойду за Вами, – и верну-
лась на свое место.

Но мужчину это не успокоило, и он продолжил, всё боль-
ше раздражаясь:

– Просто наглеть не надо!
– Да Вы успокойтесь, я ведь не лезу напролом: нет – так

нет! – попыталась успокоить его Нина Михайловна, но он
укоризненно качал головой, цокал языком, беззвучно произ-
носил слова, и по движению губ и языка Нина Михайловна
угадывала что-то похожее на «е-тва», но уже не в адаптиро-
ванной форме.

Она решила, что это уж слишком, тем более после её из-
винения.

– Я Вас так сильно чем-то обидела? – миролюбиво спро-
сила она.



 
 
 

– Да нет, – ответил мужчина, поддавшись на её миролю-
бивый тон, но не удержался и тут же добавил: – Мне тоже
только справку отдать, но я же не наглею!

– Да что Вы заладили: «наглею – не наглею»? Всё уже за-
кончилось, успокойтесь! Сейчас Ваша очередь, а я пойду по-
сле Вас.

Но мужчина продолжал бубнить что-то в том же духе, и
Нина Михайловна решила набраться терпения и больше не
реагировать на его нескончаемое возмущение.

В это время к очереди 14-го участка подошла женщина и
сказала:

– Мне только отдать справку – специалист разрешила мне
зайти без очереди!

Вслед за ней подошла ещё одна женщина и, слово в сло-
во, повторила то же самое. Ни она, ни её предшественница
– даже не поинтересовались, есть ли в очереди кто-нибудь
ещё, кому надо лишь отдать справку. Своим поведением эти
женщины словно говорили всем остальным: «Я имею закон-
ное право идти без очереди – и я воспользуюсь этим правом,
кто бы что ни говорил»!

Нина Михайловна увидела, что очередь к специалисту 14-
го участка была самая большая. Несколько человек ответи-
ли двум только что подошедшим женщинам, что им тоже на-
до только отдать справку, но обе женщины ничего не хотели
слышать. Одна из них заявила:

– У меня дома ребёнок без присмотра, и я не собираюсь



 
 
 

тут никого слушать! Я войду, и никто меня не остановит!
В это время подошла ещё одна женщина, спросила, кто

последний в 13-й участок, и узнав, что это Нина Михайлов-
на, обратилась к ней:

– Вот посмотрите: у меня только одна справка, мне надо
отдать ее – и всё, понимаете?

Худой мужчина с появлением этой женщины преобразил-
ся. Он уже радостно улыбался и поглядывал на Нину Ми-
хайловну, словно пытаясь сказать: «Теперь-то ты видишь,
как отвратительно всё это выглядит? Теперь-то ты поняла,
что мне пришлось вытерпеть? Я-то сейчас войду, а вот как
теперь будешь реагировать ты – нахалка, которая пыталась
пролезть без очереди?»

– Понимаю. Вот посмотрите: у меня тоже всего лишь од-
на справка, которую нужно отдать специалисту – и всё. По-
нимаете? – в тон женщине ответила Нина Михайловна с ми-
лой улыбкой, вполне справедливо полагая, что этим уже всё
сказано.

Женщина обиженно поджала губы, и Нина Михайловна,
чтобы не показаться грубой, решила смягчить категорич-
ность своих слов, которую она вполне могла допустить под
влиянием разгневанного мужчины:

– На первичном приеме у меня не было справки с угловым
штампом, и мне пришлось съездить на Васильевский остров,
чтобы взять её.

– А я за справкой ездила аж в Сосновую поляну! – вдруг



 
 
 

оживилась женщина, словно Нина Михайловна своими по-
следними словами сняла с неё некий запрет.

Нина Михайловна удивлённо посмотрела на женщину:
«Значит, ей совершенно неважно, что мне, как и ей, надо
лишь отдать справку, и что я нахожусь здесь уже почти пол-
часа, а она только что пришла? И всё только лишь потому,
что она ездила за печатью дальше, чем я?»

***
Откровенное пренебрежение женщины её интересами

вызвали возмущение Нины Михайловны, и она невольно
вспомнила, что с подобным пренебрежением столкнулась,
когда получала эту самую справку в бухгалтерии РОНО Ва-
силеостровского района. Сначала она позвонила туда, чтобы
узнать, как ей получить справку, ей ответили, что этим во-
просом занимается Янина Васильевна, и дали номер её теле-
фона. Нина Михайловна позвонила Янине Васильевне, объ-
яснила, что ей нужно, и спросила, когда она может получить
справку.

– Это не так просто! – строго сказала Янина Васильевна, –
Я должна заказать документы в архиве, а на это нужно время.

– Сколько нужно времени? – спросила Нина Михайловна.
– Неделя, – ответила Янина Васильевна. – Кроме того, Вы

должны знать, что у нас очень строго: мы принимаем посе-
тителей только в то время, на которое назначаем приём, по-
этому Вы должны быть вовремя.



 
 
 

– Хорошо, назначьте время, и я приеду.
Янина Васильевна назначила ей приехать через неделю,

в следующий вторник в 14 часов, строго предупредив Нину
Михайловну, чтобы она не опаздывала.

В следующий вторник ровно в 14 часов Нина Михайловна
вошла в бухгалтерию РОНО и спросила Янину Васильевну.
Ей ответили, что она вышла, и попросили подождать. Нина
Михайловна вышла в коридор и расположилась так, чтобы
был виден стол Янины Васильевны: она никогда не видела
эту женщину, и могла понять, что это она, лишь тогда, когда
та сядет за свой стол.

По коридору мимо Нины Михайловны, не спеша, прошли
две женщины, остановились возле окна в конце коридора и
стали курить. Курили они долго, разговаривая о всяких ма-
лоинтересных для Нины Михайловны делах, причем, всё, о
чём они говорили, выдавало их недовольство предметом раз-
говора. Нина Михайловна никогда не любила подобные бе-
седы, поэтому перестала прислушиваться сразу же, как толь-
ко поняла бессмысленность этого разговора, её больше бес-
покоила справка, которую она пока не получила, хотя при-
шла точно в назначенное время.

Наконец, женщины докурили и нехотя разошлись, а одна
из них вошла в бухгалтерию и села за стол Янины Васильев-
ны. Нина Михайловна подошла к ней и сказала:

– Здравствуйте, Янина Васильевна! Неделю назад я зака-
зала справку о заработной плате.



 
 
 

– Как фамилия? – строго спросила Янина Васильевна.
– Крылова.
– Ваша справка не готова! – уверенно и твердо ответила

Янина Васильевна, демонстрируя голосом, что она даже не
допускает мысли о возможности какой-либо вины со своей
стороны.

– Как не готова? – удивилась Нина Михайловна.
– А вот так! – с вызовом ответила Янина Васильевна. – Я

же работаю!
– А разве справка – это не работа? Ведь я заказала её неде-

лю назад! – возмущённо сказала Нина Михайловна.
– Ну и что? И не надо на меня кричать! – сказала Янина

Васильевна громче, чем Нина Михайловна.
– Ну, и что дальше? – спросила Нина Михайловна, поняв,

что надо каким-то образом прекратить этот спор ни о чем,
который удивительным образом напомнил ей разговор, ко-
торый несколько минут назад Янина Васильевна вела в ку-
рилке с другой женщиной. Ради этого она решила придать
себе несколько больший вес, чем имела на самом деле: – Я
второй раз ехать к Вам не намерена. Я директор школы, оста-
вила все свои дела, чтобы приехать к Вам…

– Надо было позвонить! – не сдавалась Янина Васильев-
на, на которую никак не подействовали слова Нины Михай-
ловны.

– Когда Вы так строго назначили мне день и время, я по-
няла, что имею дело с профессионалом, – продолжила Нина



 
 
 

Михайловна, стараясь не повышать голос, хотя Янина Васи-
льевна говорила с ней только на повышенных тонах. – И, по-
скольку Вы не сказали мне, что предварительно надо позво-
нить, я поняла, что этого не требуется, – Нина Михайловна
выразительно посмотрела ей в глаза, давая понять: «между
нами, профессионалами, так принято». – А в 15 часов меня
здесь уже не должно быть, иначе я опоздаю и подведу мно-
гих людей!

– Я до 15 часов успею! – неожиданно сказала Янина Ва-
сильевна. – Подождите в коридоре.

– У Вас даже стульев нет в коридоре! – с претензией, по
инерции, сказала Нина Михайловна, но тут же поняла по то-
ну Янины Васильевны, что что-то изменилось.

– Подождите, пожалуйста, в коридоре, – уже почти изви-
няющимся тоном сказала Янина Васильевна, – я сбегаю в
архив.

«Оказывается, она назначила мне время, а сама даже не
взяла в архиве нужные документы!» – подумала Нина Ми-
хайловна, выйдя в коридор и наблюдая, как Янина Васильев-
на быстрым шагом шла по коридору. Такое отношение к де-
лу возмутило её, и ей было тем более обидно, что она знала
бывших работников РОНО, которым за подобную «героиче-
скую работу на пределе человеческих возможностей» назна-
чали пенсию до 15000 рублей. А ей, учителю с большим ста-
жем, назначили пенсию в 2300 рублей! Ей было обидно ещё
и потому, что её соседу, бывшему слесарю железнодорожной



 
 
 

службы, назначили пенсию в 5000 рублей.
Но здесь уже ничего нельзя было изменить, и Нине Ми-

хайловне оставалось лишь медленно вышагивать по коридо-
ру в ожидании справки и предаваться невесёлым размыш-
лениям о том, как несправедливо назначаются размеры пен-
сии. Справка была готова в 15 часов 20 минут.

***
Острое ощущение несправедливости, испытанное тогда, в

РОНО, было очень похоже на то, что она только что испыта-
ла здесь, в Пенсионном фонде, когда женщина, с надеждой
сообщившая ей, что за справкой она ездила аж в Сосновую
поляну, продемонстрировала такое же презрение к её лич-
ности, как и Янина Васильевна.

«Но почему так? – пыталась понять Нина Михайловна. –
Что здесь вообще происходит?» И тут она все поняла: ска-
зав о том, что ездила за справкой на Васильевский остров,
она неосознанно попыталась вызвать жалость этой женщи-
ны, и эта попытка спровоцировала ответное желание её со-
беседницы вызвать жалость к себе. Нина Михайлова поня-
ла, что в глазах других людей её желание вызвать к себе жа-
лость выглядит так же омерзительно, как и подобное жела-
ние встреченного на остановке мужчины-пенсионера, прося-
щего «на хлеб», и люди мгновенно реагируют на это прояв-
ление слабости. Нина Михайловна с удивлением отметила,
что раньше она не замечала за собой желания вызвать к себе



 
 
 

жалость… Неужели это ждёт каждого, кто выходит на пен-
сию? Она уже другими глазами посмотрела на тех, кто нахо-
дился в тесном душном коридоре: неужели здесь все такие?
Если это так, то это страшно!

Нина Михайловна решила навсегда отказаться от участия
в соревновании за право вызывать у людей чувство жалости,
потому что в этом соревновании всегда выиграет самый жал-
кий, самый убогий человек… Такой, например, как мужчи-
на на остановке… Ей очень не хотелось быть жалкой и убо-
гой… Даже на пенсии… Даже несмотря на пенсию в 2300
рублей…

К очереди подошла ещё одна женщина. Она стала считать
всех, кто стоял в очереди, потом стала выяснять, кто имеет
право пройти без очереди, попыталась объяснить всем свою
ситуацию, и тогда мужчина-балагур, веселивший старушек
вокруг себя, спросил у неё:

– А Вам какой участок надо?
Женщина рассеянно порылась в своих бумагах и ответи-

ла:
– 11-й участок…
– Вот сейчас пойдёт этот дедушка, и Вы заходите с ним! –

сказал мужчина-балагур и показал на старика, стоящего воз-
ле двери. – Пока он разберётся со своими бумагами, Вы свою
справку и отдадите.

В суете, возникшей с приходом этой «льготницы», никто
не заметил, как женщина, заявившая, что её «никто не оста-



 
 
 

новит», вошла в кабинет без очереди. Через несколько се-
кунд она вышла и громко заявила:

– Всем спасибо!
Её слова прозвучали довольно издевательски. Она это

прекрасно понимала, поэтому задерживаться не стала, и че-
рез несколько мгновений её каблуки громко застучали по
бетонным ступеням лестницы.

Дедушка из 11-го участка, про которого говорил мужчи-
на-балагур, довольно быстро вышел из кабинета, а вот жен-
щина, вместе с которой хотела зайти Нина Михайловна, всё
ещё не выходила. Несколько раз из кабинета выходила спе-
циалист и спрашивала:

– Кто еще из 11-го участка?
Ей никто не отвечал, и тогда она спросила:
– Кому надо продлить инвалидность?
На её вопрос откликнулся мужчина-балагур, и специалист

пригласила его в кабинет.
– Ему, похоже, дома поговорить не с кем! – недоброже-

лательно сказала одна из женщин, когда он вошёл в каби-
нет. Она стала ругать местные власти, ссылаясь на порядки
в Германии, где для пенсионеров всё делается автоматиче-
ски и с уведомлением. В других странах давно наведён по-
рядок в этом вопросе, и только в нашей стране человек, уже
оформив пенсию, всё равно продолжает по разным поводам
ходить в многочисленные фонды и социальные учреждения,
выстаивает огромные очереди ради мизерных подачек. Ни-



 
 
 

на Михайловна рассеянно слушала её и лишь изредка под-
дакивала – не потому, что ей было очень интересно, как там
в Германии, а чтобы получить больше информации от осве-
домлённого человека: может, пригодится. Теперь проблемы,
о которых говорила женщина, были и её, Нины Михайлов-
ны, проблемами.

Через минуту мужчина-балагур вышел из кабинета и стал
возле двери.

– Ну, что там? – спросила его недовольная женщина. –
Почему так быстро вышли?

– Да специалист расплакалась, я и вышел! – ответил муж-
чина и сокрушенно махнул рукой.

– Как это расплакалась? – удивлённо спросила женщина. –
Из-за чего?

– Давно я здесь не появлялся, она соскучилась, на шею
бросилась и разрыдалась… Я здесь пока подожду, пусть по-
плачет.

В это время освободилась специалист 12-го участка, и
мужчина сказал:

– Пойду-ка я лучше в 12-й участок! – и вошёл в кабинет,
а старушки, которых он развлекал, продолжили обсуждать
сказанное им:

– Не может такого быть! Наверное, он пошутил.
– Да нет, он, вроде бы, серьёзно говорил…
– Кто знает, всякое может быть…
Через несколько минут мужчина-балагур вышел из ка-



 
 
 

бинета, сказал своим бывшим слушательницам: «До свида-
ния!» – и быстро пошёл к лестнице.

– Как там специалист, успокоилась? – крикнул кто-то ему
вслед, но он уже спускался по лестнице.

Дверь кабинета открылась, и специалист 11-го участка (та
самая, которая расплакалась при виде только что ушедшего
мужчины-балагура) вышла в коридор и пригласила следую-
щего. Все стали напряжённо вглядываться в её лицо, но сле-
дов слёз никто не обнаружил.

К ней обратился мужчина, который пришел несколько ми-
нут назад.

– Какой у Вас адрес? – строго спросила у него специалист.
– У меня 11-й участок, – робко ответил мужчина.
– Я адрес Ваш спрашиваю! – ещё строже сказала специа-

лист, делая упор на слове «адрес», – а то у меня недавно был
мужчина с 12-го участка. Мало того, что это не мой участок,
так он ещё попытался учить меня, как надо работать! При-
шлось строго попросить выйти… Ещё и выходить не хотел!

Женщины в очереди переглянулись:
– Вот шутник: так заболтался, что забыл, какой у него уча-

сток!
– Ничего он не забыл, просто хотел побыстрее! А мы-то

уже почти поверили ему…
Мужчина назвал специалисту свой адрес, и она пригласи-

ла его в кабинет.
Через несколько минут женщина в вязаной шапке вышла



 
 
 

из кабинета, и вошёл худой мужчина. Вопреки ожиданиям
Нины Михайловны, он не вышел через несколько секунд, как
это происходило со всеми «льготниками», а задержался в ка-
бинете, и она поняла, что мужчина просто обманул её, ска-
зав, что ему надо отдать всего лишь одну справку: он очень
не хотел, чтобы кто-нибудь опередил его.

Страсти немного успокоились, и теперь внимание всех по-
сетителей переключилось на часы, висевшие на стене, пото-
му что время неумолимо двигалось к 13 часам, когда должен
был начаться обеденный перерыв до 14 часов. Обидно было
бы отстоять очередь и не попасть на прием до перерыва! Лю-
ди сверяли часы и минуты, отмечали, сколько времени ухо-
дит на каждого посетителя, считали, сколько человек оста-
лось в очереди. Возник легкий ажиотаж, напряжение росло.
Каждый сосредоточился на мысли: «Успею – не успею?»

Женщина, стоявшая в очереди 14-го участка, забеспоко-
илась:

– Очередь закончится на мне, это точно! Всегда так, ел-
ки-палки! Придется сидеть ещё целый час, – обречённо за-
кончила она, словно перед ней уже закрыли дверь.

Мужчина, стоявший в очереди за ней, серьёзно и невоз-
мутимо сказал:

– Что Вы так волнуетесь? Наш специалист мне сказала,
что не пойдёт на обед.

Все загудели: что это за специалист, из какого участка?
– Да наш участок, 14-й, – доверительно ответил мужчина.



 
 
 

Пенсионеры из других очередей стали разочарованно пе-
реглядываться: появившаяся было робкая надежда на то, что
обеденный перерыв вообще отменяется, для них не оправ-
далась.

– А когда это она сказала? Что-то я не слышала такого, –
недоверчиво спросила женщина.

– Как же Вы могли слышать, если в это время были в туа-
лете?

– А откуда Вы знаете? Вы что, следите за мной? – с подо-
зрением спросила женщина.

– Как раз наоборот – мы Вас не уследили: Вы вдруг ушли
и не сказали, за кем стоите. Мы вот с другом Вас потеряли
и не знали, за кем теперь стоять. Но, слава Богу, Вы вышли
из туалета, и мы очень обрадовались! – спокойно пояснил
мужчина, переглянувшись со своим соседом по очереди.

Нина Михайловна вспомнила, что женщина и в самом де-
ле отлучалась, и эти мужчины в её отсутствие были очень
обеспокоены, разыскивали исчезнувшую очередь и поруги-
вали её, считая, что она совсем ушла, ничего им не сказав.

«Это они так отомстили ей за то, что заставила их понерв-
ничать! – догадалась Нина Михайловна, потому что она точ-
но знала: этому мужчине об отмене обеденного перерыва ни-
какой специалист ничего не говорил и не мог говорить, по-
тому что в государственном учреждении в обед никто рабо-
тать не будет. Да и в голосе мужчины слишком отчётливо
звучали назидательные нотки.



 
 
 

– Ну, и почему она будет принимать в свой обеденный
перерыв? – продолжала допытываться женщина, не заметив-
шая подвоха.

– А она на диете! – ответил мужчина и снова многозначи-
тельно посмотрел на своего соседа.

«А здесь ничего – весело! Может, пенсия, это ещё не ко-
нец жизни? – подумала Нина Михайловна, глядя на этих лю-
дей уже другими глазами, и вдруг, совершенно неожиданно
для самой себя, озорно добавила: – Е-тва!»

Наконец, подошла очередь Нины Михайловны. Она во-
шла в кабинет, отдала специалисту справку, и на том все её
дела здесь закончились. Теперь ей надо было съездить в Со-
бес, который находился на расстоянии трёх автобусных оста-
новок от Пенсионного Фонда, и там завершить все формаль-
ности по оформлению пенсии.

***
В Собес, находящийся в здании районной администра-

ции, Нина Михайловна попала в 14 часов 5 минут. Обеден-
ный перерыв только начался. Она выяснила, что ей надо за-
нимать очередь в 21-й кабинет, и отправилась туда. Возле ка-
бинета стояла одна женщина. Нина Михайловна заняла оче-
редь за ней, изучила всю информацию, висевшую на стен-
де возле кабинета, и поняла, что ей надо сделать ксероко-
пии двух листов трудовой книжки. Предупредив женщину,
она пошла на первый этаж к книжному киоску, в котором



 
 
 

был копир. Продавец была на месте, но обедала чаем с бу-
тербродами, а на окошке была вывеска: «Киоск закрыт на 15
минут». Нине Михайловне пришлось ждать, когда продавец
пообедает.

К киоску подошла женщина и заняла очередь за Ниной
Михайловной.

По лестнице спустился молодой человек и подошёл к гар-
деробу, находившемуся рядом с киоском. Гардероб был за-
крыт. Молодой человек нервно постучал номерком по полке
гардероба, а потом стал вертеть головой, пытаясь найти вы-
веску с режимом работы гардероба, но ничего не обнаружил.

К нему, не спеша, подошёл охранник, плотный, корена-
стый мужчина средних лет с недовольным лицом, и сказал:

– Гардероб закрыт – обед до 15 часов.
– Что значит – закрыт? – возмутился молодой человек и

посмотрел на часы. – Я что же теперь – должен 45 минут
ждать свою одежду?

– Подождёшь! – довольно грубо сказал охранник.
Нину Михайловну очень удивило поведение охранника:

наверное, утром встал не с той ноги… Или это его так рас-
пирает от осознания ключевой роли своей персоны в работе
государственного учреждения…

Молодой человек продолжал возмущаться, не зная, что
ему делать в создавшейся ситуации.

Дверь гардероба распахнулась, и из него вышла высокая,
сухощавая женщина лет 60-ти в синем халате, очень недо-



 
 
 

вольная тем, что её побеспокоили:
– Нечего возмущаться, у нас обед! Вот у тебя на работе

есть обед? – спросила она у молодого человека и, не дожида-
ясь ответа, продолжила: – И у меня есть! Имею полное пра-
во!

– А где это написано? Если бы я увидел объявление, то
вообще не сдавал бы одежду!

К молодому человеку подошёл уже совершенно разгне-
ванный охранник и, став у него за спиной, сказал с угрозой
в голосе:

– Я тебе сейчас покажу, где написано! А то распустил соп-
ли…

Молодой человек оглянулся на него, но ничего не ответил,
понимая, что ему не стоит выяснять отношения с охранни-
ком государственного учреждения, находящимся при испол-
нении служебных обязанностей.

Женщина в синем халате вернулась в гардероб, открыла
его, молча, с недовольным видом, выдала молодому челове-
ку куртку, и он стал её надевать.

Женщина, стоявшая за Ниной Михайловной, вмешалась
в конфликт:

– Вы же для людей работаете, должны хотя бы информи-
ровать! Молодой человек правильно возмущается!

– Что правильно? Идите, я вам всем покажу, где написа-
но! – так же раздраженно сказал охранник и направился к
выходной двери.



 
 
 

Все поняли, что объявление о режиме работы гардероба
вывешено на наружной двери, вместе с режимом работы все-
го здания, поэтому никто не двинулся с места. Такое распо-
ложение информации о режиме работы гардероба было из-
начально неправильно. На входной двери должна быть ин-
формация, касающаяся общего режима работы здания ад-
министрации, где у каждого подразделения был свой режим,
информация о котором, для удобства людей, должна быть на
двери каждого кабинета. А на гардеробе информации о ре-
жиме работы не было, и, судя по реакции охранника и гар-
деробщицы, люди должны были всякий раз выскакивать на
улицу, чтобы получить эту информацию. Это было глупо и
непрактично…

«Зато охранник всегда при деле!» – подумала Нина Ми-
хайловна.

Молодой человек оделся и ушёл. Всё успокоилось.
Вдруг дверь гардероба снова распахнулась, и из неё стре-

мительно вышла гардеробщица, держа в руках прозрачные
полиэтиленовые файлы со вставленными в них объявлени-
ями о режиме работы гардероба. Она громко пожаловалась
охраннику:

– Ну вот, попадётся «такой» – собьёт всё настроение! На-
до где-то взять скотч и повесить объявление – для «таких»
вот!

В это время открылся книжный киоск, Нина Михайловна
сделала ксерокопии и вернулась к 21-му кабинету. До кон-



 
 
 

ца обеденного перерыва оставалось около получаса. Она по-
звонила мужу и сообщила, что в 15 часов закончится обед,
после этого она быстро решит свои вопросы и поедет домой.
Но не успела она спрятать в сумку телефон, как 21-й каби-
нет открыла женщина с целлофановым мешочком, в кото-
ром были пирожки, вошла в него, а через минуту выглянула
в коридор и пригласила заходить по очереди.

– Вы будете принимать нас в свой обеденный перерыв? –
удивлённо спросила Нина Михайловна, ещё не успевшая
прийти в себя от грубого поведения охранника и гардероб-
щицы.

– А куда же я от вас денусь? – доброжелательно ответила
женщина. – Очередь-то меньше не станет, если я буду вы-
держивать характер до конца перерыва! Заходите, заходите!



 
 
 

 
Компьютерный стол

 

– Да разве тебе очень нужно?
– Уж так нужно, так нужно…
– Делать нечего, придётся, видно, для милого дружка

раскошеливаться. Приходи на днях, дам.
М. Салтыков-Щедрин. Пошехонская старина

Войдя в мебельный магазин, который недавно открылся в
его микрорайоне, Юрий Сергеевич сразу увидел компьютер-
ный стол, который давно искал по всему городу. В магазине
было несколько компьютерных столов, но этот аккуратный
недорогой столик был воплощением его мечты. Его главное
достоинство заключалось в том, что он был маленький, и его,
при необходимости, можно было перенести из одной комна-
ты в другую и поставить в любом месте – даже в самом тес-
ном углу. Юрий Сергеевич представил, как удобно будет ра-
ботать на этом столе, когда он поставит его в углу комнаты
возле большого окна.

Юрий Сергеевич не сомневался в своём выборе, поэто-
му сразу обратился к продавцу – красивой, как и полагается
продавцам фирменных магазинов, девушке в строгом дело-
вом костюме бордового цвета, сидевшей за столом, на кото-
ром лежали журналы с рекламой образцов мебели:



 
 
 

– Девушка!
–  Здравствуйте!  – девушка тут же встала и подошла к

нему, мило улыбаясь, как и полагается в фирменных магази-
нах. – Что Вы желаете?

– Здравствуйте! Я хочу купить компьютерный стол, – ска-
зал Юрий Сергеевич и показала на тот, который так понра-
вился ему.

– Пожалуйста!
– Меня вот что интересует, – продолжил Юрий Сергее-

вич. – На столе я вижу две цены: 1300 и 1900 рублей…
– Да, 1300 рублей стоит компьютерный стол без стеллажа

для книг, а 1900 рублей стоит такой же стол со стеллажом
для книг, – ответила девушка своим приятным голосом. – А
какой Вы желаете купить?

– Я хочу купить самый простой, без стеллажа.
– Пожалуйста!
– А доставка у Вас есть?
– Доставка у нас в течение трёх дней, – бодро ответила

девушка.
– Трёх дней? – переспросил Юрий Сергеевич и растерян-

но посмотрел на девушку. Ему очень хотелось купить стол
сегодня, сейчас, и эта новость его расстроила.

Но девушка с готовностью пришла ему на помощь:
– Компьютерные столы находятся у нас на складе в разо-

бранном виде в аккуратных коробках. Очень удобно везти,
поэтому покупатели обычно забирают их сами и везут на сво-



 
 
 

их машинах или на тележках, если они живут недалеко и не
хотят ждать три дня.

У Юрия Сергеевича от этих слова начало портиться на-
строение. Он подумал, что такому шикарному магазину
неплохо было бы иметь машину для доставки мебели, тогда
покупатели с большим удовольствием пользовались бы его
услугами. А пока – он окинул взглядом магазин – покупате-
лей было маловато.

Но настроение Юрия Сергеевича испортилось ненадолго:
подумав несколько секунд, он сказал решительно:

– Ладно, я беру стол: я живу неподалёку, и у меня есть
тележка! – и, достав деньги, уже начал свыкаться с мыслью,
что ему придётся катить тележку с коробкой по осенней пе-
тербургской грязи.

– Хорошо, – сказала девушка, мило улыбаясь, – я только
позвоню.

Она вернулась к своему столу, взяла трубку телефона, на-
брала номер и стала с кем-то разговаривать. Юрий Сергее-
вич понял, что она разговаривает с директором магазина.

– Татьяна Петровна, мужчина хочет купить компьютер-
ный стол… Да, 490-ю модель… Но дело в том, что на короб-
ке кто-то написал, что это 494-я модель… Да… И я теперь не
знаю, какая именно модель в коробке. Да. Хорошо, Татьяна
Петровна!

Девушка повесила трубку и обратилась к Юрию Сергее-
вичу:



 
 
 

– Вы знаете, у меня есть сомнение, что в коробке именно
та модель стола, которую Вы желаете купить, поэтому надо
дождаться сборщика мебели. Он раскроет коробку и опре-
делит, какая это модель.

От такого поворота событий Юрий Сергеевич опешил. Он
уже свыкся с неприятной мыслью, что ему придётся катить
по грязи тележку с коробкой, уже представлял, как сам со-
берет стол и уже вечером будет работать за новым столом…
А продавец говорит про какого-то сборщика мебели…

– Сборщика? – спросил Юрий Сергеевич, пытаясь понять,
что происходит.  – А когда он будет? И почему я должен
ждать, когда сборщик появится в магазине?

– Он должен быть в магазине около 16 часов, – осторож-
но сказала девушка, но Юрий Сергеевич, умудрённый жиз-
ненным опытом пятидесятилетний мужчина, прекрасно по-
нимал, что в подобных случаях 16 часов – это лишь предпо-
лагаемое время появления сборщика, которое может значи-
тельно отодвинуться из-за каких-то непредсказуемых обсто-
ятельств, и тогда получится, что сегодня он так и не купит
стол. И вообще, история с покупкой маленького компьютер-
ного стола может затянуться на несколько дней, как это ино-
гда бывает, когда успех дела зависит не от тебя самого, а от
какой-то неизвестной личности.

Девушка, видя замешательство покупателя, продолжала
деликатно уговаривать его:

– Вас что-то не устраивает? Вы можете оставить свой те-



 
 
 

лефон, и мы Вам позвоним, когда появится сборщик. А мо-
жете записать наш телефон и позвонить после 16 часов…

Юрий Сергеевич представил, как он звонит в магазин, а
ему отвечают, что сборщик ещё не пришёл. Через час он зво-
нит снова, и ему отвечают, что сборщик вот-вот должен по-
явиться… А времени уже 19 часов, и через час магазин за-
кроется…

– Да, меня «что-то» не устраивает! – раздражённо ответил
он. – Я вижу стол, который мне нравится; я знаю, что он есть
у вас; у меня есть деньги, чтобы немедленно купить его; я да-
же готов тащить его на тележке по грязи… И я никак не мо-
гу понять, почему я должен посвятить весь день тому, чтобы
звонить по телефону и разыскивать какого-то сборщика ме-
бели, если я сам хочу собрать стол?

Слово «сам» Юрий Сергеевич произнёс с сильным нажи-
мом, чтобы девушке было понятно, что ему не нужен ника-
кой сборщик.

– Я же Вам объясняю, что сборщик должен определить,
какая модель стола на самом деле находится в коробке, – тер-
пеливо говорила девушка, не позволяя себе никаких эмоций
в ответ на раздражение клиента.

– Неужели никто, кроме сборщика, не может это опреде-
лить? – в отчаянии воскликнул Юрий Сергеевич.

– А Вы сможете? – с вызовом спросила девушка, впервые
за всю их беседу изменив своей профессиональной выучке.

– Конечно, смогу! – не колеблясь, ответил Юрий Сергее-



 
 
 

вич.
– Сможете? – удивлённо переспросила девушка.
– Да тут нечего делать! – уверенно заявил он и подошел

к образцам компьютерных столов. Он ещё не знал, как бу-
дет определять, чем отличаются столы разных моделей, но
одно было очевидно: если у них разные модели, значит, есть
и различия в размерах. У него появилась надежда, и он про-
должил: – Вот здесь стоят все компьютерные столы. Я хочу
купить вот этот, и это, как Вы сказали…

– 490-я модель, – продолжила девушка.
– Так. А какой стол 494-я модель?
– Вот этот, – девушка показала на соседний стол.
Юрию Сергеевичу оказалось достаточно одного взгляда,

чтобы понять: столы заметно отличаются своими размерами.
Но он также понимал и другое: то, что очевидно ему, зрело-
му мужчине, не обязательно должно быть таким же очевид-
ным для молодой особы женского пола.

– Я уже вижу, что столы разные, – сказал он, делая упор
на слове «уже», и достал из кармана рулетку, которую преду-
смотрительно взял с собой, идя в магазин. – Но, чтобы Вы
не сомневались, давайте мы измерим их. Согласны?

– Согласна, – неуверенно ответила девушка. Она ещё не
понимала, к чему могут привести какие-то измерения.

– Хорошо, – сказал Юрий Сергеевич, довольный тем, что
получил согласие продавца на эксперимент. Теперь самое
главное – не забыть, что имеешь дело с женщиной, ибо его



 
 
 

жизненный опыт подсказывал ему: ничто в мужчине – ни
явная ложь, ни измена, ни жестокость – так не оскорбляет
женщину, как его стремление показать умственное превос-
ходство над ней.

– Вы согласны с тем, что во всяком столе самой большой
деталью, которая, собственно говоря, и определяет размеры
упаковки, является столешница? – продолжил он свое по-
дробное расследование таким образом, чтобы даже у самой
неопытной девушки не осталось ни малейшего повода со-
слаться на свою непонятливость.

Девушка внимательно посмотрела на столы и задумчиво
ответила:

– Да…
–  Тогда я измерю столешницы обоих столов,  – сказал

Юрий Сергеевич и измерил обе столешницы. – Длина у них
одинаковая, а вот ширина разная. У 490-й модели ширина
столешницы 50 сантиметров, а у 494-й – 70 сантиметров. Это
значит, что ширина коробок, в которые они упакованы, тоже
разная. Вы с этим согласны?

– Согласна, – ответила девушка уже более уверенно.
– Хорошо. Теперь неплохо было бы пройти на склад и из-

мерить коробку, на которой наклеена заводская бирка, гово-
рящая о том, что это стол 490-й модели, но кто-то почему-то
написал, что это 494-я модель…

– Пойдемте! – без колебаний ответила девушка, открыла
дверь склада, который находился в соседнем помещении, и



 
 
 

вошла в него.
–  Вы разрешите мне тоже пройти на склад?  – вежливо

переспросил Юрий Сергеевич, остановившись в дверях. Он
старался всё делать осторожно, давая понять своим поведе-
нием, что главное действующее лицо в магазине не он, а эта
девушка.

– Конечно, проходите! – ответила девушка и показала на
одну из коробок: – Вот эта коробка.

– Теперь нам достаточно измерить ширину коробки, что-
бы определить… – сказал Юрий Сергеевич и двинулся к ко-
робке…

– Да уже не надо! – неожиданно оборвала его девушка, до
сих пор покорно подчинявшаяся всем действиям покупате-
ля, и облегчённо вздохнула: – Я и так вижу, что это 490-я
модель, а никакая не 494-я! Мне даже интересно, кому мог-
ло прийти в голову, что это 494-я модель? Это же очевидно!

Но Юрий Сергеевич всё же мягко настоял на своём:
– Чтобы Вы спали спокойно, я уж измерю коробку. – Он

подошёл к коробке, измерил её ширину и сообщил резуль-
тат: – Получилось 50 сантиметров.

Но девушка окончательно утратила интерес к измерениям
и направилась в торговый зал. Выйдя вслед за ней, Юрий
Сергеевич спросил:

– Ну, что, Вы теперь уверены в том, что продаёте мне ком-
пьютерный стол именно 490-й модели?

– Конечно! – ответила девушка, широко улыбаясь ему уже



 
 
 

своей естественной улыбкой.
Юрий Сергеевич достал кошелёк и спросил, по инерции

продолжая своё расследование:
– Как мне поступить? Сначала заплатить за стол, а потом

идти за тележкой, или…
Но девушка не дала ему договорить:
– Вы можете идти за тележкой, а потом заплатите!
– Надеюсь, Вы никому не продадите мой стол 490-й мо-

дели за те полчаса, что я буду отсутствовать?
– Не продам! – ответила девушка, продолжая улыбаться,

и Юрий Сергеевич был абсолютно уверен в том, что иначе
и быть не может.



 
 
 

 
Чай и выборы

 
Выборы в Законодательное Собрание Санкт-Петербурга

2006 года, как и все остальные выборы, проходили в школе,
расположенной во дворе дома, в котором жили Раиса Пет-
ровна и её муж Анатолий Семёнович. Опустив бюллетени в
урну, они вышли в коридор.

– Интересно, изменилось что-нибудь в школе? – сказала
Раиса Петровна. – Ведь год назад умерла директор школы, и
сюда назначили нового директора, тоже женщину.

– Я сомневаюсь, что за год в школе могли произойти се-
рьёзные изменения! – уверенно ответил Анатолий Семёно-
вич. – Ну, всё равно, пойдём, посмотрим.

Они, не спеша, пошли по коридору, внимательно осмат-
ривая интерьер школы.

– О-о, жалюзи новые появились! Их точно не было на про-
шлых выборах, – сказал Анатолий Семёнович, показывая на
окна, и Раиса Петровна увидела красивые сине-белые верти-
кальные жалюзи.

– Да, красиво!
– Вот фотографии, их тоже не было! – сказал Анатолий

Семёнович, показывая на стену.
Раиса Петровна подошла к стенду на стене, на котором

были размещены фотографии учителей в красивых синих
пластмассовых рамках – в тон с сине-белыми жалюзи. Эта



 
 
 

галерея произвела на неё приятное впечатление: фотограф
очень удачно подобрал для каждого учителя выгодный ра-
курс и выражение лица, поэтому все получились молодыми,
симпатичными, с лицами, открытыми для общения… Раи-
са Петровна, сама учитель с большим стажем, знала, что де-
ти любят людей с открытыми лицами. Вот новый директор
школы – молодая, симпатичная женщина. Рядом – фотогра-
фии завучей. На Раису Петровну смотрели доброжелатель-
ные, улыбающиеся женщины, сразу было видно, что они –
не только достойные представители своей профессии, но и
прекрасные жёны и матери.

Одна из завучей привлекла её внимание своими густыми
черными волосами и высокими изогнутыми бровями.

– Баюн Людмила Ивановна, – прочитала Раиса Петровна,
и сразу поняла, что эта фамилия была почему-то знакома
ей. – Баюн… Баюн… Кто же мне говорил про неё? – задум-
чиво бормотала она, и вдруг вспомнила: – Точно, это же про
неё мне рассказывала Надежда Столярова!

– Что же она тебе рассказывала? – равнодушно спросил
Анатолий Семёнович, рассматривая фотографию завуча.

– Когда Надежда здесь работала, то ей часто звонила эта
Баюн, которая жила в соседнем доме, и приглашала к себе на
чай. И когда голос Людмилы звучал слишком ласково, На-
дежда уже знала, что та либо уже наговорила директрисе ка-
ких-нибудь гадостей про неё, либо хотела заполучить новый
материал для «доклада». «А ведь считает меня своей подру-



 
 
 

гой!» – удивлялась Надежда. «И ты с удовольствием ходишь
на такой чай?» – спрашиваю я. «Да она, в сущности, хоро-
шая, добрая женщина, только не может жить без наушниче-
ства. Что тут поделаешь! Я ей всегда об этом в глаза говорю, а
она смеётся и не возражает. Когда ей нечего «сообщить» ди-
ректору про меня, тогда она уже мне сообщает разные гадо-
сти под видом новостей». – «Например?» – «Ну, например,
в школе – небольшая вечеринка по случаю праздника. Люд-
мила, как всегда, сидит поближе к директору, а я – где при-
дётся, хотя тоже числюсь завучем. И вот Людмила подходит
ко мне и говорит, вроде как бы шутливо: что-то, Столярова,
у тебя настроение слишком хорошее, хочешь, испорчу? Ва-
ляй, говорю я, но не из любопытства, а потому, что знаю: всё
равно скажет. Она спрашивает: видела, как директриса на
тебя смотрела? Я киваю, и она спрашивает: а знаешь, что она
в этот момент говорила мне? Я качаю головой, тогда Людми-
ла наклоняется и «очень доверительно» говорит мне на ухо:
директриса говорит мне, что вот, мол, Людмила, смотрю я
на Столярову и думаю – какая она всё-таки дура!» – «Ну, а
ты?» – спрашиваю я Надежду. «А что я? Соглашаюсь, что
дура, если директор так говорит, и отвечаю Людмиле при-
мерно так: Людмила, что же тут нового, если все мы – и ди-
ректриса, и ты, и я – знаем, что я дура?»

– Да ты что? – удивился Анатолий Семёнович. – Это на
самом деле так было?

– Конечно! – уверенно ответила Раиса Петровна. – Надеж-



 
 
 

да никогда не врет. Только это было ещё при старой дирек-
трисе, да и Надежда здесь уже не работает.

– Эта женщина – само обаяние! – с иронией сказал Ана-
толий Семенович и более внимательно посмотрел на порт-
рет завуча Людмилы Баюн, которая улыбалась с фотографии
открытой, доброй улыбкой.

– Кто, Надежда? – спросила Раиса Петровна, не уловив
иронии в словах мужа, поскольку она почувствовала острую
жалость к подруге, которой пришлось терпеть унижения в
этой школе.

– Нет, Людмила!
Из комнаты для голосования вышла женщина в зеленом

брючном костюме с листом бумаги в руке. Когда она подо-
шла ближе, Анатолий Семёнович обратил внимание на гу-
стые черные волосы и высокие изогнутые брови… Что-то
знакомое было в этих бровях… Он быстро взглянул на фото-
графию напротив – это же Людмила Баюн собственной пер-
соной!

Раиса Петровна тоже узнала её и отошла от стены, чтобы
пропустить, но Баюн, заметив, что они оба пристально смот-
рят на неё, неожиданно остановилась возле них и, мило улы-
баясь, спросила на правах хозяйки:

– Здравствуйте! Вас что-то интересует? Может, вам что-
нибудь надо?

– Нет-нет! – в один голос поспешили ответить Анатолий
Семёнович и Раиса Петровна. – Спасибо!



 
 
 

А Анатолий Семёнович тихо добавил:
– Чаю нам точно не надо!



 
 
 

 
Первый вагон

 

Кстати, об этом кресте существует странное, но всеоб-
щее предание, будто его поставил император Пётр I, про-
езжая через Кавказ; но, во-первых, Пётр был только в Да-
гестане, и, во-вторых, на кресте написано крупными буква-
ми, что он поставлен по приказанию г. Ермолова, а именно в
1824 году. Но предание, несмотря на надпись, так укорени-
лось, что, право, не знаешь, чему верить, тем более что мы
не привыкли верить надписям.

М. Лермонтов. Герой нашего времени

На поезд «Кисловодск-Санкт-Петербург» Борис и Лена
садились в Армавире, куда они приехали на годовщину смер-
ти отца Лены, умершего 5 декабря 2000 года. Они прости-
лись с родственниками, уговорив их не провожать их в столь
поздний час, и в половине первого ночи пришли на вокзал.
Перрон был пустой, поскольку желающих ездить в это время
года было очень мало.

Через полчаса в ночной темноте показался поезд. Сначала
мимо них медленно прополз локомотив, потом вагон с номе-
ром 12, потом почтовый вагон, за ним вагон под номером 15,
и уже потом они увидели свой вагон номер 7. Такая странная
нумерация вагонов их не смущала: они часто ездили на этом



 
 
 

поезде и знали, что его состав формировался по пути следо-
вания. Главное, что перед ними остановился вагон номер 7,
в котором им и предстояло ехать, согласно купленным би-
летам. Предъявив их проводнице, они вошли в тускло осве-
щенный безлюдный коридор вагона, нашли своё купе и от-
крыли дверь.

В купе уже находился пассажир. Это был седой мужчи-
на лет семидесяти, который, несмотря на возраст, произво-
дил впечатление крепкого, здорового человека: к нему нель-
зя было применить слово «старик». Одет он был, скорее, как
сельский житель: на нем была куртка, которая больше под-
ходила для работы на приусадебном участке, чем для путе-
шествия в поезде. Он внимательно посмотрел на своих мо-
лодых попутчиков на правах старожила этого купе, и Борис
обратил внимание на то, что в его глазах не было и намека
на привычку заискивать перед более молодыми и здоровыми
людьми, которая свойственна многим пенсионерам в расче-
те на жалость (а то и на милостыню). Наоборот, взгляд муж-
чины был цепкий и оценивающий, словно он ждал от них
какого-то подвоха.

– Здравствуйте! – сказал Борис.
– Здравствуйте! – ответил мужчина и отвернулся к окну,

словно он только этого и ждал, чтобы вернуться к своим де-
лам.

Борис и Лена начали разбирать свои вещи и готовиться ко
сну. Борис получил у проводницы постельное бельё, а Лена



 
 
 

начала стелить их постели: так они по-семейному распреде-
лили мужские и женские обязанности.

За окном раздался голос диктора вокзала: «Скорый поезд
«Кисловодск-Санкт-Петербург» отправляется с первого пу-
ти. Провожающих просим покинуть вагоны!» – эхо разнес-
ло голос по пустынному темному перрону, и через несколь-
ко секунд поезд медленно тронулся. Пока за окном в туск-
лом свете фонарей едва различимо виднелись городские по-
стройки, поезд двигался медленно. Но как только он вы-
ехал за черту города, скорость резко увеличилась: пассажи-
ры ощутили, что их вагон резко подался вперед, словно в
прыжке, и в его головной части раздался громкий металли-
ческий лязг и грохот. Борис и Лена переглянулись между со-
бой, но лязг и грохот прекратились, и они снова занялись
своими постелями и вещами.

– Это грохочет так потому, что нас прицепили сразу за
локомотивом, – услышали они голос своего соседа, который,
наблюдая за их отражением в тёмном окне, заметил, что они
переглянулись между собой, и счёл нужным успокоить но-
вичков. – Обычно, когда едешь в первом от локомотива ва-
гоне, всегда такой грохот.

– Да? Похоже… – ответил Борис и повернулся к мужчине,
чтобы поддержать разговор, но тот уже отвернулся и продол-
жил вглядываться в темноту за окном.

Борис вернулся к разбору вещей вместе с женой… И тут
он вспомнил, как несколько минут назад, когда они стояли



 
 
 

на перроне, перед его глазами сначала проехал локомотив,
потом ещё три вагона, прежде чем появился вагон, в кото-
ром они сейчас едут. Значит, он прицеплен не к локомотиву,
как утверждает их сосед, и причина шума другая. Борис ре-
шил проявить ответную вежливость: избавить соседа от за-
блуждения.

– Да нет же! – радостно воскликнул он, мужчина повер-
нулся к нему, и Борис сообщил ему приятную новость: – Мы
ведь только что садились, и я видел, что за локомотивом при-
цеплены ещё три вагона, а потом уже наш вагон. Так что мы
прицеплены не к локомотиву.

Мужчина промолчал и отвернулся к окну.
Борис разочарованно пожал плечами и стал собирать по-

лотенце, мыло, зубную щётку и зубную пасту, чтобы пойти
в туалет перед сном.

Локомотив, набирая скорость, снова совершил рывок впе-
ред, вагон дернулся, и в том месте, где он был сцеплен с пе-
редним вагоном, раздался металлический лязг и грохот.

– Не-е-т! – вдруг решительно сказал сосед, и Борис повер-
нулся к нему. Пристально глядя на Бориса и качая головой,
мужчина продолжил: – Нет! Всё-таки мы едем в первом ва-
гоне!

– Но почему?
– Иначе так не дёргало бы!
Борис открыл было рот, чтобы возразить против такого

убийственного аргумента, напомнив мужчине о том, что он



 
 
 

несколько минут назад своими глазами видел, что между ло-
комотивом и их вагоном прицеплены три вагона, но вдруг
наткнулся на его подозрительный взгляд исподлобья и за-
крыл рот. Он вдруг понял, что в том мире, в котором живёт
этот человек, все вагоны лязгают и грохочут только потому,
что прицеплены к локомотиву. Эта уверенность делает его
мир прочным и незыблемым, как скала, и никакие бури и
невзгоды не способны разрушить этот мир. И когда он са-
дился на своей станции, то сам мог убедиться в этом свои-
ми глазами: вполне вероятно, что их вагон и в самом деле в
тот момент был прицеплен к локомотиву. И теперь какой-то
молодой выскочка хочет убедить его в том, что он садился
не в первый вагон, то есть хочет усомниться в прочности его
мира! За то время, пока поезд ехал до Армавира, какие-то
вагоны могли отцепить, какие-то прицепить, и теперь между
локомотивом и их вагоном оказалось три вагона. До Санкт-
Петербурга ехать ещё очень долго, за это время снова будут
прицеплять и отцеплять вагоны, и когда их сосед будет вы-
ходить на своей станции, то вполне может оказаться, что их
вагон снова прицеплен к локомотиву. И Борис понял, что,
вероятнее всего, так и случится. А что если он, Борис, вы-
ходя из своего вагона в Санкт-Петербурге, увидит, что меж-
ду ним и локомотивом снова три вагона? И это тоже очень
вероятно, потому что в том мире, в котором живет каждый
человек, всё происходит по законам этого мира. И если для
него, Бориса, белые ночи связаны только с именем его род-



 
 
 

ного Санкт-Петербурга, потому что он сам свидетель этого
явления, то ему и в голову не приходило, что на это право
могут претендовать, например, Стокгольм, Осло или Хель-
синки, где есть такие же белые ночи, или город Полярный,
где солнце летними ночами вообще не заходит за горизонт, а
плывёт над скалистыми холмами. Подобных миров столько,
сколько людей на планете, и все они могут мирно уживать-
ся друг с другом, не нарушая чужих законов и не навязывая
никому своё мнение и свои законы.

Это были даже не мысли, которые мгновенно промельк-
нули в сознании Бориса, а какое-то озарение, позволившее
ему взглянуть на окружающий мир другими глазами…

Борис улыбнулся и развёл руки в стороны, словно изви-
няясь за свою ошибку, а довольный сосед снова стал смот-
реть в темноту за окном, которая тоже была частью мира, в
котором он жил.



 
 
 

 
Субсидии и компенсации

 
Тётя Нина, дальняя родственница мужа Зои Васильев-

ны, узнав, что она оформила мизерную пенсию, которой на
жизнь никак не может хватить, и при этом проявляет прин-
ципиальную бездеятельность, была первой, кто заронил со-
мнения в правильности подобных действий:

– Да вы что? Все пользуются льготами, а вы нет? Почему
пенсия маленькая – без льгот и выслуг? Почему не добива-
етесь льгот на оплату коммунальных услуг? – возмущалась
тётя (у неё был сын-инвалид – детский церебральный пара-
лич – и она всё это знала досконально).

После этого разговора Зою Васильевну задело то, что мно-
гие люди не упускали возможности воспользоваться помо-
щью государства, знали многие лазейки для получения этой
помощи, а при необходимости даже делали липовые справ-
ки. А она этот вопрос даже не рассматривала по каким-то
своим внутренним соображениям… Может, из-за того, что
мужу Зои Васильевны до пенсии надо было работать ещё
пять лет… Правда, он ушёл с прежней работы и раздумывал,
куда бы устроиться… Может, ей не хотелось заниматься ли-
повыми справками… Может, что-то ещё… Разговор с тётей
Ниной произошёл в начале года, но дальше слов дело не шло.

И вот в декабре, несмотря на внутреннее сопротивле-
ние, Зоя Васильевна и Сергей Арефьевич пошли в район-



 
 
 

ный центр субсидий и компенсаций по оплате коммуналь-
ных услуг. Очереди не было, и Зоя Васильевна на правах
пенсионерки сразу вошла на приём к инспектору (преду-
смотрительно оставив мужа в коридоре).

–  Показывайте документы, которые принесли!  – строго
сказала инспектор, крупная, полноватая, но при том доволь-
но привлекательная женщина.

– Я пришла к Вам впервые, – начала Зоя Васильевна, но
женщина её перебила:

– Понятно. Садитесь и слушайте, но сначала я зарегистри-
рую Ваше обращение к нам.

Она взяла журнал, открыла его и стала спрашивать:
– Фамилия.
–  Наверное, фамилию мужа надо, ведь он собственник

жилья?
– Неважно. Мне нужна фамилия обратившегося.
– Савельева Зоя Васильевна.
После этого инспектор записала адрес, количество чело-

век в семье, социальное положение и всё остальное. В ре-
зультате выяснилось, что в семье только один пенсионер, и
она сказала:

– Тогда мне нужны справки о доходах с июня этого года
– Ваша и Вашего мужа.

– Хорошо. Но я не работаю, мой доход – пенсия, сумма
которой зафиксирована в пенсионной книжке.

– Это не пойдёт. Справка нужна из Сбербанка, куда Вам



 
 
 

начисляют пенсию.
– Хорошо.
Дальше инспектор стала перечислять все документы, ко-

торые надо принести в следующий раз, а Зоя Васильевна
добросовестно записывала все пункты, которых оказалось
десять. Она буквально «разжёвывала» каждый пункт, снис-
ходительно-участливо повторяя несколько раз одно и то же,
периодически задавая вопросы, которые, по мнению Зои Ва-
сильевны, обычно задают слабоумным:

– А Вы знаете, что такое ТСЖ?
– Товарищество собственников жилья… Странно, что Вы

задаёте такие вопросы.
– Вы не удивляйтесь, наши клиенты-пенсионеры, напри-

мер, когда мы у них спрашиваем, где они оплачивают кви-
танции на коммунальные услуги, часто говорят: «Это там…
На углу…» Так вот, если Вы тоже не знаете – не беда: просто
принесите квитанции, мы сами разберёмся…

– Вы имеете в виду «Петроэлектросбыт»? – спросила Зоя
Васильевна.

– Ну вот, Вы знаете, куда платите! Значит, «Петроэлек-
тросбыт».

Подозрение Зои Васильевны, возникшее после первого
странного вопроса инспектора, подтвердилось: с  ней раз-
говаривали как с клиентом-маразматиком, коих здесь еже-
дневно принимают сотнями, и если даже у инспектора и воз-
никло подозрение, что перед ней нормальный здравомысля-



 
 
 

щий человек, то ради него одного нет смысла выходить из
привычной роли, которая помогает успешно управляться со
здешним контингентом. А роль инспектор исполняла вели-
колепно: «Мы здесь для того, чтобы помочь Вам…. Вы об-
ратились к нам, и мы всё сделаем, что позволяет нам зако-
нодательство…. Я готова разъяснять Вам столько, сколько
потребуется, чтобы Вы разобрались в ситуации…. Если Вы
тоже не знаете, где платить – не беда: просто принесите кви-
танции, мы сами разберёмся…» – и весь разговор происхо-
дил в тональности притворной доброжелательности.

Зоя Васильевна сделала попытку вырваться из роли, ко-
торая ей предназначалась по факту её появления здесь:

–  Скажите откровенно, во что могут вылиться все мои
усилия – по деньгам и по срокам? Стоит ли этим занимать-
ся? У нас сейчас временные трудности, поэтому отказывать-
ся от помощи государства было бы глупо, но можем ли мы
получить то, ради чего приходится суетиться? – доверитель-
но спросила Зоя Васильевна.

Но как только инспектор снова заговорила вежливо-без-
различным голосом, она поняла, какой неуклюжей была её
попытка создать атмосферу доверительности: перед ней был
достойный представитель легендарной когорты российских
чиновников, традиции которой корнями уходят вглубь ве-
ков:

– Вы обратились за помощью к государству, и мы выпол-
няем свой долг, который состоит в том, чтобы разъяснить,



 
 
 

растолковать гражданам, как это сделать по букве закона, ко-
торый изменился с 1 октября 2006 года. У Вас дело непро-
стое, потому что Ваш муж работоспособен. Когда Вы при-
несёте справки о доходах, я сделаю расчёт, и только потом
скажу, какого размера субсидию предоставит Вам государ-
ство, потому что компенсация, которую даёт город, Вам не
положена. Может быть, Вам лучше сразу поехать на про-
спект Обуховской обороны, к ведущему инспектору: у неё
есть юрист, и она может проконсультировать Вас.

Женщина открыла журнал расчёта субсидий и компенса-
ций и продолжила:

– Вот графы, вот Ваши доходы. Если в какой-то графе бу-
дут отсутствовать цифры, то мы должны разобраться, поче-
му Вы не получали зарплату. Кстати, Ваш муж работает?

– Сейчас не работает, находится в процессе поиска рабо-
ты, – виновато ответила Зоя Васильевна.

– Он уволился сам, – сказала женщина, изучая трудовую
книжку мужа, и Зое Васильевне нечего было добавить, по-
тому что по сравнению с официальной записью в трудовой
книжке любые её объяснения в этой официальной обстанов-
ке не имели никакого веса.

– Он на бирже труда не состоит? – спросила инспектор
– Нет.
– А почему?
– Я уже говорила, что он находится в процессе поиска ра-

боты. А хорошую работу найти не так просто…



 
 
 

Инспектор полистала трудовую книжку, увидела две по-
следние записи: «заместитель директора школы» и «мастер
ОТК» – и добавила:

– Справки о доходах в школе и на фирме.
– А если в школе в этот период не было зарплаты, посколь-

ку деятельность не велась? Да и сама школа, как учреждение,
уже не существует.

– А кто был учредителем?
– Оба.
– Значит, справки из налоговой инспекции. Может быть,

вы получали дивиденды, я же не знаю. Кстати, нет ли у Вас
каких-нибудь льгот, например, по инвалидности?

– Нет! – удивлённо ответила Зоя Васильевна.
Женщина сделала пометки в журнале, посмотрела на неё,

и вдруг, совершенно неожиданно перейдя на доверительный
тон, спросила:

– А у Вас муж не пьёт?
Зоя Васильевна удивлённо подняла брови, поскольку по-

добная постановка вопроса для неё была просто немыслима,
а женщина, как ни в чём не бывало, добавила, но уже совер-
шенно бесстрастным тоном:

– Ну, никто из вас ни на каких учётах, надеюсь, не состо-
ит? В наркодиспансере, например?

«Что я здесь делаю?» – неожиданно для самой себя поду-
мала Зоя Васильевна, её возмущение от странных вопросов
инспектора, которые были взяты из какой-то другой жизни,



 
 
 

совершенно ей незнакомой, мгновенно улетучилось, и она
ответила так же равнодушно, как та задавала ей вопросы:

– Нет, – и, поднявшись, вежливо поблагодарила инспек-
тора за беседу, сказала, что всё уяснила.

Женщина спохватилась, решив, что чем-то обидела посе-
тителя, и попыталась «сделать ей подарок»:

– Вообще-то, если не хотите ехать на проспект Обухов-
ской обороны, приносите все документы ко мне. Знаете,
некоторые клиенты волнуются, не хотят ехать далеко. Я всё
сделаю, хотя могут возникнуть вопросы…

– Хорошо, хорошо…. Спасибо огромное! – уже не слушая
её, ответила Зоя Васильевна и вышла из кабинета.

Из другого кабинета вышел старик – жалкий, дряхлый –
сел за стол и заохал, застонал:

– Начинается…. То была льгота – и всё! А теперь субси-
дии, компенсации…. О-хо-хо…

Зоя Васильевна почувствовала, что передо ней настоящий
клиент этого заведения. Да и другие бабушки чувствуют се-
бя здесь в своей тарелке. Вот они и получают льготы – воз-
можно, всю свою жизнь. Льготы по любому поводу, и ещё с
советских времён. Льгота – это их жизнь, их мировоззрение.
Они заняты ею, они говорят о ней, они живут ею. Наверное,
и Зоя Васильевна могла бы примерить на себя такое миро-
воззрение, поскольку её время уже пришло, а время её мужа
придёт – неумолимо придёт! – всего лишь через несколько
лет. Наверное, лучше было бы, если бы её муж пил… Или



 
 
 

был инвалидом… Тогда с получением льгот не было бы про-
блем…

Зоя Васильевна посмотрела на цветущий, несмотря на
предпенсионный возраст, вид мужа. Он резко выделялся
среди этих стариков, которые ради льгот изо всех сил ста-
рались (Зоя Васильевна в этом не сомневалась) выглядеть
ещё более старыми и немощными. Она вспомнила, что ей го-
ворила инспектор: чтобы собрать все необходимые справки,
проситель льготы неизбежно станет носителем этой психо-
логии, войдёт в роль… Неужели ради жалкой подачки от го-
сударства они с мужем должны стремиться как можно быст-
рее состариться? Нет, их льготное время ещё не настало! Да
и сами они такие люди, которым государству непросто бу-
дет оказать такую услугу, даже если оно захочет: они сами не
позволят. Они были предпринимателями, у них была школа.
Конечно, их постигла временная неудача… Но ведь именно
временная!

–  Ну, что?  – спросил Сергей Арефьевич, вставая на-
встречу жене.

– Мы явно не туда попали! Давай скорее уйдём отсюда!



 
 
 

 
Блаженство

 
Июль 1971 года выдался особенно жарким даже для Вла-

са, коренного жителя Крыма, и он страдал от изнуряющей
жары вместе с сотнями других новоиспечённых курсантов
Севастопольского Высшего Военно-Морского инженерного
училища, осваивающих «Курс молодого бойца» на огром-
ном строевом плацу. Он находился на берегу бухты Голлан-
дия в низине, окружённой высокими холмами, на одном из
которых стояло величественное здание училища. Одна из
границ плаца выходила на берег бухты, к самой воде, но это
не спасало от жары: говоря морским языком, был полный
штиль. От жары и сотен марширующих ног асфальт плавил-
ся, горячий удушливый воздух медленно поднимался от по-
верхности плаца, и сам плац напоминал огромную раскалён-
ную сковороду, на которой, словно жареные семечки, копо-
шились курсанты.

Строевая подготовка длилась два часа ежедневно и как
раз в то время, когда солнце находилось в зените. Воен-
но-морской флот СССР испытывал своих новобранцев на
пределе человеческих возможностей.

Первый час муштры подходил к концу, близилось время
перерыва на отдых. Влас, как и все остальные курсанты, уже
был весь мокрый от пота, а ступни его ног в тяжёлых кир-
зовых ботинках, имеющих на флоте своё, особое название –



 
 
 

«гады», буквально «горели»: он целый час изо всех сил дис-
циплинированно стучал подошвами этих самых «гадов» по
раскалённому асфальту, как того требовал старшина:

– Носочек тянуть, выше-выше! На уровень колена! И р-
резко вниз! Раз, два, три!.. Раз, два, три!.. Не «сачковать»!
Чётче удар!

И все курсанты старались не «сачковать», все тянули но-
сочки и с размаху били «гадами» об асфальт, все были мок-
рыми от пота, и у всех «горели» ступни ног.

Наконец, старшина посмотрел на часы и скомандовал:
– Перерыв – пятнадцать минут! Взво-о-д, р-р-разойдись!
Строй рассыпался, и все курсанты бегом бросились к

краю плаца, где были деревья и несколько небольших зда-
ний. Под ними была спасительная тень.

Влас в изнеможении упал на траву в тени под деревом,
рядом рухнул его новый товарищ Витёк. Он был местный,
севастопольский, жил недалеко от училища – на Северной
стороне. Это был невысокий парень плотного сложения, ко-
торого можно было бы назвать несколько полноватым, одна-
ко, при своей полноте он был сложен довольно гармонично.
Главной особенностью Витька была почти женская красота.
У него были маленькие розовые губки, и Власа всегда удив-
ляло, что они у Витька были не алые, не красные, а именно
розовые. Нос у него был прямой и лишь на самом кончике
слегка курносый, но эта небольшая курносость не портила
общей красоты. Тёмно-карие глаза были украшены длинны-



 
 
 

ми ресницами; чёрные, слегка вьющиеся волосы имели ка-
кой-то особый, шёлковый блеск. Фоном для всех этих преле-
стей служила очень смуглая кожа, которая выгодно подчёр-
кивала их, и особенно – маленькие розовые губки. В допол-
нение к своим внешним данным, Витёк умел играть на гита-
ре и петь, хоть и негромким, но довольно приятным голосом.
Всё это делало его неотразимым в глазах девушек, и он по-
стоянно хвастался своими любовными победами, рассказы-
вал всем о том, какое блаженство доставляют ему девушки.
Любовные похождения были неотъемлемой частью его жиз-
ни в силу объективных обстоятельств: Витёк рос без отца.
Был у него отчим, моряк загранплавания, но он редко бывал
дома, и его наличие ничего не меняло в воспитании Вить-
ка. Как понял Влас, самого воспитания тоже не было, един-
ственным воспитателем Витька была уличная компания.

С Власом Витёк подружился потому, что тот, в отличие
от других курсантов, более опытных в общении с девушка-
ми, был из деревни, воспитывался в строгой семье, поэтому
в вопросах обольщения не был искушён. Витёк нашёл в нём
благодарного и терпеливого слушателя. Особенно впечатлил
Власа рассказ Витька о том, как он лишил девственности
одну юную особу. Другие курсанты не так охотно слушали
Витька, потому что сами не прочь были похвастаться свои-
ми успехами у девушек, и его добровольное, но слишком на-
зойливое чистосердечное признание в совершении акта де-
флорации вызывало у многих из них лишь кривую усмешку



 
 
 

и циничный вопрос: «Как, всего лишь одну?» После такой
реакции на святое Витёк неизменно возвращался со своими
откровениями к Власу, и слово «блаженство» звучало снова
и снова.

Полежав несколько минут на траве с раскинутыми в сто-
роны руками, Витёк медленно приподнялся и стал снимать
сначала «гады», а затем – мокрые от пота носки, которые на
флоте называли «карасями». Сняв их и разложив на траве,
Витёк снова откинулся на спину, раскинул руки и глубоко
вздохнул.

Влас тоже снял свои «гады» и «караси», разложил их на
траве и откинулся на спину. После гражданской жизни, с
которой они расстались месяц назад и в которой они летом
разгуливали в тонких носочках и лёгких босоножках, было
очень трудно привыкать к мокрым, липким «карасям» и тя-
желенным бесформенным «гадам».

Несколько минут они лежали молча.
– Влас! – позвал Витёк, лёжа неподвижно с закрытыми

глазами.
– Что? – спросил Влас, лежащий в такой же позе.
– А ты когда-нибудь испытывал блаженство?
Влас поморщился: похоже, Витёк сейчас снова начнёт

рассказывать о своих похождениях, и ему, Власу, к своему
стыду, придётся признаваться в том, что он ни разу не ис-
пытывал блаженства… А ему сейчас, в оставшиеся в их рас-
поряжении несколько минут, хотелось только одного: просто



 
 
 

лежать, наслаждаться прохладой и ни о чём не думать.
– Так ты испытывал блаженство? – снова спросил Витёк,

не дождавшись ответа, и Влас неохотно ответил:
– Нет…
– А я только что испытал блаженство! – мечтательно ска-

зал Витёк, и Влас изумлённо повернулся к нему: какое бла-
женство, ведь в радиусе километра нет ни одной девушки!
Как ему удалось? Влас даже приподнял голову и огляделся:
вокруг только измождённые курсанты, никаких девушек.

Витёк глубоко вздохнул и продолжил, смакуя каждое сло-
во:

– Я сейчас снял свои «гады»… Потом снял «караси»…
Мои ноги обдувает свежий ветерок… Это и есть настоящее
блаженство!



 
 
 

 
Билет №5

 
У каждого, кто учится в высшем учебном заведении, неиз-

бежно наступает немного тревожная, но счастливая пора
сдачи экзаменов летней сессии. Такая пора наступила и в Се-
вастопольском Высшем Военно-Морском Инженерном Учи-
лище в июне 1972 года. Закончились долгие изнурительные
занятия, курсанты сдавали один за другим сложные экзаме-
ны, и с каждым сданным экзаменом приближался тот час,
когда все будут отпущены на каникулы, и их казарменную
жизнь, подчинённую строгой дисциплине, сменит граждан-
ская, наполненная свободой, летом, солнцем, морем, любо-
вью!

Рота, в которой учился Влас, сдала предпоследний экза-
мен, через пять дней предстояло сдать последний, пожалуй,
самый трудный экзамен – по теоретической механике, и Ви-
тёк пригласил своего друга к себе домой отметить успеш-
но сданный экзамен. Поскольку день был будний, а курсан-
тов отпускали в увольнение по выходным дням, то пришлось
идти в самовольную отлучку, а по-простому – в самоволку.
Влас воспитывался родителями в строгости, поэтому сам ни-
когда не пошёл бы в самоволку, но его друг Витёк, росший
без отца, не был приучен к строгому выполнению правил,
поэтому не только сам регулярно ходил в самоволку, но и
приучил Власа. Соблазн был велик: вкусная домашняя еда,



 
 
 

чудесная музыка – и Влас вскоре изменил своим правилам.
Тем более что уйти в самоволку было очень просто: надо
было пройти по территории училища, стараясь не попадать-
ся на глаза своим командирам, и через довольно свободный
пролом в бетонном заборе выйти на широкую дорогу, веду-
щую на Северную сторону. А там, на «гражданке», самой
главной задачей было избежать встречи с военными патру-
лями, которые могли проверить документы.

Чтобы не привлекать внимания, решили идти по-очереди.
Сначала ушёл Витёк, чтобы подготовить всё к приходу Вла-
са, а через полчаса ушёл и сам Влас. Он вышел на шоссе,
сел в автобус, выбрав место у окна, и стал любоваться пей-
зажем, предвкушая скорую выпивку, вкусную закуску и му-
зыку «Beatles», которую он обожал.

И вдруг на одной из остановок в толпе Влас увидел заме-
стителя командира своей роты Жору. Командирами рот бы-
ли офицеры в звании капитан-лейтенанта или капитана тре-
тьего ранга, а их заместителями назначали курсантов четвер-
того курса. Они, в отличие от курсантов первого, второго и
третьего курсов, ходивших только строем и носивших беско-
зырки, носили офицерские фуражки и ходили как им взду-
мается, демонстративно показывая всем, что они уже разу-
чились ходить строем; щеголяли личными печатями, олице-
творявшими допуск к секретным документам; имели право
ежедневно ходить в увольнение до утра, поскольку многие
из них уже были женаты.



 
 
 

Увидев Жору, Влас быстро отвернулся от окна, нагнулся,
спрятавшись за спинку переднего сиденья, и в такой позе до-
ждался, когда автобус отъедет от остановки. Жора в этот ав-
тобус не сел, и вообще он смотрел в другую сторону, как по-
казалось Власу, как-то даже безразлично. Влас успокоился,
и они с Витьком прекрасно провели вечер.

***
На утреннем построении роты Жора неожиданно скоман-

довал:
– Курсант Васильев!
У Власа похолодело в груди, и он ответил:
– Я!
– Выйти из строя!
– Есть! – ответил он и тронул плечо стоящего перед ним

курсанта. Тот сделал шаг вперед и вправо, пропуская Власа.
Он вышел из строя, повернулся лицом к роте и с замиранием
сердца стал ждать своей участи.

– За самовольную отлучку… – громко произнес Жора, об-
вёл взглядом весь строй и закончил: – …Объявляю три на-
ряда вне очереди!

В строю раздался удивленный ропот: это было суровое на-
казание! В течение пяти дней, оставшихся до самого труд-
ного экзамена, Власу предстояло через день быть в наряде,
а это означало, что у него просто не будет времени подгото-
виться к экзамену.



 
 
 

По этому ропоту Влас почувствовал, что произошло что-
то страшное и непоправимое, но масштабов беды ещё не осо-
знавал: он лишь ругал себя за то, что так глупо попался, и до
последнего надеялся, что всё как-нибудь обойдётся.

– Есть три наряда вне очереди! – ответил он по Уставу.
– Стать в строй!
– Есть стать в строй!
Но чуда не произошло. В этот же день Жора отправил его

дежурить на камбуз, где он вместе с другими дежурными чи-
стил овощи в огромном количестве для всего училища, на-
крывал на столы, потом убирал со столов, мы полы в зале
и на камбузе. Это была тяжёлая работа, не оставлявшая ни
минуты свободного времени. Несмотря на это все курсанты
любили это дежурство больше других, потому что их жда-
ло главное мероприятие: они жарили огромный противень
вкуснейшей картошки с луком и наедались до отвала. Это
пиршество с лихвой уравновешивало все тяготы дежурства.

Следующий день Влас мог посвятить подготовке к экзаме-
ну, ему удалось выучить два билета, а потом его отправили в
наряд на склад, где у него тоже не было ни одной свободной
минуты. А через день, когда он выучил ещё два билета, его
отправили дежурить на секретный объект, и там, дожидаясь
своей смены в караульном помещении, он смог выучить ещё
один билет. В общей сложности он успел выучить пять би-
летов из двадцати пяти, но выучил он их хорошо.

Перед заступлением на последнее дежурство Влас присут-



 
 
 

ствовал на консультации перед экзаменом. Курсанты зада-
вали вопросы, преподаватель, Елена Ивановна, отвечала на
них. А у Власа не могло быть вопросов из-за мизерного ко-
личества выученных билетов.

Когда преподаватель ответила на все вопросы, курсанты
попросили её дать прогноз, кто и как, по её мнению, сдаст
экзамен. Елену Ивановну это не смутило, у неё был жёст-
кий, почти мужской характер, к курсантам она обращалась
несколько высокомерно, называя их порой не по фамилиям,
а по их внешним признакам: «Усы, к доске!.. Очки, не спи-
те!.. Прическа, отвечайте на вопрос!» – поэтому она не от-
казала себе в удовольствии дать курсантам откровенные ха-
рактеристики. В основном, она говорила про тех, у кого мо-
гут возникнуть проблемы, и давала советы. Про Витька она
сказала:

– Ему трудно будет… Очень трудно! Так что пусть хоро-
шенько позанимается.

Про Власа она ничего не сказала, и кто-то, решив прове-
рить правильность её прогнозов, спросил:

– А Васильев сдаст экзамен?
Она внимательно посмотрела на Власа и, несмотря на его

удручённый вид, уверенно сказала:
– Этот сдаст!
– Вы уверены? – переспросил другой: ведь все знали, что

у Власа не было времени для занятий, что завтра, в послед-
ний день подготовки к экзамену, ему снова идти в наряд, а



 
 
 

потому он обречён на провал.
– Да, конечно! Этот выкрутится!
Влас грустно усмехнулся и вздохнул, решив, что это на-

смешка. А остальные курсанты невольно засомневались в
правильности прогнозов преподавателя.

И вот наступил последний вечер перед экзаменом. Все бы-
ли пресыщены учёбой, мало кто сомневался в том, что он
сдаст экзамен, поэтому никто уже ничего не учил, все гото-
вились к отпуску, который наступит сразу после экзамена, и
в казарме, залитой лучами вечернего летнего солнца, царила
весёлая, почти праздничная атмосфера. Кто-то ждал своей
очереди, чтобы погладить форму, кто-то рассказывал анек-
доты, кто-то играл на гитаре и пел.

Влас вернулся из наряда и вместо судорожной учёбы то-
же слонялся вместе со всеми по казарме, слушал анекдоты
и песни, гладил форму… Но совсем с другим настроением:
он прекрасно понимал, что ничего изменить уже нельзя, по-
этому решил смириться с выпавшей на его долю участью –
сам виноват! Единственное чувство, которое он испытывал
в этот вечер, была лёгкая зависть к ребятам, которые завтра
уедут в отпуск. Вот Юра играет на гитаре… Завтра он вме-
сте с гитарой уедет, а Влас останется. Игорь рассказывает,
как его встретят дома… А Власа пока не смогут встретить,
потому что он останется в училище. Его друг Витёк, хоть и
слабо знает теоретическую механику, но успел подготовить-
ся, поэтому обязательно сдаст экзамен и радостно пойдёт в



 
 
 

свой дом на Северной стороне – отмечать с друзьями, кото-
рых он уже пригласил, наступившие каникулы, есть вкусную
домашнюю еду, слушать «Beatles»… А Влас останется.

***
На экзамене Влас не стал торопиться с выбором билета:

всё равно не поможет, так пусть те, кто подготовился, выбе-
рут себе лучшие билеты. Когда наступил его черёд, он подо-
шёл к столу с оставшимися билетами, почти не глядя взял
первый попавшийся билет и протянул его преподавателю.

– Билет №5! – громко произнёс преподаватель…
И тут Влас очнулся: «Билет №5? Не может быть!» Он взял

билет и прочитал вопросы:
«1. Законы механики Галилея-Ньютона. Инерциальная

система отсчета. Задачи динамики.
2. Движение материальной точки в поле тяготения Зем-

ли».
Да, это именно те вопросы, которые ему удалось выучить в

караулке секретного объекта в перерывах между дежурства-
ми! И он выучил их лучше, чем остальные четыре билета!

Влас сел за стол и постарался успокоиться – теперь уже
от охватившей его радости. Он знал этот билет наизусть, по-
этому уже готов был первым отвечать, чтобы снять с себя
огромное напряжение всех этих дней… Но он тут же понял,
что это будет выглядеть как-то противоестественно: только
вчера он убеждал всех, что не смог подготовиться к экзаме-



 
 
 

нам, и вдруг сегодня первый бежит сдавать экзамен! Ребята
сочтут его обманщиком. И как только Влас понял это, сразу
успокоился. Зачем торопиться, если он точно знает, что се-
годня после экзамена вместе со всеми ребятами быстро собе-
рет вещи, потом вместе со всеми будет на построении перед
зданием казармы, где дежурный офицер осмотрит их форму
одежды, – и вот она, «гражданка»!

Влас спокойно дождался, когда большая часть его товари-
щей сдала экзамен, поднял руку и пошёл отвечать на вопро-
сы билета №5:

– Первая задача динамики состоит в том, что, зная закон
движения и массу материальной точки, необходимо найти
силы, действующие на свободную точку, или реакции связей,
если точка не свободна; в последнем случае активно действу-
ющие силы должны быть заданы. Вторая задача динамики:
Зная действующие на материальную точку силы, её массу,
начальное положение и скорость, определить закон движе-
ния материальной точки…



 
 
 

 
Право на вежливость

 
В 1987 году «Государственные трудовые сберегательные

кассы СССР» были преобразованы в «Банк трудовых сбере-
жений и кредитования населения СССР», а в 1991 году – в
«Сбербанк России ОАО»… Но тогда, в самом конце двадца-
того века, это мало что изменило в уровне обслуживания на-
селения: вежливость ещё не стала атрибутом персонала.

Отстояв длинную утомительную очередь в «Сбербанке»,
Дарья Константиновна, пришедшая получить 5000 рублей из
своих скромных пенсионных сбережений, наконец услыша-
ла долгожданное:

– Следующий!
Закончив необходимые процедуры у девушки-контролё-

ра, Дарья Константиновна получила жетон, отстояла дру-
гую, уж не такую длинную, очередь в кассу и подала женщи-
не-кассиру свой жетон.

Женщина взяла её сберкнижку, внимательно изучила, до-
стала пачку десятирублёвых банкнот, пропустила через ма-
шинку для подсчёта купюр и начала обклеивать бумагой, но
Дарья Константиновна попросила её:

–  Пожалуйста, если можно, выдайте мне сумму более
крупными купюрами…

Но женщина продолжала клеить пачку, не обращая вни-
мания на слова Дарьи Константиновны.



 
 
 

«Странно: хорошая, престижная работа, высокая зарпла-
та… Мне о такой работе приходилось только мечтать, когда
я сама работала. А теперь, с нашими пенсиями, мне вообще
кажется, что человек с хорошей зарплатой – самый счастли-
вый человек на свете, потому что ни в чём не нуждается. Че-
го же ещё людям не хватает?» – удивлённо подумала Дарья
Константиновна и снова обратилась к кассиру:

– Простите, Вы мне собираетесь выдать эту пачку десяти-
рублёвок?

– А хоть бы и Вам! – сквозь зубы ответила женщина.
– Мне не надо «десятками»! – твёрдо, но вежливо сказал

Дарья Константиновна. – Если можно, выдайте мне, пожа-
луйста, сумму тысячными банкнотами.

– Какие хочу, такие и выдаю! – снова довольно грубо от-
ветила кассир, а пожилой мужчина, стоявший в очереди по-
зади Дарьи Константиновны, попытался свести конфликт в
шутку:

– Берите «десятками», так пачка получается больше! – и
засмеялся, призывая Дарью Константиновну дипломатично
отказаться от своих требований.

Дарья Константиновна пришла в Сбербанк в прекрасном
настроении, и ей очень не хотелось отвечать грубостью на
грубость кассира, она понимала, что задерживает очередь, о
чём тактично пытался намекнуть этот мужчина… Но откро-
венное хамство в такой день тоже не хотелось сносить, по-
этому она пропустила мимо ушей шутку мужчины и, пыта-



 
 
 

ясь найти слова, которые не были бы обидными для служа-
щей банка, но и её саму не лишали бы достоинства, снова
обратилась к женщине:

– А скажите: мы, Ваши вкладчики, которые храним у Вас
деньги… Мы совсем никаких прав не имеем? – и при этом
ещё постаралась улыбнуться. Она умышленно не произнесла
слова: «Деньги, с которых Вы получаете достойную зарпла-
ту» – хотя они так и вертелись у неё на языке – потому что
поняла, что это будет слишком грубо и оскорбительно.

Женщина молча отложила в сторону пачку десятирублё-
вых банкнот, отсчитала всю сумму тысячными купюрами и
выдала Дарье Константиновне.

–  Большое спасибо!  – сказала Дарья Константиновна и
снова улыбнулась, в надежде, что женщина тоже улыбнётся,
но та, не поднимая глаз, сказала:

– Следующий!
Вернувшись домой, Дарья Константиновна с восторгом

рассказала мужу о том, как она превозмогла себя и не отве-
тила грубостью на грубость, была вежлива до конца.

– Молодец, это очень хорошее качество! – поддержал её
муж, Илья Петрович, и Дарья Константиновна, окрылённая
своим успехом и поддержкой мужа, ощутила острую потреб-
ность помыть полы в квартире. Она взяла швабру и вдруг с
удивлением обнаружила, что её любимой тряпки нет на ме-
сте.

– Так, я не поняла! – недовольно сказала она, делая уда-



 
 
 

рение на букву «о» и пристально глядя на мужа, и в её голосе
завибрировала претензия. – А кто выбросил мою тряпку?

– Твою тряпку никто не выбрасывал, – осторожно ответил
Илья Петрович. – Я вчера брал её, чтобы вытереть обогре-
ватель. Но, поскольку я испачкал её, то постирал и повесил
сушиться на батарею в ванной.

Дарья Константиновна пошла в ванную и увидела на ба-
тарее отопления свою любимую тряпку.

– Ну, ладно, объявляю амнистию, – миролюбиво сказала
она и начала мыть полы. День, который очень удачно начал-
ся, имел все шансы стать самым светлым днём в её жизни.

–  А что, у нас только служащие банка имеют право на
вежливость? – неожиданно спросил Илья Петрович: – Или
я, твой муж, тоже могу на неё рассчитывать?



 
 
 

 
Авария

 
Макар не любил «лиц кавказской национальности», кото-

рые после развала СССР заполонили Россию. Казалось бы,
если все бывшие «братские» республики, словно сговорив-
шись, решили жить самостоятельно, или, как сейчас принято
говорить, суверенно, то пусть бы и «лица кавказской наци-
ональности» жили там, у себя, да наслаждались долгождан-
ной свободой от тоталитарной России. Так нет же, они по-
чему-то приехали в Россию, которая раньше их так жесто-
ко угнетала, заполонили все рынки и овощебазы, вели себя
очень назойливо и по-хозяйски. В доме, в котором жил Ма-
кар, тоже было несколько выходцев с Кавказа. Для них было
в порядке вещей приехать среди ночи к своему знакомому
(или к родственнику), остановиться во дворе и сигналить до
тех пор, пока заспанный вызываемый не показывался на бал-
коне, где-нибудь на десятом или одиннадцатом этаже. Тогда
начиналась вторая часть представления: они начинали гром-
ко разговаривать, хотя все цивилизованные люди уже давно
в подобных ситуациях пользовались мобильными телефона-
ми.

Зато Макар любил свою новую машину «Жигули-2105»,
которая после старого «Москвича» казалась ему верхом со-
вершенства, и он никак не мог наездиться на ней. Чтобы
удовлетворить свою страсть, Макар решил поехать с женой



 
 
 

на любимой машине на юг, в Сочи. Поскольку надо было
проехать больше 2000 километров, а ему одному предстоя-
ло быть за рулём, Макар разделил весь путь на три участка
примерно по 700 километров. В первый день они доехали до
Москвы и переночевали у своих старых знакомых. На второй
день им предстояло доехать до Миллерово, что в Ростовской
области. До моста через Оку они ехали по широкой трассе,
но за Тарасково они свернули на трассу М-4, и эта трасса
с громким названием оказалась плохо заасфальтированной
дорогой с двухполосным движением. В Тульской области до-
рога то проваливалась в глубокую балку, то карабкалась на
крутой холм. Перед тем, как спуститься в очередную балку,
Макар видел с высоты, как на крутой склон с натугой караб-
каются тяжело гружёные автофургоны, а поскольку на двух-
полосной дороге их обогнать было невозможно, то им при-
ходилось медленно подниматься на очередной холм вслед за
автофургонами. Эта дорога напоминала Валдайские холмы,
которые они проезжали вчера, но там холмы были не такие
крутые, к тому же радовали глаз покрывающие их густые ле-
са.

В Липецкой и Воронежской областях дорога стала ровнее,
но в Ростовской области дорога снова пролегла через холмы,
напоминающие тульские. Когда они уже подъезжали к Богу-
чару, пошёл сильный дождь. Спускаясь с очередного холма
в низину, Макар снова увидел перед собой плотную колон-
ну из медленно ползущих автофургонов. Как ему это надое-



 
 
 

ло! Немного выдвинувшись на встречную полосу, он увидел
впереди колонны пространство, куда можно было втиснуть-
ся, если обогнать эту надоевшую колонну. Правда,по встреч-
ной полосе с противоположного холма спускались несколько
машин… Но они, вроде, были ещё далеко, и можно успеть.
Макар выехал на встречную полосу и нажал на педаль газа.
Он обогнал один автофургон, второй, третий… И тут ему
показалось, что расстояние между ним и встречной маши-
ной стало резко сокращаться. Успеет или не успеет? Макар
обогнал ещё одну машину, осталось две машины, но рассто-
яние до встречной машины сокращалось слишком быстро…
А может, не успеет?.. Из-за дождя он никак не мог точно
определить расстояние, им овладело беспокойство, и когда
жена закричала:

– Макар, мы не успеем! – он резко нажал на тормоз.
Завизжали тормоза, и машину стало кидать влево-впра-

во. Любой опытный водитель в подобной ситуации немед-
ленно отпустил бы тормоз, выровнял машину, а потом про-
должил бы замедлять скорость машины короткими нажати-
ями на тормоз: нажал – отпустил, нажал – отпустил. Но по-
сле того, как машину стало кидать влево-вправо, Макаром
овладела паника, потому что он в подобной ситуации нико-
гда не был, и он судорожно вцепился в руль и вдавил педаль
тормоза в пол. Машина завертелась, как волчок, и Макар,
полностью утратив контроль над ней, успел лишь грустно, и
как-то даже спокойно, подумать: «Ну, вот и всё!» – и вздох-



 
 
 

нул…
Машина каким-то чудом проскочила между двумя грузо-

виками и вылетела в пологий кювет, скользя по жидкой от
дождя земле и разбрызгивая её в разные стороны.

***
Несколько секунд они молча сидели в машине, а над ними

по трассе деловито и целеустремлённо ехали колонны грузо-
виков, микроавтобусов, легковых машин. Макар не мог по-
верить, что после того, как он практически простился с жиз-
нью, они всё же остались живы, и это новое для него ощу-
щение очень медленно обретало плоть. Пока он понимал это
лишь умом, но никаких эмоций, которые обычно наполняют
жизнь человека, у него ещё не было. Похоже было на то, что
одна только мгновенная мысль: «Ну, вот и всё!» – сожгла все
его прежние эмоции – за ненужностью, и теперь надо было
начинать ощущать жизнь по-новому, с нуля.

Первой опомнилась жена (а может, она вообще не успела
испугаться?). Она выскочила из машины, бодренько оббежа-
ла вокруг, заглянула под все колёса и радостно заявила:

– Всё в порядке!
– Ну, конечно же, всё в порядке! – с горькой иронией от-

ветил Макар, который расценил слова жены так, что им ни-
что не мешает ехать дальше… Сидя в кювете, в глубокой
грязи… И ещё неизвестно, целы ли колёса после такой бе-
шеной карусели… Он неожиданно почувствовал раздраже-



 
 
 

ние от жизнерадостных не к месту слов жены – и это было
первая эмоция после его возвращения к жизни!

Макар медленно вылез из машины, внимательно осмот-
рел все колёса: видимых повреждений нет, и это немного
успокоило его. Конечно же, в главном жена права: они жи-
вы, а значит, всё в порядке! Это была вторая эмоция, но
уже позитивная. После этого к нему вернулась способность
мыслить логически: первое – они живы; второе – колёса це-
лы. Теперь надо как-то выбраться из кювета: своим ходом
из этой грязи и по скользкому склону им не выбраться. Ма-
кар посмотрел наверх, где по трассе неслись «Мерседесы»,
«BMV», «Volvo», «Audi» и другие красивые машины, за ру-
лём сидели ехавшие на отдых люди, и никому не хотелось
выходить под дождь из уютного салона машины и лезть в
непролазную грязь. Макар всё это чувствовал нутром, по-
этому даже не пытался кого-нибудь остановить. К тому же
у него была сильная досада на самого себя за допущенную
глупость, и где-то глубоко в душе было желание наказать са-
мого себя: «Так тебе и надо!»

Макар сел в машину, жена тоже спряталась от дождя, и
они молча сидели, понимая, что им обоим это необходимо,
чтобы окончательно отойти от испытанного ужаса: ведь они
только что заново родились. Продолжая наблюдать за шос-
се в боковое зеркало, Макар увидел, что темно-синий мик-
роавтобус стал замедляться, а потом остановился над ними.
Из него вышли двое парней – «лица кавказской националь-



 
 
 

ности».
– Вам помочь? – спросил один из них.
Макар вышел из машины и, пожав плечами, робко сказал:
– Нам бы как-нибудь выбраться отсюда…
– У вас трос есть? – спросил другой парень.
– Да, конечно, трос есть! – обрадовался Макар: у него был

отличный стальной трос с удобными крепкими скобами на
концах. Он всегда возил его в багажнике, и до сегодняшнего
дня он не понадобился. Макар полез в багажник… О, да у
него ещё и лопата есть! Отличная штыковая лопата, которая
не раз выручала его, когда приходилось откапывать машину
от снега… Правда, в этой грязи она мало чем поможет…

Пока Макар доставал трос и крепил его к бамперу своей
машины, один из парней сел в микроавтобус, проехал немно-
го вперёд, а потом стал сдавать назад, слегка развернув ма-
шину к обочине, но не заезжая в жидкую грязь. Макар по-
дал другому парню конец троса, тот прицепил его к микро-
автобусу и дал команду водителю. Макар сел за руль, мик-
роавтобус медленно и аккуратно тронулся, и Макару остава-
лось лишь направлять машину кратчайшим путём на шос-
се. В правом переднем колесе раздался страшный скрежет,
и Макар испуганно подумал: «Именно этого я и боялся!» Но
тут уже ничего нельзя было изменить, и он, взяв себя в руки,
довёл до конца следующий этап их приключения – вызволе-
ние машины из кювета. Теперь машина стояла на твёрдом
асфальте – и это было настоящее чудо.



 
 
 

– Ребята, огромное спасибо! – расчувствовался Макар. –
Сколько я вам должен?

– Ничего не должны, – сказал один из спасителей, и Ма-
кар сразу понял, что это простые, доброжелательные парни,
которые искренне хотели помочь человеку, попавшему в бе-
ду. – Такое может случиться с каждым. У вас с машиной всё
в порядке, ехать сможете?

– Ещё не знаю… В переднем колесе какой-то скрежет, на-
до посмотреть…

– Впереди, через несколько километров есть авторемонт,
можете туда заехать, они посмотрят.

– Спасибо, ребята! Если что – обязательно воспользуюсь
вашим советом.

«Лица кавказской национальности» попрощались и уеха-
ли, а Макар занялся осмотром колеса. Он поднял домкра-
том проблемное колесо, покрутил его и снова услышал пу-
гающий скрежет. С замирающим от неизвестности сердцем
он снял колесо, стал очищать тормозное устройство от гря-
зи… И обнаружил, что этот раздирающий душу скрежет из-
даёт малюсенький камешек, застрявший в кожухе тормозно-
го устройства. Макар осторожно выковырял его отвёрткой –
и проблема исчезла! Теперь уже ничто не мешало им про-
должать путь.

Макар ещё раз внимательно осмотрел машину, и они по-
ехали. Проехав несколько сотен метров вниз по склону, они
увидели, что кювет постепенно становится глубже, и в самой



 
 
 

низкой части балки дорога пролегает по высокой насыпи, и
если бы они вылетели в кювет в этом месте… Макар посмот-
рел вниз – и тут ему стало по-настоящему страшно! Да, се-
годня они определённо родились второй раз… И эти роды
принимали «лица кавказской национальности».



 
 
 

 
Сломанное крыло

 
Каждое утро сотрудников Заводоуправления, проходя-

щих под высокими клёнами и каштанами, встречал громкий
противный крик ворон, сидящих на самых верхушках дере-
вьев. Ворон в полной темноте не было видно, зато на асфаль-
те белели пятна вороньего кала, и было такое ощущение, что
вороны специально целятся в людей, пользуясь тем, что их
не видно.

Борис Владимирович оторвался от компьютера, вышел в
коридор и стал смотреть из окна на заброшенный пустырь,
покрытый снегом. Он выходил сюда каждый час, чтобы дать
отдых глазам: из-за напряжённой работы на компьютере его
зрение с каждым годом становилось всё хуже, а вместе со
зрением ухудшалось и его настроение. Каждый год он поку-
пал новые, более «сильные» очки, и вот у него уже +2,75.
Продавец салона оптики «успокоила» его, что это обычное
явление для людей его возраста, и в следующий раз они с
радостью подберут ему новые очки – в красивой оправе. Ко-
нечно, для продавцов очков его проблемы со зрением – ра-
дость, а ему даже красивая оправа не улучшит настроение. А
ведь ему всего-то 56 лет, рано ещё лишаться зрения. У него
было прекрасное зрение, и проблемы начались, когда у них
на работе внедрили компьютеры. Уже через полгода зрение
стало ухудшаться, и он купил первые очки.



 
 
 

Грустно вздохнув, Борис Владимирович стал наблюдать
за воронами, которые бродили по заснеженному пустырю,
оставляя на снегу следы своих лап. Они не просто бродили
по снегу, а искали под ним пищу, глубоко засовывая в снег
клювы. Борис Владимирович давно заметил, что у ворон это
было любимое занятие: одни прятали еду, а другие её отыс-
кивали. Однажды он из этого же окна наблюдал, как воро-
на села на изолированную и обшитую оцинкованным желе-
зом трубу, внимательно огляделась, а потом стала засовы-
вать что-то съедобное между листами железа. Она залезла
так глубоко, что был виден только её хвост. Закончив дело,
ворона снова огляделась и, убедившись в надёжности свое-
го хранилища, улетела. А через несколько секунд прилетела
другая ворона, которая, видимо, внимательно наблюдала за
первой вороной с верхушки стоящего рядом дерева, залезла
в тайник, забрала еду и улетела… Прятать в своё, более на-
дёжное, место… За которым, возможно, наблюдала другая
ворона. И так до бесконечности.

Борис Владимирович не любил ворон за их крикливость,
наглость, за то, что они лезли, куда их не просят. Он сделал
дома кормушку для синичек из пластиковой бутылки, и они
с женой с умилением наблюдали за красивыми лесными го-
стьями… И тут к его кормушке повадилась огромна ворона.
Она прилетала, распугивая синичек, цеплялась огромными
лапами за край хлипкой кормушки и, изогнув шею, пыталась
клевать семечки своим огромным черным клювом. Отвер-



 
 
 

стие в кормушке было маленькое, специально сделано под
синичек, и что там могла клевать ворона, было непонятно,
поэтому Борис Владимирович решил, что она это делает из
зависти и из природной вредности. Ему пришлось развер-
нуть кормушку, и нападки вороны прекратились.

Борис Владимирович уже собрался идти на рабочее ме-
сто… И вдруг он заметил ворону, у которой правое крыло
волочилось по снегу: оно было явно сломано. Ворона посто-
янно пыталась уложить его так же, как здоровое крыло, но
было видно, что оно её не слушается. Борис Владимирович
невольно позлорадствовал: теперь ей конец, такая ворона не
выживет… Что ж, одной вредной тварью будет меньше!

К Борису Владимировичу подошёл его сослуживец:
– Чем ты так увлечён?
– Мне интересно наблюдать за воронами…
– Ты интересуешься биологией?
– Скорее психологией: вороны мне интересны как лично-

сти.
– И что же ты там видишь?
– Вороне кто-то крыло сломал…
– А может, это родовая травма?
– Нет, это явно производственная травма.
Перебросившись этими, довольно пошлыми, шутками,

мужчины вернулись к работе. Но с тех пор каждый раз, выхо-
дя в коридор, Борис Владимирович наблюдал за вороной со
сломанным крылом. По сравнению со здоровыми собратья-



 
 
 

ми, у неё было очень ограниченное пространство для жиз-
ни (этой вороне оставалось только одно: бродить по засне-
женному пустырю и отыскивать пищу, спрятанную други-
ми воронами) и очень скудные возможности для выживания
(на территории завода было довольно много собак, они были
очень агрессивные, и некоторые даже с громким лаем кида-
лись на проезжающие машины).

«Ворона со сломанным крылом – ворона-инвалид,  –
грустно подумал Борис Владимирович. – А человек с ухуд-
шающимся зрением – тоже инвалид. Мы с ней чем-то похо-
жи». С этого момента он стал наблюдать за вороной не с пре-
зрением, а с интересом.

Прошла неделя, и Борис Владимирович с удивлением за-
метил, что ворона, нагулявшись по пустырю, вдруг стала
взбираться на дерево, стоящее рядом с двухэтажным кир-
пичным зданием, в котором находилась насосная станция.
Ветви дерева опускались к самой земле, и вороне не стои-
ло большого труда взобраться на нижние ветки. Но дальше
было труднее: расстояние между ветками было достаточно
большое, и вороне приходилось цепляться своим огромным
мощным клювом за верхние ветки, чтобы взобраться на них.
Видя, сколько усилий приходится затрачивать вороне, Борис
Владимирович недоумевал: зачем ей это нужно? Неужели
срабатывает излюбленная привычка ворон сидеть выше всех
и с высоты своего положения каркать (и не только каркать)
на тех, кто ниже их? Непонятно…



 
 
 

Но вот ворона, наконец, забралась на плоскую крышу…
И Борис Владимирович понял: ведь там ей, не умеющей ле-
тать, гораздо безопаснее! То, что он, инженер, не смог по-
нять умом, безмозглой твари подсказала её природная при-
способленность к борьбе за выживание – любым способом и
любой ценой!

Интерес Бориса Владимировича к вороне усиливался, он
наблюдал за ней каждый день, и через неделю заметил, что
ворона, карабкаясь на дерево, стала помогать себе больным
крылом. Чтобы перепрыгнуть на верхнюю ветку, она уже не
цеплялась за неё клювом, а делала короткий взмах крылья-
ми, и Борис Владимирович понимал, что ей очень больно.
Оказавшись на верхней ветке, ворона надолго замирала, вер-
тела головой, а больное крыло безвольно повисало. Пони-
мая, что вороне очень больно махать сломанным крылом,
Борис Владимирович стал жалеть её. Теперь они были не во-
рона и человек, а два живых существа, одинаково борющих-
ся за жизнь. Когда боль успокаивалась, ворона снова делала
взмах крыльями и оказывалась на верхней ветке. Когда она
преодолела ещё несколько веток, Борис Владимирович уви-
дел картину, которую раньше считал немыслимой: ворона со
сломанным крылом сидит на дереве рядом со здоровыми со-
братьями! И теперь, выглядывая в окно, он чаще видел во-
рону, сидящей на дереве с другими воронами, чем бродящей
по снегу.

Воодушевлённый успехами вороны, Борис Владимирович



 
 
 

решил поддержать мужественную птицу: взял в столовой
несколько кусков хлеба, чтобы подкормить её. Он выглянул
в окно… Но вороны не было. Другие, здоровые вороны, бы-
ли, а этой не было. Он безошибочно отличал ёё среди других
птиц, потому что её правое крыло всё ещё висело, хотя уже
не волочилось по снегу. И тут Борис Владимирович увидел,
что ворона со сломанным крылом летает! Конечно, она ле-
тала не высоко и не далеко, но это уже был настоящий полёт
птицы. Борис Владимирович был потрясён.

«Ворона справилась со своей бедой,  – грустно подумал
он. – А что же я?» Новые очки не решили проблему: резь
в глазах усиливалась, словно в них попал песок. Борис Вла-
димирович вдруг подумал, что он поступает со своим зрени-
ем очень безвольно, доверившись продавцам салона оптики,
утверждающим, что неуклонное увеличение диоптрий очков
в соответствии с возрастом – это нормальное явление. Мо-
жет, глазам, наоборот, вредна такая идеальная резкость на
мониторе компьютера, которой он постоянно добивается? И
он решился на эксперимент: вернулся к предыдущим очкам.
Поработав несколько дней, он обнаружил, что изображение,
естественно, стало мутнее… Зато резь в глазах прошла! Ра-
ди этого стоило смириться с нечётким изображением на мо-
ниторе, и Борис Владимирович продолжил работать в этих
очках. А через месяц он обнаружил, что изображение стано-
вится более чётким, и вместе с этим появляется резь в гла-
зах. Он стал пользоваться очками с ещё меньшими диоптри-



 
 
 

ями, и снова резь в глазах прошла. Так он дошёл до своих
первых очков +1,0. Поработав в них, он понял, что отказав-
шись от них, он мало что потеряет, поскольку между ними
и нормальным зрением разница небольшая. И он решил от-
казаться от очков.

Сначала у него была настоящая паника от необычности
состояния. Если на мониторе он мог увеличить текст, что-
бы помочь глазам, то читать текст на бумаге или разбирать
чертежи было невыносимо трудно, и когда надо было сроч-
но решить какой-то вопрос, то паника усиливалась. Но Бо-
рис Владимирович мужественно переносил своё паническое
состояние, ему приходилось сильно щуриться, чтобы глаза
обрели достаточную резкость, и вскоре он приспособился к
новому состоянию. Глаза привыкли работать без очков, он
совершенно забыл о рези в глазах, и это его успокоило. Ко-
нечно, он не смог добиться идеально чёткого изображения,
какое давали очки, но это уже не было проблемой: главное
– он работал без очков, как все здоровые люди! Он перестал
быть инвалидом по зрению.
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