


 
 
 

Иван Михайлович Грищенко
Сказы о героях. Вечный вопрос
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=70035178
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Раз в пятьдесят лет в величественную крепость,

расположенную меж гор, прибывает загадочный Странник,
принося зловещее знамение о приближении бури, охватывающей
в сотое солнцестояние тёмную цитадель. Что-то таинственное
пытается пробудиться и освободиться от оков.Это история
о вечном противостоянии, о жестокой жертве, которую ради
получения так желаемой свободы принёс человек, заточивший
своё прошлое за горной грядой.



 
 
 

Иван Грищенко
Сказы о героях.
Вечный вопрос

В тёмной, глубокой колоссальной библиотеке под огром-
ными сводами таинственного замка кто-то зажёг канделябр
и куда-то направился вдоль бесконечных высочайших стел-
лажей рукописей и манускриптов. Неизвестный был в пла-
ще и с накинутом на голову капюшоном, который прикрывал
лицо. И вот, пройдя неисчислимый путь, нашёл он одинокий
стол, заваленный бумагами и измазанный чернилами. Сев за
него, неизвестный скинул капюшон, открыв старое морщи-
нистое лицо человека знатного происхождения. Длинная, но
аккуратная борода, за которой явно следили множество пре-
восходных цирюльников, холодный взгляд и строгая идеаль-
ная осанка: кто же он? Мгновенно позади него послышался
грохот и скрежет, будто стены пришли в движение, но вско-
ре всё затихло.

Старик поставил канделябр на стол, предварительно ски-
нув ненужный мусор и сложив нужные бумаги и документы.
Внезапно пронёсся слабый ветер и откуда-то сверху, с даль-
них полок, на стол мягко опустилась кипа бумаг, скреплён-
ных твёрдым воском. Человек, взяв чернильницу и перо, по-
додвинул поближе загадочную, уже явно исписанную руко-



 
 
 

пись, приставил к ней листок и принялся за письмо:

«Человек постоянно размышляет о своей судьбе: кто же
он, для чего появился? Некоторые могут задуматься, поче-
му именно люди должны встать во главе разумных. За все
времена, за все эпохи были придуманы сотни, тысячи ска-
заний. Мы боялись своего могущества, той силы, заключён-
ной в нас. Перед нами поставлена тяжелейшая задача – со-
здать тот мир, который воистину обогатит страдания
предков и Того, кто помог нам. Кто-то придумывает Богов,
разных высших созданий, чтобы доказать – человек лишь
очередная ветвь, лестница или, если вам так будет проще,
кирпичик общего дома. И ведь высшие силы действительно
есть, а мы чересчур ослабли, возлагая на них наивные на-
дежды. Однако мы нечто большее, нам следует стать луч-
ше, нам следует понять то, что жизнь одна, и только в
наших силах совершать чудеса, именно в наших руках наше
будущее».

На краю колоссальной пустыни меж гор стоит величе-
ственная крепость, каких больше нет на свете. Её стены – по-
добия крутых холмов, а бастионы словно неприступные го-
ры. Она, возможно, ровесница хребта, но чёрный как сама
ночь камень, из которого сотворено это чудо, даже не трес-
нул, словно ожидая дня, когда крепость исполнит своё ис-
тинное предназначение. Тёмная цитадель давно уже забыта



 
 
 

и является лишь пристанищем униженных и выброшенных
жизнью пустынников, чья судьба сгинуть в этой величавой
усыпальнице. Горбатые, скорчившиеся существа бесцельно
плутают по её заброшенным улочкам, ведь свою участь они
давно знают. Их кожа суха, как песок, их глаза и нос глубоко
впали в лицо, да так, что их лица не отличишь от черепа, а их
колени будто выгнуты наизнанку – такова природа пустын-
ников. Однако несмотря ни на что, взоры уродцев ни разу
не были направлены на бескрайнюю золотую пустыню, вы-
бросившую их на этот безжизненный берег. Они полностью
посвящают себя крепости, а точнее, тому, что находится за
ней, за горным хребтом – песчаной всепоглощающей буре.

Самый настоящий шторм бушует за горной грядой, ни ра-
зу не затихнув за последние тысячелетия. Его заупокойные
всхлипы, вызванные постоянным буйством ветра, поднима-
ющим песок и разносящим его повсюду, привлекали к се-
бе пустынников, ожидающих сокровенный День. Однако та
буря была далеко не обычной. Многие нелюди, уже оконча-
тельно отчаявшиеся и разбитые, уходят за внешние стены
трёхуровневой крепости в песчаную мглу и больше никогда
не возвращаются. Всё дело в таинственном Гласе, доносив-
шемся из глубин шторма и взывающем к себе. Многие пу-
стынники рассказывали, что со временем в их головы про-
никают странные видения: неясные потоки, источающие чи-
стейший лиловый цвет, обрушиваются на мир, унося за со-
бой души погибших. Хотя это точно не вся правда. На са-



 
 
 

мом деле каждый из них видит иной мир, мир, где всё вокруг
покрывает лес. Там нет никаких бескрайних высасывающих
жизнь пустынь, всё зелено, будто рай, а главное, всё у всех
есть. Видения заканчиваются призывом идти к таинственно-
му месту в глубине бури.

Каждые пятьдесят лет сила Гласа лишь усиливается, от-
чего даже самые крепкие и здоровые умы нелюдей не выдер-
живают, удаляясь на встречу с Ним. Сокровенный День на-
ступает в сотое солнцестояние, когда светило достигает сво-
его пика на небе. В тот момент шторм, не заходящий даже
за первую внешнюю стену, достигает главной цитадели, вер-
хушки крепости, грозя перейти горы и словно стараясь по-
глотить их и земли за ними. Тронный зал твердыни запол-
няется песком, все пролёты лестниц, все комнаты засыпает,
но пустынники не боятся этого, лишь садятся на колени или
уходят по одному известному лишь их больному сознанию
пути. Те, кто остаются, неспроста продолжают сидеть на ко-
ленях, впервые за жизнь взглянув на тихую солнечную пу-
стыню. Настал сокровенный День – Странник идёт.

«Вот только на что способен пойти человек ради этого?
Человечество отринет свет, ведь лишь он удерживает нас.
Только благодаря ему мы не можем развиваться, пости-
гать новые горизонты. Мы долгими тысячелетиями жили
как любое другое животное, словно они равны нам. Быть
может, настало время избавиться от оков? Ведь что для



 
 
 

нас мир? – задали людям как-то вопрос. Дом, где все рав-
ны: птицы, звери, люди, ответили мы. Тут прозвучали ре-
шающие слова: разве люди – звери или птицы? Зачем люди
должны преуменьшать свои заслуги, свою душу, силу, толь-
ко из-за того, что в нас есть мельчайшая сходство с про-
чими тварями?»

Вороные, рогатые в плечах доспехи, покрывающие всё его
тело без малейшего просвета, темнейший плащ без изъяна
и потёртостей, словно разъедающего, сухого песка вокруг и
нет, тяжёлая умиротворённая поступь да плоская, как лист
металла, маска без единой впадинки и бугорка, плотно при-
жатая к лицу, – вот он, Странник. Этот загадочный путник
каждое сотое солнцестояние в зенит светила приходит в ве-
личественную каменную крепость цвета ворона. На спине
из-за плаща выглядывает огромная змеевидная алебарда с не
менее монструозным закрученным лезвием. За все поколе-
ния нелюдей, живущих в пустынной тюрьме, этот господин
ни разу не заговорил и, прямо как сейчас, проходил через
главные ворота крепости, не замечая никого.

Уродцы смиренно сидят на коленях, внимательно следя за
процессией одного одинокого Странника, пришедшего сюда
из далёких земель. Так почему же они так заворожённо на
него смотрят, почему он приходит сюда совсем один каждые
пятьдесят лет? Боготворят, молятся, а может, славят? Нет, их
взгляды полны скорби, грусти и усталости, ведь, наблюдая за



 
 
 

вошедшим в песчаную бурю незнакомцем, они вспоминают
наказы своих прадедов и прадедов их прадедов. Скрываясь
во мгле, он уносит за собой и новых усопших, устремляю-
щихся в глубины песчаной бездны.

Жалящий, смертоносный песок, разъедающий всё, даже
сами горы, смиренно обходит путника, сторонясь его слов-
но заколдованного и направляя свою ярость на страждущих
пустынников, привлечённых Гласом. Их кожа давным-давно
приспособилась к пустыни, но измождённые, полумёртвые
и затухающие нелюди уже неспособны выдерживать напор
стихии, и с каждым шагом Странника подле него остаётся
всё меньше и меньше уродцев, продолжающих свой послед-
ний путь к Нему. Павшие будут навечно погребены под тон-
нами песка, ставшими символом их слабости и ничтожности,
а избранные из них восстанут, не сейчас – когда придёт час.

Странник безмятежно бредёт вперёд, оставляя последние
врата позади. Некоторые пустынники обгоняют его и бегут
вперёд, крича что-то невнятное, другие же всё так же плетут-
ся, но уже схватившись за собственные головы, ведь Он ста-
новится всё ближе. Даже непоколебимый путник стал жерт-
вой Гласа, но этим его не удивить. Бесчисленное множество
походов ужесточило и укрепило уже и так непоколебимый
дух. Только его плащ вздымается от ветряных вихрей, но
даже и не пытается оторваться, ведь и он является частью
Странника. Однако с каждым пришествием, с каждый буй-
ством силы Глас всё набирает мощь, предчувствуя надвига-



 
 
 

ющуюся катастрофу, и путник это чувствовал. И вот он ощу-
тил мощнейший удар, принёсший в его голову болезненные
воспоминания, и таинственный Голос снисходит побеседо-
вать с ним, чтобы Странник ясно увидел картину трагедии и
хаоса, вероятно пытаясь его смягчить и сломить.

Он говорит ему: «Пойми и познай их боль»; говорит:
«Помни, сгоревший в пламени рай, разрушенный оплот ци-
вилизации и процветания, – это истинное ваше наследие».
Несмотря ни на что, путник продолжает идти, не обращая
внимания на зелёные леса, чистейшие реки и бесчисленные
мирные поля, попадающие к нему в голову. Всё это лишь
очередная иллюзия, как и те дети, оказавшиеся в лапах гроз-
ного шестипалого хищника. Не смутившись ни на секунду,
Странник всё глубже уходит в песчаную бурю. Подле него
лишь двое пустынников, практически лишившихся рассуд-
ка. Последние капли воды испаряются на высохших губах;
глаза уже ничего не видят, ведь острый песок давно их выре-
зал, но даже жгучая кровь успела испариться, и только лишь
её остатки, маленькие капли, застывают на впалом носе. Вне-
запно, словно открыв второе дыхание, нелюди устремляют-
ся вдаль. Они прошли свой путь и прибыли к Гласу, но пут-
нику такой финал не нужен. Участь свиней и рабов его не
интересовала, вот так он представляет своих нежелательных
спутников, скрывшихся из виду.

И вновь видения. На этот раз скала, а на ней некто в до-
спехах, таких же плотных и такого же вороного цвета, как и



 
 
 

у Странника, только они смотрятся куда менее гротескно и
устрашающе, словно являются обычной повседневной одеж-
дой. Тот говорит ему лишь одно слово – пора, и мир вокруг
меркнет, ведь наступает День возрождения и заката. Незна-
комец тот до боли знаком путнику, нет, совсем не как враг, а
как верный товарищ, исполнивший его мечту. Он не сомне-
вался в ней ни тогда, не сомневается и сейчас, всё так же счи-
тая правильными свои деяния, и ведь сложно его упрекнуть.

«И человечество вступило в войну. Оно сражалось с че-
стью и достоинством не только против ложного мира, но
и против своих же соплеменников, отдавшихся во власть
древней силе. Они самыми настоящими корнями приросли
к тюремному Лесу, держащему нас, но мы, ведомые на-
шим освободителем, смогли их одолеть. Хоть кто-то нако-
нец-то смог сделать, хоть кто-то смог вразумить нас, на-
править на общее дело, ради всего человечества. К сожале-
нию, другого выхода нет. Те, кто не готовы сражаться за
человечество, сгинут, потеряют себя и станут заблудши-
ми душами. Лишь спустившись в бездну за тьмой, человек
сможет возвыситься».

Шторм не на шутку рассвирепел. Могучие потоки воз-
духа разделились на множества бурь, пытаясь сбить с пути
Странника, но он даже не замедлился, ведь такая сила не
подвластна старению, не подвластна смерти, ведь проклятье



 
 
 

вечно. Может ли герой быть проклят? Как и любая сила,
проклятие многогранно. Каждый понимает его по-разному.
Для Странника оно лишь инструмент, оружие и путеводная
звезда, которую можно обуздать в своих нуждах. Кто-то ради
этого убивает, продаёт самого себя или даже истязает близ-
ких, сходя с длинной тернистой тропы ради могущества, но
кто-то лишь идёт по собственному пути, не стремясь даже
помыслить о пути лёгком. Неужели это значит, что он не
убивал, не истязал ни себя, ни других? Нет, такое никто не
опровергает и не подтверждает, ведь зачем, если сути это не
меняет. Странник лишь исполнял и исполняет то, ради че-
го он рождён, ни разу не помыслив уйти или скрыться и за-
биться в угол.

Однако даже его дух не всесилен. Воспоминания сменя-
ются болью, не его болью. За его спиной сотни, тысячи, мил-
лионы кричащих душ, плачущих и страдающих, а впереди
непроходимая бездна песка. Впервые за этот поход могучая
рука выхватывает из-за спины оружие и вонзает лезвие в
бархан, на вершине которого оказывается чужестранец. Тьма
вырывается из алебарды, заполняя воздух зловонной силой.
Самые настоящие волны отходят от путника, очищая доро-
гу и разгоняя шторм. От такой силы гора песка приходит
в движение, рассыпавшись и создав новые песчаные холмы
в округе. Оказавшись в низине, Странник взмахивает клин-
ком, выпустив тьму вперёд. Земля расступается по бокам,
образовывая тропу.



 
 
 

Он продолжает идти, но теперь вслед за ним, сдерживая
вихри, плывут загадочные сгустки пустоты, извергавшиеся
не только из алебарды, но и прямиком из тела Странника
змеевидными отростками. Каждый шаг отдаётся эхом, каж-
дое движение, малейший поворот тела отталкивают от пут-
ника сам воздух, саму сущность бытия, заменяя его беспро-
светной тьмой, засасывающей внутрь всё, до чего дотронет-
ся.

Вдали показался просвет. Буря расступилась перед пут-
ником, сдавшись перед непреодолимой силой. Не только Он
становится сильней и могущественней, проклятие Странни-
ка наступает Ему уже на пятки. Песка под ногами становит-
ся всё меньше, где-то даже проступает зелёная трава, поче-
му-то не поглощённая штормом. Вот только она не доброе
предвестие, уж точно не для путника. Час катастрофы при-
ближается, и вскоре походы придётся прекратить, но он сде-
лает всё, на что хватит сил.

Песчаная буря стихла. Он дошёл.

«Однако победа человека, последовавшая за восстанием,
не позволила нам избавиться от прошлого. Оно преследует
нас, вызывая ночные кошмары и напоминая, что мы сдела-
ли. Жалеем ли? Нет, никогда. Разве надо жалеть о том,
что мы стали свободными? Разве надо завидовать тем,
кто добровольно отдал себя в рабство? Разве у нас есть
путь назад? Нет, нет, нет! Люди начали свой поход и за-



 
 
 

кончат его, рано или поздно. Прошлое когда-нибудь подни-
мется и нужно быть готовым к этому. Тьма будет идти
за нами по пятам, напоминая о наших поступках. Она не
наш враг, она наша сила. Все мы появились из бесконечной
пустоты, даже мир появился из неё, поэтому только мы
должны использовать тьму, ведь лишь она может проти-
востоять свету».

Какой земля была в древние времена? Какую жизнь при-
несли в жертву ради процветания? Всё началось с лесов, рас-
тений, насыщающих мир жизнью. Им поклонялись, им мо-
лились, но их время давно позади. В центре шторма, кру-
жащего и бушующего, из земли вырывался огромный ко-
рень, величиной с бастион. Таинственная сила, управляю-
щая всем вокруг, осела где-то внутри него. Сухой, болезнен-
но-белёсый, но всё ещё живой кусок загадочного растения
сияет под лучами восходящего светила, стремившегося за-
нять своё место в день солнцестояния.

Впервые за поход Странник останавливается и смотрит
вверх на небосвод. До полного солнцестояния время ещё
есть, и тогда оно остановится ровно в центре, устремив весь
свой свет на корень. Путник вонзает алебарду в почву, а сам
садится рядом с ней. Сгустки пустоты успокаиваются, слива-
ясь с плащом. Путь, продлившийся долгие нескончаемы ме-
сяца, почти завершился, но после нужно ещё вернуться на-
зад. Он нисколько не сомневается, что и на этот раз испол-



 
 
 

нит свою миссию. Теперь он может отдохнуть и немного по-
думать о будущем, ведь этот поход может стать последним.

В голову Странника вновь проник тот самый Глас, нашёп-
тывая что-то. Взгляни внутрь себя, говорит Он, вспомни же
то, что постепенно забывал и запомни раз и навсегда. Пут-
ник вновь видит иной мир, только на этот раз всё горит, а
посреди всего солдаты в устрашающих вороных доспехах с
плоскими не выделяющимися масками. Огонь не обычный.
Тёмное, словно пустота, пламя пожирает мир, лишь застав-
ляя восставших поверить в себя. Пожар разгорается во всех
землях, и в итоге старый мир отходит к горам. Вдруг перед
глазами Странника появляется крепость, стоящая посреди
гор. Сотни тысяч солдат стоят на всех стенах, вытесняя таин-
ственную поверженную силу за хребет. Именно с того самого
момента песчаная буря бушует в тех землях. Время идёт, од-
но столетие сменяет другое, а крепость всё ещё непоколеби-
мо сдерживает шторм. Никто точно уже не припомнит, что
на самом деле произошло, лишь заброшенные, но могучие
своды цитадели да ужасающая буря наводят мысли о древней
катастрофе, произошедшей давным-давно. Цитадель заселя-
ют странные уродцы – пустынники, а раз в пятьдесят лет, в
сотое солнцестояние, загадочный Странник приходит в эти
края утихомирить настолько же таинственный шторм.

Глас заканчивает свой рассказ, показав путнику все про-
изошедшие события. Что это было: предупреждение или на-
поминание – не ясно, но древний воин впервые за многие



 
 
 

столетия усмехнулся. Тихий, умиротворённый смешок доно-
сится из закрытой маски. Когда живёшь дольше, чем неко-
торые горы, то ненароком забываешь что-то. Голос дал ему
то, что он жаждал, показал всё, что он пережил, и, несмотря
на боль и трагедии, увидеть это в такие моменты становится
приятно. История подходит к своему концу, вскоре начнётся
новая глава. И Глас, и Странник знают об этом. Корень, всё
это время напитывающийся светом, расцвёл, словно цветок.
Миллионы цветов, тонны мха и зелени появляются на нём,
даже земля начинает цвести. Однако Страннику на это пле-
вать, а Глас лишь тяжело вздохнул, понимая, что произойдёт
дальше. С каждым шагом путника тьма, вновь извергнувша-
яся из его алебарды и тела, сжигает и пожирает всё, к чему
прикасается. Только возродившиеся зелень и почва исчезли,
а Странник продолжил идти вперёд, пока не добрёл до кор-
ня, оставив за собой мёртвый след. Путник, не встретив со-
противления, сжёг кору и вошёл внутрь, пропав в темноте.
Песчаная буря рванула вперёд, словно по приказу, поглотив
всё это странное место. Зелень, гигантский корень, возвы-
шающийся над землёй – всё пропало в бесконечном песке.

Мало кто бы мог понять, что же на самом деле про-
исходит. Пустынники, оставшиеся в крепости на коленях,
замечают, что буря стала отступать. Немногие поверят в
такую историю, посчитав её очередным мифом. Приятная
свежесть, дошедшая до цитадели, исчезла, словно приро-
да вдруг затихла, а ведь вот только-только нелюди смогли



 
 
 

вдохнуть свежий, нестеснённый никакой жарой воздух. Та-
инственный герой из сказаний, сражающийся бок о бок с
тьмой против не менее таинственного врага, вот только ведь
в реальности не ясно, где есть герой, а где – враг. Урод-
цы вновь принимаются за старую рутину: безмятежно и бес-
цельно бродить по окрестностям крепости цвета ворона, от-
считывая новые дни в надежде на спасение, но его уже не
будет. Такими историями мало кого удивишь, впечатлишь,
ведь все живут лишь сегодняшним днём, но тайны есть вез-
де. Таинственный силуэт темнейшего цвета покинул ворота
цитадели, скрывшись за гигантским золотым барханом.

«Наша эра лишь начинается, и мы готовы к последстви-
ям своих действий. И пусть все знают: мы, те, кто совер-
шили революцию, никогда не сойдём с этого пути. Человече-
ство эгоистично, лицемерно, но по-другому никак. Мы все-
гда пытаемся стать лучше, избавиться от оков, а значит,
все жертвы не напрасны. Не все согласны с этим, безуслов-
но, поэтому есть секреты, которые лучше скрыть от мира.
Никому не нужно знать о прошлом, заключённом далеко на
юге в песках. Не нужно знать о людях, чья судьба навечно
следить за силами, ждущими своего часа. Если бы не мы,
они бы давно вырвались, вернули власть, и вновь люди ста-
ли бы слабыми духовными тварями, следящими за каждым
своим действием. Мы не позволим, те, кто избраны следить
за человечеством, случиться этому. Это наше проклятие,



 
 
 

это наша судьба».

Старик отложил перо и взялся за расплавленный воск,
банка с которым стояла на краю стола рядом с канделябром.
Смазав им верхние края бумаги, он прикрепил текст к ру-
кописи. Через время, когда воск остынет, его работа будет
неотделима от общей истории.

Что-то тёмное, еле зримое отошло от старика и обда-
ло слабым потоком рукопись, заставив её взмыть ввысь. И
вновь она оказалась запрятана среди миллионов иных ману-
скриптов, собранных в этой колоссальной библиотеке. Ста-
рик улыбнулся. Перед тем как покинуть подземелье, он со-
ставил четыре письма и скрепил их специальной печатью,
припрятанной в кармане плаща.

–  Время пришло,  – произнёс мужчина и направился к
дальнему выходу.

Те печати, чем были скреплены письма, написанные ста-
риком, не простые. Они могли навести на догадку, кем яв-
лялся загадочный старик. Это были императорские печати.


