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Аннотация
В повести "В ожидании августа" автор обозначил водораздел,

который поделил жизнь героев до августа 1991 г. и после, показал,
как одни чиновники "победили" других и тем самым развалили
могучую страну. В романе "Ты похож на астероид…" автор
рассказывает о становлении семьи в новых, капиталистических
условиях, когда ломается всё старое, а на замену, кроме
власти денег и жажды наживы, ничего не предлагается. Повесть
"Колесницу" около десяти лет читают в книге и в интернете,
отзывы положительные.

Автор – ровесник Победы, член Союза писателей России,
лауреат национальной литературной премии "Писатель года" за
2012 г.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

В ожидании августа

Глава-1.

Конец второго дня противостояния у здания на Красно-
пресненской набережной. Ночь – влажная и душная после
дождя. Вместе с журналистами Сергей ходил возле мрач-
ного исполина, отражающегося огнями в маслянистой воде
Москва-реки. Машину, договорившись с водителем, оставил
в переулке за американским посольством, работающим без
остановок и перерывов по случаю падения советской власти.

Десятки встречающихся в темноте сквера и похожих на
тени людей о чем-то говорили, жгли костры, ели хлеб с кол-
басой, пили водку, бегали проворные активисты, зазывая на-
род то на Садовое кольцо, чтобы перекрыть дорогу танкам,
то к зданию на набережной, чтобы противостоять войскам
спецназа, защитить штаб революции от штурма. Кричали:
«Ре-во-лю-ци-я! – Слушали себя и снова кричали, – "Рево-
люция!" Походило на истерию.

Сергей до тошноты, до рвоты ощутил прилив тоски. Неве-
роятных размеров, она наваливалась на него со всех сторон,
входила в каждую клеточку мозга. Он незаметно отошел от
журналистов, остановился у группы курящих и, не спеша,
пьющих водку прямо из горлышка, мужиков, дождался, ко-
гда подойдет его очередь и, наконец, глотнул крепкого зелья.
Потом еще и еще раз. Поперхнулся, сильно закашлялся.



 
 
 

– Что, с непривычки? Ни фига, привыкнешь! – Одобри-
тельно похлопал его по спине тощий мужичок в очках, по-
хожий на туриста-одиночку, шатающегося по северным про-
сторам. Мужик сунул ему прикуренную сигарету в рот.

– Мы что сейчас делаем? – Спросил Сергей.
Турист заржал громко, запрокидывая голову и так рьяно

мотая ею, что через сгнившие передние зубы во все стороны
стали разлетаться куски хлеба и колбасы:

– Рассмешил! – Орал он. – Мы сейчас водку пьем! И нам
пофигу, что будет потом. Видали чудака!? – Обратился он
к соседям. – На баррикады пришел… Ха-ха-ха-ха… Один
скорпион долбает другого, один катран дерет второго… А
мы водку на халяву пьем, сир-ви-ладом закусываем, фин-
ским, из самых дорогих ресторанов припёрли…

– Кончай базлать, – строго сказал мужчина, одетый в про-
фессиональную куртку охранника или егеря, хотя было жар-
ко и все, шаг за шагом, отодвигались от костра. – Ты кто? –
Спросил он Сергея.

– Корреспондент…
– Понятно, вопросы задавай трезвым, а не этим…, – и он

посмотрел в сторону туриста.
– А где трезвые? – Парировал турист. – Вон у кустов скла-

дывают трезвых…, – и он опять заржал во все горло.
Сергей пошел по скверу, под темными деревьями оранже-

выми точками светились горящие сигареты. Справа на тро-
пинке стояла тяжелая, с чугунными ножками, скамейка. На



 
 
 

ней спал мужчина, но Сергей всё-таки присел на свобод-
ный край импровизированной постели. Дыхание перехвати-
ло, ему не доставало воздуха, грудь сжало так, что он боял-
ся пошевелиться. В какой-то момент показалось, что в серд-
це суют ученическую ручку с железным пером, раскаленным
докрасна. Раздается шипение, кровь пузырится, мясо запе-
кается по краям ранки от чудовищной температуры нагре-
того железа…

Он сидел, не шевелясь и уже не чувствуя боли, понимал:
что-то произошло, но ему было все равно. Ощущал толь-
ко одно: постепенно холодеют ноги и руки. Сердце переме-
стилось под самое солнечное сплетение, где за счет движе-
ния диафрагмы Сергею легче дышалось. Он вдруг ясно осо-
знал, что всем, кто находится вне зоны притяжения этого до-
ма на Набережной, на все наплевать. Нет милиции, которая
почему-то сама решила, что не будет вмешиваться в «поли-
тические разборки». Нет спецназа и других пятых-десятых
внутренних войск, которые отвечают за сохранение поряд-
ка. Значит, въезд в столицу колонны невооружённых солдат
на БТРах – спектакль, блеф, провокация, которая устроена
кем-то специально?

Сергей со всей очевидностью вдруг понял, что столичная
власть сдалась. Небольшая группа, видимо, рота-две солдат
мотострелковой части, просто захлебнется в районе Садово-
го кольца, дома на Набережной, высотки СЭВ. Или их про-
сто растерзают. «Их-то за что предали?» – Подумал он. В это



 
 
 

время к нему подошел водитель:
– Слава Богу, я вас нашел, – сказал он. – Пойдемте, ма-

шина рядом, удалось подогнать ближе…
Здание Кабинета Министров (Кабмин), куда они подъеха-

ли, оцеплено жидкой цепочкой военных, на въезде и выез-
де дорогу закрывали два БТРа. Сергей действовал механиче-
ски: кому-то показывал удостоверение советника Премьера,
потом прошел в вестибюль здания, долго стоял на площадке
лифта, собираясь с мыслями: сначала рассказать об увиден-
ном или сразу пройти в цокольное помещение, где распола-
гался медпункт, чтобы дежурный врач осмотрел сердце. В то
время он не знал, что такое скачки давления, «загрудина»
с тупой болью, почему вдруг становится так холодно, что че-
люсти невозможно удержать от тряски… На лифте он поехал
на премьеровский этаж.

В приемной кроме дежурного секретаря, видимо, отстав-
ного офицера КГБ, худого и будто прокаленного на огне,
подтянутого и застегнутого на все пуговицы, стояли у окон
и сидели в креслах люди. Сергей поздоровался, негромко
спросил у дежурного о Премьере.

– А вас искал начальник охраны, завсекретариатом спра-
шивал, – так же тихо проговорил мужчина.

Сергей понял, что Премьера в здании нет. Он отыскал ка-
бинет охраны из двух комнат, довольно просторных, с соб-
ственным туалетом и душем, со всеми видами правитель-
ственной связи. Стас, полковник «девятки» (9 управление



 
 
 

КГБ, занимающееся охраной высшего руководства страны),
пожал руку, спросил о доме на Набережной, о раскладе сил.

– Все плохо, Стас, – сказал Сергей. – Город бросили все.
Если сегодня толпа пойдет на штурм Кабмина, защитить его
некому. Люди на Набережной, в основном, выпившие, на-
строены агрессивно. С ними никто не общается, не работа-
ет. Испуг от ожидаемого и поэтому такого страшного пона-
чалу штурма прошел. Ночь кончается, с рассветом приходят
силы…

– Я соединю тебя с Премьером, ты ему все это расскажи.
Только помни: два дня назад у него был кризис, давление за
220 скакнуло. Он еле живой…

– Я могу и сам ему позвонить, – сказал Сергей.
– Не сможешь, мои ребята отвечают на все звонки.
Стас набрал номер по обычной телефонной связи, пого-

ворил с кем-то, видимо, из сотрудников, положил трубку на
аппарат.

– Сейчас перезвонят, посиди, покури, Иваныч.
Было видно, как устал полковник: глаза красные, волосы

всклокочены, рубашка несвежая. На столе стояла пепельни-
ца, забитая окурками. Курили несколько человек: рядом с
дорогими фильтрами лежали окурки крепкой «Примы», па-
пирос «Беломор-канал».

Зазвонил телефон первой правительственной связи. Стас
поднял трубку, долго слушал собеседника на том конце про-
вода, сказал:



 
 
 

– С ним хотел поговорить сам Премьер, – и протянул Сер-
гею трубку.

– Сергей Иваныч, это супруга Евгения Павловича Евге-
ния Иванна. Здравствуйте. Я прошу вас, поаккуратнее. Вра-
чи диагностировали подозрение на инсульт. Слава Богу, уда-
лось купировать болезнь, но нет вообще никакой гарантии.
Вы понимаете всю сложность ситуации? Но он хотел с вами
поговорить. Минуту, я передам трубку…

И вот, наконец, голос Премьера:
– Слушаю, Серёжа.
Раньше он не называл Сергея Ивановича по имени.
– Вы в курсе ситуации, оцениваете ее? – Спросил Сергей.
– Да.
– Надо детализировать?
– Думаю, нет…
– Тогда у меня два предложения. Первое: я приезжаю сей-

час со съемочной группой, и мы записываем ваше обраще-
ние к народу. Вы единственный – и реальный, и легитим-
ный – Премьер-министр СССР берете всю ответственность
за происходящее в стране на себя, распускаете ГКЧП, заво-
дите войска в казармы, говорите народу, что митинги закан-
чиваем, начинаем работать. Главное, чтобы народ в стране
почувствовал, что есть власть, есть Премьер, тот человек, ко-
торый работает, все видит, отвечает за все. Это, скорее, для
регионов, не для столицы…

Пауза, длинная.



 
 
 

– Второе что, в отставку? – Не спросил, сказал Премьер.
– Да, вы говорите по телевидению и радио, мировым ин-

формагентствам, что отказываетесь от ГКЧП, собираете за-
седание Кабинета Министров СССР и объявляете о своей от-
ставке. Но на этом же заседании вы, данным вам правом гла-
вы легитимного Кабмина, убираете из ГКЧП ваших мини-
стров: обороны, внутренних дел, председателя КГБ и до за-
седания Верховного Совета СССР, где вас утверждали, про-
должаете исполнять обязанности Премьер – министра…

– Нет, Серёжа, – сказал он, – не смогу я так. Неприлич-
но… Да и поздно уже. Береги себя. Извини…

Связь прервалась.

Глава-2.

Двое работников прокуратуры в штатском вошли в каби-
нет Сергея Ивановича. Сказали, что они следователи по осо-
бо важным делам, расследуют дело о ГКЧП. Формат встречи
– предварительный: лучше до ареста всё рассказать и пока-
зать самому.

– Дашь показания?! Нам надо на Премьера. Будучи его
советником в ранге министра, ты не мог не знать, что он за-
мышляет. Тогда мы гарантируем тебе свободу, вернешься к
семье… – Первым начал разговор прокурор, маленького ро-
ста, с детскими ладошками и круглым безбровым лицом.

Молчание. Сергей Иванович испуган, но не на столько,



 
 
 

чтобы биться в истерике, просить пощады, сдавать непонят-
но кого и, главное, непонятно, за что. Поэтому он молчит.

– Все просто, старик, ты крайний. Ты знаешь о Премье-
ре всё, досконально. Ты выдал мировой прессе сообщение
о безоговорочной поддержке ГКЧП Кабмином. Ты один за-
ставил всех поверить, что ГКЧП – легитимен, что его реше-
ния поддержали все края, областя, республики, в общем, вся
страна. Заварил ты кашу круто, сядешь крупно… За измену
родине можешь и под расстрел загреметь.

"Не прошло и трёх дней с ареста Премьера, – думал Сер-
гей, – всё покатилось к черту, к дьяволу. Господи, помоги
мне. Что мне делать, как себя вести? Информация в прави-
тельственном ТАССе, звонки журналистов – всё это чушь
собачья… За это не расстреливают и даже не судят. Что хо-
тят от меня прокурорские следователи? Чтобы я сдал Пре-
мьера? Как я могу его сдать, не зная о ГКЧП. Я лишь одно
знаю, что введение ЧП – стопроцентно правильное решение.
И нисколько не жалею о том, что в оголтело – демократи-
ческой газете напечатал переданный мне Премьером готовя-
щийся проект Союзного Договора. После его принятия точ-
но в две недели не стало бы СССР".

"Что это они там говорят, на кого я посягнул, кому изме-
нил? – До Сергея долетают обрывки монологов то одного, то
второго прокуроров, расположившихся возле его ушей, но
чьи речи не прорывались до сознания. – Кто такой Валентин
Борисович Мальцин? Ему я точно не присягал. Ну и что, что



 
 
 

он руководитель. Я тоже руководитель, и россиянин, и стра-
ну люблю не меньше его…"

–  Ты реагировать-то будешь?  – Громче обычного вдруг
сказал маленький юркий прокурор, обдав Сергея кислым за-
пахом перегара. Он все старался приладить полуоторванный
рукав к плечику пиджака в крупную клетку, из-под которого
просвечивала синяя служебная рубашка.

«Боже, как же надо нажраться, чтобы иметь такой перегар
и такой бомжовый вид!»,– Сергея буквально передернуло, но
он вдруг вспомнил, что у него в холодильнике есть хорошие
запасы к столу.

– Принести «Боржоми»? – Спросил он юркого, – это здесь,
в комнате отдыха.

– Мы еще не заработали ни чай, ни «Боржоми»,– сказал
второй прокурор, крупный хохол, говорящий с жутким ма-
лороссийским акцентом, гнусавя крупным носом, настолько
пористым и красным, что он походил на елочную игрушку
из папье-маше.

– Хорошо, поручите мне сделать это в порядке исключе-
ния, – сказал Сергей, – ведь вы все-таки в моем кабинете на-
ходитесь, значит, являетесь моими гостями.

Он встал, сделал несколько шагов, и, выждав паузу и не
услышав окрика, пошёл к двери, расположенной сзади пись-
менного стола, в углу огромного, с малое футбольное поле,
кабинета. Прокуроры, видимо, опешили от такой наглости,
сидели, молчали, смотрели на него. Сергей демонстратив-



 
 
 

но открыл дверь комнаты отдыха настежь, зашел туда и тут
же громко хлопнул дверцей холодильника. Через минуту он
вернулся с «Боржоми» и почти полной бутылкой армянского
коньяка 10-летней выдержки. За лимоном он решил сходить
позже, во второй заход.

Разлил коньяк по стаканам, пододвинул их к краю стола,
где лежали руки прокуроров, проговорил:

– За Отчизну, за народ, за право его выбора, – и, не чока-
ясь, медленно поднес стакан к губам. Пил вкусно, глоточка-
ми, смакуя прекрасный коричневый напиток. Поставил ста-
кан на стол, посмотрел на прокуроров.

– Вам привет из Армении, прекрасный коньяк, грех не
пригубить по глоточку…

Задуманную фразу Сергей не успел закончить. Прокуро-
ры одновременно взяли свои стаканы и залпом осушили их.
«Ну, вот и славно, – сказал сам себе хозяин кабинета, – сей-
час дело пойдет веселее».

– Я мигом, лимон забыл. А вы пока пейте «Боржоми», хо-
тя, конечно, жалко такой коньяк разбавлять водой.

Сергей Иванович снова прошел в комнату отдыха, до-
стал из холодильника приготовленные в буфете бутерброды
с колбасой, настоящей, копченой, свиной, лимон, порезан-
ный на блюдце тонкими ломтиками и плотно завернутый в
целлофан, вторую бутылку, правда, уже ординарного конья-
ка «три звездочки», и со всем этим хозяйством вернулся к
столу. Там было заметное оживление: прокуроры о чем–то



 
 
 

тихо, но, энергично жестикулируя, разговаривали. Он услы-
шал последнюю фразу хохла: «Наикраще прохфилактика –
це турма»

Сердце Сергея сжалось, а в голову вдруг полезли дурацкие
стишата: «За измену родине – пиф-паф, ой-ёй-ёй, умирает
зайчик мой!.. А дети, мои родные, им-то, за что все это? Как
им–то объяснишь-расскажешь, что демократическая дикта-
тура–еще гнуснее пролетарской. А, гори все…»

– Мужики, предлагаю тост за вас, за ваши семьи, детей
ваших. Здоровья им, счастья! За спокойствие в стране. За
наш великий и могучий СССР!

Он быстро разлил по стаканам остатки старого коньяка,
поднял свою долю высоко над головой и задержал движение
руки, медля и раздумывая, чокаться с ними или не стоит
дразнить гусей. Хохол первым протянул свой стакан, смач-
но выругался, грохнул посудиной по стаканам Сергея и сво-
его напарника и залпом выпил божественный напиток. Он
разорвал целлофан, выхватил тонкий ломтик лимона, кото-
рый казался в его мясистых пальцах трепещущей оптиче-
ской линзой, и протянул хозяину кабинета. Сергей букваль-
но подавился напитком, еле сумел допить коньяк, поставил
стакан на стол и подставил свою ладонь под лимон. Проку-
рор ловко свалил на ладонь прозрачный кусочек с желтой
корочкой, облизал пальцы огромным синеватым языком и
достал сразу два бутерброда с сырокопченой колбасой.

***



 
 
 

– Отдохнете здесь, на маленьком диване, или в комнате
отдыха? – Спросил Сергей хохла, крепко стоявшего на ногах.

Прокурор махнул рукой на открытую дверь запасной ком-
наты:

– Побудка через три часа. Далеко не уходи. На звонки не
отвечай. С нами тебе безопаснее…

Сергей налил ему еще полстакана водки из последней бу-
тылки «Столичной», которую пришлось доставать из холо-
дильника после выпитых двух бутылок коньяка, положил ря-
дом последний бутерброд с колбасой и пошел в комнату от-
дыха. Достал белье, разорвав упаковки, постелил на разо-
бранный диван два комплекта простыней, разложил подуш-
ки, одеяла не стал засовывать в пододеяльник, набросил их
на постель сверху. Вернулся в кабинет, увидел, как большой
прокурор пытается разбудить маленького, юркого, который
уснул, сидя в приставном кресле, положив голову на край
письменного стола.

Сергей помог хохлу поднять бездыханное тело, они дота-
щили прокурора до дивана и буквально бросили на постель.
Укрывать одеялом не стали. Хохол взглянул на советника
Премьера трезвыми глазами, спросил:

– Тебе есть куда залечь?
– Бежать, – сказал, не спросил Сергей, пожал плечами. –

Наверное, да, к родственникам.
– Це – дурь… Надо залечь, чтоб не могли найти несколько



 
 
 

дней. Вся кровь в революциях случается в первую неделю.
Во французскую, в русскую… Так что, думай. Прибери–ка
здесь всё, бумаги, то да сё… А водку принеси сюда, поси-
жу пока, покурю, потом сосну час-другой. У нас революция,
ненормированный рабочий день.

Сергей Иванович вдруг абсолютно ясно осознал, что хо-
хол говорит на чистом русском языке, что глаза его трезвы и
что спать он собрался только из-за солидарности с малень-
ким прокурором. Он занес в комнату отдыха бутылку «Сто-
личной» водки, пустой стакан.

– А с пропуском как? – спросил Сергей. – На входе мили-
ция с автоматами…

– Я подпишу тебе пропуск на выход из здания и вход на
три дня. Мы тебя пока не будем трогать. Вечером мы уйдем
в гостиницу, нас уже поселили в составе прикрепленных к
прокурорской бригаде. – Хохол говорил медленно, абсолют-
но трезвым голосом. – Пока мы отдыхаем – займись бумага-
ми, кое-что я бы уничтожил… Сам знаешь. А потом решай,
что тебе надо делать… Понял меня? Арестовывать тебя бу-
дем не мы. Абвгдейка…

И заржал, довольный своей шуткой, при этом нос его
трясся как спелая груша, готовая от любого порывом ветра
оторваться от ветки.

Вот и всё. Закончился спектакль. Сменилась власть. На
сцену вышли скоморохи. Сергей, стоя у огромных размеров
окна, наполовину закрытого белыми ниспадающими шёлко-



 
 
 

выми занавесями, смотрел на изумительной красоты здание
филиала МХАТа и думал о двух своих мальчиках. Он знал,
что если его арестуют, они не пропадут с женой, на крайний
случай, в ближайшие день-два, уедут к бабушке в поселок.
Деньги пока есть, на полгода им хватит. «Может, и мне, бро-
сив все, уехать с ними? Хохол, не скрывая, говорил об этом
шаге… – Мелькнула мысль, заставившая Сергея Ивановича
вздрогнуть. – Нет, – гнал он её, – нехорошо, неприлично так
себя вести…»

А грудь прихватывало всё сильнее. За эти дни ему ни разу
не удалось забыть о сердце: оно сжималось и ныло даже во
сне. "Надо зайти в медпунк… Надо! На-до!"

Сердце будто услышало его внутренний голос, стало под-
катываться к горлу…

Глава-3.

По мере движения «Скорой помощи» к больнице, доктор,
сидящий рядом с носилками Сергея Ивановича, все больше
заводился, грассируя так, что закладывало уши. Он уже стал
кричать о безответственности пациентов, хамском отноше-
нии к своему здоровью, о морге, в котором с удовольствием
примут такого к…, как его нынешний больной.

–  Где вы почувствовали боль… вперррвые?  – Спросил
доктор.

– У дома на Краснопресненской набережной, ночью, два-



 
 
 

дцатого августа…
– Лежите-молчите!
– Но вы же спрашиваете.
– Я пррроверрряю ваше состояние, чтобы вы не заснули.
Длинная пауза, молчание длится уже неприлично долго.

Сергей не выдержал, наклонил голову набок, спросил докто-
ра:

– Что, серьезно, инфаркт?
–  Уверррен! Но анализы покажут… Стрррашно, что на

ногах. Вам сколько лет?
– Сорок…
– Самый тот возррраст. Ломаетесь быстррро, адаптации

никакой… Я знал старрриков, членов пррравительства, ко-
торррые наблюдались по поводу рррака 15-17 лет… И хоть
бы что. А на днях один член пррравительства умеррр у меня
в палате. В палате! Ему было чуть за 50… Вот так!

– Бог даст, – Сергей про себя закончил фразу, – обойдётся.
– На бога надейся, – подытожил доктор. – Подъезжаем.

Сейчас все по пррравилам. Дежурррные санитаррры вас на
носилках доставят в ррреанимацию. Тихо, ни слова, только
слушайте и молчите! Вы пациент, мы – врррачи! Вы в боль-
нице. Мы вас любим, но и все на этом.

Машина сходу вскочила на широкий пандус, почти въе-
хала в больничный корпус. Открылись задние двери «Ско-
рой», доктор проверил капельницу, двое молодых ребят, ви-
димо, студенты-практиканты, ловко и аккуратно вытащили



 
 
 

Сергея Ивановича из машины, почти бегом повезли внутрь
здания. В вестибюле-палате приемного покоя, огромных раз-
меров комнате, отделанной мрамором, они подвезли его к
столу и уставились на дежурного доктора.

– Отдыхайте, – сказал тот, не поднимая головы от бумаг. –
Так, я понял: на пациента у нас никаких документов нет….
Где вы были на стационаре последний раз? Понял, в ЦКБ.
Запрос придет через день, а то и два…

В это время в комнату вошёл доктор, привезший Сергея
Ивановича.

– Ладно, Сань, потом офорррмим его, – сказал грассиру-
ющий доктор. – На четверрртый этаж больного. И по полной
прррогрррамме! Я поднимусь следом.

Остановились у двойных дверей палаты. Студенты ждали
реаниматолога и медсестру, которые, оповещенные звонком
снизу, не торопясь, шли от дежурного пульта.

Студенты осторожно въехали в палату, перетащили Сер-
гея на кровать. Подошедшая медсестра стала быстро снимать
с него одежду: костюм – раз и нету, рубашку и майку сняла
аккуратно, легко, поднимая руки больного по очереди, тру-
сы он попытался снять сам. Не тут–то было…

– Лежите тихо, – сказала медсестра, – не мешайте мне…
–  Учитесь эскулапы,  – сказал реаниматолог студентам,

молча наблюдавшим за медсестрой. – Сейчас поставим ка-
пельницу, возьмем анализы и все такое…

– Это реанимация? – спросил Сергей.



 
 
 

– Да. Приказано вас поместить сюда. В холле будет на-
ходиться дежурный, чтобы к вам никто не забрел случайно.
Этот отсек полностью изолирован…

Врач сам поставил капельницу, подключил все приборы,
экран, как в телевизоре, засвистел, повздыхал и стал тихо
попискивать.

– Пока все, – сказал врач, – в туалет и т.п. – нажатием этой
кнопки. Придут, поставят утку… И без стеснений, церемо-
ний. Дело больничное, дело обычное… Ничего не пытайтесь
делать сам, уроните капельницу – беда…

Доктор полуобнял медсестру за плечи, и вместе со студен-
тами они пошли к выходу. Сергей склонил голову к окну, бе-
лые шелковые занавески закрывали треть его размера, вид-
но было только яркое голубое небо и часть зеленой кроны
какого-то дерева, стоящего на улице. Слезы сначала душили
его, прорываясь сквозь сопротивление, а потом, когда он пе-
рестал сдерживать мышцы лица, потекли свободно, нос за-
дышал ровно. Сергей ничего не мог с собой поделать, лежал,
повернув голову к окну, и плакал…

Прошло время, прежде чем Сергей научился не замечать
процедурную медсестру с тонкой и длинной иглой, которая
каждые четыре часа, днем ли, ночью ли, приходила к нему с
уколом. Она сама открывала одеяло, тихонько переворачи-
вала больного на спину и делала укол в живот, который стал
уже синим в районе пупка и с желтыми разводами по бокам.

Сергей смирился со всеми сложностями жизни тяжёло-



 
 
 

го больного, научился пользоваться уткой и глицериновы-
ми свечами, переносным телевизором без программ, толь-
ко с использованием кассет с фильмами, передвижной тум-
бочкой с журналами двухлетней давности. Сначала он воз-
мущался, говорил, что задыхается без информации, что это
не только его работа, но и жизнь. «И смерррть, – сказал док-
тор, с которым он, наконец, познакомился поближе и кото-
рого звали Юрий Евсеевич. – Вам не надо знать, что на ули-
це творррится. Это не для вашего давления. Мы не можем
его стабилизиррровать… Поэтому вы до сих поррр в ррреа-
нимации»

Лукавил доктор: они прятали его от посторонних глаз. Вот
только, кто давал команду?

***

Сергей услышал какие-то голоса, потом шаги нескольких
человек, явно приближающихся к его палате. Поворот ключа
в замочной скважине, в предбанник кто-то входит, но пока к
больному не идет, стоит, видимо, дожидаясь то ли старшего,
либо пока соберется вся группа. Сергей закладывает руки за
голову, прикрывает веки, старается выровнять дыхание.

– Кажется, спит…
– Пора, пора будить! – негромко, но властно произносит

какой-то дребезжащий голос.
Сергей открывает глаза, видит, что в палате стоят три че-

ловек: двое в белых халатах, третий – в халате, наброшенном



 
 
 

на плечи. Юрия Евсеевича с ними нет.
– Как вы себя чувствуете? – Спрашивает, видимо, врач,

но чужой, не с кардиологии. Здесь не так разговаривают с
больными после инфаркта, в лоб о здоровье не спрашивают.

– Хорошо, – отвечает Сергей.
– Это похвально… Похвально.
Пауза. Она становится длинной, все трое переминаются с

ноги на ногу. Один, тоже, похоже, врач, говорит:
– Давайте присядем, стульев хватит на всех…
Человек в накинутом на плечи халате говорит:
– Вы знаете, что вашего начальника арестовали? – Боль-

ной кивнул. – Инкриминируется измена Родине… Вы пони-
маете, Сергей Иванович, как все непросто складывается? В
том числе и для вас?

– Что я должен понимать? Если я не видел Премьера с 15
августа, что я должен понимать?

– Вы, почему не доложили, кому надо, о сходке гекачепи-
стов!? Почему не насыпали песок в двигатель ЗИЛа началь-
ника? Почему?!– Голос гражданского человека, сопровож-
даемого врачами, крепчал. – Вы влияли на него, как никто
из окружения. Он слушал вас, как политика, идеолога, нако-
нец…

Гость вскочил со стула, лицо раскраснелось, глаза косили
и казались безумными. Он почти визжал:

– Зарыть всех вас надо! Уроды! Против народа попёрли…
Головы вам всем поразбивать надо, как бешеным собакам…



 
 
 

И мы это сделаем!
– Я это уже слышал, – тихо сказал Сергей, – это из выступ-

ления премьера одной из союзных республик… А вы знае-
те, что он собирался в Японию, чтобы сдать все Курильские
острова? Лишь бы заручится международной поддержкой…
Как бы вы с его головой поступили?

– Да, я… Да мы щас тя в "Матросскую тишину"… К твоим
корешам! Ты будешь помнить меня… Я полномочный пред-
ставитель этого премьера… Мы те устроим небо в клеточку!

– Ми-ну-точ-ку… Минуту!! – Вдруг резко сказал доктор –
не кардиолог. – Больному плохо… Резко пошло давление…
Черт, кто отключил капельницу? Где весь медперсонал?!

– Вы же сами сказали, чтобы нас никто не сопровождал,–
быстро произнес второй доктор. Он дотянулся до тревожной
кнопки сигнализации у кровати больного, долго жал на нее,
тихо чертыхаясь. Топот ног по коридору Сергей услышал так
четко, как будто его уши приложили к полу. Потом топот
перешёл в удары по ушным перепонкам, и он закрыл глаза.

– Надо носить готовый шприц, твою мать! – Заорал док-
тор, насиловавший тревожную кнопку.  – Дайте-ка сюда, я
сам все сделаю!

Сергей почувствовал укол не кожей, а почему-то самим
сердцем, которое вдруг затихло, перестало сообщаться с уш-
ными перепонками, молоточки больше не били в колокола,
встроенные в уши…

…Что было потом, для Сергея – неизвестность. Он не



 
 
 

знал, был ли он без памяти, сколько прошло часов или ми-
нут, и что за окнами – утро или вечер. Но за окнами – свет-
ло, была та же больничная палата, а рядом с кроватью сиде-
ла медсестра, которая чаще других приходила делать укол в
живот.

– Лежите и молчите, – сказала она, увидев, что Сергей от-
крыл глаза. – Вам было плохо, очень… Пришлось поволно-
ваться.

И без перехода, но тише на полтона:
– За вами приходили с арестом… В коридоре стоял на-

ряд в штатской одежде, на улице – зарешёченный микроав-
тобус.  – Она уставилась в окно, потом перевела взгляд на
двери, на Сергея не смотрела. – Вам, наверное, что-то надо
предпринять… Кому позвонить? Скажите номер телефона.
Я все сделаю, прямо сейчас. Но вас должны забрать отсюда
немедленно. Иначе будет поздно…

Сергей заметался: он не знал, кому, кроме жены, позво-
нить. Кто может, бросив все, сразу приехать к нему в больни-
цу? Дачные соседи? Исключено, там семья… И вдруг в моз-
гу всплыла фамилия Афанасьева Ивана Васильевича. «Да,
только Иван Васильевич может понять эту ситуацию, – поду-
мал Сергей. – Пусть не поможет, посоветует, что делать и то
хорошо». И он назвал хорошо запомнившийся когда-то но-
мер домашнего телефона лётчика в отставке, но такого жи-
вого, бодрого, сильного и независимого. Они дружат больше
двадцати лет. Медсестра встала, подошла к краю кровати,



 
 
 

прошептала:
– В ящике, у ванной, одежда, в которой вас привезли…

Не забудьте документы, я выложила их на полку. Я буду де-
журить у пульта весь день. Юрий Евсеевич на этаже, он по-
может с выходом. Он верит вам, я верю ему… Как зовут, ко-
му звонить?

– Иван Васильевич…
Она вышла. Сергей оглядел палату. Капельница капала,

автоматический пульт работал, фрамуга – открыта, прохла-
да пробивалась утренняя, не вечерняя. "Боже, сколько про-
длится эта пытка?" – Подумал он и стал ждать ответа от лёт-
чика.

Глава-4.

– Серрргей Иваныч, – мужской голос с характерным «р»
прорвался до сознания больного. – Вам поррра… Пррриеха-
ли за вами… Сейчас я сниму капельницу… Вот так, спокой-
но. Одевайтесь, пррроходите вниз, там вас ждёт ррродствен-
ник. Вам можно погулять, даже пррроводить его за воррро-
та, напррримеррр, до машины… Поняли, да? Вррременный
пррропуск, на всякий случай, деррржите… Уничтожьте его
потом. Берррегите себя, дорррогой. Ррродственник все зна-
ет, я ему все сказал. Вот спрррей… Нитррроглицерррин, он
вам поможет, если что да вдррруг…

Врач вышел, не оглядываясь, из палаты. Сергей спокой-



 
 
 

но, без волнения, встал, достал из шкафа костюм, рубашку…
Здесь же, на полочке, лежали документы. Оделся, зашел в
туалет, сунул в карман зубную щетку, смочил водой лицо
и насухо вытер его полотенцем. По коридору шёл, не спе-
ша, машинально постукивая кистью руки по косякам двер-
ных проемов больничных палат. «Две, три, семь, – считает
он двери, – так, холл, следующим будет дежурный блок, там
медсестра. Но мне от нее ничего не надо… Интересно, по-
смотрит она на меня? Не смотрит, голову наклонила… Идем
дальше. Народ запуган… Какая же это либеральная револю-
ция, какая же это демократия?! Так, дальше будет лифт?…
Есть лифт. Вызываем, ждем, садимся. Вниз…»

На первом этаже, оборудованном под холл-приёмную, с
диванами, декоративными скамейками, киосками с прессой
и сувенирами, с просторным гардеробом и кадушками с
экзотическими цветами, безлюдно. Сергей встал у выхода,
немного растерянно смотрел на пустое помещение. Никто не
появлялся, Ивана Васильевича нет. «Так, что делать? – Ду-
мал Сергей, абсолютно уверенный, что лётчик должен быть
где-то рядом. – Выйдем на улицу, может, я быстро собрал-
ся и слишком рано выскочил…». И в это время из массив-
ных входных дверей появился Иван Васильевич. Он увидел
больного, заулыбался, пошел к нему, широко раскинув руки:

– Боже мой, как ты попал сюда? Что ты здесь делаешь?
– Здравствуйте Иван Васильевич, спасибо, что откликну-

лись…



 
 
 

– Я не откликался, я тут же приехал… Но не на своей
машине. Опять встала, чертова инвалидка. Пришлось такси
вызывать. А так бы еще быстрее приехал.

Они крепко обнялись, не целуясь, стояли и постукивали
друг друга по спине.

–  Я проведу тебя за ворота,  – зашептал Иван Василье-
вич, – первым садись в такси, назад. Я – постою, пораскури-
ваю трубку. А ты делай вид, что копаешься в сумке, будто я
тебе что-то привез архиважное, что надо захватить с собой…

– Понял, – так же тихо проговорил Сергей. – Я готов…
Пойдемте потихоньку. Боже, какое же вам спасибо…

Они вышли на улицу, мраморные ступеньки блистали чи-
стотой, можно было смотреться в свое отражение. Сошли по
лесенке вниз, мимо стоянки машин, мимо сквера с желты-
ми осенними цветами, так пряно пахнувшими вечерами и
по утрам. Далее шли две липовые аллеи: одна к корпусу для
процедурного обслуживания, вторая – к выходу из больни-
цы. Они специально прошли полдороги ко второму корпу-
су, остановились, будто что-то вспомнили, и повернули на
аллею, ведущую к воротам. Шли, разговаривая громко, но
практически, ни о чем. Сергей смотрел на лётчика, видел
его скуластое лицо, искрящиеся весельем светло-карие гла-
за, трубку, короткую, темно-вишневого цвета.

– Подходим, – сказал Иван Васильевич. – Спокойно. Ты
помалкивай. Если охрана спросит, я буду говорить. На ми-
нуту, кое-что в машине надо забрать…



 
 
 

У проходной стоял человек в помятой форме, отвечал за
выходящих. Он равнодушно посмотрел на двоих мужчин,
нажал какую-то кнопку и турникет у дверей закрутился, го-
товый выпустить сколько угодно людей. Двери, еще одни
двери. Еще один мужик в форме. Он даже не посмотрел на
выходящих, так и продолжал писать шариковой ручкой ка-
кое-то слово на клеточках кроссворда.

Афанасьев прошел к машине, стоящей в двадцати метрах
от проходной, Сергей проследовал за ним. Сердце его заби-
лось, спокойствие куда-то ушло, грудь стало пощипывать,
дыхание затруднилось, особенно на вдохе. «Господи, помо-
ги, не дай мне расслабиться, потерять силы…" – Заговорил
он про себя. Подошел к машине, чистой и опрятной «Волге»,
открыл заднюю правую дверцу и влез внутрь. Иван Василье-
вич тут же сел на сиденье с водителем и сказал:

– Вперед. Можем ехать. И чем быстрее, тем больше сверх
тарифа…

– Понял, – сказал водитель, – поехали.
Через 10 секунд «Волга» набрала скорость не меньше 70

километров в час. Это был рывок, потом поворот направо,
снова поворот направо, и они уже оказались на скоростном
шоссе. 90…,100 км в час! Их уже невозможно было догнать.

–  На площадь «Три вокзала»,– почти небрежно бросил
лётчик водителю. – Отдохни пока, про спрей не забывай, –
и он оглянулся на Сергея.

– Все нормально… Вы закончили книгу?



 
 
 

– Не успел. Был снова занят… Кстати, ты и посмотришь
профессионально… Я буду рад, если ты поможешь, добьешь
ее, проклятущую… Как она мне надоела, все жилы вымота-
ла.

– Хорошо, это мне в удовольствие…
– Все-все, отдыхай, я молчу…
Машина развернулась под мостом у Москвы – реки, по-

шла в обратную сторону. Проскочили набережную, стену
Кремля, далее на мост через Яузу, Солянка, Политехниче-
ский музей, Маросейка, Басманные улицы…. Выскочили у
Казанского вокзала.

– Стоим, – сказал Иван Васильевич и достал деньги. От-
считал сумму, ровно в два раза большую той, которую пока-
зывал счетчик, вручил водителю. – Есть удовлетворение?

– Спрашиваете!
– Ну и хорошо. Желаю удачи. Прощайте, молодой чело-

век. Выходим? – Повернулся он снова к Сергею.
Вышли, закрыли дверцы машины, пошли по направлению

к вокзалу. Перед входом встали, лётчик прикурил трубку,
сказал:

– Посмотри, ушло такси?
– Да, отъехало сразу, как мы вышли…
– Отлично, теперь, не спеша, переходим к Ярославскому

вокзалу.
– Ну, конспиратор, Иван Васильевич…
– Школа, юноша. Берия научил! Сей горький опыт не про-



 
 
 

пьешь. Хорошо, что ты сумку не забыл прихватить. Я и не
вспомнил о ней. Сейчас мы поедем до Прошкино, электрич-
кой.

– Я знаю Прошкино, с сыновьями ездил в их музей авиа-
ции.

– Вот-вот, туда и направляемся. Там у меня друг служит
и живёт… Познакомлю, рад он нам будет.

– А Вы с ним говорили?
– А конспирация, прослушки… Не нарцисс, не завянет

от неожиданных гостей… Это мой самый старинный, самый
лучший друг. Маршал авиации, правда, на заслуженном от-
дыхе. И гарнизон у него закрытый. Хрен, кого пустят, если
сунутся.

Так за разговорами они дошли до Ярославского вокзала,
купили билеты в кассе, на табло узнали, что на Прошкино
электричка отправится через семь минут.

– Надо быстро, Серёжа, – заторопился лётчик, – давай,
наконец, перейдем на «ты» и по имени, а?

– Давайте, только я буду долго привыкать, а вы сразу и
бесповоротно, Сергей.

Они уселись на скамейку вагона в средине состава, у окна.
Иван Васильевич открыл сумку, покопался в газетных куль-
ках, достал бутылку минеральной воды, два раздвижных ста-
канчика рыболова-спортсмена, все передал в руки соседа и
еще долго рылся в сумке пока не нашел бутылку коньяка.

– Мы понемногу, за удачу… Вот еще жена успела несколь-



 
 
 

ко бутербродов сунуть, пригодились…
Электричка дернулась, застыла, выслушала начальные

слова объявления о том, как она поедет, и поехала. Голос
из радиорубки еще пытался что-то донести до пассажиров,
а колеса уже стучали на стыках, промелькнули слова, выло-
женные на насыпи из цветов: «Счастливого пути!», склады
станции «Москва-3», яркая зелень парка Сокольники и ма-
ленькая знаменитая на всю страну речка Яуза. Сергей и Иван
Васильевич заедали первую стопку коньяка бутербродами из
подкопченного коровьего языка.

–  Я с таким интересом читал главы из вашей книги,  –
сказал Сергей. – Господи, какое время… Первооткрывате-
ли, Арктика, мужественные люди. Что-то от Джека Лондо-
на, Хемингуэя. Но мне постоянно было жалко ушедшее вре-
мя, романтику… Давайте выпьем еще немного, я, похоже, на
нервной почве совсем ослаб, захмелел.

– Сейчас пройдет… Прелесть в первой рюмке. Сиди и на-
слаждайся, чувствуй, как согревается душа, как хочется ку-
да-то поехать, позвонить любимому человеку, немножко по-
грустить. Потом можно уже и не пить… Я не буду спраши-
вать тебя ни о чем. За глупость своих начальников мы не
должны отвечать. Но, в целом, твой начальник все делал пра-
вильно. Думаю, что страну мы уже не удержим… Это печаль-
но. А раз так, значит, надо отступить, переждать… Как твое
сердце?

–  Врачи пытаются убедить меня, что это все серьезно.



 
 
 

Боль в груди, слабость – все это есть. Но вчера вдруг ко мне
приходят с арестом… Врачи явно на моей стороне: отклю-
чили меня уколом, я проспал, наверное, больше суток.

– Все, больше ни слова. Отдыхай! Что тебе рассказать?
– Об Арктике, покорении Северного полюса…
– Я умру от рака…
– ?!
– Мне цыганка нагадала… Но не сейчас. Сейчас мы вы-

пьем и поговорим.
Они сделали по глотку коньяка, закусили, стаканчики по-

ставили на лавку между окном и коленом. Иван Васильевич
достал трубку, зажал ее зубами, не разжигая, шумно втянул
воздух.

– Как удивительна жизнь!.. Как удивительна…, – сказал
он.

– И все свершилось ровно в одну вашу жизнь. От поко-
рения Северного полюса до обыденной работы в космосе. А
почему вы не стали Героем Советского Союза?

–  О, это отдельная история…, как-нибудь в другой раз
расскажу… Но здесь замешаны вождь народов и женщина. А
наши чиновники – дуболомы – перестраховщики так пере-
пугались, что вообще навсегда выкинули меня из всех спис-
ков награждаемых.

Остановились на перроне какой-то станции прямо напро-
тив трех милиционеров, которые, не спеша, пошли к дверям
вагона.



 
 
 

Иван Васильевич зашептал:
– Если что, ты молчишь, в разговор не встреваешь. Вооб-

ще, лучше усни, спокойно и безмятежно. Мы родственники,
едем в музей авиации. Я покажу удостоверение Почётного
Полярника…

Милиционеры шли медленно по проходу, электричка бы-
ла послеобеденной, полупустой. На скамейке Сергея и по-
лярника вообще никого не было. Так, подошли, старший –
офицер, лейтенант, смотрит на Ивана Васильевича, тот ока-
зался первым в поле зрения. Полярник наклонил голову к
Сергею, что-то рассказывает ему про баньку на Северном по-
люсе, про спирт, который они хранили десятками литров и
применяли от обледенения самолетов. А Сергей забыл, что
ему надо спать, слушал, смеялся, и все это получалось есте-
ственно. Главное же, и он это почувствовал сразу, у него не
сбивалось дыхание, не кололо в груди. «Что это? – Думал
он. – Сердце успокоилось, все пришло в норму? Или так хо-
рошо и спокойно с Иваном Васильевичем, что я не волну-
юсь?».

Лейтенант чуточку развернулся, посмотрел на Сергея, то-
му показалось даже, что он кивнул ему, но подозрительности
в его глазах не было. Милиционер отвел глаза, пошел даль-
ше по проходу, сержанты из патруля побрели за ним, даже
не взглянув на двоих чудаков, которые держали в руках рас-
кладные стаканчики рыболовов – спортсменов, забыв напол-
нить их коньяком.



 
 
 

Глава-5.

– Я человек академический, матом почти не ругаюсь, за
десяток лет преподавательской работы стал мягче, разум-
нее, может, даже интеллигентнее. – Красивым баритоном го-
ворил Георгий Александрович, высокий суховатый на вид
мужчина, лет восьмидесяти, элегантно, словно римский пат-
риций, завернутый в простыню. Он сидел с прямой спиной,
как это нередко делают люди, долгие годы продержавшие в
руках штурвал самолета. Кисти рук, сцепленные в слабый за-
мок, покоились на деревянном отполированном столе с при-
ставленными к нему тяжелыми табуретками. Во всю вели-
чину столовой доски стояли, «скромно, чем Бог послал»:
нефильтрованное пиво в жбане, водка, недопитая бутылка
коньяка, простые деревенские стограммовые стопки, миски
с креветками и бордово-красными раками, пучками и кучка-
ми разместились укроп, разовая редиска и пупырчатые огур-
чики. На деревянном резном подносе, в самом центре стола,
возлежали штук пять крупных копченых лещей, настолько
свежих, что с них капал жир.

Напротив патриция сидел Сергей Иванович, тоже завер-
нутый в простыню, мокрый и красный, поскольку только что
вышел из парилки. Иван Васильевич, третий участник засто-
лья, бывший полярный лётчик, еще парился за плотно за-
крытой дверью.



 
 
 

– Отличная у Вас баня, настоящая, русская… Я не очень
люблю финские, хотя мне приходилось часто парится имен-
но в саунах, – сказал Сергей. – Я работал в молодежной га-
зете, вместе с делегацией поехал на празднование дней Се-
верного колота в Рованниеме. Конечно, нас повели в настоя-
щую финскую баню. Парились, плавали в ледяной воде бас-
сейна. Потом уселись за несколько столиков, легких, пласт-
массовых, стоящих прямо у воды. Естественно голые, даже
простыни не брали, потому что были молоды, потому что
собирались попить немного пивка или клюквенного морса,
снова искупаться и в парилку, где нас ждали русские березо-
вые веники. Мы их заказали заранее, зная, что финны вооб-
ще игнорируют любой веник.

За крайним столиком разместился Паша Хилтунен, ме-
таллург – комсомолец из Кандалакши, косая сажень в пле-
чах, под два метра ростом. И хотя он финн наполовину, рост
у него – явно русский…

Обычно пиво приносили двое ребят-официантов. А тут
двери распахнулись, и в вестибюль вошли четыре молодые
женщины, на них – только мини-бикини.

Мы умерли… Советские люди, комсомольцы… Сами по-
нимаете наше состояние. Мертвая пауза длилась секунды…
Потом – рёв Паши, который вместе со столиком летит в бас-
сейн. Стоит в воде, пытается прикрыть свое хозяйство не то-
нущей пластмассой. Девушки, не обращая на него внимания,
расставили на столиках длинные стаканы, бутылки, разложи-



 
 
 

ли легкие бутерброды, сложили подносы на кафельную стой-
ку и пошли в парилку. Мы умерли второй раз. Что делать?
Заканчивать париться? На выход? Или подождать, пока те
выйдут? Решили следом за Павлом залезть в бассейн. А вода
ледяная…

– Так, вылезаем и в парилку, – слышим голос нашего гида,
стоящего в дверях бассейна. – Здесь парилка совместная. Но
ведите себя по-джентльменски, парни…

Рассказчик сделал паузу, неожиданно коротко закончил
рассказ:

– Ничего, выдержали… Но экзамен на внимательность не
сдали: гид тоже чуть позже зашел в парилку, но, в отличие
от нас, в плавках…

–  Ха-ха-ха…, ха-ха-хё-х,  – уже до слез смеялся патри-
ций. – Не может быть… Какая прелесть!

В это время из парилки, наконец-то, буквально выполз
Иван Васильевич, кряжистый мужчина с редкими волоси-
ками на могучей, лобастой голове. Он делает дыхательные
упражнения, не спешит заворачиваться в простыню и смот-
рит на своего товарища, недоумевая, что могло так рассме-
шить его.

– Ваня, давно я так не смеялся! Ну, Сергей, ну, насме-
шил… Подожди, отойду и перескажу тебе сию байку… А
сейчас давайте выпьем!

– Если я сейчас снова выпью, то свалюсь, безнадежно, –
сказал Сергей. – Лучше я ещё раз постою под холодным ду-



 
 
 

шем.
Старые друзья остались у стола вдвоем.
– Вань, не пойму я, за что его хотят арестовать? Ведь он

или святой, или ребенок… До него даже не доходит, что ему
могут впаять «измену Родине»… Ведь он уверен, что все
делал правильно. И он, действительно, по моим, например,
меркам, делал все правильно. Служил Родине, второму че-
ловеку в государстве, правительству, наконец, народу…

– Это ничего не значит, Жора. Они проиграли вчистую
дело, которое начали. А дело – святое. Помнишь, референ-
дум в марте? Почти 100 процентов народа во всех союзных
республиках проголосовали за сохранение СССР. Вот это и
был их мандат, выданный народом. Вот их козырь, идеоло-
гия и крест, и я точно знаю, что Сергей говорил Премьеру, на
что делать акцент… Но тот был изначально пассивен. Не хо-
тел становиться лидером. Понимаю. Ответственность, киш-
ка тонка… Все понимаю. Но он сейчас берет на себя ответ-
ственность? Он прикроет этого парня? Легче легкого найти
стрелочника… Надеюсь, ты меня понимаешь?

– Я не политик, военный. И скажу так: более бездарно-
го поведения, чем поведение несколько дней назад нашего
военного министра, трудно себе представить. Сегодня но-
вая власть истошно вопит: «Смерть путчистам!», «Разобьем
головы собакам-путчистам!» Я большего позора не видел!
Неужели России на роду писано, чтобы ею управляли дура-
ки, палачи и алкаши?



 
 
 

Знаешь, что такое путч, в классическом, в скобках, во-
енном, представлении? Чили! Это путч… Аргентина – то-
же. Тысячи жертв и замученных на стадионах-тюрьмах… Не
дай, Бог, конечно, это ужасно… А у нас, какой путч!? За три
дня ни одной вразумительной команды не прозвучало! Соп-
ляки – мальчишки, подстрекаемые старыми провокаторами
из недовольной партийно – чиновничьей номенклатуры во
главе с пьяным секретарём обкома и братвой – кооператора-
ми, которые машинами возили из своих баров и ресторанчи-
ков на Набережную водку и жратву, полезли под танки. Ко-
нечно, кровь – это ужасно, непростительно. Но это и момент
истины…

– Так–то оно так, да нас не спросили, Жора. Это факт. На
нас с тобой упала судьба этого мальчишки, по возрасту – не
самого старшего сына. Это второй факт. И я спасу его не по-
тому, что он в ранге министра, один из умнейших идеологов
страны. Жора, прости за пошлый пафос: он стал моим дру-
гом задолго до ГКЧП, когда был простым журналистом… А
у него еще двое сыновей, жена. И я прошу тебя помочь ему,
как когда-то помог мне спастись от ищеек Берии.

– У нас с тобой нет больше Северного полюса… И острова
Рудольфа…

– Зато у тебя есть академия, которую закончили десятки
генералов и даже маршалы, твои выпускники и ученики…

– Не суетись. Пока нам и здесь неплохо. Гарнизон наш,
без нашего разрешения ни один в чужой форме не въедет,



 
 
 

так? Так! Его не будем светить, пусть сидит у меня в лесном
домике. Там с гектар земли отгорожено, поставим дядьку –
двоих, как на охраняемом объекте. Книг завезем, едой на-
бьем холодильник… Пусть довыздоравливает. Вот так, мой
боевой товарищ. Это по-военному, не ваша гражданская бо-
гадельня.

– Его, может быть, нужно доктору показать…
– Не проблема. У нас и здесь есть медсанчасть с права-

ми госпиталя, и в Сокольниках у меня товарищ начальником
госпиталя служит. Спрячем Сергея там, никто и знать не бу-
дет.

– Хорошо, дорогой Георгий Саныч, мой старый и верный
друг, спасибо. Я могу оставить его на тебя? Мне надо вер-
нуться в Москву, у Саши непростая ситуация, хотя она еще
и встает, и даже ходит… В общем, ты все знаешь, Жора.

– Я дам команду, тебя довезут на моей машине… Посиди
еще немного, я что-то стал скучать по тебе, по нашим време-
нам… Ведь мы с тобой, фактически, остались вдвоем. Пом-
нишь, как тебя представлял мой замполит на общем собра-
нии слушателей? «Слово предоставляется Герою Советского
Союза, генерал-полковнику авиации… Ха-ха-ха-а. Я даже не
успел встрять, поправить его. А потом специально промол-
чал, думал: пусть пройдёт зал, который приветствовал тебя
стоя. Ты все эти регалии заслужил. И как ты разочаровал ты-
сячный зал, когда сказал, что ты – рядовой ВС в отставке, что
флаг-штурманом был, но это не военная должность. И что



 
 
 

званием Героя Советского Союза тебя не награждали. Мне
снова стало так горько и обидно, что захотелось плакать…
Вань, кто сделал это?

– Контора Лаврентия Павловича… Наш куратор – поляр-
ный академик… Да, ерунда все это. Хорошо, что ты меня
спас, что живым остался, что в лагеря не попал… Давай вы-
пьем, Жора. Хотя я уже давно так помногу не пью. Силы не
те.

– И я не пью… Только в обед – лафетничек, после сна,
на полдник – второй, но уже домашней настоечки или нали-
вочки. И на ужин – третий. Спать ложусь рано, встаю – тоже
рано. Это уже служба, не вытравишь.

– А лафетничек-то какой?
– Петровский, поболее соточки граммов, дома покажу. И

долгое время – только водочка. А теперь вот еще и настойка-
ми увлекся. Угощу тебя можжавелевой, тминной и клюквен-
ной, но наливкой. Сам делаю. Жене очень нравится, с удо-
вольствием принимает. Вот и твоей Саше надо было на все
домашнее переходить. Тогда бы и желудок сохранила… Все,
молчу-молчу, прости. Вы же не на природе, не за городом
живете.

– И не на маршальскую пенсию… Ты же знаешь мою пен-
сию? Только гонорарами и существую да плюс членство в
редколлегии одного журнала.

– Вот, твою мать, героя–лётчика держат на рядовой пен-
сии. И ты молчишь, не хочешь, чтобы за тебя похлопотали…



 
 
 

– Ладно, Жора, не заводись. Это ведь не первый разговор.
Столько лет прошло, все забылось, быльем поросло…

Они налили в стопки водку, посмотрели друг на друга,
чокнулись и со словами «Будь здоров!» выпили и крякнули,
со смаком.

Из душевой комнаты вышел Сергей, не подходя к столу,
стал вытираться полотенцем.

– Он, правда, болен? – Шёпотом спросил Георгий Алек-
сандрович.  – Держится молодцом, не подумаешь, что ин-
фаркт перенес…

– Мне его лечащий врач – какой замечательный мужик
– сказал, что он умрет тихо, не вскрикнув, скорее всего, во
сне. Вот такая у него ишемия сердца. Только когда, неизвест-
но, может, и сорок лет еще протянет. Как жизнь сложится,
сколько стрессов будет и т.д.

– Давай-ка, чаем его напоим, подогреем чайник-то… Есть
малина, клубника, даже ежевичное варенье есть. Пусть по-
ест, для сердца – это бальзам.

– Мне пора, Жора.
– Понимаю, собирайся потихоньку. Пить больше не бу-

дем, поводов нет… За Сергея не беспокойся. Подумай, толь-
ко серьезно, как отследить ситуацию с его семьей, как им пе-
редать весточку о нем. Но помни: он под колпаком. Я смогу
прозондировать ситуацию только по приезде в Москву. И то
еще думать буду, каким образом это сделать…

Сергей подходит к столу. Полярники смотрят на его про-



 
 
 

порциональную, ладно скроенную фигуру: ни капли жира,
ровные мышцы на груди и животе, мощные ноги с разрабо-
танными икрами. На руках мышцы чуть захирели, отвисли,
но, видимо, несколько лет назад они знали хорошие нагруз-
ки. Для чиновьего люда – это нетипично.

–  Сергей, мне надо в Москву… Жена приболела, то да
се… Жора все знает, мы с ним все обсудили по тебе…

– Да, я понимаю, Иван Васильевич… Надо, значит, на-
до…

– Ничего не обещаю, но я постараюсь найти выход на твою
семью, чтобы передать им весточку от тебя.

– Спасибо… За все спасибо. Я понимаю, что уже, навер-
ное, сидел бы в тюрьме, вместе со своим шефом… Но я от-
казываюсь понимать, за что… Хотя это тема отдельная. Не
сейчас. Надо понять: кто пришел и куда, кто кем стал, и кто
сохранился, несмотря ни на что… Вы меня понимаете?

– Сергей, постарайся меньше забивать голову, – доволь-
но резко сказал Иван Васильевич. – Для твоей же пользы. И
помни о сердце. Вот список лекарств, твой доктор все распи-
сал, как, когда и поскольку таблеток принимать. На корин-
фар нажимай осторожно, я его тоже принимаю, зараза еще
та…

И чтобы как-то загладить повышенный тон, полярник до-
бавил:

– Георгий Александрович мне расскажет о твоем поведе-
нии, особенно с медперсоналом женского пола…



 
 
 

Потом они стали одеваться, было уже не до чая. Вышли
из бани, стоящей в углу большого дачного участка, заросше-
го крупными соснами и елями. Ни грядок, ни цветов не бы-
ло видно: сплошная лужайка с не подстриженной тимофе-
евкой, выросшей кое-где до колен. И огромные деревья, со-
хранившие прелесть девственного леса. Дом стоял на про-
тивоположной стороне от бани, двухэтажный, просторный,
с окнами, практически, по периметру всего деревянного чу-
довища.

– Чувствуешь, Собакевичем пахнет? – Спросил Георгий
Александрович. – Но мне нравится такой простор, такой во-
логодский сруб, такое количество воздуха. Я так намучился
в летчицких кабинках самолетов, что сам нарисовал эскиз
дома. И жене нравится. Вот скоро приедет от внуков из го-
рода, познакомлю вас.

Черный «ЗИМ»  – ветеран отечественного автомобиле-
строения – не стал заезжать во двор дачи, разместился пря-
мо у массивных ворот, обитых кованым железом. Сергей со
стороны наблюдал за друзьями – ветеранами, по всему выхо-
дило, что за старшего здесь был рядовой ВС Иван Василье-
вич. Он мог ворчать на маршала, даже покрикивать, но гла-
за его были теплыми, дружескими. Их пикировки напомина-
ли разговор двух братьев, которые за длинную жизнь узнали
друг о друга все: и хорошее, и плохое.

– Это Саше, – маршал протянул большой пакет, почти до-
верху набитый какими-то продуктами, – поцелуй ее от ме-



 
 
 

ня…
– Ты заразен буржуазными пережитками. Не хватало, что-

бы и моя жена переняла через поцелуй твои куркулевские
замашки…

– Звони мне, но помни о секретности…
– Я буду азбукой Морзе передавать тебе сообщения…
– Ха-ха-ха-а… Господи, как дети, не к добру… Давай про-

щаться…
Они обнялись: высокий стройный маршал и коренастый

полярник. Два друга, прожившие вместе 50 лет.
– Я боюсь за него, – тихо сказал Иван Васильевич в ухо

маршалу.
– Я тоже. Я отправлю его по нашим каналам во Вьетнам.

Или лучше на Кубу… Точно, на Кубу. Там не пропадет, будет
выпускать на военбазе газету…

"ЗИМ" умчался, шурша широкими шинами. Сергей ска-
зал, что он чуточку подышит, осмотрит участок и зайдет в
дом. Маршал стал говорить, как он заваривает чай.

– Впрочем, соловья баснями… Пойду исполнять. Тебе на-
стойки или наливочки?

– Наливки. А чай, если есть, с лимоном.
– Все есть… Не задерживайся, будем говорить о коман-

дировке… Тайной миссии…
Сергей уже шел к двум стройным корабельным соснам,

стоявшим отдельно от других посадок. На высоте 7-8 мет-
ров на стволы были надеты широкие резиновые жгуты из-



 
 
 

под протекторов, скрепленные мощными болтами. На них
накинуты длинные цепи, которые спускались почти до зем-
ли. На цепи положены толстые короткие доски, закреплен-
ные снизу замками. «Для детей прилажены по высоте, низ-
ковато для взрослого человека, – подумал он. – Вот бы сюда
младшего сына. Да и старший бы не отказался покачаться.
Здорово можно полетать».

Он все время думал о детях, о жене. Знал, что соседи по
даче не дадут их в обиду. Но так было до его ухода из боль-
ницы. А сейчас он кто? «Преступник в бегах, – думал Сер-
гей, – и власть начнет терзать семью: она не может не знать,
где скрывается глава семейства. Надо, наверное, заканчивать
эксперимент с беготней. Придти домой, повидаться с семьей
и дождаться следователей… Да, но придут не следователи, а
мордовороты, группа захвата. Переломают кости, потом спи-
шут на сопротивление властям. Они рассчитаются и за по-
бег, и за ту нервотрепку, которую я им устроил… Нет, надо
подождать весточки от Ивана Васильевича. Вдруг ему удаст-
ся связаться с семьей? Вдруг обо мне все забыли? Кому я
нужен, винтик, болтик, шуруп, гайка…»

Сергей машинально сел на доски, попробовал поджать но-
ги вниз и вбок, и качели отреагировали, пошли вперед, от-
клонились назад, снова вперед…

Вот он уже летает выше елочек, молодых березок, обрам-
ляющих дорожку, ведущую к бане. Он ритмично, в такт дви-
жения качелей, отбивает фразы: «Надо жить… Надо очень



 
 
 

стараться выжить… Ради семьи, ради детей, памяти това-
рищей, оказавшихся в тюрьме. Надо рассказать правду обо
всем произошедшем … Надо ждать… Надо научиться уме-
нию ждать…»

Он чувствует прелесть полёта, свободы, ощущает биение
сильного здорового сердца…

Глава-6.

Фаворит любил сосиски в натуральной оболочке. Он по-
едал их в большом количестве с ядреной горчицей, не очи-
щая от кишок, в которые они заворачивались. Бунгало пах-
ло пряностями и вареным мясным фаршем. Второй этаж, на
котором Фаворит расположился, продувал бриз с морского
залива, а прохлады добавляли мощные кондиционеры, уста-
новленные в нишах деревянного пола.

– Евгения Палыча помнишь? Жив – здоров… Вышел по
амнистии. Живет тихо, словно мышка. А ты как здесь? О те-
бе перед моей поездкой сюда сказал советник посла Володя
Кастро. Он что, действительно, сын Фиделя? И как ты с ним
познакомился?

В дверь постучали, через секундную паузу зашел офици-
ант с подносом в руках, на котором возвышалась бутылка
кубинского рома, расположились высокие граненые стака-
ны, ломтики ананасов, бананы, розовые кусочки экзотиче-
ского плода с местным названием «фрутобомба». В желез-



 
 
 

ном ящичке хранился колотый лед. Официант быстро заго-
ворил по-испански:

– Сеньоры, вот заказ… Мне надо убрать со стола… Где
очистки после сосисок? Где шкурки?

– Большое спасибо, – по-испански сказал сосед Фаворита
по столу, – очисток не будет… Разольем мы сами, вы – сво-
бодны…

Официант собрался уходить, но все еще машинально про-
должал искать шкурки от сосисок, оглядывал пол, диван,
третье, стоящее свободным, плетеное кресло.

–  Минутку,  – сказал Фаворит,  – Гавана-клаб энд айс!
Дубль!! – И заржал, довольный произведенным впечатлени-
ем.

– Ничего, дорогой, – снова по-испански сказал сосед Фа-
ворита по застолью, – мы сами разольем… И айс, и дубль
сделаем. Вы свободны.

Официант вышел, осторожно прикрыв за собой дверь. До
напарника Фаворита донеслось: «Масетос», – так на Кубе на-
зывают «новых русских».

– А ты по-испански рубишь! Выучил?
– Да, хороший язык, довольно давно выучил, подзабыл ос-

новательно, но здесь легко восстановил.
– Ну-ну, расскажи, как ты здесь живешь?
– Политический обозреватель центральной кубинской га-

зеты. И уже второй год обслуживаю пустующее собкоровское
место российского информационного агентства. Правда, по-



 
 
 

чти бесплатно, говорят, что у них в хозяйстве нет денег.
– Чушь, я в этом разберусь, дам команду! Ты про нас пи-

шешь? Мне посол сказал, что ты во много раз делаешь сей-
час больше, чем все наши госорганы и СМИ, вместе взятые,
чтобы сберечь любовь кубинского народа к нашей стране…

– Они по-прежнему любят советский народ, СССР… Да,
это так. Но они уже точно знают, что большой страны нет,
что есть Россия, которой самой трудно. Что у нее в год уми-
рает больше людей, чем рождается, и что только на пятом
году новой власти в России появился человек, это вы, кото-
рый был министром СССР и который строил им огромный
комбинат, но не успел достроить. И он прилетел теперь к ним
во главе большой делегации и готов решать проблемы, по-
тому что он Фаворит, любимец президента и его преемник.
Главное в том, что он сказал на трапе самолета: 5 миллионов
тонн нефтепродуктов он даст кубинскому народу. И заберет
у него сахар, который не берет Америка и все ее сателлиты
– суки проклятые. И не в счет погашения долгов за нефть.
А купит за живые деньги… Вот обо всем этом и еще о мно-
гом–многом другом я и пишу в своей колонке в газете…

– Я знаю, что газету начинают читать с твоей колонки, мне
мой помощник рассказал и показал газеты. А потом Володя
подтвердил все это, сказал, что ты – легендарная личность
здесь, что с тобой дружит Фидель Кастро и что Рауль любит
выпить с тобой русской водки…

– Коменданте Фидель иногда приглашает меня на эксклю-



 
 
 

зивное интервью. Это, как правило, сенсации для внешнего
пользования. Я – не кубинец, мне верят иностранные жур-
налисты, аккредитованные здесь. И мне верит кубинский
читатель… Это дорогого стоит. А с товарищем Раулем мы
встречаемся на даче Союза молодых коммунистов страны.
Там много интересных ребят, спортсменов, чемпионов мира,
знаменитых артистов, с которыми он любит общаться. Там
же я познакомился и с Володей Кастро. Он приемный сын
Фиделя, но это довольно известная история…

– Да, я знаю. Что ж, давай выпьем. Положи мне льда в это
го***. Как они пьют этот ром? В такую жару…

– В холодильнике есть наша водка и черный хлеб. И банка
русской селедки. В общем, весь джентльменский набор.

– Нет, это подарок тебе. Не будем распечатывать… Ну, за
встречу! Я тебя хорошо помню. Для нас это было шоком: ты
запускаешь операторов телевидения в зал заседания Совми-
на… Все подтягиваются, даже Премьер. Как ты убедил Ев-
гения Палыча давать репортажи с заседаний? Уму непости-
жимо… Но это абсолютно правильный ход. Только так мож-
но добиться поддержки народа. Он должен знать, чем зани-
мается уполномоченная им власть. И тогда он поверит ей…

– Вот я точно такими словами и говорил Премьеру, почти
слово в слово… Значит, убедил, как и вас.

– За тебя! За то, что ты все эти годы отстаивал честь и
доброе имя нашей страны… Той, великой, из которой мы
все вышли, но которую потеряли… Но мы живы, мы у руля,



 
 
 

и мы еще можем создать такую же мощную страну!
Фаворит залпом выпил полстакана рома, чуть не прогло-

тил кусок льда, выплюнул его в стакан, выматерился и стал
поедать ананас. В воздухе висели напряженность, недоска-
занность, недоговоренность. Фаворит чувствовал это напря-
жение, отводил глаза, но первым не начинал разговора.

– Ты, конечно, дома не был все эти годы… Я знаю, что к
тебе только раз смогла выбраться жена. Да и то инкогнито,
по неофициальным каналам. Но ты ведь знаешь, что дело за-
крыто, на уровне решения законодательной власти все полу-
чили амнистию и реабилитацию…

– Я официально не получал обвинений, значит, не полу-
чал и амнистии. Я знаю теперь точно, что меня должны бы-
ли тихо убрать. Но это уже подробности, сейчас они ни к че-
му…

– Не буду крутить вокруг да около: ты готов так же, как
прилетел сюда в одном костюме, завтра улететь со мной на
моем самолете? Просто сесть в самолет первого вице-пре-
мьера правительства и вернуться на родину?

– Что я там буду делать, кроме, конечно, соединения с мо-
ей семьей? Как это все оформить…

– Никак… Ты был в длительной командировке. Выполнял
задание правительства. Паспорт у тебя есть СССРовский?
Считай, что все сделано… И последнее: я хочу предложить
тебе работу у меня в аппарате. Мне все равно нужен совет-
ник, черт-дьявол, руководитель пресс-службы, что ли назы-



 
 
 

вается… В общем, сформулируешь сам, как это должно на-
зываться. И я, думаю, мы всем позатыкаем глотки в момент!

– Когда вы улетаете?
– Придешь в аэропорт, в зал VIP-персон, охрану я преду-

прежу. И всё. Больше никто ничего знать не будет. На борту,
если кто из моих коллег спросит, скажешь, что ты – корре-
спондент, старинный друг моей семьи. Воспользовался ока-
зией, чтобы быстрее добраться до дома.

– А по прилету, пограничники, службы…
– Мы летим на Внуково-2, там обходимся без границы.
– Хорошо… О гарантиях не прошу: вы меня пригласили

на работу, это мои гарантии… Я подумаю о вашем предло-
жении… Скажите, что было в августе 91-го?

–  Полное го***… Но мое министерство, мои предпри-
ятия поддержали государственный комитет по ЧП. А это
ни много, ни мало около полутора миллионов работающих.
Плюс семьи. Это не шуточки… Но в Москве у меня кроме
пяти вагранок – ничего нет. Мы хотели объединиться с же-
лезнодорожниками, это еще почти миллион. И министр точ-
но знал, что его люди поддержат Советский Союз. Мы мог-
ли бы к дому на Краснопресненской набережной вывести до
200-300 тысяч человек в течение двух часов, пришлось бы,
правда, закрыть на время метро. Но это даже к лучшему,
бежать бы было некуда пьяной толпе. С рабочими не пошу-
тишь, это страшная сила…

Фаворит замолчал, сидел, положив огромные ручища на



 
 
 

стол, играл массивными ножами из сервировочного набора.
Как эти два ножа попали на холостяцкий стол, было загад-
кой.

– Ну, и что же помешало вам?
– Я лично понял, что за всем этим бардаком стоит наш до-

рогой президент, как будто отдыхающий на море и как будто
не ведающий о том, что творится в столице. Я твердо знал,
что все предварительные документы по ГКЧП согласовыва-
лись с ним. Мне в страшном сне не могло бы присниться,
что Премьер или министр обороны пойдут против живого
руководителя страны. Мы не так воспитаны. Власть может
убрать только высший коллективный орган, типа Политбю-
ро, Верховного Совета, которые ее, власть, и назначали. По-
нимаешь, о чем я говорю?

Помолчал и продолжил также горячо:
–  Президент знал обо всем, знал, что есть желающие

убрать его, но их меньшинство, и они трусливы как крысы.
Знал он и о том, что порядок в стране надо наводить. И за
это его поддерживало большинство в руководстве страны.
Но они не были популярны у горлохватов – перестроечни-
ков, кооператоров, новых и старых цеховиков, барыг, людей
с новыми деньгами. А президент и им тоже хотел нравить-
ся. Поэтому молчал, выжидал до последнего: кто кого в этой
банке сожрет. Вот такая вот истина. Рад, что первым пинка
под зад получил именно этот президент. Я бы, на мой харак-
тер, застрелился после того, что над ним учудил Мальцин.



 
 
 

Впрочем, что я говорю. Я сам вот теперь служу у него, фак-
тически руковожу правительством, выполняю его поручения
напрямую. В общем, херня какая-то творится…

– Как вы думаете, за что они меня так…?
– Прости, но ты – чудак на букву "м", если не понял…, –

он довольно долго молчал, соображая, как бы поаккуратнее
загладить ту бестактность, которую допустил.

И без перехода:
– Ты – идеолог, трактовал линию поведения второму че-

ловеку в государстве… Вы были, на тот момент, единствен-
ным легитимным и законным органом власти в государстве.
Поверь, все прекрасно понимали, что если бы пришло Рас-
поряжение Кабмина защитить правительство от бесчинств
толпы (а это реально была толпа), я первым бы отдал коман-
ду рабочим коллективам – владимирцам, тулякам, калинин-
цам, липчанам и т.д.– срочно прибыть в Москву. И, поверь,
они бы и прибыли, и навели порядок. Ты что думаешь, этого
не понимал Мальцин?

А ты знал Героя Социалистического Труда Братюка с
НЛМК? Легендарная личность! Он мне после августа 91-го
не раз говорил, что ждал моей команды, что две сотни авто-
бусов стояли под парами. А вот почему ты не уговорил Пре-
мьера взять все в свои руки?! Ведь я знаю, что ты ему имен-
но такую линию поведения выработал: все взять в свои ру-
ки. Эх, если бы, да кабы! Вот тебе и мстили за всё это. Все,
брат, утомил ты меня… Давай-ка, выпьем водочки. Охерел



 
 
 

я совсем от этого рома!
Он сам подошел к холодильнику, открыл дверцу, вынул

бутылку «Столичной» с  ярко-красным рисунком на белой
этикетке. За столом открыл ее, ополоснул граненые стаканы
прямо водкой, вылив остатки в короб со льдом.

– Ну, Сергей Иванович, за нашу дальнейшую совместную
работу. Молча, стоя и до дна, – и налил граммов по двести
в каждый стакан.

– За нашу будущею работу, – повторил сосед Фаворита и
выпил наполненный стакан быстрыми, даже слишком тороп-
ливыми глотками. Фаворит посмотрел на него, сказал:

– Давно, Серёга, не пил русскую водку–то, по-русски?
–  Давно,  – едва отдышавшись, просипел журналист,  –

здесь так и по столько не пьют…
Фаворит поднял массивный стакан, красиво держа его в

ладони с оттопыренным мизинцем, и глоток за глотком опо-
рожнил содержимое, не морщась, не захлебываясь, с досто-
инством человека, знающего толк в экспортной русской вод-
ке…

***

Шансы на успех на выборах были не только призрачны.
Их не было вовсе. Только 2-3 процента будущих избирате-
лей поддержали бы действующего президента. Такого еще не
знала новая Россия.

Он стоял в условленном месте у выездных ворот Белого



 
 
 

дома, в котором после расстрела парламента в 93-м разме-
стилось правительство. Бронированный «Мерседес» остано-
вился прямо перед его ногами, дверца мягко открылась, и он
увидел Фаворита:

– Влезай, мы, кажется, можем опоздать… Затрахали меня
на малом Совмине…

И без перехода:
– Гоните мужики! Мы должны быть в КДСе…
Поехали так быстро, как могла позволить себе машина с

мигалками и сиреной. Старший смены охранников, сидев-
ший рядом с водителем, с кем-то говорил по рации, просил
кого-то подержать перекресток, потом часть Нового Арба-
та, потом въезд в Кремль со стороны Боровицких ворот. К
Кремлевскому Дворцу съездов машина домчалась за семь
минут. Вошли в двери дворца напротив служебного входа,
где внутри небольшого зала ждал офицер из службы охра-
ны президента. За стойкой гардероба стоял крепкий стари-
чок, видимо, ветеран КГБ. Зал-вестибюль – небольшой, сто-
яли старинные диванчики, в проемах нескольких окон, на-
глухо закрытых металлическими жалюзи, выставлены то ли
стулья, то ли мини-кресла.

– Присядь, – сказал Фаворит пассажиру из «Мерседеса», –
тут в чем суть. Я представлю тебя президенту… Ну, как
главного рекламщика его предвыборной кампании. Об этой
встрече никто не знает, кроме моего друга – руководителя
одной из служб президента. Если получим добро, сегодня же



 
 
 

я представлю тебя членам штаба по выборам. С президент-
скими полномочиями… Тогда пусть пляшут, ворочают мор-
ды, скоты! Думали, что их деньги все могут? Посмотрим…
Готовь ребят. Позаменяем, нахер, всех на ТВ, радио… Гни-
ды, шакалы вонючие, алчные…

И без перехода:
– Ты молчи, если не спросит. Я все сказал ему, он знает, в

какой он ж***. Слава Богу, поверил… Да еще здоровье со-
всем ни в дугу. Выборы – не для его состояния… Но выхода
нет. Он просил меня… Я – обещал!

Массивная дверь медленно стала открываться, в нее про-
скочил маленький круглый охранник, которого все звали Ко-
ля. За ним, дождавшись, пока дверь откроется полностью,
вошел высокий пожилой человек в длинном кашемировом
пальто, прекрасного покроя, с коротким мехом норки, заве-
денным на подкладку. Это был президент. Гардеробщик вы-
скочил из-за стойки, стал аккуратно снимать с него пальто.

Президент одернул костюм, достал из кармана расческу,
подошел к зеркалу в полный рост, тщательно причесал белые
с полосками цвета папируса волосы. Развернулся медленно
от зеркала, сказал:

– Здравствуйте. У меня минут 15 времени перед выступ-
лением…

Эти слова, скорее, были адресованы спутнику Фавори-
та, потому что длинноногий любимец президента уже успел
энергично потрясти руку старика и отойти в сторону. Сопро-



 
 
 

вождающий Фаворита подошел к президенту совсем близко,
увидел протянутую руку, и они поздоровались.

– Вот вы какой… Эээ, мне говорили про вас. Что ж, все
бывает, время такое… Хорошо, что все закончилось. Да…
Шт-эээ вы думаете, сможем выстоять? Я плохо верю в побе-
ду… Но мне все говорят: больше некому отстоять демокра-
тию, – обратился он к журналисту.

А тот смотрел на абсолютно больного старого человека,
чьи биологические и энергетические ресурсы полностью из-
расходованы. Характерные пожёвывания челюстями, багро-
вые подтеки от скул до шеи и за ушами выдавали в нем часто
и много пьющего гипертоника. Глаза усталые, почти выцвет-
шие и потухшие практически ни на что не реагировали. Ему
не были интересны новые знакомства, он не ждал от людей
ни новых мыслей, ни идей. Он скучал в этой жизни давно
и безысходно. Ему наскучило даже обладание безграничной
властью.

«Такие плохо кончают, – думал про себя спутник Фаво-
рита, – тихой смертью в мертвецком сне во время очередно-
го запоя или под ножом хирурга во время тяжелейшей опе-
рации на сердце. Он не подъемен на новый президентский
срок. Его нельзя возить по городам и весям… И что делать?
Что я скажу ему? Главное, что я скажу Фавориту?»

– Шт-эээ, плохо дело? – Как будто прочитал его мысли
больной президент. – Вы скажите честно, не скрывайте…

«Больной президент» – так мысленно назвал его спутник



 
 
 

Фаворита – сделал шаг к дивану, медленно и осторожно опу-
стился на шелковую обивку, оперся руками о сиденье.

– Стоит мне затевать все эээ-то?
– Не стоит…, – ответил собеседник. Он стоял в двух ша-

гах от сидящего на диване старика, и ему казалось, что они
одновременно с президентом чувствуют, как боль из левой
стороны груди уходит к подмышке, как медленно немеет ле-
вая рука, и колючие искорки бегут к пальцам. Так было и в
ту памятную ночь августа…

Президент поморщился, всем видом давая понять, что
разговор окончен, но сказал:

– Эээ-та почему?
– Надо попробовать вылечить сердце… Вы можете не…

Вы, скорее всего, не выдержите даже первого тура выбо-
ров…

Наступила пауза. Фаворит дышал шумно и часто, прибли-
зившись к президенту вплотную. А тот опустил глаза, в ко-
торых собеседник успел разглядеть не страх, даже не мимо-
летный испуг – скуку.

«Он знает о своем физическом состоянии, – думал напар-
ник Фаворита, – и ему на мои откровения наплевать. Или он
ждал бодрых заверений? Мне, в конце-то концов, все равно,
что он обо мне думает. Вот, что он о себе думает? Это сейчас
самое главное… Фаворит меня убьет… Но и это сейчас не
главное…»

Президент стал подниматься с дивана так тяжело и некра-



 
 
 

сиво, что подбежавший к нему Коля – охранник постарался
закрыть его своим телом от чужих глаз. На плечо охранни-
ка он оперся одной рукой, а второй продолжал держаться за
диван. Рывка не получилось, он застыл в позе человека, сра-
женного острым приступом радикулита. И в это время Фаво-
рит, отодвинув своего протеже, стал двумя руками букваль-
но тянуть вверх, отрывать от дивана Больного президента.
Он все-таки сумел подняться, переминаясь с ноги на ногу,
выровнял тело относительно пола, сделал три – четыре ша-
га к дальним дверям, ведущим в президиум на сцене КДСа.
Вдруг остановился, затем, передвигаясь мелкими шашками
вокруг своей оси, повернулся к собеседнику и сказал:

– Вас как эээ-зовут?
– Сергей.
Президент улыбнулся и пошел боком, потихоньку выру-

ливая на середину проходного зала.
Они никогда больше не встречались.

"Ты похож на астероид…"

Часть 1

Глава-1.

Моего деда зовут Николай Иванович, его внука, то есть
меня – Саша, кузнечика мы назвали – Кузя. Он, как и его



 
 
 

длинноногие друзья, любил зелёную траву в тени большущей
яблони и зарослей белой акации в нашем саду. Моя бабушка,
Татьяна Васильевна, каждый раз, как подходит к ней, тихо
напевает: "…Белой акации гроздья душистые ночь напролет
нас сводили с ума". Она влюблена в неё, но ворчит, что та
разрослась на целый квартал, потеснив всех соседей.

Мой отец – сын дедушки, был шаловливым и непослуш-
ным в детстве, угробившим, по словам бабы Тани, её здо-
ровье. Дед Коля так не считает, говорит, что мой отец – от-
личный редактор, но, поскольку он "обалдуй, то у него всё
наскоком получается". Он шутит такими словами, это я точ-
но знаю. Отдельно хочу сказать о младшей сестрёнке – пя-
тилетней Дарье, такой дурочке и крикунье, что слов нет. Но
я всё равно сильно люблю её, сам не знаю, почему. Как ска-
жет, хитрюга: "Саа-ша, я тебя обожаа-ю…" – я готов всё-всё
отдать ей. Она сейчас у второй бабушки – врача, которая со
знакомым логопедом исправляют её речь. А так мы, вооб-
ще-то, живём в другом городе, мама и папа работают, а нас
с сестрёнкой подбрасывают на лето по очереди к своим ро-
дителям.

Короче, про Кузю хотел рассказать. Он появился в конце
весны. Дед Коля с бабой Таней – пенсионеры, уже вовсю жи-
ли в деревне, у большой реки, где моторные лодки да рыбал-
ки по утрам. Сидели они на открытой веранде дома, попива-
ли чай с мятой. Видят, как на полуметровый по высоте по-
рог заскакивает большущий кузнечик, тёмно-зелёный с ко-



 
 
 

ричневыми шипами на лапах. Страшный, бабушка дар речи
потеряла, чай забыла ко рту поднести. А дед успокоил:

– Вот и гость. Пусть за сверчка будет, не пугайся, это к
достатку в доме, давай-ка последим за ним…

А что тут следить? Тот спокойно так, не прыгая, почти
вразвалочку, проковылял к углу веранды и скрылся в щели
между вагонкой.

– Значит, сюда он не первый раз наведывается, – сказал
дед, – где-то у него проход есть в комнаты. Послушаем, за-
поёт или нет…

Молчал и вечером, и утром зелёный квартирант, но к каж-
дому заходу солнца за горизонт прыгал на веранду и шёл в
свой угол. Дед понял, что кузнечики всё-таки не сверчки, не
живут, а только ночуют в доме, утром – на луга уходят. Но
всё равно привыкли они к Кузе, стали считать его своим со-
седом. И если он не приходил на ночлег, то огорчались, жда-
ли на освещённой веранде допоздна. А потом он совсем ис-
чез. И к нашему приезду в гости они забыли про Кузю, не до
того было: внуков-то видели раз в году, готовились к встрече.

Но за неделю до моего приезда, рассказал потом дед,
смотрел он телевизор, после фильма потянулся к торшеру,
чтобы выключить свет, и тут что-то колючее попало под ру-
ку. Испугался, отдёрнул пальцы, видит, сидит на переклади-
не, ведущей к абажуру, здоровенный кузнечик, очень похо-
жий на Кузю, только ещё большего размера.

– Ну, ты и вымахал, – сказал дед, – и где тебя носило всё



 
 
 

это время?
Кузнечик сидел неподвижно и смотрел на деда. Тот про-

тянул палец, погладил красавца по спинке. Терпит, не сдви-
нулся с места, потом поднял передние лапки и будто стал
ими гладить длиннющие задние ноги. Я сказал тогда де-
ду:"Что-то фантастическое есть в огромных кузнечиках, буд-
то это посланцы "зелёных человечков" с других планет". Он
со мной согласился.

Видел я Кузю всего несколько раз: всё-таки мне, хоть и
десятилетнему почти, ложиться после 22 часов поздновато.
А он приходил на ночлег в сумерках, перестал пользоваться
лазом, скакал через тёплую веранду прямо в гостиную, заби-
рался на торшер и смотрел с дедом и бабушкой телевизор.
У стенки стояла небольшая тарелочка с выемкой для воды,
рядом хозяева складывали мини-кусочки огурцов и яблок.
Ел он или нет – не знаю, дед говорил, что сосед сидел на
блюдечке подолгу, видимо, ждал, когда выключат свет. Но
точно знаю: не певец был Кузя, ни разу в доме не выступил
с концертом.

В середине августа, незадолго до моего дня рождения, ре-
шили с дедом наловить рыбки, приготовили снасти, всё вы-
ставили на открытую веранду. А надо сказать, что в конце
нашего двора на толстенной ёлке жила ворона, которая не
каркала, а крякала, словно дикая утка. Летела по небу и кря-
кала так, что у охотников сердце замирало, думали, навер-
ное: неужели утки начали собираться в стаи, рано вроде бы



 
 
 

ещё? Так вот, эта нахалка раз-два в неделю, строго на рас-
свете, спускалась во двор и обследовала все закоулки, вклю-
чая даже веранду. Соберёт крошки, попьёт кошачьего моло-
ка и взлетит на довольно пологую крышу дома: каталась она,
лёжа на спине, помогая себе лапами, как рулём. Сам видел
этот цирк, не вру.

Короче, в то утро дед, как всегда, встал первым, стал го-
товить завтрак, стеклянную дверь не открывал, увидел через
неё, как по веранде расхаживает ворона. Подошла к углу и
давай долбать клювом по вагонке. Дед вспомнил о Кузе, за-
гремел ключами, но было уже поздно. Если бы он раньше от-
крыл дверь, ворона не посмела бы ходить по веранде, кузне-
чик спокойно бы доскакал до двора, а там попробуй поймай
его в траве. Дед разглядел, как, держа Кузю в клюве, ворона
с разбега взлетела в воздух, курс держала прямо на мохна-
тую ель.

Мог ли ошибиться дед, тем более, без очков? Мог, ко-
нечно. Но квартирант больше не приходил к нам вечерами.
Жалко Кузю, но дед сказал: таков закон природы, ему мил-
лионы-миллионы лет и тут уж ничего не поделаешь…

Потом приехала Даша, она очень любит всё живое, осо-
бенно котят и щенков. Мы решили не рассказывать ей про
Кузю, бабушка вздохнула: "Зачем огорчать пятилетнего ре-
бёнка. В мире и так столько жестокого…"

Глава-2.



 
 
 

Лето напугало погодой: перевалило за макушку, а купа-
лись в реке только местные мальчишки. Дедушка Коля обе-
щал сводить меня и Дашу на самодельный пляж: "как только,
так сразу…" Я понимал его юмор, куда пойдёшь, если вода
– не выше семнадцати градусов. И вот второй день – солн-
це, дожди прекратились сразу, к ночи затих ветер, но трава
мокрая и к пляжу практически не спуститься, берег глини-
стый, обрывистый, едешь по нему, как на коньках. Всё же
решили сходить, дед выстругал палку, на больную ногу на-
дел двойной наколенник (ещё мальчишкой разбился, играя
в футбол), собрали коврики, полотенца, совки да формоч-
ки для песка (это всё для Даши), а удочки решили не брать:
сделаем разведку боем, будет видно, что взять на подкормку
рыбы.

Ива – от кустов до мощных деревьев – фактически спря-
тала берег реки, только на повороте в затон вода намыла мет-
ров сто чистейшего песка. До десяти утра там хозяйничали
рыбаки, ловили на донки, блеснили судака, но как только пе-
сок прогрелся на солнце, они ушли: дети буквально бежали
на излюбленное место, над рекой – крики, визг, брызги воды
во все стороны.

Мы долго не решались зайти в воду, дед помалкивал, раз-
минал ногу, а бабушка Таня обтёрла Дашу мокрым полотен-
цем. Она вообще была против купания после такого холо-
да. Наконец, дед взял меня за руку, повёл к повороту в за-



 
 
 

тон, где с горы нёсся быстрый родниковой поток. Зачерпнул
ладонями сверкающую на солнце хрустальную воду и начал
меня обтирать. От холода перехватило дыхание, но выдер-
жал пытку: всё-таки мужчина. После этого дед сказал:

– Вот теперь иди в реку…
Фантастика! Вода казалась теплее парного молока. Я, не

раздумывая, нырнул, проплыл метров пять под водой, потом
грёб по-собачьи, осилил ещё метров десять. И никакого хо-
лода не испытывал. Но плаваю я вообще-то плохо, всё время
занимает секция большого тенниса, в бассейн некогда схо-
дить. Вот мы и решили с дедом удивить родителей, к концу
лета показать им рекорды по дальности заплыва.

Даша так и не решилась окунуться, присела раз-другой в
воду, только трусики замочила. Дед не плавал, зашёл в во-
ду по пояс, вымыл лицо, плечи, руки, туловище. А бабуш-
ка, будто противореча себе, заплыла довольно далеко, почти
до фарватерных буйков. Солнце припекало, обсохли быстро.
Мы с дедом сходили на валуны, посмотрели, чем прикарм-
ливают и на что после холодов ловят рыбу. Во всю шло те-
сто с подсолнечным маслом, опарыши, хотя и на червя брали
окуни и плотва. Решили завтра устроить большую рыбалку,
встать с восходом солнца.

На гору поднимались долго, серпантин обманывал нас
своими изгибами, но так было легче идти, особенно дедуш-
ке. Я рассказывал ему о последней игре, появившейся в ком-
пьютере, вижу, слушает внимательно, а вот понимает из то-



 
 
 

го, что я говорил, далеко не всё. Ну, что тут сказать: его вре-
мя ушло, техника сильно шагнула вперёд, он со своим ста-
реньким ноутбуком отстал и, похоже, безнадёжно. Бабушка
о чём-то разговаривала с Дашей.

Метрах в двух впереди нас из лопухов на довольно ши-
рокую дорожку выползла лягушка, которая буквально тащи-
ла полуметрового ужа, вцепившегося ей в заднюю левую ла-
пу. Чёрный, с яркими жёлтыми пятнами сзади головы, он
извивался, стараясь обхватить лягушку кольцом. Но слиш-
ком мал обжора, не рассчитал силы, пожадничал: было вид-
но, что лягушка в пять раз больше его головы. Но добычу
он не выпускал, выделывал туловищем потешные кренделя,
стараясь удержать в схватке хотя бы равновесие. Не тут-то
было: по ноге жертвы бежала кровь, и всё же она упорно та-
щила ужа к луже.

– Дедушка! – заверезжала Дашка, – что он делает? Кто это
напал на бедненькую лягушку? Укусил её до крови…

Она была готова расплакаться от жалости к четвероногой
жертве. Бабушка громко сказала:

– Николай, прекрати это безобразие, творящееся на гла-
зах детей!

– Это не безобразие, – ответил дед, а сам улыбается, – это,
ребятки, естественный отбор. Так устроено природой: выжи-
вает сильнейший. Но здесь явно не рассчитал свои силы уж,
придётся помочь лягушке…

Он стукнул палкой по земле, рядом с туловищем ужа, но



 
 
 

не захотела змейка отпускать вкусный обед. Тогда дедуш-
ка подцепил образованное ужом кольцо и довольно сильно
швырнул его на дорогу. Лягушка оказалась на свободе, за-
метно приволакивая окровавленную ногу, она поползла к лу-
же. А уж проворно скрылся в зарослях лопуха.

–  Бедненькая лягушечка,  – запричитала Даша,  – живи
спокойно. Пусть твоя ножка скорее выздоравливает…

– Твои объяснения слишком жестокие и неуместные для
детей, – тихо сказала бабушка.

– Они должны знать правду, – ответил дед, – в том числе
и о живой природе.

Мы все четверо подошли к луже, увидели, как лягушка
сидит в воде, на её лапке уже не было крови. Дедушка сказал:

– Заживёт всё быстро, хладнокровные почти не чувству-
ют боли. А ящерица вообще полхвоста оставляет в руке че-
ловека, если тот вдруг ухватил её за хвост. Но отрастает он
заново за несколько дней.

Эти слова успокоили Дашу, и бабушка всю дорогу до дома
рассказывала ей про лягушек.

А я спросил деда: мог бы уж заглотать лягушку. Он по-
смотрел на меня и кивнул, сказав, что мальчишкой видел
ужа ещё меньшего размера, заглотавшего в гнезде перепели-
ное яйцо. "Бедняга, как-то боком-боком, перекатился к ям-
ке и залёг там, надеясь, что скорлупа скоро лопнет и раство-
рится", – дед говорил тихо, чтобы его не слышали Даша и
баба Таня.



 
 
 

Я понимал, что дедушка ведёт со мной взрослый разго-
вор, честный, без вранья. Взял его за вторую, свободную от
палки, руку, и мы стали догонять наших женщин.

Глава-3.

Ужинаю, потом играю на компьютере, читаем вдвоем с де-
дом и спать. Я люблю эти часы, когда все вместе. А сейчас
едим бабушкины блинчики с творогом, рассуждаем, я гово-
рю:

– Как жалко, что люди умирают. Особенно хорошие люди.
Их жальче всего…

– Правильно говорить – жалко… Кого особенно тебе жал-
ко, Саша? – спрашивает бабушка Таня.

– Юрия Гагарина, Пушкина, Ивана…
– Какого Ивана?
– Маминого папу. Но мы его все звали Иваном…
– А бабушку Тамару как вы зовёте?
– Тамара, – я понимаю, о чём говорит баба Таня, мне са-

мому как-то неудобно вторую бабушку называть просто по
имени, но она так захотела… И сделала. Дашке, конечно, по-
ка всё по барабану, а мне совсем нет, особенно на улице, осо-
бенно при пацанах. Вот поэтому я стараюсь никак не назы-
вать бабушку Тамару.

– А Пушкина можешь почитать? – просит дед, которому
захотелось увести наш неприятный разговор.



 
 
 

– Конечно… – и начинаю читать: "Мой дядя самых чест-
ных правил…"

Читаю минут пять. Мог бы и больше: много чего из "Ев-
гения Онегина" запомнил, когда мне читали его папа, потом
мама и даже сам дедушка. Память у меня отличная. Мы с
ним на спор читаем книжки постранично: он начинает, за-
молкает, а я спокойно продолжаю говорить текст почти сло-
во в слово. Дед гордится мной да и мне приятно.

– Ты рассказывай, а заодно и кушай, блинчики-то остыва-
ют, – настаивает бабушка.

– Я к тебе на блины приехал, да? – шучу, бабушка улыба-
ется, но отвечает серьёзно:

– Ты можешь и не только в гости. Можешь оставаться у
нас с дедом, хоть навсегда…

– Нет, надо ехать, но когда дождёмся Дашу (она ещё не
вернулась от второй бабушки). Школа, теннис… А кстати, –
спрашиваю, – вы играете в "Монополию"? Мы играем и до-
вольно часто.

– С кем? – говорит дотошная бабушка.
– Папа, мама, я… А Дашка нам мешает, приходится кой-

кому или не играть, или играть в полсилы… Часто мама так
делает… Ты готов поиграть со мной? – спрашиваю деда.

– Я всегда – завсегда… – шутит он, но понимает серьёз-
ность вопроса, говорит без смеха:

– Конечно, мне трудно будет, но ты, как всегда, поможешь,
да?



 
 
 

– Помогу. Но ты отстал, тебя надо накачать по компьюте-
ру. Кстати, баба Таня – быстрее понимает, потому что у неё
нет претензий и своих представлений. Я учу – она понимает.
А ты вечно с какими-то вопросами. А тут надо просто запо-
минать…

– Спасибо, очень толково объяснил, – не удержался дед.
Я понял, что опять нечаянно обидел его.

Мы пошли к компьютеру, бабушка начала мыть посуду.
Я чувствовал, что какой-то осадок остался после моих слов,
сказал, типа, с извинением:

– Зря ты обижаешься… Я же не обижаюсь на папу, когда
он учит меня на компьютере. А ты – отец моего папы, пом-
нишь его маленьким?

– Представь себе…
– А что представлять-то, вполне понятно… И ты его также

учил, воспитывал и даже ругал?
– Да, но никогда не наказывал, как в мультиках показы-

вают…
– Причём здесь мультики, дедушка… Ты вообще не такой,

как все. Ты вообще космический, всех любишь, никого не
ненавидишь, ты вообще похож на астероид…

– ???
– Да, точно, все о тебе помнят и все тебя боятся, на всякий

случай. И все тебя уважают. Мало ли, что вздумает сказать
дед. А ты правда генерал в отставке?

– Нет, я сугубо мирный человек, но работал с премьер-ми-



 
 
 

нистром той, большой страны…
– И здоровался за руку с президентом?
– Было дело, но давно…
– Мне Димка, ваш сосед, с которым ты ходил на выстав-

ку, рассказывал: на ВДНХ к вам за перегородку, где стояли
посетители, вместе с охраной перелез премьер – министр и
долго с тобой разговаривал, а Димку спросил, как он учится.
Тот рассказал об этом в школе, парни балдели…

– Это на что-то может повлиять в наших с тобой отноше-
ниях? – усмехнулся дед.

– Не думаю, но просто об этом никто не знает, а жаль.
Чаще слышишь: "Зачем расстраивать деда". И вспоминают
о твоём больном сердце. Хочешь, я буду приезжать, когда
тебе вдруг будет плохо? Просто буду жить у вас пока тебе не
станет хорошо…

– Отлично, будем рыбачить, гулять по лесу, собирать яго-
ды и грибы, будем вести здоровый образ жизни…

– А что, приемлемо! А вообще-то, дедушка, ты должен
знать: я люблю тебя до космоса и выше…

– А что может быть выше космоса?
– Так это я же самый! Который любит тебя выше космо-

са…
– Поверь, и я люблю тебя выше космоса! – сказал дедушка

Коля.
Он вышел с тёплой веранды, думая, что прикрыл за со-

бой дверь, а она осталась приоткрытой. Я услышал, как он



 
 
 

сказал бабушке, типа того, что интересное поколение растёт.
Очень открытое, не стесняется своих чувств. Но и жёсткое,
надо дотягиваться до их уровня развития, до современных
технологий, что ли…

– Узнай, пожалуйста, Таня, как работают компьютерные
курсы… – на этих словах дедушки я уснул.

Глава-4.

Об этом я не говорил даже с отцом. Но точно знаю, при
встрече обязательно поговорю с дедушкой Колей. В школе
заканчивались занятия. Мы знали с Артёмом, что будем де-
лить первые место по оценкам. Он, вообще-то, посмелее ме-
ня, всегда с деньгами, с планшетом и крутым мобильником.
Да и секция самбо сказывается: наглеет просто на глазах. Всё
ему хотелось первым среди пацанов стать. Недавно ещё двое
друзей от меня откололись, всё ближе к Тёмке жмутся, будто
их кто-то обижает и они ищут защиты. У меня, конечно, нет
секции единоборств, хотя большой теннис – тоже неплохо,
под правую руку лучше не попадайся. Я терпел выходки и
мелкие пакости соперника, старался не реагировать на них.
Но в мае – полный облом в наших отношениях случился.

Учится в нашем классе новенькая девочка, переехала в
город с родителями, папа – военный, служит в гарнизоне.
Зовут её Екатерина. Я первый познакомился с ней, спросил,
можно ли называть её Катя. Она согласилась. Потом подру-



 
 
 

лил Тёмка, начал выступать, назвал её Кэт. Девчонка страш-
но красивая, но стеснительная, не отшила спортсмена сразу,
и, по-моему, даже заискивала перед ним. Вот это меня огор-
чило: ну, какая она Кэт, и что за чушь несёт Артём? А она
слушает… Я не стал вмешиваться в разговор, отошёл к ре-
бятам на баскетбольную площадку.

Девчонки не больно-то приняли новенькую, и она всё
больше одна оставалась или с Тёмкой, слушала музыку из
мобильника. Со мной хорошо разговаривала, но коротко,
старалась побыстрее уйти. А я начал потихоньку скучать без
неё, мне хотелось подольше побыть с ней, погулять по набе-
режной, зайти в павильон с мороженым, сходить в кино. Не
тут-то было, за ней приезжали отец или мама и увозили из
школы: до гарнизона идти почти три километра по лесной
дороге.

Артём в глаза смеялся надо мной, его дружки подтруни-
вали над моим вниманием к Кате. Я не хотел ссоры, отсту-
пал, но многие принимали мои шаги за трусость. Всё реши-
лось в минуту: Артём сымитировал падение под учебный
стол, схватился за ногу, застонал. Катя стояла рядом, бро-
силась к нему на помощь. К этому времени в класс зашли
почти все ребята, увидели, как Тёмка обнял склонившуюся
над ним девочку и стал целовать прямо в губы. Она пыталась
вырваться, но сильные руки крепко держали её.

Я, не раздумывая, схватил его голову и сильно ударил по
железной ножке стола. Артём взвыл от боли, Катю отпустил,



 
 
 

быстро встал на ноги и пошёл на меня мелкими шагами, при-
танцовывая. Руками искал моё туловище, ухватил руку, сде-
лал обманное движение, потом – подсечку, и я грохнулся за-
тылком об пол. Круги перед глазами, но боли не чувствовал,
вскочил, тоже сделал обманное движение и его челюсть очу-
тилась у моей правой руки. Летел он метра три, плохо при-
землился, ударившись о батарею отопления под окном. Ко-
гда я выходил из класса, он всё ещё лежал на полу. Катя шла
за мной, в коридоре нас встретила учительница английского
языка Бэлла Наумовна, спросила, что это мы разгуливаем.
Катя стала быстро говорить о том, что произошло. "Ладно, –
сказала англичанка, – пошли в класс, пока никому не гово-
рите об этой истории…" В общем, учительница помирила
нас с Артёмом, внешне вполне пристойно получилось, даже
родителей не пришлось вызывать в школу. Так, повздорили
двое из-за девочки, с кем не бывает?

Я чувствовал себя вполне уверенно, точно не боялся сам-
биста, знал, что смогу дать отпор. Меня смущала Катя: то ли
она так испугалась за себя и меня, что, волей-неволей, опять
стала заискивать перед Артёмом. То ли она влюбилась в него
и ей не хотелось терять его внимания. Она просто тянулась
к нему, искала глазами на переменах, бежала на зов, как со-
бачка-дворняжка. А мне было каково? Я ведь, кажется, влю-
бился в Катю: думал о ней в школе, особенно дома и даже на
тренировке в спортзале. За рассеянность уже не раз получал
втык от тренера. Он сказал:



 
 
 

– Саша, что с тобой? Встряхнись! Уж, не влюбился ли ты?
По успеваемости меня признали первым, Артём по ито-

гам за пару контрольных и годовой диктант отлетел на пятое
место. И что самое позорное для него: впереди оказались аж
три девчонки. Хотя, в принципе, успеваемость в классе всем
была по барабану. Перебиваются "so-so" на тройку и заме-
чательно живут. Балдеют за планшетами, покупают в склад-
чину новые версии игр, в общем, всё "ok". Но учебный год
кончался и родителям не всё равно, как наша успеваемость.

Я слышал, у Артёма с отцом, владельцем ярмарки быто-
вой техники, был большой скандал, не ожидал тот, что сын
вылетит из отличников. Катю, в связи с частыми переезда-
ми, не аттестовали, за лето предложили сдать экзамены по
математике и русскому языку. Она подошла ко мне, попро-
сила подготовить её к переэкзаменовке. А я уже знал, что
уезжаю с отцом к деду и довольно скоро. Но пообещал и в
этот же день мы просидели в библиотеке школы больше двух
часов. Я сказал, что нужен репетитор, но по её реакции по-
нял, что денег в семье нет. Кстати, это можно было понять по
старенькому "Жигулёнку", на котором родители приезжали
за ней в школу. Я предложил свои накопления на ноутбук,
около десяти тысяч рублей. Она отказалась, без продолже-
ния этого разговора.

На последнем занятии учителя приходили, в основном,
чтобы попрощаться с нами до осени. Артём сидел сзади ме-
ня, крутил в руках какой-то старенький планшет. Когда са-



 
 
 

мая строгая в школе учительница Леокадия Ивановна (клич-
ка Лика), подходила к моему столу, он буквально подбросил
мне планшет. Я глянул на экран, опупел: одни голые женщи-
ны. Учительница сказала, посмотрев на меня:

– Не можете даже на прощальный урок придти без ком-
пьютеров, – и тоже опустила глаза на экран.

Что было дальше? Лучше не рассказывать. Папа вроде бы
поверил, что меня подставили, а мама до сих пор считает,
что я мерзавец. Тяжело было, особенно в первые день-два. С
Артёмом разбираться – бесполезно: он открестился не толь-
ко от планшета, но и сказал, что я постоянно показываю всем
пацанам в классе картинки из женского душа. И вскоре уле-
тел с родителями в Турцию. Не знаю, если бы не отец, ходив-
ший к директору, что со мной было: наверное, отчисли ли бы
из школы. Но про драку с Артёмом из-за Кати я не сказал ни
слова. Может быть, и зря: ноги отсюда росли, без сомнения.

Вот с такими мыслями я прилетел к деду Николаю. Ска-
зал, что мне очень надо с ним поговорить, один на один. По-
сле обеда, когда баба Таня прилегла отдохнуть, мы с дедом
ушли на реку, к причалам. Тишина стояла послеобеденная,
знойная, молчали лодки, не шли по руслу пароходы и баржи.
Только волны тихо плескались о деревянные сваи. Рассказал
я деду эту печальную историю, и впервые мои родственники
узнали про драку.

– Ты чувствуешь себя победителем? – почему-то спросил
дед. Ответил я сразу, не раздумывая:



 
 
 

– Конечно! Все это видели и признали. И я не боялся и не
боюсь его, хотя головой врезался прилично.

– Ну, одно это – уже хорошо… А как Катерина отреаги-
ровала на обвинения с планшетом в твой адрес?

– По-моему, поверила мне… Да все поняли, что Артём
сподличал, подбросил чей-то старый планшет. Одна Лика,
ну, учительница, ничего не хотела слышать, кричала, что за
порнографию можно и срок тюремный схлопотать.

– Понятно, – не спеша, сказал дед, – хорошо, что отец ве-
рит тебе. Я тоже верю тебе, на сто процентов. А с папой я по-
говорю, чтобы он убедил маму оставить тебя в покое. В знак
полного доверия, я, как и раньше, оставляю тебе компьютер
без ограничений и запоров на программное обеспечение. С
игровым диском разбирайся сам, там столько всего, что на
пять каникул хватит… Второе, теннис хорошо, но придётся
накачать мышцы, надо хотя бы раз-два в неделю походить
на бокс или дзюдо, последнее даже лучше, на мой взгляд.
Третье, нехорошо совать человеку под нос деньги, это оби-
жает, мало ли причин у него может быть на этот счёт. Ты Ка-
тю, несомненно, обидел, надо найти повод, чтобы исправить
свою ошибку. Лучше самому позаниматься с ней…

– Дедушка, так у меня времени не оставалось, уже билеты
на самолёт лежали, чтобы лететь к вам, всё было расплани-
ровано по часам.

– Понятно, тогда бы объяснил, думаю, она поняла бы и
не остался на душе осадок. Или бы попросил отца перенести



 
 
 

вылет на недельку…
– Представляю реакцию мамы, у неё тоже билеты лежали:

ко второй бабушке лететь с Дашкой.
– Поговорил бы с отцом, может, он и понял бы тебя, как

мужчина мужчину, придержал бы вылет.
– Да, ты, наверное, прав. Зря я сделал из этой истории

слишком большой секрет, с папой даже не поговорил, ду-
маю, он бы меня понял.

– Даже не сомневаюсь, – сказал дед, встал со скамейки,
взял меня за руку и направился к большущей моторной лод-
ке "Доре", причалившей ко второму, нижнему, ярусу прича-
лов. В ней сидело четверо профессиональных рыбаков, вер-
нувшихся с утренней путины. Всё дно лодки – завалено ры-
бой: судак, сазан, лещ, несколько гигантских щук… Тут же
по рыбе ползали крупные раки, тёмно-коричневые с седыми
пятнами-проплешинами на панцире.

Когда возвращались домой, неся на самодельном кукане
приличных размеров щуку, а в пакете – пяток гигантских
раков, дед сказал, что мои проблемы растают словно дым от
костра. Но предупредил, что мстить Артёму не стоит, может,
он уже и сам пожалел, что сделал такую подлость. Ещё ска-
зал, что внимание девочки надо заслужить и что она должна
в безопасности себя чувствовать с тобой. "Ты в школе пер-
вый её защитник, а потом уже – семья и все остальные", –
добавил он.

С бабушкиного мобильника, древнего, как Русь, я позво-



 
 
 

нил Кате по её домашнему номеру телефона. Я ушёл на вто-
рой этаж, выбрался на крышу и мы здорово поговорили. Ей
разрешили сдать экзамены в конце августа, экстерном. "Если
папу опять не бросят куда-нибудь на край земли, – пошутила
она совсем невесело, – то в сентябре увидимся…"

Я сказал:
– Давай в сентябре сядем за один стол, я буду помогать

тебе, а ты мне?
– Конечно, я мечтала, что ты скажешь мне эти слова…

Звони, а пока – до осени, до встречи за одним столом.
У меня наступило время замечательного настроения.

Улыбалась бабушка Таня, большой палец показал дед Коля, а
в медном тазу для варенья, куда поместили раков, они, похо-
же, для меня устроили целое представление: заползали друг
другу на спины, пытаясь добраться до высоких краёв, шур-
шали панцирями и даже щёлкали клешнями. Я предложил:

– А давайте выпустим раков на свободу?
Решили: пусть поживут до утра, всё-таки второй раз ид-

ти на реку – далековато. Дед принёс старое корыто, налили
из бочки дождевой воды (без хлорки) и выпустили раков в
плавание.

А я сказал, один на один, деду:
– Спасибо, дедушка, с тобой очень хорошо и легко жить.
Он, улыбаясь, ответил: "Цыплят по осени считают, а?"

Глава-5.



 
 
 

Отец – строгий, но мы с Дашкой любим его, потому что он
почти всё время с нами. Он работает дома с ноутбуком, план-
шетом и мобильником. Дверь в комнату не закрывает, гово-
рит: наши голоса лучше помогают добывать хлеб. Иногда,
редко, он срывался, кричал, что ему надоела вся эта чертов-
щина с "коммуникациями, конъюнктурой и вкусовщиной".
И что он сдохнет от этого ремесла, так ничего и не сделав
путного. Он доставал из холодильника баночное пиво, потом
приезжал друг, они весь вечер курили и спорили "за жизнь".
Когда мы уже спали, он вызывал такси и отправлял друга до-
мой. А утром папа нас будил, мыл, кормил, одевал и разво-
зил в садик и школу. И всё время говорил: "Тише, не будите
маму, пусть поспит…"

Я уже после первого класса хожу из школы домой один:
десять минут, две остановки на маршрутке. Иногда за мной
заходит мама, тогда мы отправляемся на набережную, рань-
ше времени забираем Дашку из садика и едим мороженое в
кафе. Мама пьёт кофе, не курит, хотя ей, наверное, страшно
хочется, но она дала слово папе и держит его. А что с дру-
гим её обещанием делать, я пока не знаю. Вот сегодня за-
шли в кафе, усадила нас за столик, говорит: "Посмотрю, мо-
жет, маленькие шоколадочки есть…" – и направляется к ба-
ру. А бар – это большущий прилавок с фужерами, рюмками
и бутылками, тихая музыка, официант, улыбающийся всем.
Я вижу, как она опрокидывает в рот рюмку, наверное, с вод-



 
 
 

кой. Берёт с прилавка шоколадку, дожидается пока офици-
ант нальёт в пузатый фужер коричневую жидкость и идёт к
нам. Дашка начинает канючить:

– Мамочка, дай и мне попить глоточек!
– Ты уже и пить захотела? – немножко раздражённо спра-

шивает мама, – а я думала заказать сок, когда съедите моро-
женое. Потерпи, сейчас я сделаю заказ… – и снова идёт к
бару, выпивает ещё одну рюмку водки, говорит громко:

– Вместе с мороженым подайте и сок, – к нам не подходит,
направляется в туалетную комнату. "Щас будет курить, – уга-
дываю её желание, – тайком, уже не может без сигареты".

Пока я смотрел на маму, Дашка наклонилась к фужеру,
подняла его двумя руками и сделала глоток. "Господи, – по-
думал я, оборачиваясь к сестре, – что за визг?" Глаза её на-
полнились крупными слезами, рот открыт, воздух глотает,
как рыба, выброшенная на берег. Я отломил кусочек шоко-
лада и сунул ей на язык, подальше, чтобы она не смогла вы-
плюнуть. Замолчала, смотрит на меня дикими глазами, об-
лизывает губы будто шершавым языком.

– Это лекарство такое противное… – объясняю спокойно,
и уже более сурово, – не лезь никуда без спроса, отравиться
можешь. И маме не говори, что хлебнула из фужера. Иначе
– попадёт, накажет она тебя!

Мама увидела вскрытую шоколадку, разделила её на тро-
их, себе взяла маленький кусочек, положила в рот и запи-
ла жидкостью из фужера, наверное, коньяком. Заметила, как



 
 
 

мы внимательно смотрим на неё, подняла брови, чуть качну-
ла красивой головой с белыми волнистыми волосами, спро-
сила:

– Что-то не так, милые мои?
Я заметил, что у неё слова становятся длиннее, понял, что

это опьянение, но пока ещё лёгкое. Тут же сказал, чтобы со-
седка моя по столу не ляпнула что-нибудь:

– Жарко, мам, пойдём на набережную, к реке…
– Хочу на аттракцион! – выпалила Дашка, – и селфи хочу с

собачкой, ну, с той, с которой дяденька даёт фотку сделать…
– Мороженое и сок несут, ешьте, не спешите, у нас много

свободного времени, – сказала мама и пододвинула к себе
вазочку с зелёным шариком из фисташки.

Ели молча, у меня почему-то совсем пропал аппетит, сок
я даже не допил. Было очень тревожно за маму, вспомнил,
как весной мы еле дошли до дома, хорошо, помог старый па-
пин товарищ с работы. Он уложил маму в постель, дождался
отца, они сели в его комнате, а дверь, по привычке, осталась
открытой. Папа сказал:

– Её спасает сон, она сейчас проспит почти день. Потом
я приведу её в норму: аспирин, кофе, минералка, душ… Но
вообще-то – это беда. С ней нередко оказываются дети, их
можно потерять…

– Надо её работой занять, реши, наконец, эту проблему, –
как-то резко сказал папин друг.

– Она – отличный биолог, с аспирантурой, практически



 
 
 

из-за детей и меня потеряла профессию. Ты прав, Жора, спа-
сибо, за помощь. Прошу, никому: это навредит и Юльке, и
семье.

– Юр, ты меня знаешь не первый год: давай возьму её в
науку, в издательстве ни одного специалиста-редактора та-
кого профиля, – сказал папин товарищ.

…Я очнулся от маминого голоса:
– Саша, сходи с сестрой в туалет, вымойте рот, пописайте,

а я пока расплачусь с барменом, – сказала мама, не глядя
на нас. "Значит, ещё выпьет водки, – подумал я, – а может,
и покурит. Так, надо повнимательнее быть", – лихорадочно
заработала мысль.

– Саш, а у тебя яички, как у собачки? – спросила Дашка,
сидя на унитазе, который я протёр бумажным полотенцем.

– Даш, ты – дура, что ли? – отвечаю, кстати, не первый
раз, – не смотри на меня, это писсуар для мужчин…

– А разве ты мужчина уже? – она вытерла бумагой писулю
и пошла мыть руки. Я, как мог, помог ей, но детского умы-
вальника здесь не было.

Маму мы увидели на улице, как обычно, она спросила:
– Руки помыли? Хорошо, молодцы. Идём домой, а по до-

роге – парк аттракционов…
По длине произнесённых ею слов я понял: мама на преде-

ле. Сказал солидным голосом:
– Домой пора, уроков – море разливанное… Давайте на

маршрутку сядем, через пять минут – дома.



 
 
 

Даша стала канючить, ей собачку приспичило повидать.
Мама потрепала меня по волосам, сказала:

–  Доставь нам удовольствие, поиграй с девочкой на ат-
тракционах, а я посижу на лавочке, полюбуюсь на вас.

Мы увлеклись немного: Дашка попросила покачаться на
качелях, потом был корабль с красивыми парусами и руле-
вым устройством, лабиринт из труб, в котором чередовались
спуски и подъёмы… В общем, когда мы подошли к маминой
широкой лавке с высокой спинкой, она спала, её подбородок
лежал на груди. Сумочки в руках не было. А там и деньги,
и телефон, и, главное, ключи от квартиры. Я сделал вид, что
ничего не произошло, сказал сестрёнке, чтобы она помолча-
ла: мама устала, весь дом без нас перемыла, пусть поспит, а
папа сейчас приедет за нами.

Даша нашла веточку, присела на корточки, стала что-то
рисовать на земле. По своей клавишной "Нокии" я дозво-
нился до отца, сказал тихо, чтобы не слышала сестра: "Пап,
мы у парка аттракционов, мама спит, сумочки нет… Приез-
жай скорее". Он попросил поискать сумку под лавкой, она
могла и упасть. Увидел её под ногами у мамы, достал, осмот-
рел, нашёл ключи, кошелёк с деньгами. Всё это время отец
ждал на телефоне, потом сказал:

– Сидите рядом с мамой, как ни в чём не бывало, не под-
пускай к ней никого. Я – скоро буду. Держись, сын!

Даша рисовала зверюшек, я присел справа от мамы, взял
её руку, положил себе на колени. Я знал, что в обиду её не



 
 
 

дам, отгоню любого, пусть только посмеет кто приблизить-
ся. Но мне страшно становилось от мысли, что именно сей-
час могут подойти люди из нашего дома или, тем более, дру-
зья-одноклассники. Что тогда делать? Мысленно звал отца,
просил его приехать, как можно скорее. Почему-то вспом-
нил поездку с папой в дальний район области. Там пришлось
заночевать у местного фермера, пузатого говорливого дядь-
ки, построившего в деревне, на пересечении дорог, "мотель".
Запомнил старый плакат для шофёров, вывешенный в сто-
ловой на самом видном месте: девочка прижимает к груди
куклу, лицо испуганное, в глазах – крупные слезинки. Внизу
– подпись: "Папа, не пей! Ты – за рулём!" Я подумал уже сей-
час, сидя на лавочке: вот если бы мы купили маме машину,
то у нас всё бы было в порядке. Боялся произносить слова
"пить – не пить", просто вдруг поверил, что с купленной для
мамы машиной у нас всё было бы хорошо.

Отец привёз нашатырный спирт, быстро привёл маму в
чувство, попросил меня не отпускать Дашу ни на шаг, и все
четверо пошли к машине. Мама еле передвигала ноги, что-
то бормотала себе под нос. Но вела себя тихо, не выступала
и не ругалась с папой. Я нёс её сумочку, ключи переложил в
карман, второй рукой крепко держал сестрёнку. Она устала,
притихла, наверное, поняла, что с мамой не всё в порядке,
поэтому ей лучше помалкивать. А я рассуждал сам с собой и
не мог понять, как человек может пить вино, такую мерзкую
гадость. Как бы поговорить об этом с папой, послушать, что



 
 
 

он скажет, чтобы на душе стало спокойнее. Я был уверен,
что у нас всё будет хорошо, вот только проспится мама, мы
купим ей машину, и она забудет кафе-мафе, бары-шмары. И
ещё думал я: надо поговорить с дедушкой Колей, рассказать
ему обо всех моих тревогах. Но тогда я подведу папу, ведь
он его сын, и отец будет его ругать.

Вечером, когда мы смотрели мультики, по скайпу вышли
на связь баба Таня и дедушка Коля. Папа, поговорив совсем
немного, развернул планшет на нас, и мы по очереди отвеча-
ли на их вопросы. Я очень боялся, чтобы Дашка что-нибудь
не ляпнула. Но она лишь сказала, что мама устала и спит,
потому что мы долго играли в парке аттракционов. Дед при-
глядывался ко мне внимательнее обычного, спросил: "Саша,
у тебя всё в порядке? Точно у тебя ничего не произошло?"

Я сказал:
– Всё "ok", есть хорошие отметки, нормальные трениров-

ки, но есть и вопросы, которые меня беспокоят. О них мы
поговорим при встрече…

– Опять про космос? – пошутил дед, но мне показалось,
что он понял, как мне не до шуток.

– Расскажу, когда-нибудь… – ответил я.
Дед промолчал: что можно сказать по скайпу. Потом папа

отправил нас на кухню пить молоко, и мы слышали, как два
отца разговаривали на повышенных тонах.

Глава-6.



 
 
 

Раджан или попросту Радж был не только сыном хозяй-
ки дачной усадьбы, он заправлял мальчишками всей улицы.
Мама у него – местная южанка, отец – индус, торговец ком-
пьютерной техникой. По-русски говорил плохо, сына выучил
английскому, что никак не давалось его жене. В то лето мы
– папа, мама, Дашка и я – снимали у них флигель вместе с
тремя другими соседями. У нас приличные условия были,
а одна семья жила в зимней бане, ещё две – в комнатах на
втором этаже дома, имевшего столетнюю историю. На пер-
вом – с кухней, ванной и туалетом – обитали Радж с мамой,
отец, занятый торговлей на рынках, почти постоянно нахо-
дился в городе. Худенький, даже щуплый, он казался в два
раза меньше своей жены, почти двухметровой наследницы
купеческих владений: дом с дореволюционных времён при-
надлежал её прадеду.

Поскольку мой папа тоже занятый человек, работавший
в те времена сутками напролёт, а мама возилась с моей ма-
ленькой сестрёнкой, то я довольно часто жил сам по себе.
Радж ценил меня как полезного и свободного для контактов
человека. Но, тем не менее, терпеть не мог меня на улице,
поскольку я ни в чём не давал ему спуска, не только сопро-
тивлялся его командирским замашкам, но довольно успешно
высмеивал его глупые фантазии перед пацанами. Мускулами
он был в отца, проигрывал мне не только мозгами, поэтому
постоянно натравливал на меня уличных "солдат-дуболомов



 
 
 

Урфина". Попадало ли мне? Ещё как, особенно, когда объ-
единялись двое или трое из них. Мама замечала мои синя-
ки и шишки, жаловалась папе, тот обнимал меня вечерами,
в свободную от работы минуту, выслушивал какие-то мои
небылицы и говорил: "Ничего, сын, до свадьбы заживёт…"
Нет бы прошёлся со мной по улице туда-сюда (а он – высо-
кий, широкоплечий), просто бы прошёлся, и то я, думаю, у
многих бы отпала охота приставать ко мне. Но он приезжал
домой так поздно, что все пацаны давно видели пятые сны.

Радж классно знал комп, отец менял ему планшеты, мо-
бильники и ноутбуки, как носки марки "неделька". Правда,
техника была не новая и имела какую-то, без сомнения, кри-
минальную историю, но не пойман – не вор. Второе, чем вла-
дел русский индус, как факир, игорными картами. Обыкно-
венными, какие я видел у дедушки Коли и бабы Тани. Мы
иногда вечерами, в каникулы, играли в "подкидного дура-
ка". Радж знал приёмчики, когда карты выскакивали именно
те, которые нужны были для подсчёта очков. Он обыгрывал
партнёров не только в "дурака", за что тоже брал деньги, но
частенько играл с мальчишками в "очко", "тысячу" и даже
пытался научить их игре в "покер", но безуспешно, мозги у
тех никак не включались. Тогда он обыгрывал их на деньги
в шашки, шахматы и даже в настольный теннис.

Играли в карты, как всегда, на берегу мелкой, но стреми-
тельной речки, на небольшом мысочке, спрятанном от по-
сторонних глаз высоким камышом. Перед выходом на реку



 
 
 

я стоял на веранде дома Раджа, видел в открытые двери, как
он подходил к большущему дивану, выдвигал на полметра
нижний ящик, вытаскивал оттуда две или три пятисотрублё-
вые купюры и с усилием задвигал его назад, скрипя колёси-
ками. Диван тоже был старинный, купеческий, смастерили
его ещё до отечественной войны. Он насколько раз предла-
гал мне стать его помощником, чтобы овладеть знаками обо-
значения: например, увидев козырного "туза" у противника,
я должен почесать нос, "короля" – ухо и тд. Но я отнекивал-
ся, а потом сказал категорически: "Нет". Это его нисколько
не расстроило, по-моему, он нашёл помощника и без меня.
Но я уверен, выигрывал бы он всегда: в карманах, в загну-
тых рукавах рубашки, под ремнём брюк – везде у него были
спрятаны карты.

Короче, я принёс ему из копилки почти десять тысяч руб-
лей, он спокойно засунул их в потайной карман джинсов,
сказал:

–  Не вздумай жаловаться, играли честно, а карточный
долг порядочные люди всегда отдают, – и добавил, – читай
классиков, Сашок…

Что было делать? Отцу не мог сказать о своём горе, по
крайней мере, почти неделю он был не в том расположении
духа, что-то на работе не ладилось. О маме я просто молчу:
она бы сума сошла, если бы узнала, что её сын играет в кар-
ты. К счастью, о копилке меня давно уже никто не спраши-
вал, наверное, ждали моего дня рождения в середине лета,



 
 
 

чтобы подбросить ещё немного деньжат. Именно в это вре-
мя на пару дней заскочил к нам дедушка Николай: он один
отдыхал в сердечном санатории, недалеко от нас. Мы гуля-
ли с ним по берегу речки, кроме пескарей, вьюнов да уклеек
здесь не водилась другая рыба, поэтому даже не стали сна-
ряжать удочки. Он спросил о житье-бытье, сказал, что они
с бабушкой не смогут приехать на мой день рождения: для
пенсионеров накладно стало ездить на дорогущих ныне по-
ездах. Позвал меня и Дашу в гости на новогодние каникулы,
сказал, что на реке расчистят каток с освещением.

Я бодрым голосом попытался рассказать, что у меня всё
в порядке, но на его вопрос о копилке для компа вдруг ни
с того ни с сего взял да и пустил слезу. До сих пор стыдно
вспоминать, но уж лучше деду всё рассказать, чем отцу с ма-
терью. Он попросил незаметно как-то познакомить его с хо-
зяином домашнего Лас – Вегаса. Короче, на ловца и зверь
бежит: Радж припёрся после завтрака, когда мама увезла Да-
шу в парк, отец уже уехал на работу, а мы с дедом играли на
веранде в шахматы. Потом собирались на футбольном поле
пансионата для чернобыльцев попинать мяч, олимпийский,
привезённый дедом из столицы.

– Здравствуйте, молодой человек, – дружелюбно привет-
ствовал Раджу дедушка, – мне о вас много интересного рас-
сказали. Вы прекрасно в карты играете, всю улицу, если не
весь посёлок, обыграли…

– Чё, верите-то! Врут все! Вот с Сашком любим в шахма-



 
 
 

ты сразиться, но он слабоват против меня, проигрывает…
– Слышал, что в шахматы и на денежки играете? – пере-

бил его дед, – может, составите компанию? У меня тысяча
завалялась после отпуска. Ставлю её на кон. А потом, мо-
лодой человек, если проиграете, принесёте все деньги Алек-
сандра, которые он почти два года копил на ноутбук. Если
выиграете вторую партию, я вам отсчитаю ровно десять ты-
сяч рублей. А ещё честнее будет, если и вы денежки прине-
сёте прямо сейчас…

Радж молча вышел с веранды, сходил в зимнюю баню,
вернулся с железной коробкой из-под советского монпансье.
Там лежала часть скопленного от карточных игр капитала.
Когда дед выиграл у него партию, примерно, на двадцатом
ходу, (я так волновался, что даже не помню все ходы), индус
отсчитал десять тысяч и, отдав их дедушке Коле, сказал:

– Вторую партию не играем и сдачи не надо. Учись, Са-
шок, у свого деда. А ноут, как хорошему соседу, я закажу
тебе у отца, подешевле будет, но в надёжности не сомневай-
ся. Желаю, значит, дедушка Коля, много здоровья. Мне бы
так научиться играть в шахматы… Я бы всех пенсионеров
на сквере обчистил, хи-хи-хии, – тоненько засмеялся он, за-
крыл яркую крышку железной банки и пошёл к укромному
местечку в зимней бане, где держал схрон. Дедушка молчал,
передал мне деньги, сверху положил сэкономленную им в
отпуске тысячу.

– Итак, ты не играл – не проигрывал, – сказал он, усажи-



 
 
 

ваясь на ступеньки веранды, – это болезнь, сынок. Она ещё
аукнется и твоему соседу, и всем, кто с ним связан. Один мой
хороший знакомый проиграл всё, оставалась только его ник-
чемная и никому ненужная жизнь. Он, действительно, нико-
му не был нужен, даже его детям…

Когда мы пошли на футбольное поле, я крепко держал де-
да за руку. У него была жёсткая и очень холодная ладошка. Я
загадал: если она согреется раньше, чем мы дойдём до пан-
сионата, дедушка проживёт долго-долго. Ладошка не согре-
лась…

Глава-7.

Даша разболелась, мама осталась с ней дома, а мы с отцом
полетели на похороны деда. Я не понимал ещё до конца, что
произошло. Не знал, что обозначают слова "смерть челове-
ка", за мою жизнь у нас никто не умирал. Папа говорил с ба-
бушкой Таней по телефону (она не захотела включать скайп),
продолжая держать мобильник в руке, сел на кухне у окна
и стал смотреть на хмурое воскресное утро. Долго молчал,
потом сказал: "Отец умер, сердце остановилось во сне, мама
даже не знала. Но почему… почему так рано… почему?" –
он буквально застонал.

Наша мама промолчала, мне всегда казалось, что она бо-
ялась и недолюбливала деда. Мило улыбалась при встречах,
никогда не говорила о нём с папой, а уж тем более, со мной.



 
 
 

Правда, несколько раз сказала, типа: "Ты упёртый, как дед"
или "Упаси нас бог, иметь в роду ещё одного чиновника…"
А отец не так давно при мне очень серьёзно поругался с де-
дом: что-то не сложилось со столичной квартирой, где мы
все были прописаны, но жили – в съёмной, по месту работы
папы. Он кричал в скайп: "Это всё, что долбанное государ-
ство дало тебе за труды, та же хрущоба только выведенная
на десятый этаж! Как жить там всем вместе, как?" А дед, я
хорошо слышал, ответил:

– Никогда, ни у кого ничего не просил и не собираюсь
сейчас, уйдя в отставку, этого делать. Когда нас с матерью не
будет, тогда полностью распорядитесь ею. Других квартир у
меня нет…

–  А другие? По две-три квартиры прихватили!  – успел
буквально крикнуть папа, но дед отключил компьютер. Всё
ещё по инерции он продолжал кричать, – упёртый, как осёл:
ни получить, ни заработать, ни скопить – ничего не захотел
делать. Принципы, видите ли, важнее…

– А я что говорила, – сказала мама, – весь он в этом. Да
и ты – хорош, на собственную квартиру не можешь зарабо-
тать…

Дальше началась откровенная ругань, и я ушёл в комнату.
Думал, почему так ведут себя с дедушкой родители, что он
сделал им плохого? И почему они не хотят с ним жить, тем
более, полгода они с бабушкой – в деревне, на реке, в соб-
ственном доме? Ведь на лето они привозят нас с Дашкой к



 
 
 

ним, а сами уезжают, куда захотят и не считают это плохим
делом. Так и остался для меня вопрос без ответа.

На вечерний рейс билетов давно не было, отцу пришлось
идти к начальнику аэропорта, и нас поместили только на
утренний. Он позвонил бабушке уже по скайпу, извинился,
что раньше не может вылететь, спросил, чем надо помочь,
что привезти? Баба Таня, вся в чёрных одеждах, сказала, что
ничего не надо, что поминки будут в кафе, а сожжение де-
душки, как предложили его бывшие коллеги по работе, она
отменила: он давно ещё сказал, чтобы захоронили его в зем-
лю. Попросила меня подойти к экрану, увидела, заплакала,
сначала платком закрыла глаза, а потом, не выдержала, за-
рыдала так громко и страшно, что у меня из глаз просто по-
бежали слёзы. Бабушка пыталась что-то сказать и не могла,
получалась почти непонятная речь:

– Ма-ма-льчик наш… как он лю-лю-бил… тебя и Д-да-
шу… души не ча-ял. Приез-жай скорее, де-ду-шка так много
не ус-спел тебе с-ска-зать… Но я всё помню, всё пере-д-дам
тебе…

Папа отодвинул меня от экрана, заговорил:
– Мама, мама! Успокойся, береги себя… Мы скоро при-

летим, утром встретимся… Я все хлопоты возьму на себя.
Ты только не переживай, не убивайся, береги сердце, мама…

Вечер прошёл в сборах: упаковывали огромную сумку на
колёсиках, мой походный рюкзак да целую сетку свежей и
вяленой рыбы принёс сосед-рыбак, узнавший про наше горе.



 
 
 

Папа по компу заказал машину на прокат, её должны под-
готовить к нашему прилёту. Потом ездил на работу, сказал
маме, что у кого-то перехватил сотню тысяч рублей. Мама
ответила: вот, опять дети останутся без новой одежды, в чём
пойдут в школу и садик. Папа вспылил, сказал, что сейчас
завалит её совершенно приличной одеждой и обувью, какую
уже не вмещает ни одна антресоль. А потом меня с просту-
женной Дашей отправили спать.

Она несколько раз спрашивала про дедушку Колю, кото-
рого просто обожала, и всё не могла понять, как умирают
люди, зачем и почему они это делают. Но уснула быстро, хо-
тя слышала плач бабы Тани, разговор с ней отца, пережи-
вала, наверное, от того, что ничего не может понять. А как
ей объяснишь? Вот был дедушка Коля и вдруг его не стало,
положат в гроб его, заколотят гвоздями и опустят в моги-
лу, глубокую яму, засыплют навечно землёй, и мы больше не
увидимся никогда. Никогда? Мне вдруг так страшно стало
от этого слова, что я не мог лежать в кровати, встал, на цы-
почках, чтобы не разбудить сестру, подошёл к окну, снача-
ла облокотился, а потом с ногами забрался на подоконник,
стал размышлять, глядя на ночные фонари и чёрные конту-
ры старых пирамидальных тополей. Я видел фильмы с мерт-
вецами, похороны всякие вспоминал, но я не мог предста-
вить деда в гробу, не мог: сразу першило в горле и носу, из
глаз снова текли слёзы.

Дверь открылась, вошёл отец, поправил одеяло на Даше,



 
 
 

потрогал её голову, направился к окну, обнял меня, поцело-
вал в лоб, стоял и молчал. Потом прижал к груди, заговорил
тихо:

– Как тяжело, сынок, так тяжело… С этой дурацкой квар-
тирой я довёл отца до могилы. Не иди на поводу у крика и
эмоций, никогда. Дед так много пережил, был под следстви-
ем в 91-м году, изгнан со всех должностей, стал инвалидом
с двумя перенесёнными инфарктами. Вот так отблагодари-
ло его новое правительство за службу государству. Ох, па-
па, дорогой ты мой! Уже давно никто так не живёт, как ты
пытался жить в стране, где деньги решают всё. А у тебя их
никогда не было, а могло быть и очень много… Что сейчас
говорить об этом? Но ты должен знать, Саша: я очень любил
твоего деда и своего отца, я никогда его не предавал, он все-
гда был моим другом. Помни об этом, сынок. А сейчас да-
вай спать. Помнишь, баба Таня рассказывала тебе сказку про
Бабая: придёт, узнает, что ты не спишь, засунет в мешок и
унесёт с собой. Бабушка учила детей в селе русскому языку,
там и нашёл её дед Николай. Вот, похоже, и за ним пришёл
Бабай. Только этот не вернёт его обратно…

Хоронили деда Колю на обычном кладбище, чем страш-
но были возмущены его сослуживцы. Правда, их было со-
всем немного и говорили они о Новодевичьем или, на ху-
дой конец, о Ваганьковском кладбищах. Но баба Таня мол-
чала, ничего не объясняла, сказала лишь какому-то предста-
вителю правительства со странным именем – Бабай Констан-



 
 
 

тинович: "Так захотел Николай. Я лишь выполнила его во-
лю. Если вы пройдёте здесь вдоль забора, то увидите могилу
первого и последнего премьер-министра страны, ему тоже, в
своё время, не нашлось места в престижном пантеоне… Об
этом мой муж помнил всю оставшуюся жизнь".

Говорили речи, немного и недолго, пошёл мелкий, почти
грибной дождь, саван на лбу деда намок, холодил мои губы,
когда я целовал его, прощаясь навсегда. Меня крепко дер-
жала за руку баба Таня, она будто боялась, что я потеряюсь
в толпе прощавшихся. Священник быстро и монотонно чи-
тал над дедом молитву, потому что он был крещённый, как и
я, крестившийся в знаменитом Угличском монастыре. Когда
уже закапывали могилу, к бабушке подошла её подруга по
дому, сказала:

– Таня, дорогая моя, поплачь, не держи в себе, это плохо
может кончится…

Бабушка ответила:
– Проводим всех, останемся, Маруся, с тобой вдвоём, да

ещё Саша с нами, вот, тогда и поплачем…
Подошёл представитель правительств, выразил соболез-

нование, добавил:
– Можно, пройдусь с молодым человеком по аллее? – и

посмотрел на меня, – я верну вам внука, Татьяна Васильевна,
не пройдёт и пяти минут…

– Меня зовут Бабай Константинович Доброволин, – ска-
зал он, как только мы отошли от могилы, – по маме – я тата-



 
 
 

рин… Всё остальное – неважно. Кстати, можешь звать меня
Бобо, так проще. Сколько тебе лет? Двенадцать… Когда под-
растёшь, будешь звать меня Боб… Ты знаешь, Саша, я очень
многим обязан твоему деду, да честно сказать, это он меня
сделал большим человеком. Слушай меня внимательно: вот
моя специальная визитка, спрячь её, там мой домашний те-
лефон, он, обычно, не меняется. Можешь звонить в любое
время. Я помогу всем, чем смогу. А ты знаешь, что очень
похож на своего деда? Он был кристально честным и поря-
дочным человеком, жил на одну зарплату, хотя создавал для
других империи из новых газет и журналов… Итак, про нас,
живых: за тобой – нужен хороший присмотр. И я готов это
сделать. Помни о нашем разговоре. А сейчас пойдём к ба-
бушке, она уже волнуется. И, пожалуйста, никому ни слова,
а то придёт Бабай и унесёт тебя в мешке… – он улыбнулся.

– Да, – сказал я, – он уже унёс дедушку. И это – навсегда…
Что же вы не защитили его? Где вы были и как это допусти-
ли?

– Какие вопросы, речь – не мальчика… Давай поговорим,
когда пройдёт траур. Или лучше, когда ты немного подрас-
тёшь. Обещаю, я всё тебе расскажу, ты, конечно, должен
знать о своём дедушке… Идём к бабе Тане? Береги её, Саша.

Папа совсем позабыл про меня, крутился, как белка в ко-
лесе: платил деньги священнику, спорил с могильщиками,
измерял землю для будущей ограды, рассаживал всех в ав-
тобусе и по машинам. Бабушку и меня посадил в прокатную



 
 
 

машину, и во главе колонны мы поехали в кафе. Туда при-
было ещё меньше народу, стол для поминок не заполнился
и наполовину. Я сел слева от бабушки, рядом со мной – па-
па. Снова говорили что-то хорошее про дедушку, пили вино,
ели холодные закуски и большие бифштексы.

Я совсем не мог есть, ко мне потихоньку подкрадывалась
тоска: вспоминал, сколько удочек было у нас с дедом, о чём
мы говорили на рыбалках, как он изображал героя фильма
"Неоконченная пьеса…", смешно бежавшего по обрыву над
рекой, как играли в шахматы и как он учил меня записывать
ходы, про Кузю и схватку лягушки с ужом… "Господи, – ду-
мал я, держа в своей руке под столом руку бабушки, – а ей-то
теперь как жить? Что она будет делать без своего Коленьки?"
В мозгу зрела одна мысль: надо пожить у бабы Тани столько,
сколько ей будет хорошо со мной. "Школа есть у дома, мне
не надо репетиторов, особых режимов и особого питания,
теннис подождёт… – уже не мог думать ни о чём другом, –
главное, я буду рядом с ней, нам будет веселее вдвоём. Надо
поговорить с отцом. Но вперёд – поговорить с бабушкой"

Наклонившись к худенькому плечу бабы Тани, я дотянул-
ся до уха и стал шептать:

– Хочу сделать предложение, думаю, оно тебе понравит-
ся…

– Хорошо, мой мальчик. Потерпи до дома, там и погово-
рим…

Она крепко сжала мою руку под столом. "Дома, так до-



 
 
 

ма", – подумал я и мне стало намного легче. Я был уверен,
она скажет "да".

Глава-8.

Мама, конечно, слышать не захотела о моей жизни у ба-
бушки. А отец не смог сам решить простой, на мой взгляд,
вопрос, начал звонить ей, советоваться, потом отослал меня
на кухню к бабе Тане и по скайпу говорил один. Но я слышал,
как мама довольно строгим голосом учила его: надо погово-
рить с бабушкой о возможном переезде нас – её, папы, Даш-
ки и меня – в дедушкину квартиру. Папа молчал, лишь ска-
зал: время траура не для таких разговоров и что у бабушки
будут свои взгляды на эту проблему. Мама стала его ругать,
ну, упрекать опять же, что он ничего не может решить сам.

Я прошёл на кухню, увидел, что бабушка сидит у окна,
смотрит на улицу, а глаза у неё ничего не видят. Дом был
старый, наверное, с дырками, и разговор папы с мамой она
слышала не хуже меня. Почему-то совсем не отреагировала,
когда я прижался к ней, положил руку на плечо и стал цело-
вать в голову, закрытую чёрным, пропахнувшим церковным
воском, платком. Она третий день после похорон дедушки
Коли ходит в церковь, молится. Мы с папой тоже раз пошли с
ней, в церкви было интересно, но тоскливо: дома и на улице
ещё как-то забываешь о деде, а там он весь перед тобой. Буд-
то стоит рядом с иконой Николая Чудотворца (первый раз я



 
 
 

увидел её в музее), но спиной ко мне, вроде бы хочет повер-
нуться и посмотреть, а не может… Я ошибаюсь, наверное,
от этой тоски везде вижу дедушку.

Наконец, бабушка поняла, что я рядом, наклонила мою
голову и, поцеловав в лоб, сказала:

– Ничего, сынок, ничего, мой маленький, я выдержу и од-
на, а на Новый год обязательно приезжай. И Дашеньку возь-
ми с собой.

Не зря моя мама зовёт её "товарищ комиссар": бабушка
может и виду не подать, как ей тяжело и больно. Но я-то всё
вижу. И вдобавок, понял две вещи. Первое: плетью обуха не
перешибёшь, так говорит папа о нашей маме. Аргументы у
неё железные: ребёнку, особенно в таком возрасте, нужны
родители. Потом – школа с экзаменами, теннис, изостудия.
Конечно, по её словам, неплохо бы иметь всё это не в про-
винции, а в столице, но, что делать, утверждает она, нас там
не ждут. И второе: мои родители, не разрешив мне пожить у
бабушки, притворяются, будто не видят, как тяжело ей сей-
час. Это меня огорчает больше всего. Даже больше планов
мамы: старую квартиру деда продать, вместо неё купить кот-
тедж на природе, для бабушки – выменять комнату в ком-
муналке.

Я долго думал, как рассказать обо всём этом бабе Тане, но
понял, что нельзя лезть с такими проблемами, это её просто
доконает. А как быть? Ведь мы уже упаковали вещи, отец не
смог остаться даже на девятый день после похорон: Дашка



 
 
 

разболелась. Бабушка, в основном, молчала, со мной разго-
варивала, но сухо, лишь отвечала на вопросы, которые я пы-
тался задавать, чтобы чуть-чуть расшевелить её. А вечером
на домашний телефон позвонил Бабай Константинович, она
называла его Бобо. Вдруг сказала, что сын дома и, зайдя к
нам в комнату, передала папе трубку. Я понял из их разго-
вора, что речь идёт о завтрашнем дне и что нам, папе и мне,
надо встретиться с бывшим помощником деда в кафе гости-
ницы "Националь".

Думал, пойдём в ресторан с огромными окнами, с раз-
ноцветными конями на стенах, будто летящими по воздуху,
возле которых мы прогуливались с отцом, дожидаясь Бобо,
а попали в уютное, но явно не для всех, кафе с обычными
столиками на четверых и шустрым молодым официантом.
Помощник шёл уверенно, поздоровался за руку с каким-то
мужчиной с бабочкой, тот проводил нас в угол продолгова-
того зала. Мне заказали мороженое, любимое, фисташковое,
и натуральный сок из ананасов, груш и ещё чего-то. Муж-
чины взяли по чашке кофе. Я мысленно назвал Бобо "мини-
стром", ну, это те, кто чем-то руководят в Москве. Он ска-
зал, извинившись больше передо мной:

– Простите, я закурю… Одну и без затяжек, – пододви-
нул к себе пепельницу, долго мял сигарету пальцами, щёлк-
нул длинной и тонкой, похожей на золотую, зажигалкой, за-
тянулся, дым выпустил в сторону от меня.

– Вас зовут Юрий Николаевич? – обратился он к папе, –



 
 
 

очень приятно. Меня можно называть Бобо. Я много лет
проработал или вместе, или рядом с вашим отцом, – посмот-
рел на меня, – и дедом, сейчас представляю самую большую
компанию СМИ (я потом объясню, сказал он мне, что это
такое). Мы встречались с Николаем Ивановичем не так дав-
но, к несчастью, он не был готов к трагическим для него со-
бытиям, но всё же успел затронуть тему будущего его внука,
а это значит и вас, Юрий…

– Мы ни о чём подобном не говорили с отцом, – почему-то
резко сказал папа, – это наше семейное, внутреннее дело…

– Конечно, не спорю, но всё же прошу выслушать меня
до конца, – в это время официант принёс на подносе заказ.
Расставил чашки с вкусно пахнущим кофе, мне пододвинул
вазочку с мороженым и бокал тёмно-зелёного густого сока.
Бобо помешал ложечкой напиток, отхлебнул маленький гло-
ток, забыв, наверное, положить сахар. Отец смотрел на него,
до кофе не дотронулся. А я вдруг сразу понял, о чём "ми-
нистр" хочет говорить. Дедушка думал о нашем будущем и
просил его помочь нам. Да и отец это понял, но почему-то
злился и еле сдерживал себя.

Конечно, я не помню всю речь Бобо, расскажу, что уловил.
Короче, решением правления, компания приобрела на моё
имя пакет акций, более двух процентов. До моего совершен-
нолетия ими может управлять отец, но с запретом выводить
их за границу, продавать и ещё что-то, что связано с непро-
фильными тратами (Бобо сказал, примерно, так: с одобре-



 
 
 

ния правления, мой папа может приобрести любую недви-
жимость, но не яхту или самолёт, отправить меня и Дашку на
учёбу за границу, не меняя нам гражданства). И ещё важное
он сказал: квартиру, в которой живёт наша баба Таня, надо
оставить в покое, это её просьба. Она доживёт свой век там,
где прошла почти вся её жизнь. В общем, таких условий до
моего совершеннолетия получилось довольно много. Может
быть, поэтому реакция отца была резкой:

– Знаете что, уважаемый Бобо Константинович, не лезь-
те в мою семью. Я вас ни о чём не просил и не собираюсь
просить. Мы уж как-нибудь разберёмся без ваших акций…
И вообще, кто вам дал право так себя вести?

– Да, Юрий Николаевич, мне никто не давал такого пра-
ва кроме вашего отца. И я лишь пересказал вам содержание
юридического документа, который наша компания подписа-
ла с Николаем Ивановичем. Это и есть расширенный вари-
ант. Но отец предвидел возможную реакцию с вашей сторо-
ны и попросил подработать второй, боле короткий, вариант
соглашения. А именно: внук, Александр Юрьевич, вступает
в наследство по достижении своего совершеннолетия. Всё,
никаких больше отступлений и вариантов. Вам здесь оста-
ётся лишь дожидаться взросления сына, а что будет через
шесть лет, одному богу известно… И хотите вы или ком-
пания, или не хотим мы этого, ничего изменить будет уже
невозможно. Выбор за вами, подумайте, посоветуйтесь, с
кем считаете нужным, но недолго: свидетельство о смерти



 
 
 

отца даёт право немедленного вступления в силу соглаше-
ния. И чтобы вы знали, вот приблизительная стоимость ак-
ций, – достал маленькую электронную книжку с карандашом
на проводе и вывел на листке девятизначную цифру. Мне
показалось, что первой стояла цифра два.

– В доллары переведёте сами? – закончил он речь, отки-
нулся на спинку стула, стал пить кофе маленькими глоточ-
ками.

Отец побледнел, просыпал на стол песок из пакетика, дол-
го мешал ложкой чёрную жидкость. Я спокойно доедал мо-
роженое, иногда запивая его соком. Вдруг папа сказал:

– Нам надо ехать в аэропорт.
– Я вызвал машину, она будет в вашем полном распоря-

жении. Вот визитка моего секретаря, звоните в любое время:
как владельцу пакета акций, вашему сыну положено обслу-
живание за счёт компании…

– Дожил, – сказал отец, – становлюсь приживалкой у соб-
ственного сына.

– Вы не правы, Юрий Николаевич, вы становитесь свое-
образным регентом над сыном, если согласитесь на первый
вариант. Думайте, я жду вашего ответа три дня. Иначе в силу
вступит второй вариант с итогами через шесть лет…

– Спасибо вам, за всё, особенно, за признание заслуг мо-
его отца: лучше поздно, чем никогда…

– Он всё знал, – перебил папу "министр", – все правила иг-
ры, но никогда не отступал от своих принципов, – потом ещё



 
 
 

добавил, – система процентов и откатов была не для него,
большого государственного деятеля. Сначала мы по-тихому
посмеивались над ним и только с годами начали понимать,
что такое безупречная репутация.

Домой ехали на "Мерседесе". Водитель сказал, что будет
ждать на стоянке у дома, напомнил, что теперь усложнилась
процедура контроля, надо приехать в аэропорт пораньше.
"Знаем без вас", – пробормотал под нос отец, но вслух по-
благодарил его и мы пошли к бабе Тане. С порога он заявил:

– Вот познакомься, мама, привёл миллионера. К восемна-
дцатилетию, твой внук станет обладателем капитала в двести
миллионов, если акции ещё не вырастут…

–  Я знаю,  – сказала баба Таня,  – Николай говорил об
этом… Я думаю, он правильно поступил. Тебе надо подпи-
сать бумаги первого варианта, с пользой расходовать капи-
тал, который вернули отцу через его внука.

– Не обижайся, скажи: мне он не мог передать эти долбан-
ные акции?! – вспылил, почти закричал папа, а мне показал
рукой на дверь в кухню.

–  Не гони Сашу,  – сказала холодно бабушка,  – там всё
слышно да и он теперь должен знать об этой ситуации. Во-
первых, отец не предполагал, что акции так вырастут в це-
не: он думал завещать их внуку на продолжение учёбы, на
непредвиденные обстоятельства. Не дай бог, но на нём то-
гда остаётся и младшая сестра. Во-вторых, мы столько денег
угробили на тебя, начиная с выпускного класса школы и по



 
 
 

сей день… – папа что-то хотел возразить, но бабушка не дала
ему открыть рта, – вопрос решён! Поставим на этом точку:
или ты остаёшься разумным отцом при деньгах сына, или он
сам распорядится ими со временем. А сейчас давайте соби-
раться в аэропорт, скоро рейс…

Отец долго кричал о несправедливости родителей по от-
ношению к нему, о том, что внуки руки не подадут им при
встрече. На что баба Таня только и сказала:

– Деду уже не подашь руки ни при каких обстоятельствах
да и я не вечная, скоро отправлюсь на встречу с ним.

Я ушёл на кухню, туда же перебралась и бабушка.
– Всё уладится, – сказала она, – это честно заработанные

деньги, которые дедушка Коля решил передать тебе, как вну-
ку и как брату младшей сестрёнки. А папа подумает, посо-
ветуется с твоей мамой, вернётся и подпишет бумаги. Вот
тогда, – закончила разговор баба Таня, – и я буду спокойна
за тебя, за Дашу, за вашу семью.

Глава-9.

Мне так нравилась Катя, что иногда от желания видеть
её, вдыхать запах школьного рюкзака, из которого она до-
ставала книжки и тетрадки, дотрагиваться до руки или пле-
ча, прикрытого распущенными тёмно-каштановыми волоса-
ми, у меня кружилась голова. Она уже так привыкла к моему
столу в классе, что останавливалась точно у него, даже если



 
 
 

шла спиной, разговаривая с кем-то из подружек. Улыбаясь и
показывая ровные белые зубы, шутила:

– Привет, Саня! Ты сегодня такой красивый и серьёзный,
что-то случилось?

Недавно она прочитала роман Каверина – "Два капитана",
только и рассказывала о нём почти всю неделю, незаметно
для всех стала называть меня Саней. Я давно прочитал кни-
гу, но хорошо помнил, что героиню звали Екатерина. Катя,
как и обещала, перебралась в классе за мой стол, а посколь-
ку это случилось так давно, то никто и не вспоминал о пе-
ремещении новой ученицы. Хотя, какая она новенькая: ка-
залось, что мы вместе уже сто лет. Она по-прежнему жила
на выселках, в военном гарнизоне, и мне не очень хотелось
вот так сразу отпускать её после школы. Я понял, что и ей не
хочется садиться в старенький "Жигулёнок" отца. Тот видел
наши прощания, наверное, что-то придумал, в один из дней
Катя сказала:

– Мы можем пройтись до последней остановки трамвая,
папа или мама будут ждать меня там. Это удобно им, и мы
прогуляемся, как говорит папа, мозги проветрим после за-
нятий…

– Классно, – сказал я, не скрывая радости, – а кто у тебя
отец?

– Военный… Но я не так много знаю о его службе. Вооб-
ще-то он закончил Ленинградский политех, инженер по ИТ.
Служил год офицером запаса, из-за жилья (дали новую боль-



 
 
 

шую квартиру) остался в армии. А теперь уже и младший
брат появился, и папа привык к службе да и мы освоились
с переездами. Сейчас он – старший офицер КП, только что
досрочно получил звание майора…

– А что такое КП?
– Вроде бы, командный пункт… А я уже поучилась в че-

тырёх школах: в Забайкалье, на Урале, в Заполярье и вот
здесь. Я так рада, что встретила тебя, Саня. У меня поче-
му-то нигде не было настоящего друга, как ты. Даже среди
девочек: только начнёшь привыкать к школе, как опять пе-
реезжаешь.

– Так и здесь, значит, всё может быть ненадёжно? – сказал
я, выдав своё огорчение.

– Нет, я поняла: у папы есть перспектива, может до пол-
ковника дослужиться.

Мы шли по плохо очищенному от снега тротуару, в двух
метрах от нас по рельсам грохотали красно-жёлтые трамваи,
которые через четыре остановки делали "кругаля" у парка
культуры и отдыха, граничащего с набережной широкой и
полноводной реки. Здесь на десяток километров тянулись
узкие самодельные пляжи, засыпанные сегодня белым глубо-
ким снегом, а летом – не протолкнёшься: на специально обо-
рудованный горпляж без машины не доберёшься, а марш-
рутки ездили, кому как из водителей вздумается.

На конечной остановке трамвая, почти всегда у диспет-
черской будки, стояли "Жигули", похоже, они когда-то име-



 
 
 

ли цвет кофе с молоком. За рулём сидел военный с муже-
ственным лицом, в окно кабины был виден погон с большой
звёздочкой. Стоя у машины, Катя махала мне рукой, откры-
вала дверцу и буквально падала на заднее сиденье, кричала:

– До завтра, Саня!
Я провожал девушку взглядом до самого поворота доро-

ги к гарнизону, тоже махал рукой и шёл на остановку трам-
вая. Четыре посадки пассажиров в вагон, небольшой путь,
но я многое успевал передумать за это время. Главное, о чём
я думал в первые минуты прощания: о любви к Кате, хотя
не знал, что это такое и старался не произносить это сло-
во вслух. До нашего прощального школьного звонка ещё да-
лековато, но мы можем летом поступить в колледж, а там
уже никто не запретит нам быть вместе. Я почему-то заранее
знал, всё будет хорошо: она тоже любит меня.

Потом я думал о том, как быстро мы забыли дедушку Ко-
лю: прошло не так много времени, а о нём уже никто не вспо-
минает. Только Дашка иногда подходит к столу отца и бе-
рёт в руки небольшую деревянную рамочку, в которую тот
вставил старую фотографию деда, одетого в альпинистскую
штормовку, с ледорубом в руках. Внизу надпись: "Хибины,
пик Юмъечорр, апрель 1969г." Дед здесь молодой, заканчи-
вал институт, ещё не был женат на бабе Тане. Дашка целу-
ет фото, что-то шепчет, типа: "Дедуля, любименький мой…"
Я тоже часто смотрю на это фото, но мне больше нравится
другое, где двое улыбающихся людей стоят, обнявшись, на



 
 
 

фоне пушки военного корабля, а по белому полю внизу руч-
кой написано:"Камчатка. Премьер-министр и я. Май 1991г."
Этот снимок я выпросил у бабы Тани, когда мы приезжали
к ней на новогодние каникулы. Она отдала мне и шкатулку
с бейджиками об аккредитации деда в десяти странах мира,
где проходили фестивали молодёжи. И его фото с Фиделем
Кастро в Гаване, на котором написано размашисто по – ис-
пански, типа того, что они никогда не забудут такого муже-
ственного comandante, каким был НиколАс, и спасибо ему,
от имени кубинского народа…

Сидя на пластмассовом кресле в трамвае, я вспоминал,
как чуть до развода не дошло дело у папы с мамой и как она
буквально вытолкала его в аэропорт для подписания доку-
ментов в столице. Он вернулся через два дня, от него пахло
коньяком, сказал мне грустным голосом:

– Не прав я, сынок, нельзя допускать, чтобы так нами ко-
мандовали, не надо было визировать мне компромиссный
вариант с акциями… Пусть бы шло так, как задумал дед:
к совершеннолетию на твоём счёте лежало бы уже около пя-
тисот миллионов, так сказал Бобо Константинович, а он зна-
ет, что говорит. Тогда можно обсуждать любой вариант на-
шей жизни. Отправил бы я тебя учиться за границу, хоть в
Кембридж…

– Пап, а на фига мне, Кембридж! – сказал я, – мне и здесь
хорошо. Вы с мамой, Дашка, друзья и Катя – тоже здесь, а
без неё я никуда не собираюсь уезжать.



 
 
 

– Я понимаю тебя, сын, – рассуждал отец, – мы все, муж-
чины нашего рода, однолюбы. Но вам-то с девушкой ещё ра-
но задумываться, школу надо, по крайней мере, закончить…

– Мы в колледж поступим, а там даже жениться можно…
–  Так ты меня и дедом сделаешь досрочно? А Катя-то

согласна? Впрочем, не слушай мой бред, выпивши я, а это
нехорошо делать при детях. Я рад одному: появились день-
ги, стало, что терять, значит, и мама забудет о вине, чтобы
не потерять всё… Ничего, что я говорю с тобой про это?

– Нормально, пап. Терять семью никому нельзя, а уж тем
более, маме. Она работает и у неё уже хорошо получается…

Зимой, на каникулах, отец с мамой ездили к бабе Тане,
прихватив меня с Дашкой. За две недели они сумели офор-
мить покупку дачного участка: на берегу реки два жилых
строения в триста квадратных метров со всеми удобствами
да земли двадцать соток.

– А ты знаешь, что там – самая дорогая земля, дороже
дома? – говорил он мне, один на один, по возвращении, –
это наше самое удачное вложение…

– Пап, это, значит, нам предстоит переезд? Но я – не го-
тов! Я не могу оставить Катю. Я против…

– Подожди, сын, мы же всё это обсудили: нам надо, не вы-
писываясь от бабы Тани, жить рядом с ней, работать и учить-
ся будем в столице… Я не понимаю, что опять с тобой тво-
рится? А если бы Катя завтра поехала с отцом на новое ме-
сто его службы? Ты что поехал бы за ней? Или бы она оста-



 
 
 

лась у нас, в семье? Нет, так нельзя, пока так нельзя ставить
вопрос. Будете писать друг другу письма, на каникулы она
прилетит к нам со своей мамой, оплатим гостиницу, пово-
дишь их по музеям, театрам, выставкам… Ты что, малень-
кий мой?! А если бы я отправил тебя в частную школу в Ан-
глию, как предлагал Бобо? А ведь я думал об этом и тогда бы
вы точно виделись только на летних каникулах. Но, вдумай-
ся, как стремительно взлетели бы перспективы твоей жиз-
ни, образования, возможности закончить самые престижные
университеты мира? Но я, понимая твоё состояние, согла-
сился: никакой заграницы, ты будешь с нами и сможешь ви-
деть Катю после каждой учебной четверти. Но переезжать
мы будем, мы семья, и баба Таня хочет чаще видеть тебя с
Дашей…

Я тогда не стал говорить отцу: не надо прикрываться име-
нем бабушки, после смерти деда Коли я просился переехать
к ней жить, хотя бы временно. И что? Как отреагировала ма-
мочка? А папочка её поддержал, а ведь мог просто оставить
меня у бабы Тани, как бы забыть с последующим переводом
в школу, кстати, по моему настоящему месту жительства. Но
я знаю, насколько для отца – это болезненный вопрос, по-
этому не стал ничего говорить. Я давно уже не видел любви
и ласки между отцом и бабой Таней, что-то нехорошее тво-
рится у них в душах, не могут то ли обиду друг другу про-
стить, то ли мама наша стоит у них посредине, но знаю, что
отец не прав. Это ведь мама, единственная, только твоя.



 
 
 

С моей остановки трамвая до дома я добирался быстро,
шёл знакомыми переулками, вдыхая полной грудью весен-
ний, уже тёплый и влажный воздух, предвестник пробуж-
дения, новой жизни. Я говорил себе: "Ничего, Санёк, мы
ещё поборемся… Да и Катя – моя. А впереди у нас – целая
жизнь".

Глава-10.

Марсель (среди своих, Марс) упился водкой и мне при-
шлось выводить его на улицу. Представитель консульства
предупреждал ребят из общаги университета, где прописа-
ли Марса, что у того какое-то генетическое несоответствие с
"раша водкой". Ну, не пей тогда, как лошадь, какие пробле-
мы? А то мутят воду: самая пьющая, но не пьянеющая на-
ция, французская культура пития… Да чистейшую, как сле-
за, водочку от "Кристалла", на дармовщину пьют и финны на
пару со шведами, и якобы профи, а на самом деле, дурные в
подпитии англичане, и даже суетливые японцы.

"Не пьянеющая нация…" – чертыхаясь, я крепко держал
за поясницу Марса. Хорошо, спасал мой рост в 180 санти-
метров да сильные руки теннисиста – почти профессиона-
ла. Чуть позже, когда уже прошли пост охраны и раздалось
негромкое журчание воды в фонтанах, злость ушла, поду-
мал: "На кой чёрт, льют без толку воду? Ведь скоро зима…
Всё у нас, как в шарашкиной конторе". Посмотрел на фран-



 
 
 

цуза, он начал мёрзнуть, мелко дрожать: пальто-пиджак –
выше задницы, перчаток нет, вельветовые брюки в дудочку
не закрывают голые лодыжки ног. Вот, бедолага, ещё повез-
ло, что кроссовки – утеплённые, с массивной толстой подош-
вой. Присели на гранитный бордюр фонтана, я сказал по-
французски:

– Дыши, Марсель, хорошо дыши. Сейчас пройдём круг по
скверу, проветримся и тогда – домой. А пока посиди минут-
ку, не падай, мне надо позвонить…

Набрал домашний телефон бабы Тани, она стала плохо
слышать, долго не снимала трубку, хотя громкость я лично
ставил на всю катушку. Наконец, раздался почти металличе-
ский, похожий на устаревшего робота, голос:

– Алло, вас слушают.
– Ба, это я… Александр, как официально ты зовёшь меня

по телефону… Тут такое дело: сегодня меня не жди на ночь,
французы устроили вечер знакомств, официальный перевод-
чик ушёл, остался я один с языком, просто беда, все говорят
или по-русски, или по-английски. И никто по-ихнему…

– Не шути так, Саша, ты – студент лучшего в стране уни-
верситета, это ко многому обязывает…

– Да я шутю… Знаю-знаю, не обижайся, ба, утром позво-
ню, скажу, когда приеду… Будет скучно или вдруг что-то, не
дай бог, не так, набирай мобильник, у меня всегда включён.

–  Я приготовила борщ, домашние котлеты… – упорно
продолжала монолог бабушка, будто, не слыша меня.



 
 
 

– Ба! Пощади, есть хочу, как из пушки, котлет хочу и бор-
ща!

– И, пожалуйста, не выпивай! Твой нервный срыв может
повториться, даже с безобидной рюмки, тогда ты не сможешь
управлять эмоциями, сынок…

Я понимаю корректную в выражениях бабушку, но она-
то волнуется, видимо, не зря: за пять последних лет мама
дважды лежала в клинике. И только нам известно, что это –
уже край, которому предшествовали недели, а то и месяцы
"пития". Я-то привык ко всему, выкручивался, как мог. А
каково было Дашке: последний раз отец положил мать в "бо-
годельню" при монастыре, когда дочери исполнилось десять
лет. Я не раз говорил ему: "Давай, пока ты возишься с мамой,
мы переедем к бабе Тане". "Ну, что ты, сынок, она старосо-
ветская, не поймёт, да и здоровье у неё не то", – думал, она
не знает о нашей беде. Знала баба Таня да и дед Николай,
наверное, знал, но молчали, боялись обидеть нас, надеялись,
что семья справится общими силами. Не справилась…

– Да-да, я всё помню, ба. Целую тебя и спасибо, за забо-
ту…

Она всегда первая кладёт трубку, так ей легче прощать-
ся со мной, когда остаётся одна в старой, уже обветшалой
квартире, хотя я регулярно, раз в квартал, заказываю служ-
бу, появляются сноровистые тётки и буквально вылизывают
все комнаты и кухню, кроме кабинета деда Коли. Это святое
место, пыль вытирает сама хозяйка, иногда столетним пыле-



 
 
 

сосом "Урал" я чищу ковёр и прикроватные коврики. Так уж
получилось, что именно к бабушке Тане пять лет назад из
столичной частной клиники, где я провалялся пару месяцев,
привёз меня отец. И все годы до поступления в университет
я жил с ней, учился в соседней с нами языковой (француз-
ский – английский) школе, ходил в секцию тенниса при ЖЭ-
Ке, которую вёл никому ныне ненужный легендарный чем-
пион союза. Вечерами мы с ребятами подрабатывали в экс-
курсионном бюро на Красной площади, водили группы тури-
стов, получали почасовую оплату. В общем, жить было мож-
но.

А моя семья все эти годы живёт в Подмосковье, мама не
работает, отец так и не стал писателем: его не издают, он
нервничал, потом привык, перестал появляться на людях, за-
вёл в инете пару сайтов, куда пишут домохозяйки и пенсио-
неры, просят "подправить" их новеллы про кошек и собачек,
а также свои воспоминания, на замену обещают читать его
произведения в семьях. С усадьбой, как мама любит назы-
вать наш дом с участком земли, страшно не повезло: агент-
ство недвижимости на стадии оформления документов по-
пало в сводки органов полиции, и вот невероятно долго мы
судимся с объявившимися вдруг родственниками внезапно
умершего хозяина. Хорошо, вмешался Бобо Константино-
вич, подключил своих волкодавов из юркоманды, те сумели
вырвать коттедж и четырнадцать соток земли из двадцати,
заявленных тогда на продажу. Мы отгородились от всплыв-



 
 
 

ших вдруг соседей высоченным забором, но я видел, с ка-
кой космической скоростью те начали строить "клоповник"
для сдачи жилья на летний сезон. Представляю, что ждёт нас
впереди…

После дрязг с жильём и переезда в новый дом, на что
ушла половина денег, отец потерял контроль над акциями.
Таковы были условия соглашения, которые он подписал. Но,
наконец-то, этим летом мне исполнилось восемнадцать, мы
встретились с Бобо в том же кафе, что и с отцом когда-то,
но уже только вдвоём. В двух словах, расскажу о главном:
он написал в электронной книжке цифру 2,5 и уточнил, по-
медлив, "млн. $", улыбнулся, давая возможность перевести
сумму в рубли. Предложил положить деньги в швейцарский
банк и жить на проценты, заверил, этого хватит и на содержа-
ние семьи, и бабы Тани, и на учёбу. Второе: не трогать акции,
их рост в ближайшее время будет фантастический, можно
увеличить капитал вдвое, если не больше (заработает шельф
северных морей). Но тогда придётся жить поскромнее, на-
учиться крутиться, но, заверил он, тогда точно познаешь все
прелести студенческой жизни. Я сделал выбор в пользу се-
мьи: деньги были нужны не только на моё образование, хо-
тя я вполне проходил, как бюджетник. Подрастала Даша, в
деньгах нуждался отец и особенно – больная мама.

– Алекс, я замёрз, – лязгая зубами сказал француз, – мы
можем перестать сидеть, надо ходить. О чём всё думаешь?

– Марсель, ты обманул нас или представитель консульства



 
 
 

наврал? – ответил я, удивившись, как хорошо стал говорить
по-русски наш уважаемый гость. Кстати, один из наследни-
ков крупнейшей парфюмерной компании, вдруг решивший
получить юридическое образование в нашей стране. У его
семьи – представительство фирмы в столице, оно обслужи-
вает все страны бывшего СССР.

– Нет-нет… Ты понял моё произношение?
– Говорят: ты слышишь моё произношение. Кстати, мы

можем говорить на французском.
– Мне плохо-хо-хо… Я лучше молчу. Но скажу: в ту неде-

лю мы едем в офис, я представлю управляющего, родствен-
ника, пусть имеет на тебя виды… Всё потом объясню. Сей-
час идти спать…

– Идём. Обнимать тебя больше не буду, у охранников –
соберись, надо прошагать мимо них без сучка и задоринки…

– Отличная фраза, надо понять смысл и запомнить!
Мы пошли вдоль зелёных кустов сирени, сверкающих от

мелкого моросящего дождя, вдруг посыпавшегося с неба.
Аллея, освещённая подсветкой и сохранившая летнюю све-
жесть листьев, вела к главному входу в общежитие с двух-
местными жилыми блоками для студентов: туалет, душ, ку-
хонька. Пока я за крохотным столом для тостов и чайника
готовил две чашки кофе, Марс не только успел раздеться,
сбросив одежду на пол, но и уснуть сном праведника. Пере-
шагнув кучу дорогих тряпок, сел за письменный стол, стал
размышлять: таблетку для сна принимать страшно, за эти



 
 
 

годы столько их выпито, что бедная печень, наверное, ско-
ро будет пищать. Два-три глотка виски давно выветрились, в
холодильнике стояла начатая бутылка коньяка, но я помнил
о маме, нашем семейном дамокловом мече.

Включил настольную лампу, открыл книгу. От чтения ста-
новится легче: через час-полтора по времени я засыпаю, ино-
гда сплю до утра. Но почти каждую ночь ко мне приходит Ка-
тя… Я уже не различаю с прежней чёткостью черты её лица,
хотя слышу голос, вопросы, которые она задаёт, чувствую,
как молчит, ожидая ответа. Катя погибла у меня на глазах.

Весной в речном затоне у парка дольше всего держится
лёд: нет движения воды. А на довольно крутом спуске к ре-
ке с поздней осени намывают ледяную горку длиной метров
сто, на ней катаются на "ватрушках" не только дети, но и
взрослые с удовольствием дурачатся вечерами, хотя освеще-
ния, как такового, там нет. Мальчишки знают: в начале ап-
реля по затону проходит тяжёлый буксир ледокольного клас-
са, который буквально взламывает ледяной панцирь. Делает
он проход почему-то ночью, правда, тогда служба парка вы-
вешивает объявление о полынье, иногда обносит склон и ле-
дяную горку верёвкой с полосатыми флажками.

В тот день два последних урока отменили: учитель Венья-
мин Борисович прямо на физре сломал ногу. Завуч не ста-
ла рассовывать класс по другим учителям, отпустила домой.
Мы с Катей надели куртки, я взял рюкзаки и повёл её, как
обычно, к парку, на конечную остановку трамвая. В запасе



 
 
 

у нас оказалась куча времени, больше часа до приезда ко-
го-то из её родителей на "Жигулях". Мы обошли трамвай-
ный круг, аллея вела к реке, на склоне, под нами, искрилась
на солнце ледяная гора. Слева – высоченные сосны с под-
леском, справа – частые кусты орешника, куда в конце лета
приходят за орехами многие горожане. По середине – двух-
метровый по ширине намытый ровной водой спуск, ведущий
в заросший сугробами затон. Из-за подлеска и кустов прак-
тически нельзя было разглядеть полынью от буксира, кото-
рая разрывала ледяную гору в самом её конце.

Катя дурачилась на небольшом деревянном настиле, по-
просив поснимать её на телефон, выбрала небольшую кар-
тонку, одну из многих, которые складывали у кустов, разбе-
жалась и с криком: "Догоняй! Слабо!" – понеслась по ледя-
ной поверхности склона. Я убрал телефон, схватил первую
попавшуюся коробку, сложенную по швам, и тоже поехал
за ней, правда, на животе. Несколько раз поднимал голову,
видел её полусогнутую спину, чувствовал, догнать уже не
смогу, упустил время. Последний раз посмотрел вперёд и не
увидел Катю. Раскатанная поверхность горы стремительно
несла меня в покрытую клочьями белого тумана полынью. В
голове билась одна мысль: "Где Катя? Почему её нет?"

На полной скорости врезался в небольшой бруствер из
мокрого снега и раскрошенного речного льда, как-то боком
перелетел его и свалился в воду. Надутая куртка держала
меня на поверхности, начал крутиться вокруг своей оси, но



 
 
 

так и не увидел девочку. Подумал: Катя, видимо, ударилась
о речной лёд, наверное, потеряла сознание, куртка – матер-
чатая, сразу потянула её ко дну. Я стал расстёгивать куртку,
пластмассовый хомутик не поддавался, тогда собрал силы и
дёрнул за верхние края молнии. Она раскрылась, поролон
буквально вытолкнула меня из куртки. Начал нырять, всё
сильнее чувствуя, как миллионы игл впиваются в тело, ноги
почти не слушались, не хотели шевелиться, начали тянуть
вниз. Я решил отплыть от ледяной кромки, поискать Катю
в воде на чистом пространстве. Нырнуть на глубину полу-
чилось всего два раза, в какой-то металлической с серебри-
стым оттенком воде я не увидел её. Понял: ещё пару минут
продержусь на плаву и пойду ко дну. До кромки льда я не
доплыл, лишь почувствовал уходящим сознанием, что кто-
то тащит меня за воротник пиджака, потом – мрак. Очнулся
в "скорой помощи", увидел врача, спросил:

– Где Катя? Её спасли? – я боялся узнать, что она утонула.
– Скажи потом спасибо лыжнику, – почти крикнул док-

тор, перекрывая шум мотора,  – он вовремя заметил тебя
и вытащил в последнюю минуту твоей жизни… Ты о Кате
спросил? – вдруг спохватился мужчина в синей форменной
куртке и такой же по цвету шапочке, – а кто это? Ты один
был в полынье? Нет!? – он постучал в кабину водителя, –
стой, срочно свяжись с базой, МЧС, полицией! Там ещё и
девочка была, видимо, его одноклассница.

Катю вытащили водолазы через несколько часов после мо-



 
 
 

его спасения. Как потом рассказал отец, она разбила голову
о торосы, угодила под большую льдину, а глубина здесь до-
ходит до семи метров. Как можно было её спасти? Рассудком
я всё понимал, врачи обстоятельно внушали мне, что моей
вины в её гибели нет. Но ведь я любил Катю и этим всё ска-
зано. Сейчас модно говорить: наблюдался у невролога. Про
себя скажу прямо: попал в "дурдом", через несколько недель
в тяжёлом состоянии отец перевёз меня в частную клинику.
По всем бумагам – я чист, никаких психических отклоне-
ний, лишь стресс, переутомление, нарушение сна. Лечение
успешное, никаких последствий, а, на самом деле, до сих пор
не могу спать и разговариваю с Катей. Но баба Таня сказала:

– Время лечит, сынок. И эта первая любовь пройдёт, по-
мучает и успокоится. Будем просить у девушки отпустить те-
бя, ведь впереди ещё целая жизнь…

Часть 2

Глава – 1.

Баба Таня уходила из жизни тяжело, в страданиях, это все
понимали и, в первую очередь, она сама: онкология не от-
пускала её, хотя доктор в больнице недоумевал по поводу
того, что в таком возрасте старики, как правило, прогоняют
болезнь, порой, на 10-15 лет даже забывают о ней. А я был
благодарен отцу, он на время оставил дела и перебрался к



 
 
 

нам, жил в кабинете деда Коли, куда я заходил с разреше-
ния бабушки. У меня было тяжёлое время: чтобы поскорее
выпустить специалистов для создаваемого следственного ко-
митета, нам разрешили сдавать госэкзамены по ускоренной
программе. Не секрет: курс у нас серьёзный, многие ребята
отслужили в армии, прошли горячие точки, так что никто
не сомневался в их готовности пополнить, как у нас шутили,
ФБР местного разлива. Мы знали и несколько кандидатов,
отобранных для службы в ФСБ, но они шли на дальнейшую
учёбу без болтовни и лишнего шума. И было, кстати, нема-
ло, особенно провинциалов, настолько цепких по жизни, ко-
торым не больно-то хотелось одевать полицейскую форму,
искали места в фирмах, адвокатских конторах, чтобы сразу
получать хорошие деньги, снимать жильё и кадрить женщин
с пропиской.

Утром я забежал в комнату бабы Тани, сел на стул у кро-
вати, взял её жёлтую, невесомую руку, сказал:

– Ну, что, филолог, благодаря тебе я лучше и грамотнее
всех заполнил запросы в органы власти… Бабуль, ты, навер-
ное, здорово помогала деду в его чиновничьих делах?

– Боже упаси, Саша… – оживлялась она на секунду при
упоминании имени деда, – он меня вообще не посвящал в
свои дела. Я о его последней награде – ордене Дружбы –
узнала только через год, когда мы поехали на приём в Япон-
ское посольство… Смотрю, на парадном пиджаке рядом с
синеньким орденом Почёта висит новый, какого-то зелено-



 
 
 

ватого цвета орден. Он сказал, что его наградили за укреп-
ление мира и дружбы…

– Ты не скучай без меня, ладно? У меня две консультации
и сразу примчусь домой. Будем обедать… Куриного бульона
ещё полкастрюли осталось, объедаловку устроим: я твои лю-
бимые ежи принесу, у нас теперь свою кулинарию открыли,
прямо на выходе из столовой…

В комнату заглянул отец, ухватил концовку разговора про
ежи, не мог смолчать:

– А помнишь, мама, как ты их готовила, особенно на даче?
Я впервые тогда ел ежи из рыбьего фарша… Всё-таки отец
у нас отличный рыбак был!

– Боже мой, мальчики мои, как я рада, что вы у меня есть.
Какое счастье видеть вас в свой предсмертный… – баба Та-
ня замолчала, склонила на подушках голову к окну, по щеке
потекли слёзы, застревая в морщинках жёлто-серого цвета.

– Ма-ма, мама… – сын тоже готов был расплакаться, –
пожалуйста, не говори так, пожа-луй-ста. Давай, дадим Саше
спокойно сдать госы, получить диплом… Мы вывезем тебя
на дачу, ты поднимешься, мы ещё на реку будем ходить.

– Ми-лы-е мои, я счастлива… Несмотря ни на что. Я подо-
жду уходить. Подержу в руках диплом Саши, прочитаю твою
новую книжку, сынок. Дождусь поступления Даши в инсти-
тут и тогда уже можно будет оставлять вас с лёгким серд-
цем… Пока вы оба здесь, а я в здравом уме говорю: дедуш-
кину квартиру, Юра, я завещаю твоим детям, Саше и Даше.



 
 
 

Дом на реке с участком – твой. Вы с женой привыкли жить на
природе, в коттедже. А уж как распорядитесь жильём даль-
ше, это ваше семейное решение будет. Ты не обиделся, сы-
нок?

– Ну, что ты, мама, у нас большой дом, река, небольшая,
правда, но пескари водятся, машина, худо-бедно, пошли мои
книжки, на ТВ приняли сценарий, не уверен, что доведут
дело до ума, но вдруг и мне, наконец-то, повезёт? – сына
душили слёзы.

Я встал со стула, усадил его вместо себя, сказал:
– Чтой-то все рассопливились, а, бабуля? Убегаю, ждите

меня к обеду. Пап, телефоны скорой для укола – на столи-
ке, в прихожей, если что, звони, построже с ними, а то они
к больным пенсионерам не очень торопятся… Всё, целую,
пока-пока…

***

– Александр Юрьевич? Вы – к Бобо Константиновичу?
Минутку… – высокий, элегантный молодой человек, с пуч-
ком смоляных волос, собранных на затылке, приподнялся
из-за перегородки, приветливо посмотрел на меня, жестом
приглашая присесть на диванчик без спинки, вдруг по-ан-
глийски заговорил в микрофон, нацепленный на ухо, – ми-
нутку, да, вас ждут, включаю конференцию, по договорённо-
сти, записывается… – простите, – обратился снова ко мне, –
партнёры вышли на связь совсем неожиданно, я только успел



 
 
 

собрать членов правления… Агриппина, займись нашим ак-
ционером.

Подошла китаянка со странным для неё именем Агрип-
пина, притронулась к локтю, мило улыбаясь, повела в бар,
что располагался справа от приёмной начальника с таблич-
кой: "Председатель совета директоров Б.К.Доброволин". Я
попросил чашку кофе, достал телефон, стал звонить отцу.
Почувствовав по голосу, что он в панике, сказал:

– Ну, что ты раскис, пап! Да у меня бабуля сто раз улетала,
делали укол, а то и два, и она возвращалась… Это период
обострения, всё пройдёт… Как увозят?! В онкоцентр? Отец,
это окончательное решение? Езжай туда! Я щас же приеду…
– он что-то пытался говорить об экзаменах, но я сказал, что
всё остальное – ничто сейчас, надо вытаскивать бабулю.

К моему столику подошёл Бобо. Он постарел… Нет, так
нельзя говорить о восточном человек: он возмужал, замате-
рел настолько, что стал похож на типичного абрека с кар-
тин классиков живописи. Обнял меня, прислонился небри-
той щекой к лицу, сказал:

– Спасибо, что ты приехал… Мы вылетаем к ночи. В Мур-
манске умер председатель совета директоров нашей крупной
компании. Саша, совету я предложил твою кандидатуру, на
замещение, ибо уверен в тебе, как в самом себе.

– А баба Таня? Я звонил отцу, скорая отправляет её в он-
коцентр…

–  Минутку, потерпи… Агриппина, найди Чеснокова,  –



 
 
 

сказал он девушке, продолжавшей стоять на некотором рас-
стоянии от нас, – сколько Татьяне Васильевне? Семьдесят
четыре? Мы всё сделаем для неё, – говорил он, протягивая
руку к телефону, – Володя, ты можешь в свою клинику при-
нять бабушку нашего акционера? Да, ей – семьдесят четвёр-
тый… Было обострение, пока непонятное для медиков. Она
на скорой сейчас, собираются в онкоцентр её везти… Твои
службы перехватят и всё сделают? Хорошо, спасибо, брат,
твой должник. Обнимаю… – он вернул телефон, посмотрел
на меня, – ты хороший внук, Саша. Вот только с дедом Ко-
лей мы промахнулись, не смогли уберечь его сердечко… Об
экзаменах – не волнуйся, сколько тебе осталось? Два? Вот и
сдашь позже, с основным потоком. Или ты в следственном
комитете собрался работать? Шучу, не обижайся.

– Бобо, я что-то не врубаюсь… – довольно резко перебил
я собеседника, – какой Север, какой совет директоров? Ты
же знаешь, что с бабой Таней я живу все эти годы… Она не
переживёт мой отъезд.

– Ты – внук, любящий и любимый, – Бобо тоже загово-
рил довольно жёстко, – это хорошо. Но у неё есть сын, твой
отец, он должен быть с матерью или она должна быть с ним.
Все эти годы он жил за счёт нашей компании, Александр, и
это нормально, дед Николай подумал и о нём. Но сейчас на-
ступил такой час, что тебе надо строить свою жизнь, закреп-
лять себя в роли хозяина, думать о будущем нашей компа-
нии. Там, на Севере, непростая ситуация: мы вышли на раз-



 
 
 

работку шельфа, в гонке должны победить мы, а не соседи.
Мы уже имеем первые результаты, гигантские. И это только
в прибрежной части океана…

– Ты же говорил о крупной медиакомпании? – спросил я
напрямик Бобо, – а тут речь о разработках шельфа, о нефти,
газе…

Он улыбался, морщинки сбежались к его глазам, молчал,
раздумывая, что мне ответить. Сказал:

– Оборот металлургического гиганта в Липецке – десят-
ки миллиардов долларов, так? "Стинол" – холодильники, ко-
торые они выпускают, называются у них продукцией шир-
потреба. Вот и наша медиакомпания – продукция ширпо-
треба… ха-ха-ха-хёх, – каким-то лающим голосом засмеял-
ся Бобо, – надо чем-то себя подстраховывать, а? Я лечу с
тобой, Саша, чартером, два часа с лишним в пути, успеем
обо всём поговорить… Допивай кофе и заходи в мой каби-
нет, там руководители холдинга, коротко обсудим процеду-
ру твоего назначения…

Наверное, я многого не понял из разговоров в кабинете
Бобо, узнал лишь точно: совет директоров на Севере надо
удержать за головной компанией. Меня сначала представят,
как исполняющего обязанности руководителя совета, чтобы
со временем утвердить на общем собрании акционеров пред-
седателем. В принципе, от меня не так много и требуется на
этом посту: есть правление компании по разведке шельфа
северных морей, его председатель, несколько заместителей.



 
 
 

Главное, что дошло до меня, заключалось в следующем: всем
партнёрам и заинтересованным лицам мы должны на собра-
нии просто и ясно объяснить, что пришло время назвать ис-
тинного хозяина компании, у которого сейчас сосредоточено
в руках более пятидесяти процентов акций. Всё. И вот этот
молодой человек, господа хорошие, живой хозяин – Алек-
сандр Юревич…

***

Я даже не знал, что в лесопосадке на окраине столицы есть
такой медицинский центр, который обслуживается академи-
ей. Приехал я туда примерно через пару часов, как бабу Та-
ню и отца привезли на скорой. Её осмотрели специалисты,
затем помыли, переодели, сделали уколы и она уснула. Отец
разместился в гостевом блоке рядом с палатой своей мамы.
Когда я открыл дверь, он лежал на кровати поверх одеяла и
плакал. Неприятная картина, мне было страшно жалко его,
но я не стал успокаивать, прижимать рано поседевшую голо-
ву отца к груди, а довольно твёрдо сказал:

–  Пап, успокойся. Я не звонил тебе, не тревожил и не
вызывал по ночам, когда у бабы Тани были обострения и
жуткие боли. Искал выход, иногда мне помогал Бобо Кон-
стантинович, присылал медика из частной клиники, бабуш-
ке вводили обезболивающие и мы продолжали тихо – мир-
но жить… Ты же знаешь: чему быть, того не миновать. Но
лечащий врач мне сказал, что болезнь может уснуть, только



 
 
 

не надо провоцировать её, люди в старости десяток и боль-
ше лет живут в таком состоянии. Я знаю, что Бобо опреде-
лил её в лучшую клинику, деньги на лечение – есть, это я
тебе гарантирую. А мне сегодня ночью надо лететь на Север,
принимать компанию по разведке полезных ископаемых, там
скончался председатель совета директоров… Сотни людей,
буровые суда, вспомогательный флот, базы по всему побе-
режью океана… И вот контрольный пакет акций – теперь у
меня. Понимаешь, пап? Это наше будущее, моя жизнь, ко-
торую завещал дедушка Коля.

– Боже мой, боже… – забормотал отец, – что я буду без
тебя делать, сын?

– Жить, пап, вдвоём с твоей мамой, в знакомой кварти-
ре, помогать ей, ухаживать… Да полно, если встанет на но-
ги, а бабуля всё сделает, чтобы это случилось, то ещё будет
за тобой ухаживать. Дашку притащи сюда, пусть в мою шко-
лу переведётся, лучшая языковая, не хило закончить такую,
а? И будет всем вам счастье, – я улыбался, что нельзя было
сказать об отце.

Мне был неприятен разговор в подобном тоне, но я специ-
ально допустил такую фамильярность. "Так раскисать, стру-
сить перед болезнью, – думал я, обвиняя отца в безволии,
правда, злости на него не было, я знал, как он любит свою
маму, – и в то же время – за последний год они вдвоём с моей
матерью только раз зашли к бабе Тане, через два дня после
её дня рождения". Я перестал с ними разговаривать, повод



 
 
 

для молчания был хорошим: готовлюсь к экзаменам, не до
бирюлек. Думаю, отец понял причину такого охлаждения к
нему, мучился, но боялся заговорить первым, объясниться.
Да и что он мог сказать? Что у него кончаются деньги, ко-
торые мы когда-то, после разговора с Бобо Константинови-
чем, поделили поровну? Что ему скоро не на что будет жить,
кормить-учить Дашку, обслуживать нашу маму с её закидо-
нами? Что надо, наконец, принимать мужские решения? Я
говорил ему о немецком банке, в который компания опреде-
лила мою половину денег, только с процентов по вкладу мне
с бабушкой хватало на приличную жизнь. Он никого не хо-
тел слушать… Но это – его проблемы, взрослого человека,
отца семейства.

Вышел из гостевого блока, попал в царство полутеней и
полутонов: на большущей сине-белой кровати лежала ма-
ленькая старушка, прикреплённая к капельнице, над её го-
ловой стрекотал аппарат, белая лента кабеля уходила за две-
ри, в дежурный медблок. Баба Таня спала, я улыбнулся: хо-
роший знак. Сколько раз за годы нашей совместной жизни
мне приходилось вот так наклоняться к её постели, слушать
дыхание и ощущать такую сильную любовь к ней, что щеми-
ло сердце. А утром она говорила:

–  Плоховато сегодня спала, слышала, как ты ходил по
квартире… Не пей много воды на ночь, пожалей мочевой
пузырь, Саша.

– Поправлял одеяло на твоей кровати… – я улыбался ей.



 
 
 

– Ой, выдумщик, ой, не выдумывай! – смеялась тихонечко
бабушка, – да я бы тебя за километр почувствовала…

Я подошёл к подушкам, посмотрел на жёлтое с восковым
отливом лицо бабы Тани, не удержался, погладил её высокий
лоб, поцеловал в висок и резко направился к выходу. В две-
рях стоял отец, он, конечно, видел моё прощание с бабуш-
кой. Молчал, как-то жалко смотрел на меня. Я сказал:

– Позвоню, как долетим. Держи мобильник при себе… –
неловко, вскользь прижал отца к плечу и буквально выбежал
из палаты.

***

В самолёте было с десяток мест: два удобных глубоких
кресла перед журнальным столиком, на противоположном
борту – шесть мест для пассажиров. Бобо сел в кресло по
ходу полёта, напротив себя посадил первого замминистра,
предварительно познакомив меня с ним. С председателем
правления холдинга, хозяином расчётного банка, владель-
цем зарубежных компаний и телохранителем он познакомил
меня в своём кабинете. Ужасно красивая стюардесса принес-
ла вина, красного французского, уже разлитого по фужерам,
много конфет, зефира и других сладостей, почти полную ко-
робку маленьких орешков, видимо, они нравились Бобо. Он
поднял фужер, приглашая нас выпить за взлёт и посадку,
пригубил вино и стал есть орехи. Я отдал фужер стюардессе,
достал планшет, начал читать Гавальду. Вспомнил Марселя,



 
 
 

его первую попойку с нами, русскими, на первом курсе уни-
верситета. Он всё-таки познакомил меня со своим родствен-
ником в представительстве парфюмерной компании, но де-
ло дальше знакомства не пошло: тому нужен был не только
менеджер, но и любовник. Я сказал Марселю, что за такие
подставы у нас бьют морду. Он не сразу понял, на что я оби-
делся: "Ну, послал бы его! Или дал по уху… Делов-то. Но
уволить я его пока не могу… Кстати, он сын моей тётушки,
ха-ха-хиии, – он смеялся искренне и от души, – какие у вас
тут строгие правила!" Я подумал в сердцах: "Что с них возь-
мёшь – французы…"

– Саша, присядь ко мне, – услышал голос Бобо Констан-
тиновича. Рядом с ним никого не было, самолёт больше часа
был в полёте, многие – дремали в креслах. Сел ещё в теплое
кресло, смотрю на шефа, его коричневые с чёрными крапин-
ками глаза смеются, услышал сквозь гул мотора, – с креще-
нием тебя, со вступлением в нашу семью… То, что вина не
стал пить, молодец, но демонстрации устраивать не стоит,
надо уметь делать вид, что ты – спец во всём…

– Водки бы я выпил, вина – не хочу…
– Хорошо, твоя воля, – Бобо поднял палец, стюардесса вы-

несла длинную тонкую рюмку водки, – сосредоточься, сей-
час я скажу главное. Мы с тобой вдвоём летаем первый и по-
следний раз, нам нельзя погибать одновременно. Ты стал мо-
им официальным партнёром и преемником, у нас с тобой на
двоих пятьдесят процентов акций плюс одна акция. Я ждал



 
 
 

так долго, больше десяти лет, чтобы сказать тебе об этом.
Весь мой бизнес с твоим приходом стал абсолютно легаль-
ным. И никому теперь дела нет, как он создавался. Ты по-
нимаешь меня, Саша? – я молчал, практически ничего не
понимая в хитросплетениях русского сермяжного бизнеса, –
ладно, в этом мы, не спеша, с тобой разберёмся. Сейчас вто-
рое хочу тебе сказать. Неприятное. Страшное. Мы захорони-
ли пустой гроб якобы с телом здешнего председателя совета
директоров. Мы не смогли найти его на платформе, куда он
вылетал с инспекцией. Видимо, его смыло волной. А море –
плюс три-четыре градуса и там найти человека нереально…
Для всех – он умер в вертолёте, сердечная недостаточность.
Но ты – должен знать всё. У него было два недостатка: он
был чудовищно жаден до денег и много пил, грязно и запой-
но. Но он – ас в работе на шельфе, специалист – от бога. Мы
с тобой полетим на буровую разными вертолётами, может,
узнаем, как всё было. Но, скорее всего, ничего не узнаем, –
он глотнул вина, пододвинул мне коробку с орехами. Я взял
пару зёрен, да, это были кедровые орешки.

– С моей родины, – он кивнул на коробку, – мы мальчиш-
ками высоко залезали на кедрачи, помогая взрослым заго-
тавливать орехи. Но об этом я расскажу тебе в другой раз:
про мою маму, детский дом, про приёмного отца – Констан-
тина Натаныча… А на сегодня – хватит.

Стюардесса, очаровательно улыбаясь, проводила меня до
кресла, пристегнула ремень безопасности, сказала:



 
 
 

– Через двадцать минут посадка…

Глава – 2.

Садились на полосу, будто падали между сопками со сре-
занными пиками, грязно-серыми, покрытыми хвойными де-
ревьями, напоминающими ёлки или карликовые сосны, ре-
шившими найти в расщелинах небольшие островки земли,
за которые можно зацепиться и жить. "Бетонка" показалась
невероятно короткой, а, может, лётчики были такими асами,
что уместились на этой дистанции. Стюардесса легко откры-
ла входную дверь, почти к самому борту самолёта подъехали
два чёрных "Лексуса", другие машины я не успел рассмот-
реть.

– Ваш автомобиль – второй, – услышал слова, сказанные
мне в ухо телохранителем, увидел, как Бобо быстро садит-
ся в первый лимузин. Со мной в салон уселись банкир и
предправления, думаю, им тоже заранее сказали, с кем они
едут. Остальных разобрали другие машины. Вся процедура
заняла считанные минуты, сделав небольшой круг на полосе,
кавалькада помчалась по узкому асфальту среди скал. Пер-
вый раз присутствуя на подобном мероприятии, я неотрыв-
но смотрел в боковое окно, улыбался. Банкир, заметив мою
улыбку, на полном серьёзе сказал:

– Вдруг начнётся обстрел, тут же наклоняйся к ногам, ста-
райся вжаться в пол… – помолчал, заметил философски, –



 
 
 

главное – не дать понять, куда расселись первые лица, а весь
эскорт за раз не расстреляешь…

– Я тебя умоляю, – сказал, скорчив гримасу, предправле-
ния, – если хорошо заплачено, гранатомётами разнесут всё в
клочья, – он выругался, посмотрел на меня, добавил, – изви-
няюсь, я – моряк, говорю, что думаю и напрямик. Не против,
если я закурю, командир наш – не пьёт, не курит, измучил
меня в самолёте, – я кивнул, хотел спросить о сумке и порт-
пледе с костюмом, которые остались на борту, но он, будто
прочитав мои мысли, добавил, – не волнуйся, вещи привезут
на нашу базу…

В окно бьёт свет, как будто мы прилетели днём, впечат-
ление такое, что из-за горизонта вот-вот выглянет солнце.
Недалеко от шоссе виднеется река, широкая, полноводная,
спокойная, будто на ней совсем отсутствует течение, берега
тоже зеленеют хвоей, но уже кое-где пробиваются листвен-
ные посадки, низкорослые, вдвое меньшего размера, чем в
средней полосе.

– Тулома, красавица, – сказал мой собеседник, раскури-
вая сигарету,  – боже ж мой, какая здесь сёмга водится…
Просто поросята резвятся в воде.

Мы почему-то не поехали в город, свернули с дороги вле-
во, миновали мост и выскочили на другой берег реки. Через
какое-то время промчались сквозь посёлок, состоящий из
деревянных красивых домиков финской постройки, очути-
лись почти в среднеполосном лесу с соснами, елями, осина-



 
 
 

ми и берёзами, остановились у деревянной лестницы, спус-
кающейся к водной глади. Нас окружили шесть-семь моло-
дых людей в пятнистой форме, телохранитель Бобо кивком
головы указывал, к кому из гостей они прикреплены. Мне
достался русоволосый крепыш среднего роста с умными се-
рыми глазами, представился:

– Сергей, 29 лет, женат, есть сын. Служил на Кавказе, в
спецназе, закончил военное училище, в своё время, был ко-
миссован…

Я тоже назвал себя, он, молча, выслушал, добавил:
– Я знаю главное: вы – новый хозяин фирмы, для меня

этого достаточно, чтобы охранять вас двадцать четыре часа
в сутки. Идёмте, ваши апартаменты – на втором этаже. Ско-
ро подвезут вещи, отдохните, будут ужин (или ранний зав-
трак, не поймёшь), баня, бассейн – с подогревом, можно ис-
купаться до и после парилки. Вы любите пар?

– Да, наверное, – сказал я, – но я так редко бываю в бане,
что даже не знаю, что ответить…

– А ничего не говорите… Испытаете всё сами, парильщи-
ки здесь классные, с можжевеловыми вениками, думаю, вам
понравится.

– А что солнце так и будет гулять по горизонту? – спросил
я, видимо, показав свою дремучесть. Сергей засмеялся, как-
то по-домашнему всплеснув руками:

– Так Север же! Солнце заходит на час – полтора, всего,
поэтому такие толстые портьеры держим, гости балдеют от



 
 
 

такой ночи, первые дни – почти все ломаются на бессоннице.
Потом ничего, привыкают…

***

В гостевом доме я, первым делом, проверил зарядку на
мобильнике, набрал номер отца. Он долго молчал, пришлось
поставить его на дозвон. Наконец, он заговорил так, будто
мы не прощались и находимся в соседних комнатах:

– Значит, так, сынок: бабушке – хуже, наверное, начнут
готовить её к операции. Я, конечно, подпишу все бумаги,
врачи здесь замечательные, у нас двое учеников академика
Воробьёва… Но в таком возрасте, как у нас, все боятся даже
говорить о пересадке костного… Будут пока и лазер, и хи-
миотерапия. В общем, хорошего мало…

– Подожди, пап, а как же возраст? Ведь врач говорил, так
обнадёжил нас… Почему у бабули рецидив, что толкнуло на
резкое ухудшение?

– Что сейчас об этом говорить, сынок? Надо надеяться на
чудо, но готовиться и к худшему…

– Погоди, отец! – почти заорал я в телефон, – что ты вечно
паникуешь?! Мы, в своё время, и деда Колю могли спасти,
от сердца редко так умирают, как с ним случилось…

– Что ты хочешь сказать, сын? Меня не было с ним в то
время. Они с мамой были, вдвоём. Напарился, выпил водки,
хорошо заснул, а утром не проснулся. Так дело было…

– Ладно, проехали. Извини, не хотел тебя обидеть. А с



 
 
 

врачом можно будет поговорить? Позвони, когда он придёт
к бабуле, я сам переговорю.

Он, конечно, ничего не знал, так ходил, видимо, из угла
в угол, ждал, когда проснётся его мама, ожидал очередно-
го укола и очередного сна. "Что же делать? – лихорадочно
думал я, – может, послать всё это дело и Бобо к чёртовой
матери, рвануть домой на рейсовом самолёте, благо, аэро-
порт недалеко? Тоже мне, хозяина нашли, нового нувориша
из книги рекордов Гиннеса или как там у них, Форбса, что
ли?! Ладно, не кипятись, надо подождать ещё день, самому
поговорить с врачом…"

В дверь постучали, но пока я не сказал: "Войдите", – ни-
кто не заходил. Сергей принёс мои вещи, вместительную
сумку и портплед, сложил всё на диванчик, сказал:

– Я в соседнем номере, дверь полуприкрыта, услышу, если
позовёте…

–  Двери запирать, если спать ложишься?  – я говорил с
юмором, он отвечает на полном серьёзе:

– Естественно. Я вижу всех, кто идёт в ваш блок… И вы-
ходит от вас – тоже.

– Послушай, Сергей, зачем вся эта комедия? Вы главу со-
седнего государства, прибывшего с визитом, охраняете?

– Вопросы не ко мне. Начальник у нас – телохранитель
Бобо Константиновича, старший на базе – Тужуркин, между
прочим, полковник КГБ в отставке…

Запел мелодией блюза телефон, отец как-то торопливо и



 
 
 

скомкано пытался сказать мне, что врач нашёл минутку, но
он спешит… Я выждал паузу, понял, что могу говорить:

– Здравствуйте, доктор! Вы так спешите, что не можете
поговорить? Татьяна Васильевна – ваш пациент, я её внук,
нахожусь за тысячу километров…

– Да-да, я слушаю, извините, меня не поняли… Могу, ко-
нечно, могу говорить.

– Наш лечащий врач обнадёживал, что возраст бабушки
позволит ей долго сохранять стабильное состояние…

– Это лейкоз… Что тут сказать? Нового ничего нет, как
и случаев, о которых вы говорите, у нас не наблюдалось. Вы
можете приехать? Надо спешить…

Я не стал продолжать разговор, поблагодарил доктора за
информацию, за то, что он по телефону сказал такую голую
правду. Отец, похоже, не врубился в его слова:

– Видимо, она не узнаёт меня… Или не может проснуться.
Как ты, сын, что там делаешь?

– Да так, пап, хреновиной какой-то занимаемся. В бизне-
сменов играем… Я ещё выйду на связь. Мне надо кое-что
обдумать и принять решение. Не бросай телефон, будь ря-
дом с бабулей, вдруг она проснётся, захочет что-то сообщить
нам.

***

– У него люди, – сказал телохранитель Бобо, – извините,
Александр, он никого не велел пускать, – высокий, симпа-



 
 
 

тичный, лет сорока, не больше, человек стоял у двойной две-
ри и смущённо отводил глаза.

– Понимаю, – сказал я, – освободится, скажите ему обо
мне. Я пока осмотрю территорию…

– Держи рацию, – телохранитель передал чёрный аппарат
Сергею, – к реке пока не ходите, там наши работают…

– Что значит: наши работают? – спросил я охранника, ко-
гда вышли на улицу, – что-то случилось?

– Точно не могу сказать, вернее, не имею права, – ответил
Сергей, – у причала лодка, в ней – двое мёртвых…

– Господи, что это за Сицилия, – пробормотал я в сердцах,
посмотрел на охранника, увидел, что он понял меня, сильно
засмущался от сказанной мне ранее фразы, – не переживай:
ты – не говорил, я – не слышал.

Пошёл к свежим молодым посадкам, среди которых раз-
местился теннисный корт с прекрасной сеткой и машиной
для автоматической подачи мячей. Чуть левее, у одноэтаж-
ного строения, похожего на ангар, выстроилось с десяток
машин, самым дешёвым оказался кроссовер "Вольво-90", с
небольшим пробегом. У открытых дверей чёрного внедо-
рожника "Мерседес-Бенц" стояли трое мужчин, тихо гово-
рили:

– Похож – это ещё ни о чём не говорит… Хотя, ты прав:
рост, волосы, одежда – всё напоминает Геннадия. Он зря, ко-
нечно, отказывался от охраны, всё-таки главный инженер…

– Серёга, ты с кем тут бродишь, родственник что ли? –



 
 
 

спросил мужчина низенького роста, уже в годах, видимо, на-
значенный за старшего в гараже.

– Да, Степаныч, не волнуйся, это Саша, свой человек в
Гаване…

– Какой Гаване? Что ты вечно горбатого лепишь… Идите
скорее отсюда, не бродите, в такую ситуацию попадёте, не
дай вам бог!

Сергей, видимо, вопреки инструкции, шёл впереди, по-
стоянно оглядывался, уводил меня от вспомогательных и хо-
зяйственных построек, остановился на аллее у красивых ска-
меек с гнутыми ножками и латунными подлокотниками, ска-
зал:

– Вот, видели лоха? Влетит мне по первое число…
– Что-то серьёзное произошло, да? – я не напирал голо-

сом, не проявлял неумеренного любопытства, знал, что, ска-
зав "А", человек должен сказать и "Б". И когда сел на ска-
мейку, достал планшет и открыл его, услышал:

– Геннадия Фомича, главного инженера фирмы, вместе с
сопровождающим его местным рыбаком нашли в сетях. Вро-
де бы за сёмгой пошли, и вот – затонули, запутавшись в сет-
ке… Хотя они не первый год их ставили, профессионалы.
Чудно всё выглядит, тем более, случилось это накануне ва-
шего приезда…

Я увидел, как вздрогнул Сергей, когда у него в руке за-
щёлкала рация, услышал:

– Ответь первому… Где вы? Первый хочет видеть гостя.



 
 
 

– На аллее мы. Идём к корпусу, – сказал Сергей, пригла-
шая меня подняться и следовать за ним.

–  Оставайтесь там… Мы вас видим, ждите,  – рация
умолкла, а по дорожке, выложенной красным битым кирпи-
чом и вливающейся в аллею, шли три человека. Среди них я
узнал Бобо Константиновича. Он был одет в серое японское
трико с полосками, в бледно-жёлтую штормовку, на ногах –
яркие, тёмно-бордового цвета, кроссовки.

– Привет, Саша! – бодрым голосом сказал Бобо, – а я ду-
мал, ты спишь… Мне сказали, что ты хотел меня видеть? Из-
вини, был страшно занят… – хозяин внимательно посмотрел
на меня, умолк на полуслове. Мне показалось, он понял моё
состояние, вернее, он понял, что я знаю о смерти на реке, –
медленно идите за нами, – сказал он охране, – так, чтобы не
мешали разговаривать…

Минуту-вторую мы шли молча, он ждал, что первым за-
говорю я. Но я молчал. Видимо, на правах старшего, ответ-
ственного за братьев меньших, он сказал:

– Я понял, что ты знаешь о происшествии на реке… Не
хотел тебя расстраивать. И так уже многого наговорил те-
бе, трудно всё это переварить с непривычки… Я понимаю,
что попахивает пошлой мафией, но такова жизнь. Где день-
ги, там – смерть, они ходят рядом… Мы во всё этом раз-
берёмся, поверь, это никак тебя не коснётся. Я за тебя обе-
щал дедушке Коле, и я умею держать слово. Но я искал тебя
по другому поводу: звонил Чесноков, помнишь, главврач из



 
 
 

медцентра, он сказал, что Татьяну Васильевну, твою бабуш-
ку, ввели в искусственную кому и тебе надо поторопиться,
чтобы застать её живой… – он смотрел на меня с полуоткры-
тым ртом, не закончив фразы. Видимо, моё лицо выражало
такую боль и такой страх, что он не смог больше вымолвить
ни слова. Я достал телефон, набрал номер отца, но соедине-
ния не было. "Бабуля, милая моя, что ты делаешь с нами?
Чёрт его дери, этого отца… – думал бессвязно, какими-то
урывками и отрывками мыслей, – ну, что ты молчишь, пап?
Что, как с бабушкой?" – я готов был закричать, обозвать Бо-
бо гнусными словами за то, что он втянул меня в эту гря-
зищу. Наконец, я понял, что ещё минута, и я опять, как ко-
гда-то при смерти Кати, начну истерить, биться в падучей,
потеряю сознание.

Трое мужиков силой уложили меня на скамейку, телохра-
нитель Бобо достал мини фляжку, разжал мои губы и влил
в рот несколько глотков спирта. Я кашлял, хватал ртом воз-
дух, наконец, пришёл в себя, стал соображать, что происхо-
дит со мной.

–  Саша, успокойся, всё прошло, всё позади, приступа
больше нет, – тихий ровный голос Бобо полностью успокоил
меня, – ты сейчас отдохнёшь несколько часов, а потом, как
свободный от всех обязательств человек, поедешь в аэро-
порт, тебя ребята посадят в самолёт и ты полетишь домой.
Увидишь бабушку Таню, отца, очень обрадуешь своих род-
ных людей… Забудь об этой поездке, пусть она не снится те-



 
 
 

бе даже в самом страшном сне. Так, други мои, помогите ему
встать, идите в номер и напоите его крепким чаем с мёдом.
Утро вечера – мудренее…

***

На высокой железной коляске, прямо напротив моего кор-
пуса, лежал человек, закрытый белой простынёй, готовый к
погрузке в карету "скорой помощи". Его руки были заведёны
поверх простыни на грудь. Они не падали, видимо, их связа-
ли верёвкой. У санитаров заели полозья, они никак не могли
втащить труп в машину, чертыхались, тихо переругивались
между собой. Майор в тёмно-синей форме буквально заорал:

– Ну, что за чёрт! Вы погрузите тело или ума не хватает?
Санитары плюнули на полозья, втащили коляску внутрь

машины, дверцы захлопнулись, скорая с места рванула к хоз-
постройкам, где был запасной выезд с территории базы.

Глава – 3.

Как же легко я вздохнул, когда уселся в кресло салона са-
молёта, хотя и в последнем ряду, рядом с туалетом. "Неуже-
ли я снова один? И больше не увижу физиономии пре-
дов-зампредов, банкиров-шманкиров, таинственных охран-
ников и их не менее таинственных хозяев…" – но думы мои
были невесёлые. С одной стороны, из головы не выходила
баба Таня, её состояние, тревога и ожидание большого неот-



 
 
 

ступного горя. Она, конечно, все эти годы была мне и мамой,
и отцом, и врачом, и святым духом. Это она вытащила ме-
ня из больницы, выходила, вернула к нормальной жизни, не
разрешила ехать на учёбу за границу, хотя Бобо Константи-
нович настаивал, а я послушал бабушку и спокойно посту-
пил на бюджетное отделение юрфака.

Мы жили с ней нормальной жизнью студента со стипен-
дией и пенсионерки с пенсией. Скажу честно: мы даже да-
леко не всегда тратили деньги, которые ежемесячно набега-
ли мне по процентам с банковского счёта, если не надо бы-
ло покупать например что-то из мебели, зимней одежды или
обуви. Отец с подачи моей мамы раз или два "подъезжал"
с просьбой одолжить денег (считай, без возврата, как откры-
тым текстом сказала баба Таня), но натыкался на глухую обо-
рону уже своей мамы, уходил ни с чем. "Надо уметь жить
по средствам, – говорила бабушка, – если не умеешь зараба-
тывать деньги…" Конечно, я постоянно выручал отца, неза-
метно для посторонних вкладывал в его карманы пять-де-
сять тысяч рублей, говоря, что это – из НЗ некурящих и
непьющих родственников. Он намёка не понимал, с лёгко-
стью брал деньги и это его нисколько не смущало.

С другой стороны, я всё сильнее чувствовал недоверие к
тому, чем занимался Бобо Константинович, стал с осторож-
ностью относиться к информации о его жизни, делах и биз-
несе. Имя Доброволина ни разу не упоминалось в списках
богатых людей, хотя я уже точно знал, что он владеет част-



 
 
 

ными нефтегазовыми компаниями с капиталом не менее пя-
ти миллиардов долларов. Отдельный бизнес – интернет, те-
левидение, радио, издательства. Но он делал вид, что к нему
это не имеет никакого отношения, а руководитель медиабло-
ка даже не входил в совет директоров и правление холдинга.
Но как-то я был в его кабинете, он включил телевизор, стал
слушать самого модного и дорогого по гонорарам ведущего.
И вдруг тихо, как бы себе под нос, пробурчал:

– Сейчас он скажет, что Погоржельский – большое дерь-
мо…

И, действительно, ведущий аккуратно высказался, какое
дерьмо миллиардер П… Бобо Константинович посмотрел на
меня, чуть смутился, добавил:

– Иногда угадываю мысли ведущего в оценках наших со-
перников. А тут у человека – явно сорвало крышу, хотя он
чуть не подвязался к нам со строительством жилья в Запо-
лярье.

Я знал, что дедушка Коля нигде, никогда не участвовал
в сделках, не владел акциями, не входил ни в какие доли,
но его связи, наверное, способствовали росту капитала Бо-
бо. Бабушка как-то рассказала, что на первых порах ему по-
мог дед: при его содействии большую партию древесины за-
готовили на Севере, а потом перебросили в одну из средне-
азиатских республик. В знак благодарности азиаты допусти-
ли Бобо к трубе, а это уже – миллионы долларов только на
прокачке нефти и газа.



 
 
 

Многие тогда начинали в кооперативах с "варёнок", изго-
тавливали джинсы, как на Западе. Один нынешний милли-
ардер прибрал к рукам все городские общественные туалеты,
другой – сеть фотоателье, парикмахерских и бань, превра-
тив последние в бордели. Сейчас это уважаемые семейства с
замками и особняками в Европе, с собственными футболь-
ными и баскетбольными клубами мирового уровня, самыми
большими яхтами и островами в океанах. Но русская специ-
фика видна во всём и чувствуется везде, тут уж ничего не
поделаешь, благо, их речи искусно исправляют спичрайтеры
и переводчики-синхронисты, а то бы так и "ложили", как ко-
гда-то по привычке общались на бывших колхозных рынках.

Я почти не знал биографию Бобо Константиновича, ино-
гда что-то вспоминала баба Таня, но став студентом, я стал
чаще заходить в его офис, в наших разговорах проскакива-
ли эпизоды из жизни мальчишки, особенно тех лет, когда он
был в детском доме. Точно знаю, его мама выросла в боль-
шом сибирском селе, где половина населения – татары, жив-
шие патриархально, по своим законам и своей религии. Слу-
чилось так, что она забеременела, скорее всего, от "чужака",
не жителя села. Община хотела упрятать падшую женщину в
глухую татарскую деревушку, которых немало было в округе,
но директором школы, где она работала уборщицей, оказал-
ся Константин Натанович Доброволин, смелый по тем вре-
менам человек: он сумел защитить её, поселил при школе,
во флигеле, вместе со своей семьёй. Роды были тяжёлые, она



 
 
 

умерла от заражения крови через неделю, успев дать сыну
странное имя – Бабай. Мальчика сдали в дом малютки, по-
том – детский дом, где он и пошёл в школу и где все звали
его Бобо.

Прошло почти десять лет, директор школы стал собирать-
ся с переездом в Подмосковье, где близкая родня выкупи-
ла большой участок земли. Все эти годы его семья навещала
мальчика, а после окончания им начальной школы Констан-
тин Натанович, как авторитетный директор школы, быстрее
быстрого оформил усыновление, записав в новом докумен-
те: Бобо Константинович Доброволин.

Надо отдать должное Константину Натановичу, вложив-
шему в приёмного сына не только душу, но и значительные
средства: на репетиторов по двум языкам, преподавателей из
самой академии – "плешки", на владение скрипкой, правда,
её пришлось отложить из-за сломанной на борцовском ковре
руки. Академию Бобо закончил с "красным диплом", и ко-
гда другие выпускники пробирались с челночным бизнесом
через опасную турецкую границу, он представлял закупоч-
ную росгосконтору в солнечных республиках на берегу Кас-
пия. Получал за должность мелкого чиновника копейки, но
он первый из Доброволиных обрёл статус госслужащего. И
верил, что за ним – большое будущее. Поэтому когда на се-
мейном совете встал вопрос о переезде на землю обетован-
ную и все родственники высказались "за", один Бобо сразу
и наотрез отказался ехать в Израиль.



 
 
 

Вернулся заготовитель сухофруктов и бакалейной про-
дукции в столицу через четыре года, умудрённый опытом
и обросший связями с нужными людьми. Остался в чинов-
ничьем аппарате, но пошёл по стезе помощников-советни-
ков больших начальников, что, естественно, тоже имело свои
преимущества. Профиль службы легко поменял, когда в ко-
мандировке случайно познакомился с куратором масс-медиа
в правительстве: тот предложил поработать над проблемами
приватизации, самоокупаемости и прибыльности коммуни-
кационных систем. Этим куратором оказался мой дед – Ни-
колай Иванович Караванов. Последние десять лет Бобо Кон-
стантинович занимался только бизнесом, уйдя в отставку со
службы.

***

Мы с Сергеем, охранником, пили чай, налили, наверное,
по третьей чашке, как в номер без приглашения пришёл Бо-
бо Константинович. На полу стояли мои нераспечатанные
вещи, на столе – чашки с крепким чаем, вазочки с мёдом и
вареньем из морошки. Сергей, встал и, сказав, что машина
– на ходу, вышел. Бобо, улыбаясь глазами, краешками губ,
присел на диван, забросив ногу на ногу, заговорил, подыс-
кивая слова:

– Давай, Саша, начнём всё с чистого листа. Что я имею
ввиду… Постарайся сейчас забыть обо всех неприятных со-
бытиях и об информации, которую ты узнал. Тебе совсем



 
 
 

необязательно входить в совет директоров, в правления ком-
паний, тем более, принимать какие-то решения. Тебе доста-
точно оставаться моим номинальным партнёром, чтобы мы
официально представляли наш совместный капитал. Так бу-
дет правильно… Я, наконец, понял: с тобой, воспитанником
дедушки Коли и особенно – советской учительницы бабы Та-
ни – уже ничего невозможно поделать… Ни-че-го.

Он взял чистую чашку, налил заварки из чайничка, ки-
пятка из самовара, стилизованного под тульский, взял кусо-
чек сахара, аккуратно положил на язык и запил жидкостью,
напоминающей по цвету коньяк. Сказал вдруг:

– Давай выпьем коньячку? На посошок, перед дорогой, а?
– Мне уже хватило спирта. Голова гудит и такое ощуще-

ние, что я попал не в тот вагон, извините за банальность…
– Так, стоп, мой друг. Я ведь ничего не прошу сверхъесте-

ственного. Лишь прошу оставаться моим надёжным партнё-
ром. Ты знаешь, чем ты обладаешь? – он смотрел на меня
без злости в глазах, похоже, ему было даже весело, – говорю
почти официально, правда, без протокола: ты партнёр и хо-
зяин семи процентов всего капитала… – помолчал, выждал
паузу, продолжил, – как, брат, не хило?

Молчание затягивалось, он, конечно, понял, что я высчи-
тал сумму от пяти миллиардов, но, одновременно, увидел,
что ни радости, ни, тем более, восторгов не выражаю, и это
его крепко озадачило. По правде сказать, мне почему-то бы-
ло всё равно: я не осознавал реальности этих денег, того, что



 
 
 

они каким-то образом вошли в мою жизнь. И главное, на-
верное, я совершенно не понимал, почему они стали принад-
лежать мне и что можно с ними делать. Вспомнил фильм –
"Банковский билет в миллион фунтов стерлингов", который
не так давно смотрел в подлиннике на языковой практике в
университете, невольно заулыбался. Бобо вскинул брови, не
понимая причины улыбки, заговорил, чуточку нервничая:

– Чтобы тебе стало понятно, Александр, коротко объяс-
ню. Мы создаём фонд поддержки социально значимых про-
ектов, под него совет директоров холдинга выделил сумму на
десять лет успешной работы. Все документы, включая устав,
формы финансовой и другой всевозможной деятельности,
зарегистрированы в инстанциях, ждут человека, который су-
мел бы раскрутить этот маховик. И именно ты не просто дол-
жен стать таким человеком, ты, подчеркну особо, реальный
хозяин этого фонда. В его совет войдут самые именитые лю-
ди, их авторитет безупречен, гранты от их имени не будут
вызывать и тени сомнения. А взамен – наша компания по-
лучит налоговые льготы и другие послабления, авторитет и
лояльность… – Бобо Константинович замолчал, вдруг снова
заулыбался, закончил, – общества и власти. Поверь, Саша,
это стоит таких денег!

Ну вот, теперь мне стало намного понятнее, что задумал
Бобо. Всё гениальное просто: вкладываешь доллар в лояль-
ность к власти, получаешь её защиту, поддержку и префе-
ренции. Да, у нас, россиян, всё так: в доме надо стоять пере-



 
 
 

дом к тёплой печке и помнить, что ласковый телёнок двух
маток сосёт… "Осталось только как-то привязать к проекту
моего деда Николая, – неожиданная мысль пришла мне в го-
лову, – и я, его наследник и продолжатель, по праву займу
место хозяина фонда. Ай, да Бобо! Ай да сукин сын…"

– Проработаем идею до конца, тогда расскажу в деталях,
но есть мысль назвать фонд именем твоего деда, Николая
Ивановича Караванова, создателя и организатора первого
общественного телевидения и тд., и прочее…

– А я – внук – бережно храню и преумножаю его тради-
ции…

– Не ёрничай, Александр. Не вижу повода для такого по-
ведения… Но мы, если позволишь, об этом ещё поговорим.
А сейчас охранник отвезёт тебя в аэропорт, билет уже зака-
зан, извини, что всё так не по-людски получилось. И помни,
тебя ждёт интересная работа: по итогам года ты точно вой-
дёшь в сотню самых богатых женихов нашей страны.

***

Сергей повёз меня на своём стареньком Хёндае-"Акцен-
т", ровно гудел кондиционер, он попросил разрешения заку-
рить. Я тоже закурил, так, не по правде, не привык за два-
дцать три года, значит, уже точно не закурю. Регистрация за-
канчивалась, самолёт – небольшой, рейс дополнительный да
и народу пока с Севера улетало на юг не так много. Мы по-
жали друг другу руки, Сергей сказал:



 
 
 

– Прилетай в посёлок, один или с женой, квартира у ме-
ня небольшая, но разместимся, пойдём на катере за сёмгой,
обещаю: залечу все твои раны… Не вру, Сашок: на свете
ничего нет лучше Севера, особенно весной, – обнялись, он
шепнул, – без охраны ты намного лучше смотришься…

Два с лишним часа полёта я проспал, стюардесса даже бу-
дила меня перед посадкой, улыбалась:

– Здоровый человек – крепко и здорово спит, просто за-
видую!

А я и правда, как будто выздоровел: мышцы обрели силу,
мозги – ясные, но в голове одна мысль, как скорее добраться
до бабы Тани. Не повезло с таксистом, он не знал улицы, на-
вигатора не было, добрались до медцентра в густых сумер-
ках. На посту охраны долго проверяли, кто я да что мне на-
до. Я уже не выдержал:

– Прилетел я после звонка Чеснокова, за тысячу километ-
ров, а вы – баррикады мне устраиваете. Щас позвоню ваше-
му начальнику, кому-то будет полный кирдык!

На дежурном посту врач и медсестра сказали, что отец
уехал домой, утром приедет с женой и дочерью. Я задохнул-
ся от плохого предчувствия, почти закричал:

– Что с бабушкой? Она пришла в сознание? Узнает ме-
ня… – тут же осёкся, увидев, как врач закашлялся, а мед-
сестра опустила голову, надеясь, что не ей придётся сказать
что-то страшное, – что, умерла? Не дождалась, а я даже не
простился с ней… – плакал, не стесняясь и не вытирая слёз.



 
 
 

– Она не приходила в сознание, – сказал, наконец, док-
тор, – всё равно не узнала бы вас… С ней был её сын, Юрий
Николаевич. Завтра увидитесь с ней вместе с родственника-
ми, морг приготовит её часам к одиннадцати утра.

– Я могу посмотреть на неё сейчас? – немного успокоив-
шись и вытерев слёзы, спросил я. Вопрос был, видимо, на-
столько неожиданным, что доктор снова закашлялся. Отве-
тил не сразу:

– Я позвоню в морг, там, конечно, должен находиться де-
журный санитар, но, простите, ничего не гарантирую… Мо-
жет, отдохнёте с дороги, примите душ в гостевом блоке, сей-
час закажем вам ужин. А утро – вечера мудренее да и вам бу-
дет спокойнее, – он посмотрел на меня, набрал номер теле-
фона. Трубка долго молчала, потом он что-то пытался объ-
яснить собеседнику на другом конце провода, сказал, нако-
нец, главное:

– Это внук, прилетел за тысячу километров… Да, пони-
маю, да, сигнализация. Вы не обязаны, конечно… До утра, –
положил трубку, пожал плечами, – без письменного разре-
шения замглавврача – куратора он никого не имеет права
впускать на территорию морга. Простите, это так, я знал, но
думал, уломаю его, но это не врач, это – санитар, по вашему
– сторож, извините ещё раз…

Я видел одноэтажное здание недалеко от корпуса, где на-
ходилась палата бабушки. Не помню кто, наверное, отец ска-
зал, что это – морг. У меня созрел план: дать всем успоко-



 
 
 

иться, подождать час – полтора и сходить туда, несмотря на
глубокую ночь. Я знал, что сегодня уже не усну, пусть не по-
паду в здание, но хотя бы побуду рядом с бабой Таней.

***

– Её не вернёшь, – сказал кто-то сзади меня, – страшная
болезнь крови… Вам не надо так близко принимать к серд-
цу: у неё – возраст, ослабленность организма, отсутствие же-
лания жить и прочее, хотя я понимаю вас… – по голосу я
узнал дежурного доктора, – подышали, проветрились, пой-
дёмте отдыхать. Я дам таблеточку, а лучше сделаю укол, что-
бы вы встретили родственников бодрым и здоровым. Пой-
дёмте со мной, так будет правильно, так поступила бы и ва-
ша бабушка.

После укола я провалился во мрак, но последнее, что уви-
дел, был человек в чёрной одежде, стоящий рядом с иконой
святого Николая Угодника во весь рост. Он впервые повер-
нулся ко мне лицом, очень походил на дедушку Колю…

Глава – 4.

Долго и очень больно держала, не хотела отпускать меня
баба Таня: просыпался утром в своей комнате и ждал, когда
с кухни раздастся её голос:

– Саша, мальчик мой, ты любишь блины, но время рабо-
тает против тебя. Не успеешь поесть горячие…



 
 
 

Что-то кричал ей, бежал на кухню, не умывшись, в трусах
садился за стол.

– Прощаю в последний раз, – в сто первый раз говорила
бабушка, – зубы почистишь сразу после еды.

В ванной – каждое утро – новое полотенце, чистота такая,
что неудобно мокрыми ногами ходить по кафельным плит-
кам. Когда она успевала всё это делать? Готовила обед, но са-
ма специально не ела до моего возвращения, чтобы мы вме-
сте поели "горяченького". Любила варить борщи, грибной
суп, молочные каши, от запаха которых кружилась голова.
Где эта музыка домашнего тихого уюта? Всё сгинуло, исчез-
ло, ушло в никуда. Лежу в постели, чего жду, сам не знаю.
Тишина добивает, накрывает меня такой жуткой тоской, что
хочется выть.

А тут ещё Дашка поселилась на время консультаций в
университете, с ней в квартире – полный кавардак, вплоть до
того, что в ванной на сушилке, на перекладине для занаве-
сок и даже на держателе туалетной бумаги разбросаны тру-
сы, бюстгальтеры, какие-то причиндалы. Я сказал отцу, что
найму ей такси, которое будет возить её в дни консультаций,
лишь бы она не оставалась на ночь у бабы Тани. Он, отвер-
нувшись от меня, пробурчал обиженно:

– Бабушка завещала квартиру и Даше… И потом, ты же
её старший брат.

Внутренне я понимал: закончив школу и став довольно
привлекательной девицей, она оставалась примой коттедж-



 
 
 

ного посёлка, никак не могла освободиться от их правил об-
щения. Естественно, абитуриенты в университете, особенно
приезжие, смотрели на неё, как на девицу особого поведе-
ния. Один из кавказцев припёрся вместе с ней на квартиру,
правда, тем самым сильно напугав её, а мне пришлось пока-
зать ему на дверь. Законы гор он знал и уважал, пожав мне,
как старшему брату, руку, всё же сказал:

– Привэды эё в порадок, да-а, а то бэда будыт…
Она собирается поступать в полиграфический, почему, не

знаю, но явно бабушкиных и отцовских наклонностей здесь
нет, литературой и редактурой в её увлечениях даже не пах-
ло. Наверное, туда – проще поступить, чем в МГУ или дру-
гой вуз. "Не до жиру, – сказал отец, – тем более, там мой
товарищ – проректор. А издателей сейчас, как собак нереза-
ных, так что без работы не останется".

Я же на полном серьёзе стал подумывать о покупке новой
квартиры для Дарьи. Мне совсем не хотелось уходить из на-
моленного жилья, в котором дед Николай и баба Таня про-
жили всю жизнь: до сих пор с почтением отношусь к комна-
те дедушки, которую все называли кабинетом, рассматриваю
его книги, бумаги, фотографии. На дверном косяке, у шка-
фа, храню графитные чёрточки, видимо, пометки о росте сы-
на Юрия в разные годы его жизни. Здесь же стоят новые те-
левизор и стереосистема с записями, на большом письмен-
ном столе, покрытом зелёным сукном, лежат мой ноутбук,
шахматная доска с фигурками, к которым прикасались паль-



 
 
 

цы деда. Комнату бабушки я стараюсь вообще не открывать,
слишком недавно она оставила меня, так рано лишила само-
го дорогого – настоящей любви. Вот парадокс: чем дальше
она отдалялась от моего отца, тем сильнее и крепче любила
меня, своего внука, рождённого её сыном.

Похоронили бабу Таню в одной ограде с дедом, с большим
трудом прорвались на закрытое уже кладбище: опять помог-
ли деньги и связи Бобо Константиновича. Я слышал, как он
сказал помощнику в сердцах: "Да сунь ему в глотку пачку,
пусть подавится!" Местный начальник не подавился, меня,
как внука, погладил по плечу, приговаривая: "Поплачь-по-
плачь, парень. Ты самый скорбный из них…"

Виделись мы с Бобо после Севера редко, я даже подумал:
к чему было затевать весь этот цирк с советом директоров,
переживать трагедию с утопленниками на реке, выдвигать
идеи с фондом да ещё под именем моего деда. Слава богу,
у меня есть пока деньги, дедушкины, хватит и на жизнь, и
на Дашку, и на отца с мамой. Я не звонил, не ходил к нему
в офис, правда, мне сообщили, что он находится в большой
командировке на Севере, прокладывает условные трассы бу-
дущих нефте- и газопроводов. Наконец, узнал, что он спу-
стился на юг, до Каспийского моря, а из Туркмении – вдруг
звонок, сказал буквально два предложения:

– С управделами сходите в ЦМТ (центр международный
торговли), присмотрите офис для фонда. Себе подбери апар-
таменты для встреч и переговоров, может, и жить туда стоит



 
 
 

перебраться. Квартиру деда и бабушки законсервируй, так
тебе будет легче, без ежедневных воспоминаний. До скорой
встречи…

***

Знаменитый когда-то ЦМТ на набережной Москва-реки,
в который я попал с отцом на новогодний праздник, потуск-
нел и постарел. Но петух с часами в центре вестибюля –
остался, эта память детства не раз приходила ко мне во сне.
Управделами холдинга, бывший хозяйственник из совмина
по фамилии Демидов, действительно походил на петровско-
го любимца в расцвете сил: какая осанка, царственный по-
ворот головы, какие белые пухлые ладони. Он сказал, что
у него – "всё посмотрено, всё готово и проверено". В пяти
офисах-комнатах со всеми удобствами могли разместиться
не только десять будущих сотрудников фонда, там можно без
проблем держать целый взвод. Апартаменты для президента
брали своей деловитостью: на удивление, ничего лишнего,
несколько комнат, в одной – большой стол для переговоров,
неширокая стандартная барная стойка для фуршетов и кофе,
кабинет с необходимой для работы техникой и телефонами,
на удалении – спальня с отдельным входом в санузел, где вся
атрибутика вплоть до халатов и мягких тапочек.

Спросил у хозяйственника:
– Не густо замешиваем?
– Всё в рамках запланированной сметы! У Бобо Констан-



 
 
 

тиновича – не забалуешь… Хотя, извините, оговорюсь: хо-
зяин здесь – вы. Он это особо подчеркивал для всего топ-
менеджмента. И не раз!

– Бухгалтерия у нас своя, так я понимаю?
– И не только. Всё своё, но в рамках поступающего финан-

сирования на каждый год. Сумму вы знаете… От себя добав-
лю: на эти денежки можно содержать химзавод с тыщей ра-
ботающих. Вот такая история, дорогой Александр Юрьевич.
Если позволите, – рукой он показал на барную стойку, – за
новоселье, за ваше "добро" новому офису и самому фонду…

Появились фужеры, открыли французское "Шампан-
ское", Демидов получил полстакана "Хеннесси", кивнул в
мою сторону. Я проигнорировал его, взял фужер, сказал:

– Знакомство состоялось, удовлетворение есть. Всем спа-
сибо. Детально ознакомлюсь завтра, в рабочем порядке.

Управделами остолбенел: какой-то сопляк так разговари-
вает с бывшим начхозотдела совмина? "Да, – сказал я себе, –
только так надо разговаривать с ними. Всё продадут, всё сда-
дут ради собственной выгоды. Всё…" Но закончил речь ми-
ролюбиво:

– Господин Демидов, могу просить вас об одолжении: зав-
тра пришлите мне домой "Газель", надо перевезти кое-какие
вещи для жизни и работы здесь?

Он тут же расправил складки недовольного лица, уточ-
нил: сколько надо грузчиков. Так вот мило, по-деловому, мы
с ним и расстались.



 
 
 

***

К моему удивлению, Бобо даже не стал смотреть офис,
который мы подготовили в ЦМТ. И только спустя несколь-
ко дней я узнал, что первые два-три года своей деятельно-
сти его холдинг тоже размещался в центре международной
торговли. Всё стандартно, всё одинаково, как под копирку,
что тут смотреть? А я уже составлял план первых десяти ша-
гов деятельности нового фонда, наслаждался местной парил-
кой, завтраками и ужинами по заказу в апартаменты. Начал
разрабатывать сценарий шоу по презентации первых гума-
нитарных программ в октябре. Но, насколько я понял, от нас
не ждали каких-то особых программ и действий, от нас жда-
ли грантов, то есть денег. Вот, условно говоря, идёт награж-
дение "Тэффи", с центральным телевидением всё более-ме-
нее утрясено по финансированию. А региональные ТВ – в
провале, кроме статуэтки их даже нечем поддержать. Фонд
для этих целей утверждает свои гранты с миллионными сум-
мами. А чтобы всё выглядело солидно и на должном уров-
не, фонд объединяется с министерством печати, они выно-
сят своё общее решение. Результаты объявляются на боль-
шом сборе, на глазах миллионов телезрителей.

Бобо довольно спокойно выслушал мои рассуждения,
уточнил кое-какие детали, сказал, что главное сейчас – кад-
ры. Добавил:

– Ты волен решать все эти вопросы самостоятельно, кру-



 
 
 

тись, восстанавливай связи с однокурсниками, нанимай кад-
ровые и рекламные агентства, всё это – не проблемы. А вот
исполнительного директора хочу тебе порекомендовать и на-
стоятельно: я  имею ввиду Татьяну Михайловну Кувшино-
ву-Аранович. Она директор попечительского совета матерей
новой России. Что это такое, наверное, никто не сможет ска-
зать. Но председателем попечителей у неё избрана жена пре-
зидента. Ты улавливаешь, Саша, о чём я говорю? С Арано-
вич предварительно встретился мой знакомый, бывший со-
ветник администрации, который уговорил её за десять ты-
сяч долларов в месяц оказывать нам помощь. Прошу тебя:
не перебарщивай по строгости, но держи её в узде, иначе из
хозяина фонда ты превратишься в мальчика на побегушках.
И ещё: у нас нет времени на раскачку, на становление кол-
лектива и тд., и тп. Надо действовать. И помни: у нас с тобой
есть главное – деньги. Вот этим оружием ты и должен вла-
деть в совершенстве… Назначь с ней встречу, официально.
Я подъеду, но как свадебный генерал. И советника прихвачу
с собой. Ещё запомни: она пьёт, сильно, особенно вечером,
поэтому на встрече должно быть только шампанское и кофе.
Всё остальное – убери из офиса. Хотя свинья всегда грязи
найдёт…

В итоге всё вышло наперекосяк: я попёрся на Большую
Грузинскую улицу, где на первом этаже кирпичного дома
располагалась штаб-квартира совета матерей. То ли Татьяна
Михайловна после обеда была на взводе, то ли ей не хватило



 
 
 

партнёров для застолья, но она каким-то образом сумела вы-
рвать меня из офиса. Ругался-плевался, но ехал на встречу
в чёрном "Мерседесе" – старой машине Бобо Константино-
вича. У двойной двери с торца дома меня встретила милая
длинноногая блондинка, похоже, даже не крашеная, очаро-
вательно улыбаясь белозубым ртом, повела вглубь здания. В
конце коридора с комнатами – большой зал, как в ресторане,
стоят кресла, богатые, кожаные, приставленные к низеньким
столам из тёмного дерева. У окна – большой стол, застав-
ленный закусками, из фарфоровой супницы торчит полов-
ник, но первое, похоже, не разливали. С кресла, потягиваясь,
поднялась высокая женщина, чуточку выше меня, широкое
моложавое лицо улыбалось голубыми глазами, чёлка цвета
спелой соломы спадала на лоб. Протягивает руку в перстнях,
тянет на гласных:

– Татьяна… Да, для тебя, молодой человек, Татьяна. Про-
сти, не дождались тебя, только отобедали с женой председа-
теля парламента одной из республик. А тут и ты приехал…
Хорошо, что приехал: как потом сложится конъюнктура, од-
ному богу известно. Что выпьешь?

– Кофе, минеральную без газа…
– Не, так не пойдёт! Хотя бы за знакомство и за твоё пред-

ложение, которое я приняла, надо выпить. И лучше – коньяч-
ку…

Мы сели за накрытый стол, официант, стоящий сзади хо-
зяйки, тут же разлил коньяк в широкие фужеры, граммов по



 
 
 

сто, минимум, получилось на каждого. Она сказала, держа
янтарную жидкость перед собой:

– За знакомство. Ты хозяин фонда, я – рада. За тобой –
уважаемые люди и большие деньги. Это приятно осознавать.
Но обрати внимание: я сказала сначала – уважаемые люди…
Для меня – это важнее всего. А деньги сами приходят к та-
ким людям. Молча и до дна!

Не глядя на меня, Татьяна почти одним глотком выпила
коньяк, долго сосала лимонную корку, спросила вдруг:

– Соляночку будешь? Наверное, не обедал ещё?
Я сделал пару глотков, напиток – божественный, вспом-

нил о родителях, почему-то о Кате, сказал себе: "Всё, ради
них – больше ни грамма". И согласился на солянку. Но слово
сдержал, как Татьяна не уламывала меня, я так и не допил
коньяк в фужере до дна. А она пила и не пьянела. "Вот это
закалка, – думал я, – но если идти у неё на поводу, сопьёшь-
ся за полгода, а то и раньше. Как же мы будем работать, если
с обеда – уже хороший раздрай…"

– Ты не смотри, что коньяк соколом летит, – вдруг сказа-
ла она совершенно трезвым голосом, – это я за наше знаком-
ство, за нашу совместную работу… Минутку, щас отвечу, –
и в мобильный телефон, – да Серёжа, ничего, не оторвал,
как раз обедаем под коньячок… Так приезжай: обед пере-
ведём в ужин. Где наша не пропадала, помнишь! – встала,
опять потянулась гибким стройным телом, прошла к окну.
Когда вернулась к столу, сказала, – это из счётной палаты,



 
 
 

мой земляк, между прочим. Я ведь ленинградка, здесь живу
как бы понарошку. Муж актёром был, хорошим, помнишь,
Кувшинова Борю? Рано умер, а меня – власть любила, за со-
бой в столицу увезла. Вот и телепаюсь на два города… А ты
запомнил девушку, что встретила тебя? – вдруг обратилась
она ко мне, – это младшая моя дочь, Алёнушка, устроитель
грандиозных балов, самых престижных, федерального уров-
ня. По центральному ТВ транслируют, невест и женихов со
всей страны собираем. А сама, между прочим, холостячка.
Хороша, а, обратил внимание? Оставайся с нами, вечером
банкет семей руководящего состава силовиков, потанцуешь
с Еленой, познакомитесь поближе.

Она посмотрела вглубь зала, кого-то увидела, махнула
рукой, подзывая к себе. К столику приближалась та самая
длинноногая блондинка. Её мать закончила фразу:

– Вот, знакомься – Елена Борисовна Кувшинова. А это –
наш будущий руководитель. Саш, а как тебя по батюшке-то?

– Александр Юрьевич, – сказал я и почему-то смутился,
не смог выдержать прямого взгляда серых с голубым отли-
вом глаз девушки.

Глава – 5.

Выехали с водителем на старую дорогу близ южного шос-
се, проскочили небольшую речку и вот он – поворот в дач-
ный посёлок, где почти на берегу Пахры, за высоким забо-



 
 
 

ром стоят новые и старые дома и коттеджи. По всему вид-
но, живут здесь не бедные люди, особенно на участках новой
застройки: коттеджи, в основном, двухэтажные, но с запре-
дельными квадратными метрами. Есть даже несколько чуда-
ков, решивших всех удивить: воздвигли трёхэтажные хоро-
мы или мини-замки с круглыми башнями и бойницами.

У отца с матерью – дом приличных размеров, двухэтаж-
ный, но от двадцати соток земли в результате судебных бата-
лий с наследниками бывшего хозяина – осталось чуть мень-
ше десяти. Соседи спешно, за год, закончили строительство
"курятника", примерно, на десяток жильцов, теперь сдают
комнаты в аренду на сезон. Конечно, неуютно чувствуют се-
бя мои родители, очень переживали, особенно мама, но сей-
час, похоже, и она привыкла, правда, от посадок овощей и
ягод отказалась полностью, бессмысленно: несмотря на за-
бор, клубнику, например, соседи собирали, не дав ей даже
покраснеть. Спасает ситуацию сад, доставшийся по наслед-
ству: пять старых яблонь, с десяток слив, вишни, у хозпо-
строек много малины и смородины, крупной, ароматной и
чёрной, и красной. Ну, и конечно, мамина гордость – ухо-
женный английский луг посредине участка, а также десяток
клумб с цветами, от майских тюльпанов до осенних хризан-
тем. Весь летний сезон у подъезда дома красуются розы, всех
цветов и оттенков. Сирень, калину, иргу, акацию в честь ба-
бы Тани, когда она ещё была живой, посадил отец. Кусты
рванули вверх так, что превратились в деревья, ему было



 
 
 

жаль их резать, поэтому земля за домом стала почти непро-
ходимой. Но зато там так любят селиться соловьи. Несколько
раз, бывая у родителей в мае – начале июня, я просыпался
от соловьиных песен, выходил на верхнюю террасу, закуты-
вался в куртку, садился в кресло и до восхода солнца слушал
их свадебные трели.

По телефону мы договорились с отцом встретиться и по-
говорить о бабушкиной квартире, правда, я ему пока не ска-
зал о желании купить Дарье "однушку". Юрист и финансист
фирмы изучили возможные варианты, изложив всё на двух
страничках. Не устаю удивляться: были бы деньги, а специ-
алистов сейчас можно найти для решения любых проблем,
только плати. Они просчитали варианты и оказалось, что вы-
годнее всего квартиру купить на маму, но есть нюансы, ко-
торые я и хотел обсудить с родителями. Ну, и потом, мы дав-
ненько не виделись, особенно с матерью. Она работает на-
учным редактором какого-то просветительского сайта, ведёт
большую переписку, заказывает материалы учёным, платит
блогерам за новости и сплетни. И самое главное, в офисе по-
является, максимум, раз-два в месяц. Ей даже деньги за ра-
боту переводят через интернет.

Эти годы мама хорошо держится в делах и заботах, все
стали забывать о кошмарах, бессонных ночах и неотложках.
Втроём они не раз ездили отдыхать за границу, как-то с мая
по сентябрь снимали бунгало на острове в Таиланде, отец
буквально расцвёл в океане, мама помолодела, до сих пор



 
 
 

вспоминает, как варила супы из черепах. Но то, что я отда-
лился от них, стал менее эмоционален при встречах, боль-
ше скажу, даже не искал этих встреч, надо, со всей очевид-
ностью, признать, как факт. Вот и сейчас: полуобнял отца, к
маме только прикоснулся, с Дашкой проще – хлопнули друг
друга по ладони, сказали: "Привет!" Пока хозяйка накрыва-
ла чайный столик на террасе, отец провёл меня по участку, с
гордостью показал летний душ с нагревателем от солнца, ко-
торый смонтировал сам, самоходную газонокосилку с уют-
ным креслом и рулём от машины, которые он подобрал на
свалке. В углу сада под гигантской яблоней он остановился,
спросил:

– По жилью будем говорить? Мама предлагает квартиру
родителей продать, деньги поделить, пусть у каждого будет
неприкосновенный запас, проценты никому не помешают…
Тебе на однокомнатную мы можем добавить, потом, со вре-
менем, отдашь, – он увидел, наверное, гримасу на моём лице,
добавил торопливо, – так было бы всем спокойнее и честнее,
что ли…

– Пап, ну, почему мама так не любит родительскую квар-
тиру? Она готова сжечь её и пепел развеять по миру. Как все
учителя, наша бабушка – не подарок, но она ведь почти не
касалась вашей жизни, и только в год своей смерти сказала
мне, чтобы я всегда помнил о трагедии с моей мамой и ни-
когда не бросал её. А я был уверен, что она не знала о её
проблемах. Давай, не спеша, и по-другому посмотрим на всё



 
 
 

это. Вот что предлагают специалисты…
И я рассказал о сути дела: мама возьмёт кредит в банке,

купит хорошую квартиру, станет хозяйкой и, наверное, успо-
коится, наконец. Отцу и Дарье останется коттедж. Таким об-
разом с жильём все будут гарантированно подстрахованы,
даже, не дай бог, на случай развода, раздела имущества или
чего-то трагического… Он кивал, глаза осмысленные, похо-
же, он понимал, о чём я говорю. Наконец, дошли до главно-
го: я сказал, что через три месяца после первых выплат по-
гашу из своих накоплений половину кредита. Благодарный
банк, который работает с холдингом и где, думаю, есть боль-
шая доля капитала Бобо, сделает перерасчёт и простит нам
процентов двадцать, а то и больше, кредита. Так делают в
банках, сказал я, тем более, в родственных по бизнесу. За-
кончил я урок по финансам грубовато, не надо было так де-
лать, ну уж, как получилось:

– Для ощущения полного счастья остаток выплат мама бу-
дет гасить сама, пусть зарабатывает, и это, кстати, хоть как-
то удержит её в узде…

–  Опять Бобо Константинович придумал?  – отца пря-
мо-таки передёрнуло.

– Он давно, чтоб ты знал, нас не касается. Нет больше тво-
их родителей, и мы перестали быть ему интересны. Он свои
обязательства перед наставником, твоим отцом, выполнил,
надо признать, отлично, обеспечил всю нашу семью. Я бы
сердечно поблагодарил его и за дачный посёлок, и за всё про-



 
 
 

чее… – помолчали, но я видел, вариант пришёлся отцу по
душе, добавил, – я хотел вообще-то говорить об одноком-
натной квартире для Даши. Но слушать надо специалистов,
что я и сделал. Вот так сложился этот вариант. В квартире
деда и бабушки я останусь один, продавать её я не буду… А
сейчас скажи: ты поддержишь этот юридически и финансово
просчитанный вариант?

– Да, но есть просьба: ты дашь мне время поговорить с
мамой один на один. Может, день-два даже мне понадобит-
ся. Скажу честно: она считает, что тебе слишком много пе-
репало денег и что живёшь ты сейчас припеваючи, а о роди-
телях даже не думаешь…

– Па, ты не прав. Я дважды делил свою долю с вами по-
полам, тем самым две трети дедушкиного капитала передал
вам…

– Я знаю, пытался доказать ей абсурдность обвинений, но
она говорит, что ты – сын, обязан заботиться о родителях
всю жизнь…

– Хорошо, давай я сам с ней поговорю, как сын, который
закончил без её участия университет, жил с бабушкой боль-
ше десяти лет… – отец зажал ладонью мой рот, прижался ко
мне, плечи его тряслись, бормотал:

– Прости, сын, это моя вина. Тряпка твой отец…
***

Он позвонил ранним вечером, поскольку я отказался от



 
 
 

ночлега и даже от обеда и после чая, сославшись на сроч-
ные дела, уехал в город. Отец бодрым голосом сказал, что
мама поняла суть операции с банковским кредитом, готова
на такой шаг, но есть два условия: если вдруг у неё возник-
нут трудности с выплатой остатка, я должен тут же погасить
весь долг. Второе, о чём сказал отец, меня удивило: Дарья не
будет выписываться из бабушкиной квартиры, она и ей за-
вещана. Я ничего не стал говорить, время – лучший лекарь,
поживём-увидим. Мне так было жалко отца, когда он плакал
под яблоней, что я до сих пор вижу его трясущиеся плечи,
небритые щёки, по которым текли слёзы.

– В сухом остатке, – сказал я, подводя итоги нашего раз-
говора, – ты – остаёшься хозяином коттеджа, у тебя пропи-
сана мать. Мама – хозяйка квартиры, но она претендует, па-
че чаяния, и на твои полдачи, приплюсуй сюда же дочь – на-
следницу…

–  Ты что, уже разводишь нас, сын?  – вдруг закричал в
трубку отец.

– В жизни всё бывает, отец, – я закончил разговор, – об-
нимаю тебя, скажи маме, я согласен выполнить её просьбы…

Осадок в душе остался ужасный, я подумал: "А вдруг мать
узнала бы о фонде, деньгах, которые закачиваются в него и
которыми я буду распоряжаться? Что бы с ней стало? А, мо-
жет, и ничего… Может, клин клином выбивается. И всё же
интересно, как бы она себя повела? Но ждать уже недолго,
скоро осень, первая презентация фонда. А накануне я с Еле-



 
 
 

ной Кувшиновой буду открывать федеральный бал студен-
тов, меня представят по центральному телевидению, как ру-
ководителя фонда имени Николая Караванова, его внука и
наследника".

…Вечер не задался, хотя я ждал этого звонка, но совсем
не думал, что так поведёт себя мать. И отец, оказавшийся
опять беспомощным и незащищённым, неужели он не пони-
мает: не дай бог, что случится, он без прописки не получит
даже городской пенсии. "Вот беда моя, – думал я, – может,
его снова надо прописать в родительскую квартиру? Он мой
отец, имею право. Поговорю с ним, но только один на один".

Вспомнил о Елене, дочери нашего исполнительного ди-
ректора. Собственно, я не мог о ней забыть всё время после
встречи у её мамы, и хотя та на ушах стояла, чтобы я остал-
ся на званый ужин силовиков, уехал в офис. Но мы успели
с Еленой обменяться номерами телефонов, обещали позво-
нить друг другу. И сегодня я не стал строить планы, просто
набрал её номер. Ответила тут же, будто ждала звонка:

– Что делаешь? Приезжай к нам, сегодня семейный вечер
лауреатов конкурса Чайковского, все будут с близкими род-
ственниками. Ведёт моя сестра – Эсфирь, старшая, выпуск-
ница консерватории.

– Значит, ты свободна, в принципе? Давай, я заберу те-
бя, и мы посидим в баре или ресторане у нас в ЦМТ. Там
шикарный джаз выступает, настоящие америкосы… Домой
верну вовремя, без замечаний.



 
 
 

– Погоди, надо с Фиркой обговорить, а то неудобно как-
то. Да и маме скажу о нашей вылазке. Жди звонка… – она
отключилась.

Я позвонил на ресепшен, уточнил по джазу, всё совпало,
как нельзя лучше. Заодно попросил заказать столик для дво-
их и чтобы не очень близко к эстраде, но таких мест уже не
оказалось. Дежурная искренне расстроилась вместе со мной,
но тут же успокоила: зал так спланирован, что ничто не раз-
дражает по звуку. Я отшутился:

– Если одному выпить бутылку "Наполеона"…
***

До выступления джаза оставалось больше часа, мы реши-
ли заказать кофе в мой номер и подождать там: Елене захо-
телось посмотреть, как я обустроился и не лучше ли в таких
случаях снимать чистый офис. Я абсолютно был уверен в се-
бе, знал, что лишнего в наших отношениях не допущу. И мой
сегодняшний настрой говорил за это: мы с водителем спо-
койно доехали до их офиса, я не стал заходить внутрь, позво-
нил, она вышла в красивом длинном платье, на шее – колье,
ничего не понимаю в украшениях, но даже мне оно показа-
лось весьма дорогой штучкой. На плечо наброшен пушистый
мех какого-то зверька, думаю, полярной лисицы. Вернулись
в ЦМТ, на ресепшен уточнили заказ по столику, время вы-
ступления джаза, услышали новость, которая не очень обра-
довала:



 
 
 

–  Простите, так получилось,  – администратор волнова-
лась, – директору ресторана позвонил помощник депутата
думы, настоятельно просил найти два места на джаз. Свобод-
ными оставались ещё два места только за вашим столиком.
Выручите, примите их, его и жену… Извините, я понимаю
вас, но мы не можем отказать государственным людям при
наличии свободных мест.

– Да ладно, – сразу сказала Елена, – есть истинные по-
клонники джаза даже среди гослюдей. Как-нибудь выдержим
друг друга пару часов. А что, форма одежды – парадная, как
в штатах?

–  Спасибо вам, большое!  – администратор растроганно
смотрела на мою спутницу, – очень приличная публика со-
бирается, многие в смокингах и при галстуках. А депутата вы
должны знать, это Алексеев Валентин Митрофанович, чуть
не каждый день выступает по телевизору, с женой часто при-
ходят к нам, видимо, живут рядом…

Елена придирчиво осмотрела апартаменты, ей понрави-
лась деловая строгость номера-кабинета, вид из большого,
во всю стену, окна, широкая кровать в спальне и просторная
ванная комната. Она спросила:

– Ты здесь и живёшь?
– Да, у меня старая квартира деда и бабушки… Здесь –

удобнее, не надо на работу ездить, – я засмеялся, она искрен-
не подхватила мой смех.

– А мы с мамой живём на Горького, так привыкла она го-



 
 
 

ворить, не отучишь, хорошая квартирка, сам руководитель
города похлопотал. А в Питерской – осталась Эсфирь, у неё
уже двое детей, мальчишки. Но работает она с мамой, здесь
снимают с мужем жильё, огромную студию с концертным
фортепьяно, готовит и проводит семейные музыкальные ве-
чера,  – она помолчала, прошла к столику у окна, присела
в кресло, продолжила тихим голосом, – у нас сегодня день
первого знакомства, да? Ты отвезёшь меня домой не позже
полуночи, как в сказке про Золушку. Я маме слово дала, зав-
тра в десять утра встреча и переговоры со всемирным фон-
дом матери Терезы. Там будут наши министры труда, здра-
воохранения, культуры, все они – женщины… Кстати, мама
просила передать: приезжай, обязательно, она представит –
познакомит тебя с этими крайне важными в твоей дальней-
шей работе людьми.

Встала, пошла ко мне, стройная, тонкая в талии, с распу-
щенными светлыми кудрями. Стало немного страшно за се-
бя, так захотелось обнять её, но она, подойдя почти вплот-
ную, продолжила рассказ:

–  Я старше тебя, на год, и ты должен знать, что я уже
суперопытный в отношениях мужчина-женщина человек:
успела пожить в гражданском браке с актёром, так случилось
по молодости, когда училась в театральном училище, а по-
том – школа актёрского мастерства в США, работала моде-
лью, переводчиком на круизных лайнерах и вот уже два го-
да, благодаря маме, владею агентством – "Балы России"…



 
 
 

Не смейся, это, оказывается, такое мощное движение стало,
чтобы попасть в столицу, люди проходят тройной отбор на
конкурсах… Вот так, – и она неожиданно прикоснулась сво-
ими бледно-розовыми губами к моим губам. Именно при-
коснулась, не поцеловала, а как будто лизнула их вскользь.
Ток пробежал так сильно, что невольно дёрнулась рука, пой-
мав её тело я прижался к упругой груди. Целовал влажные
губы долго, насколько хватило дыхания. Она не вырывалась,
только чуточку ослабила напор моих рук. Как только я отпу-
стил её, сказала:

–  Не надо сегодня… У нас всё будет впереди. Ты мне
очень нравишься. Поверь, это немало для первого знаком-
ства…

Глава – 6.

В зал вошли под звуки музыки: оркестр уже играл импро-
визации на мелодии Джорджа Гершвина, а темень была та-
кая, что посетителей почти не видно. Администратор про-
водил нас с Еленой к столику, за которым сидели мужчина
и женщина, лет по сорок каждому. Кроме двух чашек кофе
и обычных приборов – на столе пусто. Мы поздоровались,
расселись, стали слушать джаз. После вступления – зажёгся
большой свет, конферансье начал рассказывать о музыкан-
тах, которых на сцене собралось девять человек. Они кланя-
лись, играли на своих инструментах, приветствуя зал, наби-



 
 
 

тый до отказа. Депутат бесцеремонно начал рассматривать
Елену, я в отместку – его жену, очень красивую даму с уста-
лыми и немножко грустными светло-коричневыми глазами,
густо-каштановые волосы крыльями прикрывали уши. Она
улыбнулась слегка подкрашенными губами, протянула мне
руку, сказала:

– Мила, Людмила Хилтунен, не стала менять фамилию
после развода, хотя Алексеев страшно обижен на меня за это.
Журналистка, а Валентина, думаю, вы узнали: поп-герой, не
сходит с экранов телевизоров…

Он приподнял грузное тело, короткое, с отвисающим жи-
вотом, прикрытым пиджаком в тёмную клетку, поклонился
Елене. Что-то хотел сказать, но я его умышленно перебил:

– Елена и Александр, продюсер и юрист, работаем в фон-
де, сюда попали впервые…

– А я вас хорошо запомнил, Елена, – тут уже депутат до-
вольно бесцеремонно перебил меня, – мы вместе открыва-
ли какой-то бал, по-моему, победителей олимпиад учащих-
ся, где я приветствовал их от имени Госдумы.

– Валентин, какая у тебя, оказывается, хорошая память, –
съязвила Мила, – а ваш фонд, Саша, чем занимается?

– Давайте сделаем заказ, – сказал я, увидев краем глаза,
как конферансье намыливается улизнуть со сцены и оркестр
вот-вот снова заиграет, – а потом поговорим, насколько му-
зыка позволит… – я поднял руку, через секунду рядом уже
стоял официант. Попросил бутылку сухого белого вина, ко-



 
 
 

ролевские креветки, десерт "Наполеон" и капучино. Елена
несколько удивлённо посмотрела на меня, будто хотела ска-
зать, что она не ест на ночь, но промолчала. Депутат зака-
зал что-то из японской кухни, чайник зелёного чая для себя,
мороженое – жене. "Так-то будет лучше, – подумал я, – раз-
делимся… Чтобы потом объединиться". Заулыбался, накло-
нился к Елене, сказал на ухо: "Чтоб не достали нас гослюди,
будем есть и пить из блюда, но своего…" Девушка ответила
одними губами: "Глупенький. Депутаты – лучшие лоббисты,
дружить с ними надо: любую стену – пробьют, любой забор
– перепрыгнут вместе с тобой. Только платить надо хорошо
и вовремя".

Соло повёл саксофонист, у него на отдельном столике ещё
лежали саксофон поменьше и кларнет. Одет музыкант был в
смокинг, воротник белой рубашки поднят, пуговицы – рас-
пахнуты до пупка. Красиво, сказочно играл, а я, признаюсь,
обожаю саксофонную музыку, мне не раз хотелось в детстве
попросить у бабы Тани купить этот инструмент. Но как-то
мы с ней проходили у музмагазина, где в витрине на стру-
не висел золотой саксофончик, почти игрушечный, с ценни-
ком в тридцать тысяч рублей. Желание просить у меня про-
пало: бабушка была на пенсии, мама лежала в очередной раз
в больнице, а отец – надеялся, что уж эта его книжка точно
принесёт кучу денег.

Тихо, незаметно официант принёс вино, я кивнул, он от-
крыл бутылку, предупредил, что креветки придётся немно-



 
 
 

го подождать. Соседу он вручил тарелку с порциями суши,
чайник с двумя чашками, спросил о мороженом. Мила от-
ветила: "С удовольствием". Потом она повернулась ко мне и
сказала: "Вы так похожи на одного моего хорошего знакомо-
го, Саша, просто невероятно…" Я спросил: "На кого?" "На
Николая Ивановича Караванова, он, правда, умер уже, но в
то время был куратором СМИ в правительстве". Помолчав,
я всё же сказал: "Он мой дед". "Боже мой, вот это встреча:
через десять лет вижу юного Алабая… Такая кличка была
у твоего деда, а назвали его так в честь собаки-волкодава.
Его боялись больше, чем олигархов – владельцев ТВ и газет.
Одного распоясавшегося председателя гостелекомпании он
освободил за ночь, утром вместо него с визитом в соседнюю
страну поехал другой руководитель…"

Конферансье буквально выпрыгнул к микрофону, радост-
но объявил, что к нам на минуту заглянула несравненная Де-
бора Дэвис, гастролирующая сейчас в стране. Зал встал, при-
ветствуя вокальную звезду джаза. Я, к своему стыду, даже не
слышал о такой певице из штатов. Её номер длился минут
десять, полная импровизация, зал ревел. "Видимо, заехала
поужинать в ЦМТ, а земляки уломали её спеть", – сказал де-
путат Алексеев. А я так был поражён её голосом, что бук-
вально отбивал ладони вместе с присутствующими на кон-
церте.

В большой перерыв нам принесли креветки, официант
разлил вино и царственно удалился. Я показал на два пустых



 
 
 

фужера, Мила озорно посмотрела на меня, кивнула в знак
согласия. Выпили за знакомство. Я следом за депутатом, ко-
торый весьма агрессивно налегал на суши, стал поедать уса-
тые морские чудовища. Елена сказала, что никогда не съест
такую порцию, тем более, на ночь и по-товарищески пред-
ложила соседке помочь. Мила с аппетитом стала поглощать
креветки. Я сидел и думал: что-то здесь не так, не спроста,
дед выплыл, как-то уж очень по-студенчески ведут себя де-
путат и известная журналистка. Вдруг Мила сказала:

– На всю жизнь, Саша (мы уже перешли на "ты"), я запом-
нила слова твоего деда. Когда сам президент в 93-м вручил
мне медаль со словами: "За спасение отечества", твой дед на
банкете сказал: "Ты, может быть, ещё переживёшь минуты
стыда за эту награду…" Он оказался прав: журналист не дол-
жен получать награды за расстрел парламента в своей стра-
не, даже если он выполнял задание гостелекомпании.

Мы допили кофе, Елене надо было ехать домой, и тут я по-
чувствовал: сейчас будут сказаны самые главные слова. Дей-
ствительно, уже в вестибюле депутат, который почти на го-
лову оказался ниже меня, подвёл к часам с петухом, сказал
тихо, с ленцой: "Можешь рассчитывать на меня. Я могу ре-
шить любой вопрос. Но всё будет зависеть от цены, которую
ваш фонд готов заплатить… Кстати, пока мы вдвоём и нас
никто не слышит, переговори с кем надо у себя: на следую-
щий созыв есть возможность стать депутатом. Это уже скоро
произойдёт, ты молод, тебе только и пахать на этом попри-



 
 
 

ще. Цена вопроса большая, но вам она по карману, я знаю,
что говорю. Привет твоему начальнику".

– У меня нет начальников…
– Хорошо, – перебил он меня, – скажу по-другому: пере-

дай привет Бобо Константиновичу.
Пожал мне руку, не попрощавшись с Еленой, направился

к выходу, даже не посмотрев, идёт ли за ним Мила.
***
В машине девушка прижалась ко мне, её упругое тело вол-

новало, кудри щекотали лицо, но мои губы она закрыла ла-
дошкой, глазами показывала на водителя. Я понимал этот
жест: нельзя опускаться до инстинктов, но как остановить
желание обладать ею, не знал. Чтобы отвлечь меня, она за-
говорила первая:

– Странная парочка, надо всё выведать у мамы. Как дума-
ешь, они уже знают о твоём фонде? Ведь вы ещё нигде, ни
словом не обмолвились, только офис сняли, людей ещё не
набирали. А тебя представят только на всероссийском бале
студентов, в самом начале осени… Кстати, Саш, ты умеешь
танцевать вальс? Я так и думала, нет. Запишу тебя в школу,
возьмёшь несколько уроков, чтобы не опозорил меня.

Хотел спросить её о последней фразе, которую она сказала
в апартаментах, но увидел, что мы подъезжаем к дому, про-
молчал. Шлагбаум для въезда во двор открылся автоматиче-
ски, неужели водитель уже получил ключ, подумал я. И когда
они всё успевают… Помог девушке выйти из машины, рукой



 
 
 

показал водителю, чтобы тот ждал. Нажал кнопку пульта, на
экране высветился консьерж, узнал нас, открыл дверь. Квар-
тира на четвёртом этаже, лифт в углу, на площадке всего две
двери. Я, когда забирал попутчицу, практически не разгля-
дел их жильё, поэтому решил не спешить с уходом. Дверь
снова открыла домработница, её звали Валентиной.

– Зайдёшь, есть домашний морс из черноплодки, сильная
вещь, – сказала Елена, улыбаясь.

– Чему ты улыбаешься? – спросил я, – стакан можно вы-
пить и у порога… Ты права, пора домой…

Она легко стала прощаться, заодно спросив у Валентины:
Мама в постели?
– Уже час, как спит, сказала, завтра – трудный день…
– Вот тебе напоминание о фонде матери Терезы, – Елена

поцеловала меня в щёку, выпроводила за дверь и тут же за-
хлопнула её.

"Быстро, однако, расправились со мной, – подумал я, –
как грустно осознавать, что надо уезжать туда, где тебя никто
не ждёт. Поеду-ка я на квартиру деда с бабушкой, давно не
был там, подышу родным воздухом".

Вышел из машины у своего дома, сказав водителю, что-
бы приезжал к девяти утра, а сам ещё не был готов ехать на
встречу с женщинами. Но, на всякий случай, держал здесь
запас – костюм парадный с белой рубашкой, модным галсту-
ком и лаковыми туфлями. Квартира приняла меня тишиной,
спёртым воздухом с запахом пыли. Тут же решил, что на вы-



 
 
 

ходные закажу в агентстве уборщицу, пусть придаст моему
"схрону" жилой вид. Включил чайник, опять вспомнил ба-
бу Таню: она бы сейчас уже хлопотала у плиты, пекла бли-
ны или оладушки. "Ладно, обойдёмся растворимым кофе, –
сказал я себе, – а утро вечера мудренее". В кабинете деда,
в нижнем просторном ящике финской стенки нашёл две ко-
робки, забитые папками с бумагами. Еле-еле вытащил одну
из них, настолько она была тяжёлой, фломастером на крыш-
ке написано: "1991год. Для Премьера". Похоже, рука – деда,
почерк наклонен вправо, размашистый. Во второй коробке
лежали папки с вырезками из газет, разложенные по годам.
Решил внимательно пересмотреть всё это хозяйство в сво-
бодное время, сегодня уже не осталось сил.

Зашёл в свою комнату, разделся до трусов, халат не стал
одевать, откинул одеяло на кровати, чтобы сразу рухнуть в
постель. Кофе вдруг расхотелось пить, заварил пакетик цей-
лонского чая, сел на массивный стул из натуральной берё-
зы, который дед привёз то ли из Вятки, то ли из Костромы,
поднял голые ноги, обхватил их руками, голову положил на
колени. Думал не о Елене, не о депутате и журналистке, не
о своей непонятной, какой-то подвешенной в безвоздушном
пространстве, жизни. Думал о Кате.

Отпустила ли она меня, как говорила, сидя на этой же кух-
не, баба Таня? Да, десять лет, чуть больше, это – срок. Я на-
много реже стал вспоминать ту смерть, притупилась боль,
рана, которая кровоточила годами, затянулась, сердце уже



 
 
 

не выпрыгивает из груди при видении картин её гибели. Но
каждый год, по весне, меня тянет в тот город, где мы полю-
били друг друга, мне хочется там жить, работать, ходить по
трамвайному маршруту, по которому каждый день я прово-
жал её до старенького "жигулёнка", в котором за рулём си-
дел майор советской армии – отец Кати. Я бы, наверное, да-
же рискнул спуститься с той горки, по которой она съехала
в полынью, но мне до сих пор невмоготу видеть снежные то-
росы, окрашенные тогда её кровью.

Были ли у меня партнёрши в студенчестве? Конечно, от
такой самостоятельной и раскованной жизни не стоит ожи-
дать целомудрия. Да и не надо, уверен, этого делать: жизнь
есть жизнь, её невозможно остановить. Но полюбить я так
никого и не смог. Однолюб? Да, так мне говорили и дед Ни-
колай, и отец. Тут даже другое примешивалось: чистый сим-
вол мальчишеской, а потом юношеской любви требовал дру-
гих подходов и мерил. Каких? Да, бог их знает… Я даже на-
блюдал за сестрой, Дарьей, думая, может ли она полюбить в
четырнадцать лет? Может, но это была уже совсем другая,
современная что ли, "любовь-морковь". Мне даже в страш-
ном сне не могло присниться, что Катя приведёт домой како-
го-то парня, чьё имя она не может даже вспомнить. А Дашка
– пожалуйста. Причём делалось это не ради эпатажа, не ради
того, чтобы насолить родителям. Так все делают и поступают
точно так же, как моя сестрёнка.

Чай подогревал дважды, но так и не притронулся к бока-



 
 
 

лу: мысли от Кати перетекли к сегодняшним проблемам. Ре-
шил, завтра сделаю звонок Бобо, надо встретиться, перего-
ворить о ситуации: скорее всего, нас сдала исполнительный
директор – Кувшинова-Аранович, чует моё сердце – не бес-
корыстно. И как прикажете работать с ней дальше, если она
не смогла удержать информацию даже пару дней? Депутат
меня меньше волновал, лоббист, а по нашему – стервятник:
мимо не пройдёт, мимо рта – не пронесёт. Но что означает
его привет лично Бобо и стоит ли об этом упоминать в раз-
говоре, надо ещё подумать. И ещё: меня очень заинтересова-
ла журналистка, пришедшая с депутатом. Чует моё сердце,
никакая она не жена, тоже, наверное, собирает информацию
о зарождающемся фонде, о деде, его внуке.

"Но это будет завтра… – посмотрел на мобильник, – нет,
уже сегодня, полпервого ночи. Эх, была не была: позво-
ню…" – и нажал кнопку на телефоне.

Ответил хозяин номера быстро, видимо, ещё не спал:
– Алло, что случилось, сынок? Ты так поздно никогда не

звонил…
– Ничего, пап, ровным счётом ничего… Я подумал, что ты

ещё точно не спишь и захотелось сказать, что ты – отличный
писатель. Мне сегодня опытный журналист подсказал одну
мысль: для писателя надо нанимать хорошего литературного
агента, это – больше половины успеха его книгам. Я найму
тебе агента и сделаю это уже завтра. Подготовь все матери-
алы, книжки, отзывы, в общем, всё, что надо… И ещё пап:



 
 
 

давай съездим с тобой в наш город. Я знаю, что там живёт,
если, конечно, ещё жив, школьный товарищ деда. Мне очень
хочется встретиться с ним, поговорить об их детстве, школе,
любви. Мы ведь ничего не знаем о том периоде его жизни…

– Да, я с удовольствием приму твоё приглашение. Но я
помню о девушке, которую ты потерял в этом городе… Те-
бя снова не накроет волна? Давай подумаем, не будем горя-
читься. А за литературного агента, спасибо, сын. Ты меня
так порадовал. Помни всегда: я тебя очень люблю.

– И я тебя, пап, – как это ни прискорбно, но я понял, что
в город своей первой любви я поеду один.

Глава – 7.

Первое, что я сделал утром, узнал, где находится Бобо
Константинович. В офисе сказали: пока, наверное, дома. До-
стал его визитку, данную мне десять лет назад и лежавшую
всё это время в шкатулке у деда на столе, набрал номер до-
машнего телефона (с учётом нового коммутатора), услышал
гудки, потом щелчок и голос:

– Вас слушают…
– Это я, Александр…
– Поздравляю, Саша, – сказал Бобо Константинович со-

вершенно необычным голосом, мне он показался космиче-
ским по звучанию, – я ждал этого звонка, значит, ты созрел
для разговора и это самое важное. Приезжай в офис к деся-



 
 
 

ти, я отвечу на все твои вопросы…
Частые гудки разрывали ухо, а я всё ещё боялся положить

трубку на рычаг старенького аппарата, стоящего на кухне у
бабы Тани. Задал себе главный вопрос: "О чём я спрошу Бо-
бо? Наверное, кто я и что представляю из себя в его фирме?
И не проще ли ему нанять "Аранович и Ко", платить, и они
будут решать любые вопросы. Она всё равно будет торговать
информацией, посвящать нужных людей в "тайны", распус-
кать слухи, в общем, делать всю ту же работу, что ей и пред-
стоит делать в ближайшее время. Зачем я нужен? А если ну-
жен, то какие у меня полномочия, каким капиталом я распо-
лагаю. В фонде, насколько я понимаю, как юрист, по-друго-
му нельзя, тем более, в именном. Фонды русских олигархов,
как сообщает интернет, имеют бюджеты от пятисот миллио-
нов рублей и более на год. И распоряжаются там деньгами по
своему усмотрению. С ними, как раз, всё понятно: сколотил
капитал, нашёл нишу для благотворительности, отдал деньги
– получи налоговые льготы и имя благодетеля. Значит, надо
понимать, что наша структура – это не фонд, например, из-
вестного актёра, существующий на пожертвования и попол-
няемый вкладами людей в течение всего года.

Ещё вопрос на засыпку: а чем знаменит мой дед, чтобы его
именем называть фонд? Он был российский государствен-
ный и политический деятель, сообщает тот же интернет. Ра-
ботал в правительстве, был советником председателя в ко-
миссии по оперативным вопросам, курировал СМИ. Но не



 
 
 

секрет, в тот период у государства не было денег не только
на зарплаты рабочим, пенсионерам их гроши выплачивали
с опозданием. Какие СМИ, какое, извините, телевидение –
радио? С молотка уходили за бесценок целые отрасли про-
изводства…

И всё-таки ТВ – радио работали, печатались сотни газет
и журналов, значит, в правительстве кто-то взял на себя от-
ветственность удержать в самое страшное и смутное время
каналы коммуникаций на плаву. Не знаю, был ли этим че-
ловеком мой дед? Я не специалист, не задавал себе подоб-
ных вопросов, но слышал от очевидцев, переживших то жут-
кое, на их взгляд, время: как альтернативный вариант фи-
нансирования всего ТВ и был создан канал общественного
российского телевидения (ОРТ). Бобо тоже считает: Карава-
нов, как член правительства, спас от развала и уничтожения
СМИ новой России", – так рассуждая сам с собою, мысленно
готовясь к разговору с шефом, я позавтракал, надел свитер и
джинсы, посмотрел на лаковые туфли, припасённые, на вся-
кий случай, с вечера, и с лёгким сердцем влез в кроссовки.
По мобильнику сообщил водителю: едем в офис, надо успеть
к десяти часам.

По дороге к машине вспомнил о фонде матери Терезы,
подумал, что Бобо, конечно, не знает о нём да и мне туда
рваться раньше срока – значит, выскакивать из штанов, ре-
шил: "Всё должно быть на официальном уровне: есть пригла-
шение, есть реакция с ответным письмом и благодарностью



 
 
 

и, наконец, есть протокол приёма с верительными грамота-
ми и представлением. А не просто так: из-за спины Кувши-
новой-Аранович выскакиваю в лаковых штиблетах, как чёрт
из табакерки…"

***

Референт Агриппина, так же мило улыбающаяся китаян-
ка, прошла со мной в бар, сама приготовила капучино, ска-
зала:

– Спрашивал о вас Бобо Константинович. Он – в посоль-
стве Туркмении, там всегда тяжело прощаются, традиции
сказываются. В общем, пейте кофе, Саша, вы любите насто-
ящий капучино… Он просил вас подумать о полёте во Вла-
дивосток. Он может включить вас в список официальной де-
легации на экономический форум.

– А я кого буду представлять среди экономистов? – спро-
сил я не без иронии.

– Фонд поддержки социальных программ, разве не понят-
но… – сказала довольно солидно Агриппина, – и потом –
сколько знакомств, встреч. Я бы с большим удовольствием
полетела…

– Давай слетаем, развлечёмся, – сказал я, весело глядя на
симпатичную хрупкую девушку.

– Только завприёмной может послать меня туда для со-
провождения Бобо Константиновича, но там референт – не
нужен.



 
 
 

Допили кофе, мило болтая, она совсем разоружила ме-
ня, сняла напряжение, волнение от предстоящего разгово-
ра потихоньку улетучилось. Я даже подумал: это начальник
специально такие психологические приёмчики с разгрузкой
устраивает. В арку стенного проёма заглянул референт с ко-
сичкой на затылке, сказал:

– Бобо Константинович ждёт вас.
Хозяин улыбался, хорошее настроение излучали все клет-

ки чисто выбритого лица, сказал, крепко пожимая мою руку:
– Люблю к азиатам ходить в гости, очень гостеприимные

люди… Когда есть взаимный интерес, конечно. А он появил-
ся, мы опять вместе на их газопроводах…

– Что-то новенькое? – не удержался я от вопроса, – по газу
не слышал информации…

– Браво, Саша, ты очень наблюдательный, – сказал он, всё
также улыбаясь, – мы снова выходим на транспортировку га-
за, достойно выходим. Ну, ты ведь не зря впервые исполь-
зовал визитку, которую я дал тебе на похоронах дедушки
Коли, так? И я рад, что Агриппина размагнитила тебя, сня-
ла напряжение. Давай, просто поговорим за жизнь… Что те-
бя волнует накануне официального объявления о создании
фонда поддержки социальных программ?

Меня словно прорвало: всё, что мучило последние ме-
сяцы и недели, о чём я размышлял вечер-ночь и утро се-
годняшнего дня – вывалил на него. Он слушал вниматель-
но, кивал, помогая словами, которых мне вдруг не хватало,



 
 
 

вставлял негромкое: "Понимаю…"
Встал из-за круглого стола, за которым мы сидели в кожа-

ных креслах как два старинных товарища, оставив в сторо-
не огромный кабинетный стол с телефонами, венскими тя-
жёлыми стульями и бутылками с минеральной водой. Подо-
шёл к окну, сказал:

– Здесь ты можешь говорить всё, прослушки – нет, как
юристу, тебе это нужно знать. Итак, главное. С двадцатиод-
нолетия, заметь, несколько лет назад, согласно всем кано-
нам, я постепенно увеличивал твой пакет акций, и сегодня
у нас на двоих – контрольный пакет. Мы вдвоём можем за-
блокировать или наоборот принять любое решение для всех
компаний, входящих в холдинг. И так удобнее вести бизнес,
расходы для совладельцев – гораздо менее затратные. Смот-
ри, что в итоге получилось: на твои примерно семь процен-
тов акций – создан фонд с годовым бюджетом в пятьсот мил-
лионов рублей. Ты его хозяин. Но ты и мой партнёр, совла-
делец холдинга. А главное, Саша, ты – внук своего деда, про-
должатель его добрых дел. И неважно, чем знаменит или нет
Николай Караванов, ты захотел назвать фонд его именем, это
твоё полное право. Лишь бы он нёс людям добро…

Бобо выглядел торжественно, глаза блестели, словно от
растворившихся на веках слезинок, продолжил после паузы:

– Пойми, Саша, нас связывают с тобой самые крепкие узы,
нас связывает твой дедушка Николай… – Бобо подошёл к
большому столу, взял синюю папку, вернулся назад, – я хочу



 
 
 

заварить зелёный чай, сам, а ты, вот, почитай одну статью…
Он ушёл в комнату отдыха, я открыл папку, достал газе-

ту, буквально "одетую" в тонкую прозрачную плёнку, почти
во всю полосу шёл заголовок – "Три жизни директора Доб-
роволина…" Посмотрел на подпись в конце очерка: "Нико-
лай Караванов, наш спецкор." Стал читать о далёком забы-
том богом сибирском селе, о детях из русских, татарских,
башкирских, манси – семей, собранных в местной школе, их
родителях, живущих по своим старинным обычаям и укладу
жизни, о промыслах, о фестивале искусств, где каждая наци-
ональность представила свои традиции, об огне в окнах де-
сятилетки, который не гаснет до позднего вечера. В селе нет
клуба, поскольку чиновники посчитали: зачем, если в пяти
километрах – райцентр со своим Домом культуры. А глав-
ный герой очерка – директор школы, депутат райсовета Кон-
стантин Натанович Доброволин: он и главный воспитатель, и
мировой судья, и директор клуба, и тренер сборной команды
по лыжам. Вот он-то и проживает каждый день, месяц, год,
минимум, по три жизни…

Хороший очерк получился, тёплый, душевный, было при-
ятно, что его автор – мой дед. Мне также стало понятным
желание Бобо показать, каким настоящим человеком был его
новый отец – Константин Натанович, взявший мальчишку из
детдома. "Значит, дедушка Николай, когда готовил матери-
ал для газеты, бывал в этой школе, минимум, неделю, а то и
больше жил в директорском флигеле, виделся-встречался со



 
 
 

многими людьми, даже местные сказки и частушки собрал
для статьи", – и всё-таки меня зацепило: почему Бобо пока-
зал эту статью.

Поднял голову, впервые увидел, что такой большой на-
чальник несёт на подносе чайник, чашки и вазу с конфетами.
Он поставил поднос на стол, посмотрел мне в глаза, понял,
что очерк я прочитал, поколебался секунду и сказал почти
буднично:

– Ты, Саша, мой племянник, твой папа, Юрий Николаевич
– мой родной брат по отцу, младший. Соображаешь?

Я молчал, сражённый новостью, а в голове уже роились
мысли: дед тогда ещё не был женат на бабе Тане, во время ко-
мандировки он вполне мог познакомиться с будущей мамой
Бобо, тем более, она работала в школе, не раз пересекалась
с ним… Он вернулся в газету, осталось одно воспоминание
о флирте, а девушка, пережив позор и страдания, всё же ро-
дила здорового сына, а сама умерла. "Господи, – простонал я
мысленно, – прямо какая-то Индия, сериал из Болливуда…"

Посмотрев на Бобо, я понял: разливая чай, он наблюдал
за мной, глаза добрые, похоже, искренне рад, что снял с себя
такой долгий и тяжёлый груз. Спросил:

– Вы давно знали, что мы – родственники?
– Ещё при жизни отца, – тихо сказал Бобо, – но он не знал

о моём рождении, не мог знать… Он бы никогда не оставил
меня. А я, Саша, поверь, боялся обидеть его неосторожным
шагом, подозрением, он для меня был небожителем.



 
 
 

– Я как-то пацаном назвал деда "Астероидом" и признал-
ся, что люблю его до космоса…

– Я знаю, как ты его любил, как ты обожал бабу Таню, как
переживаешь за отца, маму, сестрёнку. Всему хорошему в
нас мы обязаны им, старшим в роду Каравановых. Ты хочешь
спросить: а как тест ДНК? Поверь, мне не надо было этой
бумажки, о настоящем отце мне сказал, умирая, Константин
Натаныч, но он долго молчал, даже намёком не хотел оби-
деть твоего дедушку. А дальше – ничего нет проще: у нас
свой медцентр, спецы провели сравнительный анализ меня
с тобой, потом – с твоим отцом. Вот в папке две бумажки,
разверни, посмотри. Там одни девятки…

– А у меня никто не брал кровь? – сказал я.
– В поликлинике университета ты сдавал анализы, мини-

мум, раз в два года. Таким же путём спецы нашли и твоего
отца перед его поездкой в Таиланд.

– И что теперь будет? – невольно задал я идиотский во-
прос.

– Семейный бизнес рода Каравановых. По кровному отцу
– я тоже Караванов, ха-ха-ха-хиии, – искренне рассмеялся
Бобо, – я давно – один, без семьи, как-нибудь расскажу, что
произошло… Твой отец, Саша, приглядит за медиа – бизне-
сом, тебе – ворочать делами в фонде, пока не подрастёшь
мне на замену. Ну, а я – буду заниматься, чем и занимал-
ся: нефтью и газом. А то я, честно сказать, немного уставать
стал… Видел вас столько лет совсем рядом и не мог обнять,



 
 
 

как самых близких и дорогих людей. Это ли не мука, не ис-
пытание. Я мусульманин по маме, а они крайне сентимен-
тальные! Так что поднимайся, друг мой, давай крепко обни-
мемся.

Потом мы пили зелёный чай, небо в высоченных окнах,
вдруг потемнело, звуковая изоляция почти не пропускала
удары грома, а по стёклам лились водопады воды. Бобо вклю-
чил торшер со светодиодными лампами, почти голубой свет
разлился по кабинету.

– Хороший знак послал всевышний под конец нашего раз-
говора, это к счастью, к успеху, Александр, – сказал мой дя-
дя.

Глава – 8.

Короче, во Владивосток я, конечно, полетел. Куда де-
нешься от такого напора новоиспеченного родственника.
Пришлось временно всё заморозить, хозяйственник Деми-
дов, перед прощанием выслушав мои просьбы, осклабился:

– Чтоб добру не пропадать, поживу-ка, я в апартаментах,
пока вас нет…

– Вы бы лучше технику поставили к нашему возвраще-
нию, может, со специалистом ИТ поможете, кадровики –
женщины хрупкие, в этом мало разбираются,  – несколько
резковато сказал я. И упор сделал специально на словах "к
нашему возвращению". Он уловил нюанс, изменился в лице,



 
 
 

заговорил, как прилежный мажордом:
– Конечно, всё сделаем, техника будет ждать и вас, и лю-

дей… – намекая, что людей у меня нет.
"Молодец, хитро отмахнулся от ИТ, а, заодно, и по морде

дал, – подумал я, но злости на него не было, – пусть поживёт,
покуролесит, деньги уплачены, что пропадать добру…" – но
вслух ничего не сказал, зная, как Бобо категорически не до-
пускает сближения с подчинёнными, тем более, заигрывания
с ними.

Меня мучил главный вопрос: как поговорить с отцом, а,
может, до нашего возвращения и не стоит, на ходу – на бе-
гу, посвящать его в "наши тайны"? Дядя, к этому слову мне
ещё предстоит привыкать и привыкать, сходу разрешил все
мои терзания. Я созвонился с отцом, через час мы уже были
в дачном посёлке. Это отдельная повесть о том, как отец ре-
агировал на "бомбу" о родном брате да ещё и старшем. Но-
вому родственнику пришлось подключать меня на пересказ
очерка, опубликованного в газете, на разъяснение коллизий
жизни деда в школьном флигеле и о его встрече с будущей
мамой Бобо. О ДНК мы даже не говорили: слова Константи-
на Натановича о том, что он сразу знал, кто настоящий отец
мальчика, вызвали слёзы на глазах моего дорогого предка.
Он начал искать фужеры, достал коньяк и вино, но я, изви-
нившись, сказал, что скоро улетаем, надо возвращаться в го-
род, дел ещё невпроворот. Договорились, что после Влади-
востока устроим у него на даче пир горой, пусть готовится



 
 
 

на ближайшее воскресенье.
Естественно, зная Аранович намного лучше меня, Бобо

категорически не велел входить с ней в лишний контакт: се-
бе дороже, всё кончится пьянкой и пустым трёпом. А мне
так хотелось увидеть Алёну, я просто умирал по её прекрас-
ному телу. Но парадом командовал не я, пришлось смирить-
ся и слушать телефонный разговор Бобо с исполнительным
директором, которого ещё никто никуда не назначал. Пря-
мую речь упущу, перескажу коротко: когда ещё ничего нет,
говорил Бобо, не стоит торговать информацией, тем более,
такому жулику, как депутат Алексеев. О его жене Хилтунен –
развесьте лапшу на чьи-нибудь другие уши, это только Саша,
и то по молодости, мог поверить её байкам. К нашему при-
езду, закончил строгий начальник, прошу представить кон-
цепцию идеологической и рекламной составляющих работы
фонда. Видимо, Аранович пыталась что-то возражать, поде-
литься опытом, но Бобо был неумолим, отключил мобиль-
ник. Мне сказал:

–  Сопрёт у кого-нибудь из своих подружек, а запросит
двадцать тысяч долларов за исполнение… Будь строг с ней,
дай не больше трёх. Кстати, она сказала, что с фондом ма-
тери Терезы встречалась сама Хозяйка. Можно бы и нам по-
участвовать, но нет ничего хуже, чем чувствовать себя бед-
ным родственником…

Рейс был ночной, прилетали во Владивосток рано утром,
а – с обеда, по программе, уже планировалось открытие эко-



 
 
 

номического форума. Бобо отправил меня домой, на старую
квартиру я приехал, чтобы поспать пару-тройку часов перед
самолётом и собрать чемодан. Вот и пригодились костюм,
шёлковая рубашка и лаковые туфли. Много вещей решил не
брать, в конце концов, рубашку-вторую можно купить и там,
а вот трико с кроссовками засунул в чемодан на колёсиках.

***

Самолёт был старенький, хотя и принадлежал авиаотря-
ду руководителя страны, состоял из трёх салонов: в  сред-
нем располагался первый вице-премьер правительства, про-
ходя мимо, я успел разглядеть обычный стол, несколько уз-
ких кресел, по-моему, лежанку, заправленную, как солдат-
ская койка. В первом салоне разместились помощники – со-
ветники и аппаратчики из совмина, человек десять, не мень-
ше. Туда же, видимо, по большому блату и по старой дружбе,
попал Бобо Константинович. Такой чести были удостоены
только руководители госкорпораций по нефти и газу, атом-
ной энергии и внешним связям, 4-5 банкиров и герой – по-
лярник, которого часто вижу по телевизору. Министры, не
знаю их, не буду врать, вроде бы трое, тоже разместились
в этом салоне на первых креслах. Я попал в третий салон,
довольно вместительный, человек на 30. Пассажиры – раз-
номастные, но на их лицах лежала печать принадлежности
к высшему сановницкому клану. Все остальные участники
форума, включая и губернаторов, летели обычными рейса-



 
 
 

ми, но были и чартерные, Бобо сказал ещё в аэропорту, что с
десяток владельцев компаний, по-моему, назвал металлурга,
алмазника, винодела, не помню, кого ещё, полетели своими
самолётами.

Через два часа после взлёта стюардессы принесли ужин,
поскольку была ночь, наверное, так можно назвать поднос
с курятиной, овощами, сервелатами. К каждому пассажиру
наклонилась милая мордашка, чтобы спросить: "Что хотите
выпить?" Большинство просили водку и чтобы не мудрить
с посудой, девушки принесли на наши шесть кресел две бу-
тылки холодной водки. Но немногие – всё же просили ко-
ньяку, вина и даже виски, которого не оказалось на борту.
Я тоже присоединился к "водочникам", познакомился: сосед
справа – замминистра экономики, мой тёзка, Саша Дискин.
Я не утрирую, именно так – Саша, Костя, Веня… они себя
называли. Слева от меня разместился замхозяина всего иму-
щества страны – Боря Маломед. На двоих им наберётся чуть
больше шестидесяти лет, подумал: "Как это они так рано су-
мели стать такими важными людьми? И что мне в мои два-
дцать четыре светит в ближайшем будущем?" Мои размыш-
ления прервал Бобо, подошедший по проходу незаметно и
сказавший на ухо:

–  Извинись перед ребятами, скажи, что тебя пригласил
первый вице-премьер…

Я так и сделал, сказал, увидел реакцию на их вытянутых
лицах, пошёл к закрытому салону, Бобо шествовал впереди.



 
 
 

Какое величие чувствовалось в его спине, в плечах, о голо-
ве, которую он нёс высоко и гордо, я умолчу. За столом, у
иллюминатора, сидел худощавый, видимо, высокий человек,
поскольку его колени подпирали стол. Меня поразили глаза:
полное равнодушие ко всему, что происходит рядом с ними,
какую-то унылую скуку выражали они, тёмно-коричневые,
расположенные близко к носу. Бобо полуобнял меня за пле-
чи, сказал:

– Михаил Михалыч, спасибо, что мы рядом с вами, ваше
расположение дорогого стоит…

– Да уж, Боб, не дёшево, поверь… – он то ли хихикнул,
то ли хрюкнул, – потом расскажи, на досуге, как на Каспий
слетал?

– Вам просил передать привет Ознобишин Валера…
– Он всё ещё там, курилка, вот присосался, не оторвёшь…
–  Шпарит по-туркменски, по-казахски, вице-премьер

правительства то тут, то там, поочередно, – сказал Бобо и
рассмеялся не очень приятным смехом, – а я бы хотел пред-
ставить вам внука Николая Иваныча Караванова – Алек-
сандра… Кстати, он мой племянник и напарник по бизнесу,
владеет фондом поддержки социальных программ с оборо-
том в полмиллиарда рублей в год…

–  Боже мой, у покойного Николая Иваныча уже такой
внук? Похож на деда, очень, светлая ему память… Замеча-
тельный был человек, твой дед, Саша, его помнит целое по-
коление, взращённое в лихие девяностые. Я тогда заммини-



 
 
 

стра был, по морде получал, и от него тоже, через день да
каждый день. Но это надо было пройти, это школа жизни, он,
тем самым, уберегал нас, молодых, от, мягко говоря, непред-
сказуемых тогдашних руководителей страны. Боб, я не ослы-
шался, ты сказал: "Мой племянник?"

– Да, Миша, Николай Иваныч – мой отец, но он до самой
смерти не знал об этом…

– Постой- постой, ты же мусульманин, усыновлённый ев-
реем? Саша, уточни: у твоего деда ведь был один сын, по-
моему, журналист?

– Да, мой отец – писатель. А недавно мы узнали, что у де-
душки есть ещё один сын, Бобо Константинович, но он не
мог сказать ему об этом… Так уж получилось. Хотя есть ана-
лиз ДНК, рассказ директора школы Доброволина, усыновив-
шего его позже… В общем, вот такая история.

– И что, Боб, ты теперь растишь наследника?
– Пока совладельца. Но, у Саши – всё впереди, а мы, увы,

все смертны и я в том числе…
–  Да, ребята, дела. Ради такой новости надо выпить по

рюмке водки…
Тут же на столе появились стограммовые узкие фужеры,

вазочки с орешками, открытая упаковка финского сервела-
та, вместе с нами к столу придвинулись ещё двое мужчин.
Хозяин салона сказал:

– Вот, Саша, думал ли ты, что у тебя объявится дядя с
миллиардом долларов, готовый сделать тебя наследником, а?



 
 
 

Ха-ха-ха-ха-хиии, – он громко, заливисто рассмеялся, – за
будущего миллиардера!

Через пять минут интерес к нам погас, Бобо незамет-
но прошёл со мной в первый салон. К нему на шею бро-
сился старовато выглядевший, видимо, чиновник с седыми
неопрятными волосами, закричал:

–  Какие люди в Голливуде! Боб, дорогой, рад тебя ви-
деть…

– Леонид Леонтьевич, мы виделись в конце той недели,
а по тебе судить, так я годы отсутствовал, – Бобо состроил
недовольную гримасу, уже тише добавил, – на Сочи я не смо-
гу перевести, всё под контролем, ищи варианты сам… Кста-
ти, познакомься, – показал на меня рукой, – мой племянник,
Александр Караванов.

– Никак Кольки Караванова внук, что ли? Ни себе хрена!
Как время-то летит. А я – в недавнем прошлом – помощник
премьера Винокуров Леонид, из Ленинграда… – он заговор-
щически приставил палец к губам, – из колыбели революции
мы теперь все… Второй раз пришли, увидели и победили.
Боб, дай мне его на час? Расскажу Александру, кто есть кто
на нашем долбанном небосводе…

–  Хорошо, Леонид Леонтьевич, на полчаса, мне нужно
срочно переговорить, но только без водки и мата сапожного,
уповаю на ваш возраст, – посмотрел на меня, улыбнулся, –
воспринимай с юмором, но он вытащил сюда всех привати-
заторов, молодых, голодных волков, которые рвали и метали



 
 
 

всё и всех клыками. Послушай, тебе будет полезно. Я скоро
буду… – и он пошёл к первому ряду кресел, там выпивали
четверо мужчин, зрелого возраста. По-моему, это о них он
говорил, называя министрами.

– Человек я старый, Александр, – заговорил Винокуров,
усаживаясь на крайнее в последнем ряду кресло и откры-
вая приставной столик, – присаживайся, это место помощ-
ника премьера Чубукина, но он уже пошёл по рукам, пере-
лил свою чашу. Рассказать о твоём будущем на ближайшие
десять лет? Щас, выпьем за знакомство, ибо я, как никто
дружил с твоим дедом. В 98-м, после цирка с дефолтом, о
котором я не знал, но который устроили мои волки (в скоб-
ках замечу: в знак благодарности мне), он спас от голодной
смерти мою семью, правда, пришлось временно вернуться
в Ленинград. Крупнейшая сетевая компания по поставкам
"ножек Буша" имела в портовых городах большие представи-
тельства. Замглавы фирмы, полковник ФСБ в отставке, ока-
зался его армейским другом, он-то и засунул меня в пред-
ставительство замом. Тихо, мирно, без шума и пыли я про-
должал растить своих детей и внуков. И мне даже понрави-
лась такая размеренная крайне обеспеченная жизнь: я уже
и не предполагал, что через год премьера-коммуниста ски-
нут, следственные дела по организаторам умышленного де-
фолта закроют, а гонение начнётся уже на пострадавших от
финансово-экономического краха – вице-премьеров, мини-
стров, губернаторов "красного пояса", небольшого количе-



 
 
 

ства депутатов… Почему небольшого? Удивителен наш на-
род: чем хуже живётся ему, тем сильнее он поддерживает
своих гонителей. В тот период только что был переизбран
президент, сами знаете, каков он был, а депутаты – на две
трети представляли "либеральный сектор" и тд., и тп., – он
понял, что заговорил меня, налил в пластмассовые стакан-
чики водки из бутылки, спрятанной в карман сиденья, до-
стал откуда-то большое красное яблоко и вручил его мне, –
давай Александр, за наше знакомство, за твоего деда, кото-
рого я уважал…

К нам подошёл интеллигентного вида человек в массив-
ных очках и в домашней мехом наружу телогрейке, спросил,
заметно заплетаясь языком на согласных звуках:

– Лёня – это наш-ше гнез-здо или нет?
– Наше, Чубукин, наше… Щас мы допьём , и я засуну тебя

к окну, понял, что ты созрел…
– Да? Уж, замуж, невтерпёж, – он улыбнулся себе, – ви-

дишь, выговариваю. Взял у соседа пластмассовый стаканчик,
выпил водку, наклонил мою руку и откусил яблоко, – какие
молодые сотрудники пошли. И всё – дети, внуки, зятья и ку-
мовья. Эх, Лёня, стыдно живём, всё-то у нас во лжи…

Винокуров поднялся, помог встать с сиденья мне, бук-
вально затолкнул к окну Чубукина и тот через минуту спал
сном младенца.

– Хрен старый, – ворчал Леонид Леонтьевич, – секретами
нашпигован, как кассетная бомба, а пьёт, как лошадь… Но



 
 
 

ведь молчит, нем, как рыба. Школа, этот опыт советский – не
пропьёшь. Нет, Александр, не дадут нам поговорить. При-
летай ко мне в Сочи, я теперь там живу, председатель сове-
та директоров туриндустрии. Обещаю, от души поговорим,
вспомним твоего деда и отдохнёшь, заодно. Не хочу видеть
тебя в проходе, провожу до твоего места. А по дороге вот что
хочу сказать: Бобо держится, пока нужны Западу наши по-
казатели по частным нефтегазовым компаниям. Его фирма-
ми прикрывают наш голый зад: "Вот, мол, и у нас есть част-
ные нефтяники и газовики, транспортировщики сырья… Но
как только интерес к этим показателям пропадёт, его, Бобо
Константиновича, тут же схарчуют госкорпорации. Так что
мой тебе совет: копи и переводи всё в офшоры. Ты молод,
у тебя всё впереди. И не повтори ошибок своего деда. А те-
перь пойдём, провожу тебя, мне всё равно начальству надо
показаться…

***

Всех участников форума, кроме чиновников высокого
ранга, разместили в оздоровительном комплексе "Океан".
Бухта шикарная, такого песка на пляже я не видел даже на
Чёрном море, а здесь-то – океан. Вода тёплая, мягкая, даже
какая-то шелковистая. Только успели ополоснуть ноги, как
меня потащил к машине Бобо, сказал, что едем на разме-
щение в резиденцию губернатора. Я молчу, первый раз, ни-
чего не знаю, ни порядков, ни правил, учусь всё познавать



 
 
 

на собственном опыте. В огромном холле не менее огромно-
го строения кучковались люди, стояли группами. Бобо Кон-
стантинович, прошёл на ресепшен, вернулся с двумя ключа-
ми, сказал:

– Не бог весть что, но хоть одноместные. Вон, помощни-
ков по двое в номере селят. Зачем столько народа согнали,
непонятно, детям в "Океане" смену сократили, чтобы поту-
соваться тыщёнке народа… Ладно, пойдём размещаться, Са-
ша. Ничего не меняется: как было при советской власти, так
и осталось.

Почти в середине холла неожиданно столкнулись со
"сладкой парочкой": депутатом Алексеевым и журналисткой
Хилтунен. Сколько радости выражали их лица, а Бобо был
мрачен, особенно депутата он почему-то не жаловал. Они
отошли к диванам, стоящим у окон, размером со стену, мы
остались вдвоём с Милой.

– Вижу ключи, вы уже размещаетесь? – спросила она, а по
глазам было видно, думает о чём-то своём, – какой у вас но-
мер, вдруг понадобится… Кстати, можешь поздравить Алек-
сеева, его избрали первым зампредкомитета госдумы, он те-
перь – всесилен.

– Да, дали два одноместных номера, не знаю пока где, на
каком из трёх этажей…

– Первый вице-премьер решил здесь же разместиться, а
это, значит, и все министры и их замы – тоже будут здесь. В
общем, если бы Алексеев не стал начальником, чёрта с два



 
 
 

мы бы попали сюда, – она говорила, а сама смотрела таблич-
ки на ключах, которые я держал в руках, – похоже, вы на га-
лёрке, на третьем этаже. Кстати, финская баня в цоколе, там
же пивной бар и не только пиво раздают… Морские делика-
тесы, овощи и фрукты. Так, что вечером – милости просим,
говорю, потому что ты здесь – первый раз, вот я и выступаю
в роли гида или гостеприимной хозяйки.

Мужчины вернулись, лица их были спокойны, значит, обо
всё договорились, подумал я, но о чём можно договаривать-
ся с депутатом, кроме, как о лоббировании и деньгах. Бо-
бо посмотрел на Милу, в глазах его блеснул огонёк, так мне
показалось. Надо сказать, что она была очень мила: возраст
зрелой женщины делал её домашней, тёплой, ласковой. Она
прекрасно понимала, какую роль ей надо играть: в команди-
ровках мужчины вспоминают о семьях, начинают скучать по
детям, домашнему теплу и уюту. А вот вам тут, как тут, ми-
лая, красивая, семейная, тёплая и всё понимающая женщи-
на. И свободная, ничем не обременённая: ни семьи, как та-
ковой, ни детей, ни последующих обязательств.

Так я думал, а может, и не так, потому что с той встречи
в холле прошла ночь, в широкое окно номера в резиденции
пробивались робкие солнечные лучи, а я лежал на краю кро-
вати и смотрел на прекрасное тело спящей Милы, прикры-
тое до бёдер шёлковым покрывалом. Как так получилось, что
она сама пришла ко мне, не знаю. Да, мы были в бане, кстати,
немного желающих набралось: в холле и ресторане с откры-



 
 
 

тыми настежь дверями были накрыты столы, ломящиеся от
закусок и выпивки, поэтому люди не больно хотели идти в
номер, переодеваться, топать в цоколь, чтобы там получить
удовольствие от пара. Но я пошёл, Бобо меня не отговари-
вал: любишь баню, на здоровье, только попросил: "Не наду-
вайся пивом, завтра день работы секций, это интересно для
знакомств и адресов будущих контактов". На этом и догово-
рились. И он ушёл на банкет в ресторан, получил приглаше-
ние от начальника разместиться рядом с ним.

А я почему-то сошёлся с интеллигентным на вид Чубуки-
ным, который, помня, как надрался в самолёте, перешёл на
пивко с крабами и пресноводными раками. Меня это вполне
устраивало: я тоже пил только пиво. Мы уже выходили из па-
рилки после второго захода, когда дверь с улицы открылась
и зашла Мила, одна, в мини-бикини. Мы замерли на месте
с открытыми ртами, не зная, что нам делать, что говорить и
куда бежать. А она, как ни в чём не бывало, сказала:

– Простыни надо брать с собой, – и прошла в парилку.
– Что это было? Кто это? Какая фигура, что за прелесть…

– забормотал Чубукин.
Все пятеро, столько нас парилось в ту минуту, начали на-

девать плавки, обмываться в душе, двое мужчин с седыми
головами, которым было явно за шестьдесят, быстро оделись
и ушли. Я завернулся в простыню, спросил напарника:

– Мы тоже "утекём"? Это журналистка, Людмила Хилту-
нен, приехала с мужем-депутатом освещать форум. Я слы-



 
 
 

шал, что она собиралась в парилку, но не поверил её словам.
– Да, Саша, мне этот орешек не по зубам, буду собирать-

ся, – сказал помощник, – а ты останься, хотя бы для того,
чтобы завтра рассказать мне об этом прекрасном видении…

– Нет, – тихо сказал я, чтобы двое, оставшиеся в бане, не
слышали, – мы знакомы с её мужем, это неприлично. Тоже
пойду с вами.

Заглянув в зал ресторана, я увидел Бобо, помахал ему ру-
кой, он ответил, очень по-доброму посмотрел на меня, ну,
точно был похож на моего близкого родственника. Я пока-
зал на часы, палец поднял вверх, мол, скоро пойду в но-
мер, спать. Он понял, кивнул, и мы пошли с Чубукиным в
холл, где толпился народ, стали пить вино, захотелось по-
сле раков поесть фруктов. Через полчаса помощник сказал,
что надо ещё раз посмотреть выступление начальника, ко-
торый прилетает завтра, и пошёл к лестнице. Я по инерции
побрёл за ним. Простились у моего номера, я открыл мини-
бар, ни вина, ни водки пить не хотелось. Включил телевизор,
стал смотреть япошек: мультики те научились делать класс-
но, жаль языка не знал.

В дверь постучали, но так тихо, что я еле расслышал. От-
крыл замок, обомлел, увидев Милу. Она сказала, даже не
смущаясь:

–  Не нашла тебя на банкете, удивилась, не думала, что
ты такой же скрытный, как Бобо Константинович в моло-
дости.... А у меня предложение: давай на берегу океана за-



 
 
 

пишем первое в твоей жизни интервью. Я сделаю побольше
метража, потом, может, ещё пригодиться, а сейчас – ты вы-
ступишь, как участник форума, расскажешь о своих планах,
о соцпрограммах, в которых фонд примет участие уже со-
всем скоро.

Она наступала на меня, я уже дошёл до кровати, ещё шаг
и – завалюсь на ложе. Вывернулся, начал отступать к един-
ственному окну в моём номере. Формально – она ждала от-
вета, но что я скажу без Бобо. И ведь Мила прекрасно зна-
ла, что я не отвечу на этот вопрос. Глаза её смеялись, она
издевалась надо мной, не давая выскочить из угла, в который
загнала. Я разозлился, она по глазам поняла: сейчас дам от-
пор…

Целовала губы, глаза, шептала, какой молодостью и све-
жестью я пахну, какое у меня прекрасное тело, что там, в ба-
не, она смотрела только на меня и так жалела, что я сбежал,
не остался с ней. А я молчал, сломленный горячим штур-
мом, обрушившимся на меня, её телом с бархатной смуглой
кожей, белыми небольшими грудями, мощными бёдрами и
стройными ногами. Сказал, почти задохнувшись от волне-
ния:

– Надо закрыть дверь номера…
– Он мне не муж, так, совместный житель, вдобавок, не

пойму: то ли гей с гигантским животом, то ли импотент по
случаю диабета, – после этих слов Мила стала снимать с ме-
ня одежду. Потом, каждые полчаса, кто-то из нас вставал,



 
 
 

открывал минибар и приносил бутылочки с напитками, ко-
робки с печеньем и конфетами, пакеты с соком. И мы опять
проваливались в безумие ночи…

Глава – 9.

Ехал я в купе СВ один: референт Агриппина выкупила два
билета до города моей юности, второе место числилось то-
же за мной. Проводницы сначала недоумевали, увидев моло-
дого пассажира, забронировавшего целое купе, потом поня-
ли, что могут поживиться от его возможных щедрот и убла-
жали меня, предлагая от коньяка и виски до "французско-
го шампанского" местного разлива и традиционной солян-
ки. Я, в основном, отмалчивался, сидел за открытым ноут-
буком, вспоминал, думал. Готов ли я мысленно встретится
с первой любовью, с Катей, которую не уберёг и которая по-
гибла у меня на глазах? Осталась ли её семья в гарнизоне и
есть ли на кладбище военного городка могила девушки? И
ещё: мне очень хотелось узнать, как жив – здоров дядя Вася
и его семья. Отец по моей просьбе созвонился с ними, тётя
Галя долго вспоминала, кто такой Юрий Николаевич, а вот
на имя Саша – среагировала сразу, запомнила хотя и неча-
стые наши встречи. Было и ещё одно тайное, глубоко запря-
танное желание: узнать про Марфушу, думал, может, удаст-
ся встретиться и ещё раз посмотреть на девушку, чьё лицо
было копией лица Екатерины.



 
 
 

Перелески в окне вагона сменялись полями, давно за-
кончились дачные платформы, поезд буквально скользил по
рельсам. "Каких-то десять лет прошло, – думал я, – а уже
вместо суток на любимую реку деда Коли еду меньше шести
часов. А ведь он точно мечтал переехать сюда жить, чтобы
быть рядом с другом детства, простыми рыбаками, каждый
день видеть любимые места Левитана, Шаляпина, драматур-
га Островского… Он это место для покупки дома выбрал
специально, когда узнал, что Василий прочно встал на ноги,
выбился в начальники на заводе. Думаю, он и сыну, моему
отцу, подсказал город, где можно попробовать свои силы".

Хорошо помню, как мы познакомились с Василием Сте-
пановичем…

***

Высоченное, самое высокое в округе строение – церковь,
выделялась мрачной кладкой из тёмно-коричневого кирпи-
ча, будто обожжённого в огне. В двух кварталах от неё сто-
ял благоустроенный дом с квартирой заслуженного пенсио-
нера, обложенного болячками, как он выразился, с макушки
до пят, Василия Степановича. Мой отец познакомился с ним
по телефону сразу после звонка и нагоняя от дедушки Коли,
договорились о встрече, и мы вдвоём поехали, ориентируясь
на церковь.

– Ну вот, живу, да… На работу не рвусь, не как твой отец,
Юра, – он дружески разглядывал нас, – карьерой никогда не



 
 
 

занимался, не тщеславен, пупка не рвал. Поэтому родители
прожили со мной до девяноста с лишним лет, поднял двух
сынов, причастен к пяти внукам, ха-ха-хе-хее, – залился за-
разительным и приятным смехом совсем не старый, кругло-
лицый мужчина с длинным носом, на который будто были
посажены несколько поблёкшие серые глаза, с большими за-
лысинами на висках и крепкими плечами и грудью. "Он, по-
жалуй, выглядит моложе деда, – подумал я, – вот только при-
чём здесь костыли? И не встал, когда здоровался за руку с
моим отцом, сразу пригласил сесть рядом с ним за большой
обеденный стол…"

–  Что, внук, буравишь костыли, не часто видишь? Это
называется последствия диабета с ампутацией, слава богу,
одной ноги… Давайте, ребятки, не стесняйтесь, располагай-
тесь, показывать мне особо нечего, разве что библиотеку да
вот недавно областное издательство выпустило книжку сти-
хов моей внучки – семиклассницы Веры, победительницы
конкурса юных поэтов. Она твоя ровесница, наверное, Саша,
обещала забежать к нам на минуту в гости, познакомиться.

Много ели домашних блюд: борщ с мясом, такой густой,
что ложка стояла, на столе – и холодец, и грибки солёные,
и маринованные огурчики с помидорами, и свежие овощи,
и селёдка под шубой. На второе блюдо – по желанию: карп
запечённый, которого дяде Васе принёс сын – рыбак или те-
лячья ножка с картофельным пюре. Ох, объедение, я так на-
едался только, когда бывал у бабы Тани. Понимаю, что не



 
 
 

каждый день такие застолья, что и подтвердил хозяин, выпив
с моим отцом несколько рюмок водки и сказав:

– Грешу, Юра, не надо бы много из того, что съедено и
выпито даже на стол ставить… Но живём-то один раз. Да под
таких гостей! Аж, от самого Кольки Караванова приехали!
Мой старый, добрый, милый сердцу школьный друг: с пер-
вого класса сидели за одной партой. Колян слабеньким был,
я его постоянно оберегал и защищал. А я в баскетбол и во-
лейбол пошёл, в десятом классе уже играл за сборную обла-
сти по баскетболу среди школьников, первый взрослый раз-
ряд имел. А Коля – подтягивал меня, добросовестно вбивал
в мою тупую башку Бином Ньютона, ха-ха-ха-хее, – снова
заливисто засмеялся хозяин дома, – он и в институт меня
отправил, научил, как можно и нужно без физкультурного
вуза построить свою жизнь. Я химинститут закончил, стал
лучшим спецем всего края по лакам и краскам. А он вот со
второго курса загремел в армию под фанфары, да на три го-
да. Его спасло только одно: к этому времени он уже был из-
вестный репортёр, а пишущая братия оказалось и там нужна.

До вечера посидели в гостях, забегала на полчаса Вера,
поела фруктов, попила чаю с домашним тортом, прочитала
пару стихов и умчалась к подружкам. Я попытался сравнил
её с Катериной: никакого сравнения. Та особенная, моя Ка-
тя. На диване расположился один из сыновей дяди Василия
– Митя, не пил, мало ел, ждал, когда нас можно забрать и
отвезти домой. А школьный друг деда Коли всё не отпускал,



 
 
 

последним был вопрос про религию:
– Крещёные? – спросил он отца, имея ввиду нас с Дашкой.
– Да. Православные, добавлю, вся семья. Но в церковь не

ходим, не приучены, отец не мог "светиться" из-за работы.
А мама – учитель советской школы…

–  Давайте договоримся так,  – хозяин дома был неумо-
лим, – в одно из воскресений созвонимся, как будет моё со-
стояние, и я отведу вас в нашу Красную церковь. Она всегда
оставалась храмом, даже, когда при советской власти служи-
ла складом заготконторы. Её освятили ещё задолго до рево-
люции и никакое осквернение на неё не повлияло. Я там свой
человек, хожу туда все годы, как в конце перестройки её за-
ново открыли. Тогда и ноги у меня были, и здоровье позволя-
ло, и положение директора лакокрасочного завода, где тру-
дилось несколько сот человек, в основном, женщины, дава-
ло мне большие преимущества перед властью. Я фактически
и был властью: вот только с приватизацией, считай разграб-
лением предприятия, не спешил. Тогда пришли от её име-
ни люди, натравили "братков" и меня с группой единомыш-
ленников вышвырнули под зад коленом. А народ – безмолв-
ствовал, ожидая, когда за ваучеры на них прольётся золотой
дождь… Охо-хо, дела давно минувших дней. Так я стал цер-
ковным старостой. А что, ничего, справлялся, авторитет у
народа до сих пор сохранил, хотя здоровье за перестройку и
борьбу с прихватизаторами – потерял. Так вот, сходим мы
все вместе в церковь, и жену с дочкой привези, Юра. Неопи-



 
 
 

суемая красота внутри церкви, при ней сейчас и монастырь
открыли. В общем, так вот, потихоньку – полегоньку и ста-
нем воцерковляться…

***

Встали на платформе какой-то станции на две минуты, я
подумал: "Как тут можно успеть выйти, тем более, зайти в ва-
гон? Нет, смотри-ка, ещё и целоваться успевают люди, креп-
ко обнимаются…" Плавно, но сразу на большой скорости,
заскользили дальше. Ко мне опять приходили проводницы,
пытаясь в очередной раз навести мосты, но я отмалчивал-
ся, любезно благодарил и не более. Мне не хотелось преры-
вать воспоминания, думал: надо удержать всю информацию
о школьном товарище деда на плаву. Иначе какой смысл мо-
ей поездки? "Пусть рассказывает при встрече всё, мне важно
знать о нашем деде, как можно больше. Только бы сохранил
память, дорогой дядя Вася, хотя, по меркам Европы, у него
– даже не старческий возраст. Но болезни…" – я знал, что
он чуть не потерял вторую ногу, ослеп на один глаз, в итоге –
изучил интернет и сидит часами, слушая лекции специали-
стов – медиков и пропагандистов "Русского мира". "Но он –
всё помнит, в здравом уме находится и это для меня главное.
И только он может вывести меня на Марфу…" – подумал я.

***

Легко договариваются те, кто много выпил в застолье или



 
 
 

устал от длинного общения, а расставаться по-английски не
научился. Так вот и мы: легко условились, а смогли встре-
титься с дядей Васей только весной, в светлое воскресение,
уже на Пасху. Зимой, как мы узнали из разговоров, он прак-
тически не выходил из дома: ходить на протезе местного
производства так и не научился, а костыли не держали шты-
ри и разъезжались на обледенелом асфальте. Но, слава богу,
весна пришла рано, снег осел, не подпитываясь холодами,
жадно уходил в размягчённую почву. Старожилы заметили,
что и на реке не было большой воды, лёд будто растворился,
бездействовали даже буксиры ледокольного класса.

Мама не поехала с нами, хотя на улице сделала нам "руч-
кой" и куда-то заспешила по своим делам. Отец был мрач-
ный, вёл машину нервно, то и дело чертыхался. А во дво-
ре кирпичного дома нас уже поджидал дедушкин друг, весё-
лый, в модном свитере весенней расцветки, хотя и толстой
вязки. Под мышками он держал костыли, брючина тёмно-ко-
фейного цвета была аккуратно пристёгнута двумя незамет-
ными скрепками-булавками. Его жена, тётя Галя, обняла и
меня, и Дашу, сказала, что своих детей и внуков, чтобы не
мешали гостям осмотреть церковь, оставила дома, добавила:

– Пусть к обеду приходят, вместе и посидим тогда…
Два небольших квартала дотопали сравнительно спокой-

но и быстро, мы с Дашкой, по-моему, даже не заметили, что
дед Василий на костылях. Тетя Галя надела себе и Дарье на
голову газовые косынки, сестра стала такой взрослой и чуд-



 
 
 

ной, что я чуть не рассмеялся. Прошли десяток ступенек,
потом ворота, такие массивные и высокие, что у меня холо-
док пробежал по спине: а зачем такие воротища? Да, знаю,
понимаю, служили крепостью, осада и всё такое прочее… А
сейчас-то зачем всё это копировать, лишняя трата денег? Ко-
нечно, никому ни слова о своих сомнениях: прихожанам бы-
ло виднее, когда сто пятьдесят лет назад они собирали день-
ги и строили именно эту церковь. Как говорил дедушка Ко-
ля: "Было всё это при царе Горохе…"

Вижу, отец волнуется, полез в карман, достал тысячу руб-
лей, передал мне со словами:

– Купи свечки на все деньги. Сто лет не ходили в церковь
да и праздник сегодня, вот, будем яйца есть, крашеные…

Дядя Вася подсунул мне пол-листа бумаги, дал ручку,
прошептал на ухо:

– Впиши сюда имена всех дорогих тебе людей. Только жи-
вых. Мы подадим записку о здравие, а я щас напишу записку
об упокоении, и всех умерших родственников тоже помянем
в честь праздника…

Перечислил я всех близких людей со стороны отца и ма-
мы, деда и бабушек, знакомых друзей из школы, конечно,
вписал имя Кати. Дед Василий закончил свою записку, по-
манил кого-то рукой. К нам подошла девочка в скромной
одежде, в светло-розовом платке, завязанном на шее, сильно
прихрамывая на правую ногу: она у неё была намного коро-
че. Глянул я на неё и обомлел: вылитая Екатерина, лицо, ну,



 
 
 

один в один.
– Марфуша, вот эти записки надо передать отцу Тихону.

И познакомься: это почти мой внук – Саша. Сходи с ним к
окошечку, купите свечи для всех икон, а потом раздай нам
на руки, – и он развернул нас к киоску с большой очередью
из верующих. Девочка взяла меня за руку, ладошка была у
неё узкая и тёплая, пошла впереди, совершенно не стесняясь
своей больной ноги. Сказала:

–  Очередь быстрая, пяти минут не пройдёт… А меня
Марфа зовут.

– Меня – Александр, – я покраснел до кончиков волос, уж
очень серьёзно представился, – все зовут Саша…

– Я здесь в приюте при монастыре с четвёртого класса жи-
ву, как умерла бабушка. А маму с отцом я и не помню…

– Ты такая красивая, – мне стало так жалко девочку, что
я чуть не заплакал. Отдышался пока стояли в очереди, до-
бавил, – ты очень похожа на мою одноклассницу, её зовут
Катя…

– Ты, наверное, любишь её, – сказала она, улыбнувшись, –
вон как глаза у тебя светятся.

Как легко и спокойно мне было с Марфой, будто, действи-
тельно, я говорил с Катей, хотелось закрыть глаза и слушать,
даже не понимая, о чём она говорит, только слышать её го-
лос. Вверху, на искусственных мостках прямо над нашими
головами, громко и дружно запел хор, девочка глянула на
монахинь, стоящих в два ряда, перекрестилась трижды, ко-



 
 
 

му-то незаметно помахала рукой, сказала:
– Даст Бог, может, и я буду стоять здесь, как и все пев-

чие… А, может, и регентом ещё буду, – она улыбалась счаст-
ливой улыбкой, – ведь это – самое заветное моё желание в
служении Господу.

– А учится ты будешь? – спросил я напрямик, но подумав
и чтобы не обидеть её, добавил, – я где-то читал, есть кли-
ника академика Елизарова, туда надо ехать, ногу лечить…
Хочешь, я с дедом Колей поговорю, это мой родной дедуш-
ка, он в столице кое-что может…

– Отец Тихон наводил справки: надо ехать в Германию,
только там сейчас берутся за такую операцию… А учиться я
обязательно пойду, у нас же медучилище есть, потом в мона-
стыре лекарем буду, – она снова так улыбнулась, что я вме-
сто неё тут же увидел Катю.

Вдруг я услышал басовитый рёв Дашки и, забрав у Мар-
фы приличный пучок свечей, перевязанных верёвочкой, по-
бежал к своим. А девочка, ужасно прихрамывая, направи-
лась к высоченному стеллажу с иконами, слышал, что его на-
зывают иконостасом, наверное, пошла искать отца Тихона,
чтобы передать ему наши записки. К счастью, Дарья успела
успокоиться, прижавшись к отцу, который сказал, что она
испугалась, увидев распластавшуюся на полу монахиню, об-
лачённую в чёрный балахон с яркими белыми крестами, ка-
кие бывают на могилах.

– Это схимники, – сказал дядя Вася, – не надо их бояться,



 
 
 

Даша, это добрые и очень старые бабушки, которые полно-
стью отдали себя Господу…

– Да, ба-бу-ля, – промычала Дарья, – она мёртвая, – и чуть
снова не завыла.

– Она была бы рада умереть хоть сейчас, – сказал дядя
Вася, – но, видимо, ещё не пришло её время…

К нам подошёл священник, небольшого роста, в яр-
ко-красной с позолотой одежде, с чёрной взлохмаченной
бородой, обрамляющей узкое лицо, кивнул всем, довольно
громко сказав:

– Христос Воскресе!
Наши мужчины дружно ответили:
– Воистину воскрес!
Так они повторили ритуал трижды, а потом начали по три

раза целоваться. Священник почти шёпотом сказал:
– Василий Степаныч, ждём вас на трапезе, вместе с ваши-

ми гостями…
– Меня Галина прибьёт, у неё накрыт праздничный стол.

Батюшка, я сразу приду, как провожу очень дорогих и же-
ланных гостей.

Но священник уже не слышал, махал кадилом, из которо-
го вились сизые дымки, нёсся дальше, постоянно выкрики-
вая:

– Христос Воскресе!
Тысячная толпа отвечала:
– Воистину воскрес!



 
 
 

***

Машину мне заказал по интернету наш офис, я кивнул
проводницам и пошёл на нижнюю стоянку вокзала, специ-
ально оборудованную для такси, о ней мне сказали соседи по
СВ. Возле "Мерседеса" цвета мокрого асфальта стоял муж-
чина лет пятидесяти в чёрном двубортном костюме, в фи-
олетовом галстуке, узконосых ботинках. Номер на машине
соответствовал заявленному, мы поздоровались, я спросил:

– Как вас зовут? Вы со мной навсегда или как?
– Зовут Глебом… Я в вашем распоряжении двадцать че-

тыре часа.
– Эта ваша машина?
–  Наполовину, есть ещё сменщик, но он сейчас в отгу-

лах…
– Хорошо, Глеб, едем в отель, а там будет видно.
По дороге мы договорились, что водитель держит со мной

связь по мобильнику, отъезд на обед и другие отлучки свы-
ше получаса (заправка, мелкий ремонт и тп.) согласовыва-
ет только со мной. Обо мне никому, ни при каких обстоя-
тельствах ничего не сообщает. Проблемы с ГАИ, другие до-
рожные конфликты разруливает сам, а мне тут же вызыва-
ет с фирмы срочный автомобиль на замену. Перед лучшим
отелем в городе водитель открыл багажник, который сверкал
чистотой, по серёдке вместительного пространства одиноко
лежал мой чемодан на колёсах. Глеб сказал:



 
 
 

– У вас "люкс" на четвёртом этаже. Зайдите в ресепшен,
чемодан я доставлю в номер.

Молодой администратор сочился счастьем от встречи со
мной, но паспорт попросил показать, сверил данные на ком-
пьютере и пригласил по дороге к лифту заглянуть в бар, ска-
зав:

– Там вас ждёт сюрприз…
– В следующий раз, – поблагодарив его, я поднялся в но-

мер. Кругом бархат и парча, атлас и ковры, точно попал в ат-
мосферу девяностых годов, если судить по сериалам на ТВ.
Подумал: не хватает "пахана" и его мордоворотов. Господи,
как мы долго живём старым, боясь взломать-разрушить сте-
реотипы, плюнуть в лицо пошлым традициям и предрассуд-
кам… И что? Ты перестроишь их мир, заехав сюда на па-
ру-тройку дней? Успокойся. Надо созвониться с тётей Га-
лей, узнать, как самочувствие Василия Степановича и дого-
вориться о встрече.

Трубку у жены, видимо, вырвал сам хозяин, заговорил,
немножко захлёбываясь:

– Саша, мой Сашок… Ты вспомнил меня. Я знаю, что тво-
его дедушки Коли уже нет, рано он бросил нас… Но нам пока
суждено жить. Так и будем делать! Смотри, сынок, можешь
приехать, когда посчитаешь удобным для себя. Мы с тётей
Галей давно ждём твоего звонка. Как скажешь, мы – встре-
тим: нам-то спешить некуда, разве что на кладбище, ха-ха-
ха-хеее…



 
 
 

Я узнал смех дяди Васи, сердце у меня захолонуло, а по-
том было готово выпрыгнуть из груди. Я так ждал этой встре-
чи, надеясь на что-то нереальное, фантастическое, что могло
бы сравниться с моей первой любовью…

Глава – 10.

Утром, рано, до начала рабочего дня, позвонила Агрип-
пина:

–  Здравствуйте. Как вас называть: Александр Юрьевич
или Александр?

– Что за цирк, Груша? Зови меня просто Вася… – я рас-
смеялся, она не удержалась, тоже тоненько захихикала.

– Меня здесь ещё никто так не называл, спасибо, Саша!
Ты – настоящий друг… А я звоню по поручению Бобо Кон-
стантиновича. И первый вопрос: почему ты не взял с собой
охранника?

Пауза затягивалась, я сказал:
– Давай все вопросы, чтобы дать один ответ.
– Пожалуйста. Надолго ли ты планируешь поездку? Как

себя чувствует дедушкин школьный товарищ? Есть ли инте-
ресные предложения для фонда?

– Задержек не будет. Мой водитель – и есть охранник. Да
и кому я здесь нужен? Решаю семейный вопрос с недвижи-
мостью: надо исполнить волю деда. Школьный товарищ деда
жив, но встреча состоится только сегодня. Планирую встре-



 
 
 

чу в православном приюте при монастыре, там более двух-
сот детей-сирот, в полном смысле этого слова. Вот такой от-
вет, Агриппина. Спасибо, что разбудила меня, начинаю но-
вый трудовой день…

Она сказала, что записала мой ответ, пожелала удачи, пре-
дупредила, что на связи 24 часа: теперь она и мой референт.

Домашний телефон Василия Стапановича – не отвечал, я
посмотрел на часы, было больше десяти утра. И вдруг щел-
чок, кто-то дышит в трубку, раздался почти металлический
голос:

– Вас слушают…
– Василия Степаныча можно? – говорю, а сам чувствую,

что начинаю волноваться.
– А кто это?
– Саша, мы договаривались созвониться с утра…
– Это тётя Галя… Прости, мальчик мой, не встретит се-

годня тебя дядя Вася. Ночью его по скорой увезли в больни-
цу, находится в критическом состоянии… Я ночь не спала,
только уснула после двух таблеток снотворного.

– Простите, тётя Галя, простите, я не знал. Отдыхайте, ко-
нечно, надо поспать. А муж в какой больнице?

– К нему даже меня не пускают, плохо ему, Саша… Со-
звонимся позже, после обеда туда собираются сыновья ехать,
возьмут тебя с собой.

Я попрощался и до того растерялся, что долго сидел в
кресле номера с открытым балконом, не зная, что мне делать



 
 
 

и куда идти дальше. Почему-то вспомнился маленький чёр-
нобородый священник, отец Тихон, решил съездить к нему
в церковь, узнать о приюте, если получится, переговорить с
их начальством о нуждах детской обители.

Стоянка у церкви ухоженная, в ряду – несколько дорогих
и очень дорогих машин, похоже, кто-то совершал обряд вен-
чания, сновало много нарядных людей с букетами цветов.
Центральный зал перегорожен, поделён белой лентой на две
части. Молодые стояли во главе небольшой толпы, длинный
подол на платье невесты держали двое миловидных детишек
в одинаковых белых одеждах, похожих на ангелов. Хора на
мостках не было, у иконостаса, рядом с большой иконой Бо-
жьей Матери – шесть монахинь, они заменяли остальных
певчих. Я подошёл к совсем молодому священнику, видимо,
дежурившему на входе, спросил об отце Тихоне.

– Он будет, но после обеда, – ответил тот, – кстати, схо-
дите к гаражу, справа от входа, может, не уехал ещё…

Отца Тихона я узнал сразу, хотя он стоял у джипа в длин-
ном чёрном кашемировом пальто и было непонято, что на
нём: ряса или цивильная одежда. Он открыл водительскую
дверцу, а я подумал: "Серьёзная машина, миллионов на пять
тянет. А прошло-то всего лет десять с нашей встречи". Ска-
зал негромко:

– Отец Тихон? Я задержу вас ровно на минуту. Приехал
я к Василию Степанычу, вашему бывшему старосте, но его
ночью увезли в критическом состоянии в больницу. Я хотел



 
 
 

просить его, как школьного товарища моего деда, свести ме-
ня с вами по поводу оказания приватной помощи детскому
приюту. В столице я возглавляю фонд, у нас есть возмож-
ность поддержать детей… Тем более, об этом меня лично
просил Василий Степаныч, которого я знаю около двадцати
лет, а мой дед сидел с ним в школе за одной партой. Что по-
советуете?

– Я собрался уезжать, – он оторвал руку от дверцы маши-
ны, – и у меня, к сожалению, совсем нет ни минуты време-
ни… Но я вернусь через пару часов, а пока сведу вас с кура-
тором приюта или игуменьей Агнией, если она уже освобо-
дилась от совещания.

***

Монастырь был женским, а наставником в приюте состо-
ял мужчина, монах Евдоким, лед пятидесяти, с густой седой
бородой, одетый в скромную чёрную рясу с серебряным кре-
стом на груди. Привёл меня к нему по поручению отца Ти-
хона тот же дежуривший на входе молодой священник. Мо-
нах основательно познакомился с моей визиткой, удивлён-
но вскинул брови, когда прочитал мою фамилию и название
фонда имени Николая Караванова, но спрашивать о подроб-
ностях не стал. Внимательно выслушал информацию о нас,
удивился, что мы работаем без рекламы, хотя видно было,
такая скромность нравится ему. А я закончил рассказ сло-
вами:



 
 
 

– Мы не просимся в шефы, нам не надо милых морда-
шек ваших воспитанников на рекламных буклетах. Мы ре-
ально просим подготовить план или назовите, если хотите,
бизнес-проект, вышлите нам или привезите эти бумаги в
офис. А мы параллельно подготовим официальные догово-
ры и прочие бумаги, куда вставим утверждённые вами (по-
печительским советом) и нами цифры. Юридическую и фи-
нансовую отчётность будем контролировать с обеих сторон,
вы и мы, одновременно.

– Я сам приеду к вам для предварительного согласования
договоров. Примерно хотя бы, на какую сумму в год вы смо-
жете оказать нам помощь?

– Для первого раза, а договор будет лонгирующимся, мил-
лионов до тридцати… – я увидел, как густо покраснели щё-
ки, потом уши монаха, он поперхнулся. Откашлявшись, ска-
зал:

– Это серьёзно, Александр Юрьевич? Вы не шутите? Гос-
поди, помоги нам… – он смутился, прекратил шептать мо-
литву, продолжил, – мы сможем впервые за двадцать с лиш-
ним лет сделать капитальный ремонт… Вы не представляе-
те, какую жизнь вы вдохнёте в наших детей, вы даже не пред-
ставляете, что вы значите для них!

Когда прощались, я оставил ему вторую визитку, где был
указан номер моего прямого мобильного телефона, на выхо-
де остановился, спросил:

–  Лет десять назад я познакомился здесь с вашей вос-



 
 
 

питанницей Марфушей, больной девочкой, безнадёжно хро-
мавшей на правую ногу…

– Да, я помню её,  – сказал он, в глазах грусть, если не
больше, – мы послали её в медучилище, на три года, чтобы
у нас был свой лекарь. Она влюбилась, забеременела, а бы-
ла чистой, как родник, ничего-то не смыслила в житейских
делах, а мы глупо понадеялись, оставили её одну. В общем,
родила девочку, гражданский муж, офицер, служил на Кав-
казе, о похоронке она узнала от его мамы только через пол-
года после его страшного пленения. Она жила в бабушкиной
комнате в старых жутких домах, их снесли, слава Богу, полу-
чила Марфа однокомнатную квартиру в новом микрорайо-
не, в бывшей парковой зоне, где дикие пляжи были. Так там
и живёт, работает медсестрой в тубдиспансере, где больше
платят за вредность, воспитывает дочь. Но монахиней она не
стала, вы понимаете почему… Вот такая грустная история.

– У вас есть её адрес? Может, мы чем-то сможем и ей по-
мочь…

Он молча вернулся в кабинет, вскоре вышел с листочком
бумаги, на котором размашистым почерком было написано:
"2-я Парковая ул., дом 11, стр.1, кв. 23 – Сотникова Марфа
Васильевна". И не удержался спросил:

–  Фонд носит имя вашего деда? Преставился, видно…
Царствие небесное и светлая память ему. Мы будем поми-
нать его во всех наших молитвах.

***



 
 
 

Трамвайную линию до паркового кольца не просто закры-
ли, рельсы выкопали, дорогу заново заасфальтировали, там
стал ходить автобус-троллейбус. Весь дикий берег реки и по-
ловину лесного массива, куда уходила дорога в военный го-
родок, застроили бетонными коробками весёлой расцветки.
Я подошёл к диспетчеру в домике на конечной остановке,
поздоровался, спросил:

– А что, дороги в военный городок уже нет?
Мужчина внимательно посмотрел на меня, понял, что я

приезжий, ответил:
– Куда-то за реку их перевели, землю рекультивировали,

говорят, деловые люди строят там гольф-клуб. Уже вспахали
несколько гектаров земли, засеяли травой, построили пару
коттеджей и ресторан для приезжих…

– Ничего не осталось от гарнизона? Хотел про могилу род-
ственников узнать…

– Всё подчистую! У нас по-другому не умеют: рушить так
рушить…

Прямо от круга, по которому автобусы-троллейбусы вы-
ходили на маршрут, шли три улицы: 1-2-3-я Парковые, их
лучи доходили до воды, вернее, до набережной, которую по-
строили, видимо, не так давно. "Если идти по третьей Пар-
ковой улице, – вспомнил я, – выйдешь на бывшую горушку,
с неё мы катались по льду… До самой воды", – вдруг понял,
что мне становится нечем дышать, заторопился, пошёл вдоль



 
 
 

домов, которых было совсем немного на этой улице, три или
четыре, скрытых старыми разлапистыми елями. Я знал, что
если идти до конца, то точно придёшь к спуску в затон, ку-
да неслась навстречу своей смерти Катя. Не стал испытывать
судьбу, остановился, признался себе, что боюсь снова пере-
жить тот ужас, который пережил, ища её в ледяной полынье.
Поэтому я резко свернул на вторую улицу, на которой жила
Марфуша, тоже девочка из моей юности.

Здесь домов было гораздо больше, они дугой огибали
чугунную ограду набережной, создавали кварталы из пя-
ти-шести зданий, внутри себя размещали детский сад, шко-
лу, быткомбинат, гаражи из гофрированного железа, а также
несколько сетевых магазинов и булочную. Дом одиннадцать
– одноподъездный монолит, квартира Марфы, посчитал я, на
шестом или седьмом этаже. На лестничной площадке вышел
на балкон, с которого открывался потрясающий вид на реку.
Меня всегда завораживала мощь полноводных рек: я могу
часами сидеть на берегу и не обязательно с удочкой, просто
сидеть, смотреть на воду и думать, вспоминать. Но сегодня
мне не хотелось вспоминать, в мозгу все годы после Кати
крутилась только одна картинка: я тихо и безнадёжно, уже не
дыша, погружаюсь в серебристо-зелёную воду, и миллионы
иголок впиваются в моё тело.

Посмотрел на телефон, время обеда, подумал, что Мар-
фы, конечно, нет дома, но на кнопку звонка всё же нажал.
На удивление, раздались шаги, дверь приоткрылась на длину



 
 
 

цепочки, услышал:
– Вам кого, молодой человек?
– Сотникову Марфу Васильевну… Вы меня, конечно, не

помните, но мы встречались вместе с Василием Степанычем,
вашим церковным старостой, на Пасху…

– Примерно, десять лет назад, – закончила мой монолог
девушка, рассмеялась, открыла дверь настежь,  – долго вы
шли ко мне, Саша. А ведь обещали встретиться, познако-
мить с вашим столичным дедушкой…

На меня смотрела девушка выше среднего роста, с круг-
лым лицом, по щекам струились русые колечки, остальные
волосы были собраны в тугой узел на затылке. Глаза серые с
заметным голубым отливом, большие, смеющиеся, нос пря-
мой, делящий лицо на две равные половинки, губы тонкие,
чуть подкрашены. Я оцепенел: это была совсем не Катя, она
походила на актрису Наталью Белохвостикову в фильме "У
озера". "А какая должна быть Катя в двадцать четыре го-
да? – вдруг задал я себе вопрос, – кто мне скажет, какая?
Никто! Её нет, осознай это, наконец. Осталась лишь память о
четырнадцатилетней девочке с каштановыми волосами, яр-
ко-красными губами и карими озорными глазами… Пом-
нишь, и Марфуша была тёмно-русая, и лицо у неё – тоже
было продолговатое, улыбалась, говорила точно, как Екате-
рина? И где теперь всё это?"

Марфа, как будто прочитала мои мысли, спросила:
– Уже не похожа на вашу одноклассницу, нет? Ну, хоть



 
 
 

чуть-чуть… А вы, Саша, её любили, очень сильно, я увидела
тогда в ваших глазах. Она с вами?

– Нет… Она погибла, здесь, недалеко, утонула в затоне,
ей не было ещё и четырнадцати. А я был рядом и не сумел
её спасти…

Молчали долго. Я знал, что сейчас скажет Марфа, но она
молчала и вдруг спохватилась:

– Господи, что же я вас держу у порога… Проходите, а я
только с дежурства пришла, собиралась идти за Любой, моей
дочкой, она у бабушки… – в специальном высоком ботинке,
почти не хромая, она прошла прихожую, прикрыла на ходу
стеклянную дверь на кухню, показала рукой на кресло-ди-
ван. Обстановка не весь какая, но современная: детский уго-
лок с кроваткой из "Икеи", стенка из светлого шпона, много
цветов на окне и на столике в лоджии. На полке лежит но-
утбук, рядом в углу – небольшой музцентр с микрофоном
для караоке, на полу – белый ковёр, видимо, из натуральной
овечьей шерсти. Она дала мне оглядеться, но позже всё-таки
сказала, – дело Господнее, какую судьбу он даст человеку…
Царствие небесное вашей девушке, Саша, вы позволите мне
по-прежнему так вас называть? Светлая память: значит, вы
приехали посетить её могилку?

– Здесь всё не так просто. Долго болел я после её гибели…
– понимая, что передо мной совсем незнакомый человек, я
всё-таки не мог остановиться. Мне надо было именно сего-
дня выговориться, может, Катя заставляла меня делать это,



 
 
 

может, она здесь и сейчас хотела отпустить меня, вылечить
раз и навсегда. Поэтому я продолжал говорить, – и могилы
её не знаю, потому что она жила в военном городке, который
новые русские сравняли с землёй. Я больше ничего не знаю
о ней, дорогая Марфа, лишь помнил её, как первую любовь,
и страдал все эти десять лет…

– И я, видимо, уже не похожа на вашу Катерину… Но ду-
маю, и она изменилась бы за это время. Не терзайте себя,
живите дальше. Ваша девушка хотела бы вам только добра,
я уверена в этом. Я буду в церкви завтра с утра, помолюсь,
спрошу её об этом, хотите?

– А что мне ответить, если я потерял себя… Вы-то как,
сложилась ли ваша судьба, Марфуша? Вы спешите, давайте
вместе пойдём за вашей дочкой, я подожду вас в сквере.

– Хорошо. Мы заберём Любу и пройдём до затона. Я по-
пробую снять заклятие, чувствую, как вы страдаете, что-то
не отпускает вас…

– Ерунда, – сказал я, поднимаясь с кресла, – не верю ни
в заклинания, ни… – почувствовав, что проваливаюсь в сту-
дёную воду, я закричал, – мама! Деда Коля, я умираю. Нигде
нет Кати… Одна холодная вода.

Видение погасло, сильная рука держала мой затылок, лёг-
кие задышали, восстановился ритм сердца, я открыл глаза.
У кресла, передо мной, стояла Марфа, придерживая голову,
гладила волосы. Тут же спросила:

– Ты её не видел? Не видел… Господь забрал её. Ей там



 
 
 

хорошо, поверь и оставь её, Саша. И ты волен поступать, как
считаешь нужным. Вот и всё, твоя жизнь продолжается.

Марфа ещё какое-то время сидела со мной: я просто не
мог встать и идти на улицу. Спросил:

– Мы пойдём в затон?
–  Нет, Саша. Ты свободен, у тебя должна быть своя

жизнь…
– Хорошо. Ты приедешь в столицу? Приезжай вместе с

дочкой. Я устрою вас в пансионате, там за Любой будет пол-
ный уход, а ты пойдёшь к лучшим хирургам. Тогда, как маль-
чишка, я ничего не мог, поэтому и молчал так долго. Сейчас
я могу вылечить тебя, Марфуша. Было бы твоё желание…

***

Дядя Вася лежал в реанимации городской больницы. Сте-
ны обшарпаны, углы прогнили, таких сквозняков я не ощу-
щал даже на улице в осеннюю пору. Завотделением, совсем
молодой выпускник ординатуры, сыпал терминами. Я понял:
дела друга дедушки Коли плохи, дни его сочтены. Спросил:

– У вас всё есть для его лечения?
– О чём вы? Нам бы ночь продержаться да день…
– Короче, вам ни лекарств, ни денег не надо? Тогда куда

его можно срочно определить? – спросил я так нагло и на-
стойчиво, что врач остолбенел. Заговорил:

– Ну, если вот такие лекарства достать сейчас… Вы по-
нимаете, у него инсульт. А потом – тихая подготовка и сама



 
 
 

операция, тогда я точно вытащу его.
– Сколько вам надо на всё про всё? – я уже пошёл ва-банк.
–  Точнее скажу, проконсультировавшись с друзьями в

частной клинике. Его туда придётся переводить. Но, думаю,
миллиона два-три, не меньше…

– Хорошо, вот мои координаты, – я передал визитку, – я
буду здесь ещё день-два. Торопитесь: после вашего звонка я
лично привезу деньги без расписки и документов. Спешите,
спасайте человека, счётчик включен!

Глава – 11.

Обратно ехал в общем вагоне, пил со студентами археоло-
гического факультета, возвращавшимися с раскопок волж-
ских городищ, мерзкую водку, разбавленную пепси-колой,
ел домашние пироги с капустой, холодную куру и яйца вкру-
тую – всё это деревенские жители надавали им в дорогу. Дев-
чонки плакали, вспоминая бабуль и дедуль, у которых в из-
бах и на сеновалах спали, столовались и которым помогали
в саду и на огородах. Одна тихая, белокурая девочка, сидев-
шая рядом со мной, везла бельевую корзину, в ней разме-
стилась кошка с четырьмя котятами. Каждый час смотрела
на них, подкладывала мамаше кусочки сыра или яичка, го-
ворила, как будто сама с собой:

– Вот хотела взять одну кошечку, так привыкла к ней, а
она перед самым отъездом родила четверых котят. А хозяй-



 
 
 

ка, такая старая бабуля, не заметила вовремя, не предупре-
дила. Вот и везу выводок. Ничего, раздам родственникам,
это чистые деревенские кошки, лучше всяких пород…

Приятно было слушать её неторопливую речь, я присло-
нил голову к холодному стеклу, думал, вспоминал эти дни
поездки. Дядя Вася – не безнадёжен, в частной клинике
инсультов консультирует главный специалист облбольницы,
крупный породистый мужик лет шестидесяти, доктор наук,
который встретился со мной на пять минут и без фанаберии
и различий в возрасте высказался:

– Никуда больного везти не надо, у нас не хуже, чем в сто-
лице, тише и спокойнее. О лекарствах не беспокойтесь, были
бы деньги. С операцией – вообще не спешите: только время,
уход, опыт и система в реабилитации. Всё это у нас есть. А в
его возрасте – лёгких инсультов не бывает. Хотя сейчас и мо-
лодёжь, как гнилая солома, сгорает за считанные дни. День-
ги (часть я уже передал наличными) переведите в фонд кли-
ники, моих подмастерьев не слушайте, жадны, но как жить
при таких зарплатах? А так и нам спокойнее, и вы без от-
вращения будете нас вспоминать. Вот мои координаты (пе-
редал визитку), звоните и спасибо, за Василия Степаныча, я
его помню, как умнейшего директора завода и борца за ра-
бочего человека. Стыд и срам: лучшие кадры теряем ни за
понюшку табака…

– А вы почему такой грустный? – снова услышал тихий
голос, такой грудной и тёплый, что невольно вздрогнул, по-



 
 
 

смотрел на соседку, на её светло-зелёные глаза, курносый но-
сик и тонкие волосы, собранные в пучок на макушке головы.
На вид ей было не больше 17-18 лет, хотя все её соседки вы-
глядели зрелыми, с развитыми телесами, женщинами. Что-
то было в них полевое-таёжно-простоватое, казалось, сейчас
возьмут в руки гитару и понесётся: "А я еду, а я еду за ту-
маном, за туманом и за запахом тайги…" Но, на самом де-
ле, никуда они уже не едут и на фильмы с Юрием Визбо-
ром смотрят, как на экспонаты зоологического музея с пте-
родактилями и динозаврами. С ранней осени по весну сидят
в конторах, музеях и мастерских столицы, на лето выезжают
на раскопки, называя это полевой археологией.

Молчать и так нагло рассматривать девочку было уже
неприлично, и я сказал:

– Прощался с городом детства и юности. Грустно, всё про-
шло, как с белых яблонь дым…

Она подумала минуту и сказала:
– А помните, у Геннадия Шпаликова:
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.



 
 
 

Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.
А не то рвану по следу —
Кто меня вернёт? —
И на валенках уеду
В сорок пятый год.
В сорок пятом угадаю,
Там, где – боже мой! —
Будет мама молодая
И отец живой.
Она так просто и искренне читала, что хотелось плакать:

будто это было не с людьми военного поколения, а будто это
я встречался и не встретился с дедом Колей, бабушкой Та-
ней, с Катей, будто всё несбывшееся вернулось ко мне, за-
полнило не только мою грудь, но и всего меня… Я прикрыл
ладонью глаза, незаметно вытер слезы, умные, мужские, ров-
но на одну слезинку, откашлялся, сказал:

– Не знал, к стыду, этих стихов, таких честных, искрен-
них, что плакать хочется… – посмотрел на девушку, – меня
Саша зовут. А вас?

– Ната… Наташа Березина, студентка второго, боже, уже
третьего курса! Возвращаемся с раскопок…

– Кофе хотите? – спросил я, приподнялся с сиденья, что-
бы увидеть, работает ли буфетик в углу вагона, – сейчас я



 
 
 

принесу. Капучино? С ватрушкой или пирожное?
– С ватрушкой… Представляю, какие они здесь чёрствые.

Нет, лучше песочное пирожное.
– А вы сладкоежка! – и не дожидаясь возражений, пошёл

к буфету.
Пили кофе в бумажных стаканчиках, ели вафельные тру-

бочки, поскольку не было пирожных, Наташа рассказывала
о себе, подружках, об университете. Оказывается, сегодня её
никто не сможет встретить и что она будет делать с корзи-
ной, просто не знает, поскольку рюкзак тяжеленный, а отец с
мамой в Штатах, именно сейчас там проходит конференция,
а они оба врачи и не просто вирусологи, а довольно извест-
ные учёные.

– Тогда понятно, почему у вас тяга к экспедициям, – ска-
зал, улыбаясь, я, – у вас бродяжничество – в роду, родители
тоже, небось, по Африкам лазили?

– Сейчас, конечно, нет… А так я все школьные годы про-
вела с дедом и бабушкой…

– Как и я, – сказал и почувствовал, как хорошо и легко мне
с этой девушкой. Невольно получилось, но разговорился и я,
вспоминал школу, друзей, Катю, живую и здоровую, об учё-
бе на юриста – международника, даже о фонде и его первых
шагах. В окне вагона замелькали платформы с дачниками, с
корзинами, огромными сумками и баулами. Я поспешил:

–  Скоро подъезжаем, у меня, Ната, заказана машина,
предлагаю вам раскошелиться: я довезу вас, котят и рюкза-



 
 
 

чище до дома…
– Насмешили. Последние деньги отдала на пепси, только

проездной остался, правда, на все виды транспорта…
– Понял. Одалживаю вам на стоимость поездки, а вы –

приглашаете меня на чашку чая. Или как там в учёной среде
называется встреча по непредвиденным обстоятельствам?

– Саша, хватит ёрничать. Я спокойно доезжаю до дома на
такси, так, выношу деньги и плачу за поездку. Без шума и
пыли, как говорил популярный актёр…

– Убедительно. А я-то думал, что загнал вас в угол… Кста-
ти, а если дома никого нет?

– Кстати, может быть, если дед и бабуля уехали на дачу…
Вот тогда я точно попала, как кур в ощип.

– Странно, а я считал, что кура попадает во щи. Объясни-
те, Наташа?

– Есть устойчивые выражения. Что ж тут объяснять, Са-
ша? Вы подвезёте меня или буду искать попутчицу?

– Да без проблем, простите, заигрался я… И может, по-
студенчески, перейдём на "ты"?

– Хорошо, так проще, конечно. Корзина или рюкзак за ва-
ми?

– И то, и другое…
Подошёл длинный и тощий коллега Натальи, глянул на

меня, спросил:
–  Помощь нужна, Нат? Мы решили взять универсал,

влезть ввосьмером и добираться до дома по маршруту… Ты



 
 
 

с нами?
– Эдик, познакомься, это – Александр. Он живёт рядом

со мной, его встретит машина, он заберёт кошку и котят, по-
может мне с рюкзаком…

– Ну-ну, мать, смотри, тебе виднее… А вы – кто такой? –
спросил с вызовом однокурсник Наты.

– Человек. Попутчик Наташи… Подробнее надо?
– Конечно! Мы же не знаем вас…
– Хорошо, вот моя визитка, – сказал я, доброжелательно.
– Хм, фонд… Программ… Ладно, доверим вам наше со-

кровище с бельевой корзиной. А ты, Ната, тут же отзвонись,
как доедешь до дома.

***

А я домой не попал, хотя водителю сказал, чтобы тот от-
дыхал, ждал моего звонка. В Натальиной четырёхкомнатной
квартире метров под двести витал дух ландыша, стояла ста-
ринная мебель послевоенных лет, а на антресоль надо было
залезать с раскладной лестницы. Здесь жили дед и бабуш-
ка, долгое время, как я понял из рассказа, с ними прожи-
вали родители Натальи, потом родилась она, очень поздний
и долгожданный ребёнок, а потом они получили собствен-
ную квартиру. Между делами Ната успела позвонить Эдику
и успокоить его, поговорила с дедом, сказала, что приезжать
тому не надо, завтра она собирается к ним на дачу, привезёт
кошечку, о котятах, естественно, умолчала.



 
 
 

– Тебе, правда, не надо спешить? – спросила она, – тогда
пьём не только чай, но и ужинаем. Я видела в твоих глазах
такую тоску, что готова помочь, чем смогу. Мне тепло и хо-
рошо с тобой, Саша… Я не шокирую тебя своим поведени-
ем? Располагайся, прими душ… А я пока накормлю кошачье
семейство и приготовлю омлет.

Наталья переоделась в домашний халат, распустила воло-
сы, зелёные глаза светились радостью, когда она порхала по
знакомым с детства комнатам родного дома. В дальнем углу,
над большим письменным столом с зелёным сукном, я уви-
дел портрет боевого генерала с тремя звёздочками на пого-
нах, с целым иконостасом орденов и медалей на груди. "По-
хоже, это её дед, боевой товарищ, ничего не скажешь… И
куда же ты попал, дорогой мой? – подумал я о себе, – никак
тебя приняли за бездомного и чтобы не ютиться, бедолаге,
где попало, разрешили побыть в домашних условиях. Стран-
но как-то всё это видеть. Ох, Ната-Ната, не живут уже сейчас
так люди, светик ты мой, лучезарный, не живут. Уж, больно
доверчивая ты…"

Помылся в душе, прилёг на диван с книгой и уснул, на
удивление, так крепко, что даже не слышал, как Наталья
накрыла меня тяжёлым пледом. Утром я проснулся от лу-
ча солнца, который прорвался сквозь бархатные портьеры,
встал, посмотрел на спящих в корзине котят, подошёл к На-
тальиной широченной кровати. Она спала, подложив ладо-
ни под щёку, ноги подогнув к животу. Такая маленькая, ти-



 
 
 

хая, домашняя вся была, что мне жалко стало её будить. Ко-
гда уже собрался уходить, она открыла глаза, посмотрела на
меня, улыбнулась. Я сел на край кровати, хотел сказать, что
уезжаю и что завтрака не надо, поем в офисе. И что позво-
ню ещё до обеда, заберу её прямо из дома. Но я ничего не
сказал, а лишь снял одежду и буквально упал рядом с ней,
такой тёплой, пахнущей ландышем. Я понял, что этот цветок
– фирменный в этом доме…

Водителю я позвонил в девять утра, сказал, чтобы он пока
был свободен, я его разыщу.

***

В офис к Бобо Константиновичу подъехал после обеда.
Агриппина поднесла пальчик к губам, зажмурилась, сказала
шёпотом:

– Спрашивал про тебя с самого утра, соединяла его с тво-
им водителем, тот успокоил, сказав, что ты в абсолютно при-
личном доме минобороны и что с утра он тебя заберёт. Но
люди-то уже пообедали…

– Ну и что, – сказал я, улыбаясь, – я вообще мог приехать
только сегодня…

– Зачем же ты меня предупредил вчера?
– За тем, Груша, что у меня должен быть умный рефе-

рент, – и высунул язык, она захихикала, – куда начальника
подевала?

–  У него в пятнадцать небольшое совещание, обещал



 
 
 

быть.
– Пойдём выпьем кофе…
– С удовольствием, мой молодой, необузданный шеф.
– С огнём играешь, – сказал я, развернулся вокруг своей

оси и чуть не врезался в грудь Бобо, вошедшего в приёмную.
– С приездом, дорогой, – как ни в чём не бывало сказал

родственник, – а я думал, к вечеру только будешь…
– Я уже утром был в городе, но закрутился…
– Проходи, у меня только десять минут до совещания, рас-

скажи, как дедушкин друг?
Телеграфным стилем рассказал о бизнес-плане детского

приюта, о том, что бумаги будут у нас на подписи через день-
два…

– Молодец, вот за это хочу сказать спасибо! Мне звонил
губернатор области, ему уже доложил, по – моему, архиепи-
скоп Тихон о ваших договорённостях по детскому приюту.
Очень хорошая реакция: он ждёт нас с проектом реконструк-
ции всей заправочной сети области, а это миллиардное вло-
жение. Придётся нам с тобой снова ехать туда. А что школь-
ный товарищ?

Передал разговор с главным медиком по инсультам, за-
кончил его же словами: "…Только время, уход, опыт и си-
стема в реабилитации. У них всё это есть, а деньги переве-
дём в фонд клиники".

Он вдруг вспомнил Кувшинову-Аранович, поморщился,
сказав, наверное, поспешил с её кандидатурой: орёт о фонде



 
 
 

на каждом углу. Да ещё и пьяная, правда, в кругу близких
людей. У него была встреча с руководителем фракции депу-
татов в парламенте, тот прямо сказал, что такой рекламы, в
принципе, не надо солидному фонду, а уж, тем более, свя-
занному с соцподдержкой малоимущих.

– Вульгарно всё это выглядит и звучит в её устах, – доба-
вил, презрительно передёрнув плечом, – ты бы ей хороший
урок преподал с детским приютом. Извини, я погорячился с
ней. В общем, подумай: если она, в принципе, тебе не нужна,
не заморачивай голову, тихо сливай и концы в воду…

Раздался приятный голос Агриппины:
– Бобо Константинович, все в сборе, пятнадцать часов…
– Не уходи, потолкайся в буфете. Я скоро закончу, расска-

жу, что учудил мой младший братец, твой отец… Только не
звони ему сейчас, сначала хочу посоветоваться с тобой.

Глава – 12.

"Мой дядя самых честных правил…" – почему-то вспом-
нил строки из классика, когда выслушал рассказ Бобо о моём
отце. Только всё происходило с точностью до наоборот. Они,
оказывается, в моё отсутствие встречались дважды: в первый
раз отец заявил о том, что, мол, категорически отказывает-
ся работать в медиакомпании. Бобо, мягко, но настойчиво
выпроводил его из кабинета с целью подумать ещё раз: это
уже дело семейное, говорил он, надо нести ответственность



 
 
 

по своим обязательствам. Тогда на другой день отец привёз,
как он выразился, письменный отказ. Бобо дал мне почитать
текст. Перескажу главное. Вступление весьма характерное:
"Я – такой-то такой-то… В здравом уме и твёрдой памяти…"
Далее отец на двух страницах расписал причины, по кото-
рым он не только не может, но и не хочет заниматься освое-
нием медиапространства.

Он последними словами крыл мракобессовский капита-
лизм и его алчное нутро, разнузданную рекламу, пошлую по-
литику по пропаганде квасного патриотизма и оболванива-
нию народа. Никогда, ни при каких обстоятельствах, катего-
рически заявлял он, настоящий художник, писатель, не всту-
пит в сделку с "золотым тельцом". "А что, – подумал я, про-
читав меморандум, – молодец отец. Это позиция! И я её ува-
жаю. Ничего, батя, как-нибудь прорвёмся… Ты верно уло-
вил двойное дно в нашем родственнике, очень верно. Скорее
всего, мы нужны ему для подстраховки, для чистоты лица и
на случай ЧП. Но, может быть, и отвести в тёплом семейном
кругу душу, что немаловажно при его бизнесе: он, наверное,
просто осатанел от этой погони за долларом. Короче, каждо-
му человеку нужна отдушина… – заключил я свои размыш-
ления, – и Бобо – не исключение".

Когда-то он сказал, что объяснит мне, почему у него
нет семьи, а все родственники по линии Константина На-
тановича – за границей. Но уже дважды при этом упоми-
нал вскользь, что они – не наследники и что усыновлени-



 
 
 

ем он обязан только усыновителю, почившему в бозе… Ещё
я вспомнил, что бабушка Таня упоминала о какой-то Свет-
лане, известной лётчице, о которой деду Коле, ещё работая
вместе, говорил Бобо, но она трагически погибла. Тогда я
потратил свободные вечер-два, сверил все даты, нашёл чем-
пионку страны по высшему пилотажу, разбившуюся на сбо-
рах. Фамилия у неё была – Светлана Скворцова. Сделал вы-
вод: это всё же – его гражданская, а, может быть, и нет, жена,
видимо, детей у них не было, а он так любил её, что не захо-
тел снова жениться… И вот теперь мы, фактически, остались
втроём: он, я и мой батя – его брат по единокровному отцу.

Собственно, мне нечего было даже сказать Бобо Констан-
тиновичу, и он прекрасно понял, что я не просто разделяю
позицию отца, но и поддерживаю его решение. Он не про-
сил поговорить с ним, помня, как сын, Юрий Николаевич,
показал себя во всей красе ещё десять лет назад, после смер-
ти Караванова – старшего. Но тогда, наверное, была обида:
с внуком нянчатся, как с писаной торбой, а родной сын – на
подхвате. Хотя, в итоге, от денег не отказался, домик в два
этажа с участком прикупил, частенько посматривал в сторо-
ну банковского счёта своего сына, то бишь меня. Чем не пре-
минул воспользоваться Бобо в своей обвинительной речи:

– Ладно бы уж святой был: не брал, не участвовал, не со-
стоял… А то все условия принял, регентством обременился,
хотя сначала наотрез и даже с обидой отвергал это. И что?
Сегодня – не хочет участвовать в семейном бизнесе. Я могу



 
 
 

понять, но не принять, только одну позицию: туп-глуп, че-
ловечишко, как пробка, алкаш и дремуч во всём. Но он-то
– писатель, книжки пишет и издаёт. И не хочет, фантастика,
скажи кому – не поверят, стать членом совета директоров
медиахолдинга. Да там туча алчущих заработать, а заодно
– порулить, только приглядывай за ними, сами всё сделают.
Нет, не боец, даже по мягким меркам Караванова-старшего
– не боец. Или пофигист, причём инфантильный: финансы,
чтоб капали, а "дядя" пусть отвечает за всё.

Довольно мягко я пытался вначале убедить Бобо в дру-
гом: не надо насиловать отца, принуждать, он – натура тон-
кая, противоречивая, взрывная… Пусть сам придёт к выво-
ду, что ныне без денег книжки – не печатают, что за всё надо
платить и, как это ни прискорбно, без рекламы – с места не
сдвинешься. Потом как-то сам по себе разошёлся, подошёл
к главному, о чём хотел сказать:

– Он – прекрасный отец, такого надо поискать, дорогой
Бобо Константинович. Вы знаете нашу семейную беду. Я ему
только за этот крест, который он нёс всю жизнь, поставил
бы памятник. У меня останавливается сердце, когда вижу во
сне, что происходило у нас в семье…

***

Это случилось в последний год жизни Кати, осенью, когда
в воздухе висела хмарь, в реке – стальная вода, последние
прогулочные пароходы ходили полупустые. Кафешки, пляж-



 
 
 

ные зоны с биотуалетами, зелёный театр – всё было заколоче-
но фанерой, скамейки сложены грудой, перевязаны каната-
ми и накрыты мешковиной. Клёны стояли голые, дубы и ку-
сты бузины ещё держали зелень, но скучная она стала, блек-
лая, даже капельки влаги не оживляли её. По аллее мы шли
втроём: отец тогда работал в издательстве, Дашка ходила в
садик, я – в школу. Первым побежал к школе я, но отец успел
меня остановить, сказал только на понятным нам языке:

– Саша, присмотри за домом… Мама ещё не выздоровела,
ей обязательно надо лежать… Обязательно.

– А мама придёт за мной в садик? – почему-то сразу нача-
ла канючить Дашка, – она уже давно не приходила за мной…
Давно, целый год, вот.

– Я зайду за тобой, дочка, – сказал отец, – мы пойдём ми-
мо кафе и всем купим мороженое.

Концовку разговора я не слышал, помчался, чтобы не
опоздать на урок. После занятий, как всегда, проводил Катю,
доехал на трамвае до дома, увидел маму на кровати в спаль-
ной комнате, отвернувшуюся к стене. Оттуда шёл непри-
ятный запах, так что дверь я оставил приоткрытой. Толь-
ко хотел посмотреть что-то к обеду на кухне, как пришёл
папа, кивком головы показал на спальню. Я тихо ответил:
"Спит…"

– Давай, по-быстрому, попьём чаю с бутербродами, – ска-
зал он, – и сходим в магазины: нет картошки, мяса, овсян-
ки… В общем, я получил зарплату, надо отовариться. Режь



 
 
 

колбасу, грей чай… – он снял плащ, обул тапочки, пошёл
в туалет. Я быстро сварганил "перекус", как учил дед Коля
на рыбалке, попили чая, оделись, пошли на улицу. Дверь за-
крыли, за Дашей ещё рано идти, договорились, что сбегаю я,
а отец будет готовить суп, котлеты и картофельное пюре.

Нас не было около часа, пришли довольные, нагруженные
пакетами, всё сложили на кухне. Отец, ещё не раздеваясь,
заглянул в спальную, вернулся, и я увидел его белое совер-
шенно потерянное лицо. Он сказал: "А мамы – нет…"

Вторым его движением – стала большая комната, ящик
письменного стола – приоткрыт, денег, которые он хранил
в телефонном справочнике, не оказалось. "И-ди-от, – почти
промычал он, – всё делаю на автомате… Половину зарплаты
убрал, как всегда, в ящик". Он говорил это не мне, говорил
как бы себе, ругаясь нехорошими словами, не матерными,
конечно, но грубыми.

– Посмотри, сын, что она одела? – бросил он, не глядя на
меня.

– Кажется, плащ, нет цветных резиновых сапожек, стояли
прямо у двери…

– Пойдём вместе, ладно? Ты уже взрослый, вдвоём легче
будет её найти… Господи, как хорошо, что Даша – мала, ни-
чего не понимает и её нет дома. Я думаю, мама не могла за
час далеко уйти. Если, конечно, её не увезли куда-нибудь…

На торце последнего многоэтажного дома на нашей ули-
це висела вывеска: "Столовая-24", надо понимать, заведе-



 
 
 

ние работало круглосуточно. Рядом лепились киоски с фото,
ксерокопированием, двойным раздвижным стеклом в при-
ёмном окошке гордился "Ломбард". Мы прошли с отцом че-
рез все столики зала, заглянули за шторы кабинетов для ка-
ких-то особых посетителей, мамы нигде не было. Тогда он
напрямую спросил барменшу:

– Вы не видели женщину, за тридцать, в плаще, выпив-
шую? К вам она не приходила?

– Выпившую?! – женщина рассмеялась, – жалею, что на-
лила ей водки… Её рвать начало. Идите к туалету, может,
ещё не ушла, еле двигала ногами.

– У неё были деньги? – спросил отец, не надеясь получить
ответ.

Так и вышло, барменша бросила:
– Тыщу зажимала в руке. А у нас водка, как в ресторане.

Короче, я ей дала сдачу пятьсот рублей…
Отец, махнув рукой, буквально понёсся к туалетам, сказал

мне:
– Постой у дверей, никого не пускай, я зайду туда…
Не выходил долго, я приоткрыл дверь, увидел, как он пы-

тается вытащить маму, упавшую в узкий проход между туа-
летом и стеной. Потом был какой-то кошмар: мы еле выво-
локли тело, застегнув все пуговицы плаща, он обнял её и
повёл к дверям. Здесь, в столовке, всегда обедали таксисты,
отец договорился с одним из них и тот за тысячу рублей по-
мог даже втащить маму в машину. Через подъезд дома, где, к



 
 
 

счастью, никого не было, они буквально внесли безжизнен-
ное тело в квартиру, уложили на кровать.

Денег, конечно, мы не нашли ни в карманах плаща, ни в
брюках, ни в кофте мамы. Отец молчал, я тоже, зная, что
помочь ничем не могу. Он будто размышлял:

– Я могу сам поставить капельницу, зарядить физраствор,
но лучше я вызову нашего врача, пусть он сделает всё, как
профессионал. Господи, как хорошо, что деньги я поделил
пополам…

Когда я привёл из садика Дашу, отец был уже в норме,
мама спала под капельницей. И он сразу получил от дочери
нагоняй:

– А кто обещал мороженое купить? Кто, кто, дед пыхто?
– Маме стало хуже, пришлось капельницу ставить… Да-

вай, доченька, отложим мороженое до завтра?
На удивление, Дашка быстро согласилась, только проси-

лась зайти в спальню и посмотреть на маму. Лекарство, ви-
димо, уже хорошо действовало, больная лежала на шёлковых
подушках, волосы разметались по белому полотну, на щеках
– румянец. Впечатление было такое, что человек спит, дого-
няет упущенное ночное время.

– Пойдёмте закончим ужин, – сказал отец, глядя на нас, –
а мамочка через день-два точно выздоровеет. Я вам обещаю.

***

"И после таких жизненных испытаний Бобо хочет, чтобы



 
 
 

мы с Дашкой предали отца?!" – думал я, но не распаляясь,
пытаясь понять и его. И одно твёрдо знал: я спокойно отно-
шусь к его деньгам, холдингам и прочим атрибутам богат-
ства… Не захочет иметь с нами дело, не надо. Пусть остаётся
просто Каравановым. Но надо признать: то, что он выдержал
столько лет, не открылся настоящему отцу, не унизил мою
бабу Таню, здесь он – молодец, ничего не скажешь. Хотя па-
мять деда Николая – для меня священна. Даже если он где-
то по молодости и совершил ошибку. Я абсолютно был уве-
рен, знай он о рождении сына, всё сделал бы, чтобы и ему, и
его маме было хорошо: женился бы, усыновил мальчика, пе-
ревёз бы семью в город. Не сомневаюсь в этом ни на минуту.

Бобо смотрел на меня какими-то незнакомыми глазами.
Он вроде бы осуждал меня за поддержку отца, но, с дру-
гой стороны, вполне сочувствовал моему состоянию. Мне он
напоминал полковника, когда на последнем курсе вуза мы
проходили сборы в военном училище. Тот знал, кто учится
на таких факультетах и где, в ближайшее время, они будут
представлять нашу страну за границей. Но он не смел выма-
терить нас, великовозрастных обалдуев, за то, что мы не зна-
ем сермяжной жизни, что не можем сопротивляться прегра-
дам, требующим полного напряжения физических сил. Не
было у нас, практически, ни у кого этих сил, так, сплошное
школярство.

Вот и Бобо, похоже, прозревал в оценке истинных сил на-
шего рода. Он преклонялся перед авторитетом и силой Кара-



 
 
 

ванова-старшего, понимая, что тот мог стать большим чело-
веком. И ни в пример многим нынешним политикам принёс
бы пользу и народу, и государству. Но он понимал также, что
политика – это карта, которая может и не лечь козырной ма-
стью. Может, с Николаем Ивановичем так и случилось? Ду-
маю, новоявленный сын расписывал роль в истории каждо-
му из Каравановых. Вот есть миллиардер, слава богу, уже со-
стоявшийся, Бобо Константинович. Вот есть писатель, кото-
рый может стать душой и лицом нынешнего поколения, со-
страдателем, защитником униженных и оскорблённых. "Бо-
же, как банально всё это выглядит, – думал я, размышляя о
нашей дальнейшей судьбе, – а, может, он решит отпустить
нас с миром, пусть живут в своё удовольствие, имея недви-
жимость, прислугу, гектары земли, свои конюшни, выезды в
театры, салоны… Может, именно такая жизнь через год-два-
пять лет превратит их в современных хозяев страны? Но он
точно понимал и другое: воспитание советской учительницы
бабы Тани – на века, только зарплата, только бюджет семьи,
скромность во всём…"

***
Бобо ещё не раз сломает себе голову, размышляя о буду-

щем Каравановых, но одно он уже знал точно: продолжатель
рода – Александр Юрьевич – должен созреть для управле-
ния миром, для чего его надо окунать в политику. Значит, в
ближайшее время, у него будут выборы в Парламент…



 
 
 

Глава – 13.

Большой чёрный автомобиль остановился у ворот дачи,
я попросил водителя погудеть несколько раз. Задняя двер-
ца открылась, из салона буквально выпрыгнула Наталья, в
джинсах, ярких кроссовках, лёгкой кофточке с крыльями на
плечах, проскочила в приоткрытую калитку и побежала к
дому, старинной постройке пятидесятых годов. Такие дачи
выделяли большим работникам Совмина. Константин Геор-
гиевич Березин, её дед, служил в своё время замначальни-
ка гражданской обороны страны, носил погоны генерал-пол-
ковника. А так как начальник был сугубо мирным челове-
ком, зампредом Совмина, то генерал фактически руководил
всем сложнейшим военным хозяйством.

В августе 91 года, когда, по его мнению, бездарные началь-
ники не смогли исполнить волю народа, он демонстративно
плюнул в сторону трусливого маршала из минобороны, но на
службе остался: хозяйство после развала страны оставалось
настолько большим и сложным, что он просто боялся, что
может случиться непоправимое. И это при всём том, что еле
сдерживал себя, видя пьяные куражи новых сопляков – гене-
ралов, массовый уход офицеров со службы, мизерное денеж-
ное содержание, попадавшее в семьи военнослужащих. По-
сле расстрела Парламента в 93-м, когда никто за это не понёс
наказание, более того, многие службисты получили звания
героев, Константин Георгиевич подал рапорт об увольнении.



 
 
 

Ушёл молча, тихо, вскоре о нём все забыли. Как память о
былом, ему досталась правительственная дача, которую он
выкупил у государства. Совесть его была чиста, все так по-
ступали: и пресс-секретарь президента, и зампредсовмина, и
зампредверховного суда, ставшие его соседями на огорожен-
ной и охраняемой территории… Все эти подробности успела
поведать мне за дорогу его внучка.

Бабушка вышла на крыльцо, увидела бегущую по тропин-
ке Наташу, обомлела, почти вскрикнула:

– Светик мой! Как я рада тебя видеть! Ты разве не встре-
тила деда? Он пошёл за тобой на станцию с собакой…

– Бабуля, расскажу всё потом… Дай мне ключи, надо от-
крыть ворота, меня привезли на машине. С хозяйством со-
путствующим… – о кошках она снова промолчала.

В это время я распахнул калитку, появился с рюкзаком и
бельевой корзиной в руках, по тропинке, уложенной мелкой
плиткой, направился к дому. У лестницы, ведущей на терра-
су, бабушка сумела получше разглядеть меня, но сделала это
тактично, не как многие пенсионеры делают, сказала:

– Проходите, хозяин сейчас вернётся… Меня Наталья Са-
вельевна зовут.

– А меня – Александр. Вот стал другом вашей Наты…
– И давно вы познакомились?
– Не очень, вместе ехали в поезде…
– Бабуля, я всё расскажу, – Наталья пытались развести нас

по разным углам, – не приставай к человеку, если тебе не



 
 
 

трудно, дай нам поесть. А хочешь, я помогу тебе с обедом,
пока Саша умывается?

– Машину можно поставить на вашей территории? – спро-
сил я, без наглости или нажима, – а если есть в посёлке кафе,
водитель пообедает там и дождётся меня. Мы скоро уедем,
ещё неотложные дела на работе объявились…

***

Сегодня старики ждали внучку, а тут вдруг я, как снег в
июле, свалился им на головы. Жена Константина Георгие-
вича, миловидная женщина с мелкими морщинками на ще-
ках и шее, с несколько поблекшими светло-карими глаза-
ми, с уложенной собственными руками причёской на голове,
часто поглядывала с открытой террасы, окружающей дом с
трёх сторон, высматривала мужа. Наталья принимала душ,
её назвали так в честь бабушки, но чтобы как-то развести их,
младшая в семье стала для всех – Ната. Водителя хозяйка да-
чи, конечно, никуда не отпустила, для машины отвела уголок
на участке. Он, по нынешним меркам, был просто гигант-
ским, соток в пятьдесят, наверное, если не больше. За домом
высился настоящий сосновый вперемешку с елями лес, кое-
где пробивались ярко-зелёные кусты вездесущей бузины, по
всему забору – хозяйничала лещина, бордовая и такая на-
рядная, что я невольно спросил, как она здесь появилась.

–  Константин Георгиевич привёз с верхней Волги, был
там на ученьях, полную машину кустов доставил домой, раз-



 
 
 

дали всем друзьям и соседям. А у вас есть дача? Можем и
вам осенью выкопать несколько деревцев. Хорошо прижи-
ваются, а орехов столько дают, что на всю зиму фундуком
обеспечены…

Я сидел в кресле, слушал неторопливую речь хозяйки и
вспоминал маму, отца, сестру: живут себе в двухэтажном до-
мике и обо мне даже не вспоминают. "Ах, ты бедненький! –
начал подтрунивать над собой, – все тебя забыли. А сам-то,
когда последний раз звонил родителям, интересовался учё-
бой Дарьи? А что, неплохо бы высадить лещину, такую кра-
савицу, по периметру забора. И мама будет при деле: она по-
любила обустраивать дачу, копаться в земле, сажать деревья.
И с орехами были бы круглый год…"

– С утра ждали внучку, – донеслись до меня слова хозяй-
ки, – должна была вернуться с раскопок… Ох, до сих пор
не могу простить себе, что смирилась с выбором её будущей
профессии.

– Сейчас мало, кто работает по своей специальности, –
сказал я, – всё больше – менеджеры, консультанты, экспер-
ты… Даже в магазине продажи красок продавец называется
консультантом, ходит, гордо выпятив грудь…

– Как археолога можно назвать менеджером? – улыбну-
лась Наталья Савельевна, – и орудия у него – самые простые:
лопата, кирка да метла, ха-ха-хии, – засмеялась она своей
шутке и продолжила, – а в лещине такие заросли получи-
лись, что наша Милка вывела там уже второе потомство. Мы



 
 
 

и не знали о приплоде… А вот теперь ещё и котят внучка
привезла, – женщина посмотрела на бельевую корзину, сто-
ящую у входа не террасу. Её обитатели спокойно и безмя-
тежно спали, – Милка ждала Нату, свою любимицу, с утра
поскуливала, как барометр…

Она рассказывала тихим голосом о собаке, которая при-
жилась у них лет пять назад, как будто вспоминала исто-
рию из нашей общей семейной жизни. Миниатюрную, свет-
ло-шоколадного цвета с мордочкой лисы, с умными и груст-
ными глазами, с бахромой на ушках и белым небольшим
фартучком на груди собачку нашла в лесопосадке Наталья.
Писала объявления, вешала бумажки на ворота дачной охра-
няемой территории, всё напрасно. Девочка назвала свою лю-
бимицу Мила. И, действительно, очень милое было созда-
ние: тихое, ласковое, домашнее. Первых двоих щенков она
принесла от гуляки Буяна из соседней деревни: видимо, да-
лековато дед отпустил от себя послушную собаку. Щенки
остались жить в дачном посёлке, их взяли местные ребятиш-
ки, поили-кормили, особо не зацикливались на воспитании.
Выросли те быстро, превратились в обычных дворняг и не
больно жаловали свою мамашу, презирая её чистую шерсть
и красивый ошейник с поводком.

И вот опять хозяева дачи не доглядели: появилась ещё
тройня, от кого, так и осталось тайной. Со временем Милка
привыкла к тому, что двое из щенков исчезли, увезённые в
соседнюю область и переданные в заботливые руки. С ней



 
 
 

был один, тёмно – рыжий кобелёк по кличке Бурый, похожий
на медвежонка, за которым она следила теперь неотступно.
А он-то, дурень, играл со своей миниатюрной мамашей уже
по-взрослому: прикусывал её так, что она взвизгивала, по-
том стала рычать и давать ему сдачу. Но мирили их совмест-
ный дом, обед и прогулки с дедом Константином.

На террасу вышла Ната-младшая, прямо из душа, в розо-
вом халатике, в меховых тапках на босу ногу, с распущенны-
ми по плечам мягкими шелковистыми волосами. Водитель,
сидевший на верхней ступеньки лестницы, поднялся, начал
улыбаться, выражение лица у него было довольно глупое:
будто он смотрел на свою родную дочь и молча восхищался
её красотой. Я понимал его: вроде бы ничего особенного нет
в девчонке, но меня наповал сразила её молодость, строй-
ность тела и ног, волнистость светло-русых волос, упругие
груди, стремившиеся то и дело выскочить из выреза на ха-
лате.

– Кто следующий? – сказала Ната, поднесла к губам стакан
с клубничным компотом и стала жадно пить густую розовую
жидкость.

– Я следующий! – в открытую калитку вбежали Милка и
щенок Бурый, сорвавшиеся с поводка у деда, а по плиткам
дорожки уже шёл Константин Георгиевич, продолжая гово-
рить, – ах ты, сопливая девчонка, я обошёл всю электрич-
ку, даже растерялся и испугался за тебя… А телефон, как
всегда, забыл на зарядке. А она уже дома… Кем сегодня нас



 
 
 

осчастливишь? Твои однокурсники, что-то я не припомню
этих товарищей?

– Это новый товарищ Наты, – вмешалась в разговор ба-
бушка, – привёз её на машине, собирается возвращаться в
город по срочным делам…

– Так, не понял о новых друзьях. Давай-ка, внуча, марш
переодеваться, бродишь здесь, как солистка варьете…

Я поднялся с кресла, смотрел на худощавого старика, вы-
ше среднего роста с ёжиком коротких седых волос на голове,
с прямым носом и волевым подбородком, который он дер-
жал несколько приподнятым над грудью, с цепкими серыми
глазами, и совсем не боялся его. Сказал:

– Меня зовут Александр Караванов, работаю в фонде под-
держки социальных программ, мне скоро двадцать пять, не
женат. А это наш водитель, Эдуард, семейный человек…

– Отец троих детей, – подхватил на полном серьёзе, уже
без иронии, шофёр, – к осени жду четвёртого, жена обещает
родить мальчишку…

– Поздравляю, многодетный папаша, – ещё довольно су-
ровым голосом сказал генерал, – а что, Николай Иванович
Караванов – ваш родственник?

– Он мой дед, я – сын Юрия Николаевича Караванова,
больше детского писателя, чем взрослого… Закончил юрфак
академии международных отношений, веду дела фонда, на-
званного в честь моего дедушки…



 
 
 

– Серьёзная заявка. А я и не знал, что ещё при жизни в
честь тебя могут называть фонд… – сказал генерал, но я его
перебил:

– У деда остановилось сердце, он умер достаточно моло-
дым…

– Прости, я не знал… Ведь Коля был моложе меня, – Кон-
стантин Георгиевич надолго задумался. Мы тоже молчали, а
Ната незаметно ушла в свою комнату, видимо, переодевать-
ся. Вдруг генерал заговорил несколько осипшим голосом, –
я знал его по Совмину, слышал о нём самые лестные отзы-
вы. Но познакомились мы только вначале лета, ещё до ГК-
ЧП. Я принёс тезисы выступления премьер-министра на со-
вещании руководителей органов гражданской обороны. Мы
с ним часа два – три буквально "оживляли" этот доклад, он
постоянно просил примеры из жизни, имена людей, букваль-
но заставлял меня усилить критику в адрес регионов. Так
что мы выстрадали этот доклад. Но мы ещё вернёмся к раз-
говору… Разрешите, буду называть вас по имени, ибо вы го-
дитесь мне во внуки. А меня зовут Константин Георгиевич
Березин, генерал – полковник, пенсионер. Запомнить легко:
Жукова звали Георгий Константинович, меня – наоборот…

–  Дедушка, говорю, пользуюсь передышкой: хочу пода-
рить тебе здоровых, настоящих деревенских котят! – Ната-
лья уже успела переодеться, спустилась со ступенек террасы,
где на земле так и стояла бельевая корзина, – и вообще: я вас
с бабушкой так люблю и так соскучилась, что нет слов.



 
 
 

– Постой, Ната! Какие ещё котята? Мы только избавились
от паршивцев, которые мучили Милку, а ты – мочало-моча-
ло, начинай всё сначала? Каких-то котят привезла. Сколько
их и что мы будем с ними делать?

Наталья Савельевна поняла, что момент внучкой выбран
не самый удачный, вместе с корзиной прошла на кухню,
успев сказать:

– Обед готов. Прошу садиться за стол, а то всё остынет.
***

После довольно скромного застолья, поскольку мужчин к
обеду не ждали, наваристого борща да картофельного пюре
с куриными котлетами, а также пары рюмок водки нам с де-
дом, домашней наливочки для бабушки и компота для во-
дителя и Наты, Константин Георгиевич пожелал пообщаться
с внучкой. А я, извинившись перед Натальей Савельевной,
вышел во двор и присел на скамейку: по правде сказать, ге-
нерал несколькими фразами забил мне в башку такие гвоз-
ди, что теперь придётся ещё не раз возвращаться к нашему
с ним разговору. Перескажу вкратце суть его небольших мо-
нологов. Конечно, сам факт, что я внук человека, с которым
он работал, встречался и не раз разговаривал и которого, су-
дя по всему, он искренне уважал и ценил, несколько возбу-
дил генерала. Он переносил ту ситуацию, которую они пере-
жили когда-то с моим дедом, на меня, поэтому нередко за-
давал вопросы, на которые я никогда бы не ответил:



 
 
 

– Скажи, почему Николай не смог убедить премьера в ав-
густовские дни, чтобы тот взял власть в свои руки? Ведь он
до последней минуты его ареста держал с ним связь, люди
Караванова, я знаю это точно, находились рядом с ним? Ис-
пугался? Но твой дед уже потом, при нашей личной встре-
че, когда закончились его допросы обезумевшими от кро-
ви прокурорами и следователями, говорил, что было доста-
точно одной команды Совмина, чтобы и от ГКЧП, и от пья-
ных защитников дома на набережной ничего бы не осталось.
Причём тихо – мирно, без единой капли крови: за два-три
часа все близлежащие кварталы были бы заполнены рабочи-
ми самой столицы и соседних областей. Работяги заводов и
фабрик, железнодорожники, селяне, строители и водители
из десятка регионов держали "под парами" сотни автобусов,
чтобы добровольно поехать на освобождение Совмина и за-
конного советского правительства. Пойми, Саша, Совмин –
был единственным легитимным и до последней минуты ра-
ботающим органом власти в стране. И как же бездарно всё
закончилось с нашей великой родиной, её народом, и как же
можно было одним предать его, вторым – обмануть "бесплат-
ным сыром в мышеловке…" – генерал готов был заплакать,
столько трагедии и горя было в его голосе.

Второе, что я понял со всей определённостью: его
непосредственный начальник, курирующий в правительстве
гражданскую оборону, "ушёл, как выразился генерал, в от-
ключку". И тут были или очевидная трусость, или предатель-



 
 
 

ство. А без приказа начальника его боевой заместитель – ге-
нерал не мог отдать свой приказ военным на проход по под-
земным катакомбам в здание на набережной и последующего
его освобождения от толпы. Он хотел разыскать премьер-ми-
нистра и получить от него приказ о нейтрализации главарей
мятежа. Ведь они пытались поднять народ против советской
власти и законного правительства страны. Но возможностей
сделать это у него не оказалось, хотя на своей служебной
"Волге" он спокойно разъезжал по улицам города, материл-
ся на московскую милицию за её трусливое бездействие, пы-
тался прорваться в КГБ на Лубянке, где генерал Ватников
посоветовал ему выпить стакана два водки и успокоиться.
"Всё под контролем! – заверил он коллегу, – даю слово бо-
евого генерала!" Поверил или хотел поверить, сейчас труд-
но сказать, но все годы после своей добровольной отставки
Константин Георгиевич мучается больной совестью.

–  Вот тут и поспорь с седым генералом и его позици-
ей, – сказал я вслух, как бы подводя итоги своим нелёгким
размышлениям. Конечно, похвастаться такими рассказами,
услышанными от деда Николая, я не мог, интервью, насколь-
ко я помню, он практически не давал, а если и говорил об
августе 91-го, то вскользь, боясь ненароком обидеть тогда
ещё живого и выпущенного из тюрьмы по амнистии бывшего
премьер-министра. Как-то он сказал, правда, что ездил, сей-
час уже не помню куда, на раздолбанном "жигулёнке" с быв-
шем премьером страны, закончив фразу: "Такой позор мож-



 
 
 

но представить себе только, наверное, в пиночетовской Чи-
ли или у полпотовских головорезов в Комбодже…"

***

Мы собрались быстро, водитель умело, не задев ни одно-
го цветка на участке, развернул во дворе машину, выехал в
открытые ворота. Наташа шла рядом со мной, держась за ле-
вую руку. Оказывается, это – святое правило в семьях воен-
ных, иначе тот не сможет, идя в форме, поприветствовать
коллегу, отдавшему честь. Дед и бабушка остались стоять на
террасе и было, честно говоря, не очень понятно: радуются
они нашему отъезду или грустят. Ната вела себя тихо, была
грустна, сказала лишь:

– Я получила от деда на полную катушку. Давно я не виде-
ла его таким злым, хотя у меня и раньше оставались ночевать
полгруппы: увлеклись застольем, танцами, метро закрылось,
стыдно же выгонять из наших двухсотметровых хоромов ре-
бят на улицу. Но я рассказала ему всё, что узнала от тебя о
тебе же самом…

Смотрел на её милое лицо, с наивными чистыми с зелено-
ватым оттенком глазами и было одно желание: крепко-креп-
ко обнять мою девочку и больше никогда не отпускать из
своих рук. Она, видимо, почувствовав моё состояние, про-
шептала:

– Саша, даже если мы больше никогда не увидимся, знай,
ты мне очень дорог. Я ни о чём не жалею, ни-о-чём… У меня



 
 
 

никогда ещё не было такого чувства близости, родства что
ли, которое произошло с тобой. Лето я буду у деда-бабушки,
может, с родителями слетаем на недельку на море. Но я все-
гда буду ждать твоего звонка…

Ната почти плакала, в глазах блестели слезинки. Я прижал
её к себе и долго, пока хватало дыхания, целовал мягкие по-
датливые губы. Сказал:

– Я, наверное, влюбился в тебя. Прощаюсь и уже скучаю…
Передай привет бабуле и деду. Они замечательные люди:
я ведь тоже вырос у стариков – родителей моих родителей.
Закончу дела в фонде, подпишем бумаги с монастырским
приютом и тут же приеду к тебе. Пойдём в кино, в ваш сель-
ский клуб…

– Так хочется быть с тобой, – ответила Ната, – я тихая, но
сильная. Всё выдержу, потому что – тоже влюбилась…

Рядом, прямо по ногам, бегали Милка и её бурый медве-
жонок, собаки визжали, скулили, так крутили хвостами, что
казалось, вот-вот они оторвутся. Они уже узнали меня и, ка-
жется, полюбили, как любили свою Наташу.

Глава – 14.

Монах Евдоким заблудился в вестибюле центра между-
народной торговли. Позвонил на мобильный, я попросил
Агриппину, которая теперь стала встречать гостей и у меня
в приёмной, спуститься вниз и привести его к нам. Она по-



 
 
 

белела, почти прошептала:
– Я до смерти боюсь монахов…
– Ну, ты даёшь, Груша… А потом африканцев будешь бо-

яться, эскимосов и кочевников из Морокко? Ладно, встречу
сам: готовь чай с тортом, он, наверное, с поезда, ещё и не
завтракал, не то, чтобы обедал…

Коридор, ковровые дорожки сглаживают шаги, иду и
вспоминаю Наташу: "Вот, поразительно, чем так зацепила
меня девчонка? Ведь девчонка, на третий курс перешла, лет
двадцать, если не меньше… У нас одинаковое воспитание
дедами и бабушками, старорежимными, советскими. А у ме-
ня – ещё и баба Таня, стойкий солдатик – педагог: "Жила бы
страна родная и нету других забот". Но, боже мой, как мне
не хватает их… Дед Николай уже как-то отдалился, столь-
ко лет прошло после его смерти, но раз за разом мне обяза-
тельно кто-то встречается, кто непременно напомнит о его
жизни, службе или дружбе с ним. Не слышал плохих слов
в его адрес. Знаю точно теперь: он был советником и даже
близким человеком премьеру, они, похоже, дружили, назы-
вая друг друга по именам, правда, в неофициальной обста-
новке. Дед помогал ему "вписаться в новую жизнь" после вы-
хода из тюрьмы за августовские события, по амнистии, ко-
гда рядом никого не осталось, кроме бывшего лечащего вра-
ча-афганца да нескольких человек, закончивших с ним ин-
ститут. Уже совсем недавно узнал от Бобо Константиновича,
что последнего премьер-министра СССР похоронили на го-



 
 
 

родском кладбище: новое либеральное правительство запре-
тило его похороны на Новодевичьем, где стоят богатейшие
памятники премьеру Гайдару, депутатам, журналистам, биз-
несменам и другим основателям новой России…" – в общем,
грустные мысли терзали меня пока добирался до монаха.

Служебный лифт спустился, наконец, вниз, я вышел в
просторный вестибюль, увидел сидящего на лавке отца Ев-
докима. В воздухе стоял заметный гул, за столиками на от-
крытых площадках баров и кафе кучковались люди, разго-
варивали, пили кофе, пиво, кто-то налегал на горячие блю-
да: второй ланч с мясом или рыбой здесь – обычное дело.
Пошёл к монаху, думая, что тот не узнает меня, но увидел
улыбающееся лицо, он поднялся, поправил подол рясы, при-
тронулся к густой седой бороде, сказал с крутым "о":

– Вам привет, Александр Юрич, от всех воспитанников
нашего приюта, от архиепископа Тихона, Марфа просила
кланяться и непременно хотела узнать о вашем здоровье.
Как будет она готова к лечению, тут же позвонит вам, а пока
просила не беспокоиться, ей надо дочку пристроить на этот
период. Заходила тётя Галя, жена Василия Степаныча, на-
шего старосты, передала слова благодарности: с мужем дело
пошло на поправку.

Честно говоря, я засмущался, вон, сколько народа помни-
ли меня, сказал, чтобы остановить неторопливую речь мона-
ха:

– Отец Евдоким, не хотите поесть? Прямо здесь и распо-



 
 
 

ложимся, закажем, что пожелаете, можно пивка или чего по-
крепче выпить за встречу…

– Я хоть и монах, но прошу в нашем личном общении пе-
рейти на простые имена: можно буду называть вас Сашей?
А вы меня – Евдокимом или Кимом, как звали мальчишки
во дворе и в школе… И можно на "ты"? А с обедом чуть по-
временим: я документы привёз, хотел бы их сдать с уведом-
лением о доставке, а потом и трапезу устроим.

– Нет проблем, Ким. Пойдём на служебный лифт, он сво-
боднее, поднимемся в офис.

Снова ковровые дорожки, бесшумно дошли, и я толкнул
дверь – в приёмной застыла Агриппина. Пришлось выводить
её из лёгкого ступора:

– Груша, познакомься: это отец Евдоким, руководитель
монастырского приюта, он прибыл с документами, их надо
принять, оформить по всем правилам, выдать уведомление
о получении и… напои нас крепким чаем.

– Да… Непременно, одну минуту: достану журнал приё-
ма документации и всё быстро оформлю… А может, у вас
флешка есть или дискета? Я бы ещё быстрее всё оформила…

Она поперхнулась, увидев, как смотрел на неё этот высо-
ченный человек с седой бородой, большим прямым носом,
густыми бровями, почти закрывающими тёмно-коричневые
глаза, в которых читались и недоумение, и интерес, и озор-
ство. Видимо, монаха сильно позабавила хрупкая китаянка
с таким простым русским именем – Груша.



 
 
 

Я пришёл на выручку референту, сказал:
–  Отец Евдоким, заходите в кабинет, располагаётесь,

предварительно посмотрим документы…
Он прикрыл за собой входную дверь, уселся с краю стола,

достал из старого, но крепкого кожаного портфеля папку с
бумагами, посмотрел на меня. Я почувствовал всю важность
момента, а он сказал:

– Александр Юрьевич, лучше сейчас так вас назову. Здесь
договор и смета на капитальный ремонт, бытовые и культур-
ные расходы для детишек, боюсь сказать, на тридцать один
миллион сто семьдесят три тысячи рублей… Немножко пе-
ребрали, не уложились в тридцать, не ругайтесь…

– Ким, дорогой, я вообще не буду решать ни первым, ни
вторым голосом. Решение примет правление. А мы с тобой
доложим на заседании, главбух подтвердит обоснованность
цифр, и тогда проголосуют все одиннадцать членов правле-
ния. Но как мы доложим, большой вопрос… Шучу, не пани-
куй, всё будет нормально. Я уже согласовал порядок цифр с
хозяином фонда, у него нет возражений. Но есть просьба: да-
вай в ваши цифры заложим ещё и расходы на лечение Мар-
фы, пребывание их с дочкой в столице. И на лечение ваше-
го старосты Василия Степаныча. По подсчётам специалиста,
нужно около четырёх миллионов рублей. А сколько получит-
ся в итоге, пусть вычислит Агриппина, которую я называю
Груша, хотя она и стопроцентная китаянка, ха-ха-ха-хии, –
засмеялся я, так радостно и открыто, как давно не смеялся.



 
 
 

Монах тоже громко и заразительно захохотал, достал папку
с бумагами, и я передал её в приёмную. Через минуту по-
сле моего возвращения в кабинет, Агриппина и девочка-по-
мощница принесли нам поднос с чаем в двух литровых чай-
никах, порезанный торт "Наполеон" и аж четыре вазочки с
вареньем и конфетами.

– А как же обед? – спросил у Евдокима, – придётся поз-
же… Но по рюмке коньяку прямо сейчас, думаю, бог нам
простит, – референт снова зашла, в руках бутылка с фран-
цузским коньяком и два пузатых фужера.

***

Агриппина согласовала мой приезд к Бобо Константино-
вичу только на шесть часов вечера, сказала, что он занят, как
проклятый. С отцом Евдокимом мы изучили все привезён-
ные документы, девочки вручили ему уведомление с печатя-
ми о сдаче бумаг, потом около часа обедали в кафе на первом
этаже, после этого я уложил его в гостевом номере на широ-
кий диван и заставил поспать, сколько получится. Вечером я
хотел захватить его с собой, может, у Бобо появятся вопро-
сы, и тогда тот пообщается с живым человеком из глубин-
ки. Подошёл к окну, хотел постоять, разглядывая большую
часть площади с машинами, снующими людьми, детьми, иг-
рающими в сквере, подумать, но в последний момент вдруг
подвинул кресло, уселся удобнее и позвонил на мобильный
телефон Наталье.



 
 
 

– Я знала, что ты сегодня позвонишь, именно после обе-
да, – сказала она таким родным для меня голосом, – хотя я
ждала звонка всегда. Как ты, чем занят? Мы в сельский клуб
уже не пойдём?

– На шесть – встреча с председателем совета директоров,
поведу к нему монаха Евдокима, чей детский приют мы при-
нял на содержание в этом году…

– Это из провинции, из города, в котором ты учился? Я
помню твой рассказ, грустный, про одноклассницу, очень
жаль её… Пожелаю тебе и монаху удачи. А мы с дедом
несколько раз вспоминали тебя. То есть он начинал расска-
зывать о твоём дедушке и волей-неволей упоминался и ты…

– Я хочу сегодня спросить своего родственника, того са-
мого председателя совета, о некоторых малоизвестных стра-
ницах жизни Караванова – старшего. Может, работая с ним
вместе много лет, он знает то, о чём я даже не догадываюсь.
В общем, белых пятен пока много, мне на них особенно чёт-
ко указал твой дед, Константин Георгиевич… Но это всё де-
ла-дела, а я безумно хочу тебя увидеть, прижать к себе, по-
целовать в ушко, разглядеть твои глаза, найти губы… Я ску-
чаю.

– И я тоже… Так скучаю по твоему голосу, рукам, по тво-
ей улыбке. Ты буквально покорил меня своей добротой, уча-
стием к людям, умом…

– Вот-вот, об уме – в последнюю очередь, ха-ха-ха-хии, –
опять засмеялся я легко, свободно, расправив грудную клет-



 
 
 

ку, почувствовав, как счастье переполняет меня всего, – да-
вай поедем за границу, только вдвоём, в Барселону или Мар-
сель? Мне хочется на Атлантический океан. Не на Средизем-
ное море, а к океану хочу. Я могу открыть адвокатскую или
нотариальную контору для русских и не только, бюро пере-
водов, а ты будешь участвовать в археологических экспеди-
циях, но по своему желанию…

– Глупенький, я специализируюсь, как эксперт, на иконах.
И вообще, у меня, скорее, искусствоведческое направление в
археологии. Это Русь, вся она – моя, помнишь: "Ты и убогая,
ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная…"

– Понял. Что тут не понять… Поедем тогда в Псков: ты в
мастерских будешь открывать новые иконы, я – в монастырь
уйду, архимандритом стану, любить тебя буду тайно и пла-
тонически…

– Какой ты ребёнок, Саша. А монашество, действительно,
не предполагает супружеских отношений…

– Минуту, прости… – прервал я на полуслове Наташу, –
что случилось? – спросил заглянувшую в дверь Агриппину.

– Перезвонили из приёмной Бобо Константиновича: если
вы сейчас свободны, – сказал их референт, – то у него обра-
зовалось окно, он приглашает пообедать вместе с ним.

– Сейчас узнаю, как монах себя чувствует. Я уложил его
с дороги спать, – и в телефон, – Ната, извини, срочно пона-
добился я, перезвоню ближе к вечеру. Не скучай, скоро уви-
димся…



 
 
 

– Отец Евдоким спит, храп в коридоре слышен, – сказала,
улыбаясь Агриппина.

– Ну и пусть себе спит. Передай в приёмную: я буду к на-
значенному часу, сейчас – занят с гостем.

Перезванивать Наталье уже не стал: грусть не проходи-
ла, наверное, сильно тосковал по ней. Открыл интернет, на-
чал искать материалы о дедушке. Ничего нет, как будто и не
было живого человека, а прошло-то меньше десяти лет. А
вот отец, на замену деда, то и дело выскакивал в поискови-
ке: и детский писатель, и лауреат, и семинары ведёт в лит-
институте, и в читательских конференциях участвует, кучу
его фотографий вывалил мне инет. "Неужели он стал изве-
стен? – недоумение постепенно сменялось тихой радостью, –
ай да Пушкин, ай да… Нет, наверное, всё это увеличено
единственной страницей поиска, сконцентрировалось в од-
ном месте…" Но, честно сказать, открытие я сделал для себя
приятное. Подумал: надо позвонить бате, сказать об интер-
нете, о том, как я рад за него, попрошу подписать все вышед-
шие книжки, сообщу, что приеду вместе с Натальей, чтобы
познакомить её с роднёй, а заодно и книжки забрать.

До пяти вечера оставалось меньше часа времени, вышел
в приёмную, шепнул Агриппине, что приглашаю её попить
кофе в баре, настоящего, бразильского захотелось. Она даже
зарумянилась на щеках, видимо, от предчувствия удоволь-
ствия, а её помощнице сказал:

– Монаха разбудите без четверти пять, напоите чаем, ров-



 
 
 

но в пять – мы уедем к Бобо Константиновичу. Бумаги собе-
рите в одну папку: и наш вариант, и монастырский.

Я знал, что Груша спросит о концовке разговора с Ната-
льей, свидетелем которой она стала. Так и случилось:

– Можно полюбопытствовать, Саша? – спросила она, но
уверенно, не смущаясь.

– Я знаю, что ты хочешь знать, Груша. Тебе скажу: встре-
тил девушку ещё в поезде, студентку-археолога, лет двадца-
ти, наверное, уже познакомился с её дедом и бабушкой, а ро-
дители – в Штатах, но скоро должны приехать, будем знако-
миться дальше… Да, может, на недельку все вместе слетаем
в Сочи, как в старые добрые советские времена. Тогда я буду
просить тебя о помощи с бронированием номеров в лучшем
отеле…

– Саша, грустно маленько… Опять холостой мальчик ухо-
дит от меня. А мы, китаянки, необычайно хороши для супру-
жеской миссии. Но ничего, выдюжим и здесь: ты такой вы-
сокий и мощный, ты бы просто раздавил меня, хи-хи-хии, –
смех у Груши – невесёлый. Я взял её руку, поднёс к губам,
поцеловал, сказал:

– Агриппина, вот так случилось: я, кажется, влюбился…
Не будешь же ты ненавидеть меня за это, правда?

– Я всё сделаю, что от меня зависит, чтобы тебе было хо-
рошо и счастливо. Я буду по-прежнему любить и преданно
служить тебе. Во ай ни, друг мой, зря ты не выучил китай-
ский…



 
 
 

***

Приехали с монахом к Бобо Константиновичу заранее,
ещё раз проверили документы, сумма укладывалась в цифру
– тридцать пять миллионов рублей. Поскольку я заранее не
предупредил начальника о Евдокиме, его отправили в бар,
стали снова поить чаем. Начальник с порога, почему-то оде-
тый в парадный костюм, белую рубашку и модный сирене-
вый галстук, сказал:

–  От приглашений на обед, как правило, не отказыва-
ются. Но тебе простим: я всё-таки твой дядя… Приёмная
мне вывела на комп документы по детскому приюту, я всё
посмотрел, думаю, голосование помощники проведут, об-
звонив членов совета директоров… А где члены правления
фонда? А где сотрудники на вакантные должности по его ап-
парату? Медлишь-тянешь, но пока ещё всё можно списать
на командировку, ну, и на твои любовные похождения. Но
это только пока…

– Господи, боже мой, не только с компьютера бумаги ко-
пируют, но и о личной жизни уже доложили?

– Саша, ничего не бывает просто так: приёмная – на на-
шем сервере, а водитель – он же охранник, помощник и…

– Стукач. Не ожидал, Бобо Константинович… И что же
он доложил о Наташе?

– Хорошая, воспитанная девочка, внучка генерала, дочь
– учёных с мировым именем… Заметь, ни у тебя, ни у На-



 
 
 

ты Эдуард ничего не выпытывал, вы сами, сидя в машине,
всё рассказали. На кого здесь нужно обижаться? А по сути:
я рад, что тебе понравилась Наташа Березина, на будущее –
можно посмотреть её родителей по фармбизнесу, за их раз-
работками давно и внимательно следят иностранные фарм-
компании. Это, к твоему сведению, капиталы на миллиарды
долларов.

– А у нас что попроще? Транспортировка нефти – газа,
АЗС…

– Бизнес не пахнет ни нефтью, ни газом, ни лекарствами,
мой дорогой племянник.

Я чувствовал, как Бобо приятно произносить эти слова
– "мой дорогой племянник", как важно для него иметь ря-
дом родственную душу, как значимо осознавать, что есть це-
лый род, у которого теперь – свой, большой и разветвлён-
ный, семейный бизнес. Вот только его брат и мой отец –
немного подкачал, но ничего: Бобо ждал десять лет, подо-
ждёт ещё, чтобы писатель созрел, захотел не просто изда-
вать свои книжки, но и чужие, превратив это занятие в боль-
шой и прибыльный бизнес. Наверное, в конечном итоге, всё
так и будет: он втянет писателя сначала в издание детских
книг, журналов, раскрасок, комиксов, потом незаметно пе-
реведёт стрелки на ТВ. А там уже – бал будет править грему-
чая реклама, хотя для непосвящённых телезрителей – оста-
нется только приятная картинка, украшенная милыми мор-
дашками ползающих в подгузниках малышей и играющих на



 
 
 

скрипках "юных нищих", зарабатывающих на шоколад для
своих родственников.

–  Я приехал с отцом Евдокимом, хорошо, если бы ты
встретился с ним…

– Надо предупреждать. Он мог не вписаться в наш план.
Я только тебе могу сказать о том, что мы – переведём на
край сумму в триста пятьдесят миллионов рублей. Понима-
ешь разницу? Но туда войдут и деньги на приют, и на ле-
чение дорогих нам людей, и на другие неотложные расходы
администрации. И всё это – в рамках поддержания социаль-
но значимых программ. То есть, деньги детям будут посту-
пать через администрацию, а те будут ответственны за них,
и контролировать станут сами, уведомляя нас по итогам го-
да. Я думаю, ты согласишься, что монаха не надо об этом
информировать, они с отцом Тихоном сами разберутся, на
месте, что да как… Но встретиться с ним я, конечно, встре-
чусь, раз ты его сюда привёз. И второе: готовься, через пару
дней мы с тобой снова полетим в родные места деда Нико-
лая. Нас будет ждать губернатор: помнишь, я говорил о ре-
конструкции их АЗС? Вот туда же войдут и строительство
нефтехранилища на причалах реки, и реконструкция завода
по переработке газа… А это, мой дорогой племянник, уже
десятки миллиардов.

– Я схожу за отцом Евдокимом, но сначала – два вопро-
са…

– Монаха приведут и без тебя, – Бобо соединился с при-



 
 
 

ёмной, – отца Евдокима пригласите ко мне. И втрое, что?
– Не втрое, а два вопроса, – сказал я, он кивнул, заулыбал-

ся, – что за торжества, костюм шикарный по какому случаю?
– Сегодня приём по случаю Дня Военно-Морского флота.

Помнишь, в СССР был такой праздник? Я горд и рад, что но-
вый верховный главнокомандующий начал восстанавливать
старые добрые традиции и что меня пригласили на торже-
ственный приём. Наш император Александр III говорил: "У
России есть только два союзника: её армия и флот…" Мы
об этом не говорили с 91 года прошлого века, а жаль. И что
второе?

– Почему мы переводим триста миллионов вместо трид-
цати?

– Я мог бы сказать обидное: "Не твоего ума дело!" Но я
скажу, первый и последний раз, только тебе и только в сте-
нах, так называемого у нас, чистого кабинета: "За всё на-
до платить. Тогда выживешь, останешься на плаву, и, может
быть, даже преуспеешь…" Ещё вопросы есть? У матросов
нет вопросов. И я этого не говорил, а ты – не слышал.

В кабинет зашёл седобородый отец Евдоким, заулыбался,
сказал:

– Благодарствую, Бобо Константинович, за приём. Архи-
епископ Тихон просил низко кланяться вам, отблагодарить
вашу щедрую душу, такую неравнодушную к нашим чадам.
Все бумаги подготовлены, проверены, подписаны, сданы в
фонд по уведомлению. Будем ждать, с позволения Господа,



 
 
 

вашего решения.
– Через два дня мы с Александром собираемся приехать

к вам, губернатор ждёт нас для подписания большого согла-
шения о взаимодействия холдинга и региона. Там будет и
отец Тихон, и вас ждём, отец Евдоким. Программа большая,
насыщенная, хотя, видит бог, мы не хотели кинокамер, ТВ
и газетчиков. Но сие от нас не зависит, так угодно сделать
принимающей стороне. Хотя мы с собой журналистов точ-
но не берём. А вам, видимо, придётся на месте подумать о
нашей встрече с воспитанниками детского приюта, давайте
так сделаем: праздничный обед – мы закажем и оплатим, а
концерт – покажут сами детишки. Выберите на каждого хо-
рошую игрушку, мы тоже оплатим их помимо сметы расхо-
дов. И уж точно, думаю, что местные журналисты да и соб-
коры центральных газет и ТВ-каналов не откажутся от таких
сюжетов.

– Всё понял, Бобо Константинович, ещё раз спасибо вам,
за всё. По приезде обо всём доложу архиепископу Тихону,
будем готовиться к встрече с вами, – он пошёл к выходу, я
успел сказать ему в спину:

– Ким, подожди меня в приёмной. Я догоню тебя, подбро-
шу до вокзала…

–  Вижу, уже подружились. Молодец, Саша, с таким
людьми надо дружить, будешь чувствовать себя чище и бли-
же к богу.

– Бобо Константинович, я всегда буду так информирован



 
 
 

о делах фонда? – он прервал меня:
– Нет, конечно! – раздражение почти не чувствовалось,

скорее досада прорывалась в голосе хозяина холдинга, – бу-
дешь меньше знать, крепче будешь спать. Не обижайся, но
за финансы пока отвечаю я и только я, даже в фонде. О его
сущности и роли для холдинга я как-то тебе уже рассказы-
вал. И так будет всегда. В другом измерении и другом ракур-
се – фонд нам просто не нужен. Переходи тогда в управле-
ние социальной защиты населения и там работай для пенси-
онеров и малоимущих слоёв населения. И второе: я так вас
люблю, свою семью, и так вас долго искал и ждал, что всё
сделаю, жизнь отдам, чтобы вам жилось спокойно и безопас-
но. Ну, что ты нахохлился? Все крупные игроки так живут,
ты узнаешь получше эту жизнь, освоишься, привыкнешь. И
лет через десять-пятнадцать я с лёгким сердцем передам те-
бе, как единственному наследнику, всю нашу империю…

– Империю зла, – съехидничал я, – ладно, поживём-уви-
дим… Можно, я съезжу к своей девушке, утром, как штык,
буду в офисе?

– Об этом и обо всё другом, что касается твоей личной
жизни, ты можешь меня не спрашивать. У тебя есть родной
отец, мама. Я бы привёз её для знакомства с родителями…

– За подсказку, спасибо. Подумаю, обязательно… – пожал
дяде руку, направился к двери, услышал:

– На той неделе пойдём на встречу с нужными людьми в
Парламенте, созревай потихоньку, у них скоро выборы.



 
 
 

Глава – 15.

В телефонном разговоре Наталья сказала, что дед явно на-
прягся, когда узнал, что я решил вечером заехать к ним на
дачу. Хотя, в моём понимании, здесь не было ничего предо-
судительного или необычного. Водителя я предупредил, что
задержимся, утром компенсирую время, до офиса доберусь
сам, а он может до обеда побыть с детьми. На что Эдуард
ответил: "Никогда не расшаркивайтесь перед обслугой. Мы
служим вам и знали, на что шли. Такие деньги сейчас дорого
стоят, Бобо Константинович позволил нам иметь их. Только
служба, всё остальное – не наше дело, – и добавил, – прошу
без обид…" А я почему-то подумал о его "горячих корнях"
и о том, что он продаст меня первому, кто больше заплатит.
Утешало одно: я в принципе никому не нужен.

Второе, о чём спросила Ната по телефону: "Как будешь
с работой выкручиваться?" "Наше, советское воспитание, –
про себя улыбнулся я и сказал, – это тебя не должно волно-
вать. Ехать до вас и обратно, без пробок, чуть больше часа.
Твой дед каждое утро ездил отсюда на работу, вечером – до-
мой".

Встретив у ворот дачи, она сказала:
– Было так трудно, но я уломала деда, ты можешь у нас

переночевать, чтобы не тащиться в город. А водителя отпу-
сти домой…



 
 
 

Я опять не смог сдержать улыбки:
– Всё за всех решила, рассчитала, утрясла. Точно Татьяна

Васильевна: "И вечный бой, покой нам только снится!"
– Ну Саша, ты даже не похвалишь меня? – она потянулась

к моим губам, от неё исходил тонкий аромат мартовской све-
жести, что тоже напомнило мне любимые духи бабы Тани
– "Быть может", затем продолжила, – правда, есть условие:
я сплю с бабушкой, дед – на веранде, ты – в моей комнате,
ха-ха-хиии, – заливисто засмеялась Ната, – и к нам можно
попасть только через веранду, ха-ха-хиии…

– Ну, дед, ну, разведка боем… – только и нашёлся я, что
сказать.

Водитель тут же уехал домой, хорошо, что не заезжал в
ворота. Милка и Бурый узнали меня, так прыгали и бегали
вокруг ног, что я боялся за их сердца: не взорвались бы от
восторга. Наталья Савельевна хлопотала с ужином, забрала с
собой внучку, генерал, насупившись, восседал в кресле. Ска-
зал:

– Надеюсь, ты меня понимаешь, Александр, как мужчина
мужчину, она моя внучка. И троих детей водителя жалко, со-
всем, наверное, не видят отца… Потому ты можешь остаться
у нас. Но я вижу, Ната уже всё передала тебе, вот глупенькая
девчонка. Саша, береги её, мне будет очень больно, очень,
если с ней что-то случится. Но ты – внук моего друга Нико-
лая Иваныча Караванова, я доверяю тебе…

– Константин Георгиевич, не знаю, что сказать даже. Бо-



 
 
 

юсь пошлости, но я, честное слово, горжусь вашим довери-
ем. Если бы не устои, традиции да боязнь пересудов, я бы
сегодня женился на Наташе, хотя мы знакомы без году неде-
ля… Я буду ждать, как она скажет, и буду надеяться, что вы
поддержите её решение.

– Ты прав, Саша, тут не всё так просто. С нами, дедом
и бабушкой, всё предельно ясно и понятно, лишних слов –
не требуется. Сын у меня – военный медик, закончил акаде-
мию, защитился, дважды, без пяти минут – академик, виру-
солог. Его жена – тоже учёный врач, а её родители – в разво-
де, отец уехал на историческую родину, а мама – русская, пе-
реехала к родителям в Рязань, ухаживает за ними. Оба сда-
ли в раз, отец в прошлом – боевой полковник Володя Соко-
лов, я хорошо знал его по армии. Так вот, эмигрант послед-
нее время зачастил к дочке, значит, к маме Наташи, агити-
рует детей на переезд, горы золотые сулит, Америкой, ихним
гражданством приманивает, мало лаборатории – центр обе-
щает им вручить. Я пытался с ним поговорить, боится он
меня, прячется, так и не вышел на разговор. Ну, пакостник,
наверное, с ЦРУ связан или с фармкапиталом, а там сотни
миллиардов крутятся, самый прибыльный бизнес в мире. Я
к чему всё это рассказываю? Чтобы, значит, не было недо-
молвок между нами.

– Понимаю. Что сказать? У нас тоже свои скелеты в шка-
фу… Об отце моём вы знаете, мама – из глубинки, биолог,
болела алкоголем, больше десяти лет вообще не пьёт, сест-



 
 
 

ра – "стучится в вуз", хорошая девчонка, но взбалмошная,
возраст, наверное… – я готов был дальше рассказывать, ду-
мая, как поосторожнее подойти к Бобо, к тому, что я лежал
в частной клинике и, наконец, почему взялся за этот фонд.
Но генерал меня перебил:

– Саша, не обижай: вашей Татьяне Васильевне я доверил
бы всех детей мира, не то, что своих вместе с внуками. Раз
она столько лет жила с вами, с тобой, значит, приличных,
настоящих людей подняла и вырастила. А недостатки сейчас
можно у каждого найти. Брось в меня камень, если ты без-
грешен…

– Есть один нюанс, о котором мне надо сказать вам, Кон-
стантин Георгиевич. У нас нашёлся внебрачный сын деда,
татарин по матери, который сто процентов – наш родствен-
ник, зовут его Бобо Константинович Доброволин. Поскольку
мама у него умерла вскоре после родов, его усыновил дирек-
тор школы одного сибирского селения, где дед Коля ещё хо-
лостяком был в командировке. Бобо давно знал, что он – сын
Караванова, работал с ним бок о бок, но молчал, не хотел
обижать Татьяну Васильевну, боялся, вдруг причинит сво-
ему отцу, с его инфарктным сердцем, новую боль. Короче,
уже после смерти деда, он признался нам с отцом в родстве,
сказал, чтобы привыкали, а если мы не примем его, он не
обидится и фамилию менять не будет. Он ушёл с госслужбы
в бизнес, все эти годы занимается транспортировкой нефти,
газа, реконструкцией заводов, АЗС и тд., стал миллиарде-



 
 
 

ром. Вот откуда появился, в том числе, и фонд имени Кара-
ванова, где я работаю.

Генерал молчал, с кухни не выходили женщины, как буд-
то они слышали наш разговор. Я решил сказать последнюю
фразу:

– О его рождении мальчику рассказал директор школы,
Константин Натанович Доброволин, старый уже человек, у
которого работала мама Бобо. Этим именем она успела на-
звать малыша в честь их гостя – Караванова, опубликовав-
шего о школе очерк в центральной газете. Директор усыно-
вил мальчика, в селе ничего не скроешь, сам потом умер в
Израиле, куда Бобо, зная о настоящем отце, категорически
отказался ехать.

– У меня принципиальное невосприятие нуворишей… Я
не знаю даже, что и сказать. Твой-то отец признал его за бра-
та? Значит, жизнь пойдёт в русле новых семейных отноше-
ний. Лишь бы вы были готовы к этому. А за деда твоего могу
сказать одно: знай, Николай о мальчике, не ушёл бы в могилу
с этим грехом. Вот тогда у вас точно был бы старший брат.

***

То ли информация о старинном товарище и его открыв-
шейся тайне, а может, известие о появлении нашего род-
ственника с мутными делами и такими же деньгами так по-
влияли на настроение генерала, что за ужином он плохо ел,
почти не разговаривал, вернее, совсем не поддерживал раз-



 
 
 

говор. От водки мы оба отказались и, сказав, что выведет по-
гулять собак, старик подцепил на поводки Милку и щенка,
вышел за калитку. Мы с Натой, не сговариваясь, тоже вста-
ли из-за стола, поблагодарили Наталью Савельевну, напра-
вились за дом, к двум дальним скамейкам, скрытым в кустах
сирени, яркой, сочно-зелёной в лучах заходящего солнца. Я
стал целовать девушку, едва мы успели присесть на тёплые
доски. Она закрыла глаза, полностью отдалась мне. Что-то
шептала, гладила мои волосы, иногда до меня доходили сло-
ва: "Я тебя полюбила, я никогда так не любила, скучаю по
тебе…" Я даже не предполагал, что на широких досках ска-
мейки можно так сильно, с таким ярким чувством, занимать-
ся любовь…

Примерно через час к нам прибежала Милка, она обню-
хивала свою любимую хозяйку, та смущалась, но солнце уже
спряталось за лес, и я не мог разглядеть, был ли у неё румя-
нец на щеках. Вскоре бабушка позвала собаку есть, мы успо-
коились: нас больше никто не мог разоблачить в наших лю-
бовных грехах. Я сказал, открыто, почти не напрягаясь:

– Нат, мы с дедом серьёзно говорили перед ужином. Я обе-
щал ему, что не причиню тебе зла или обиды, а ему боли за
тебя. Сказал также, что готов хоть завтра жениться на его
внучке, если она, конечно, согласится выйти за меня замуж.
Но есть традиции, устои, которые нельзя нарушать в своих
отношениях влюблённым. Поэтому я хочу тебя официально
спросить: "Ты выйдешь за меня замуж?"



 
 
 

– Ну, на-хал… – то ли смеялась, то ли всхлипывала Ната-
лья, качая из стороны в сторону головой, – как тебе не стыд-
но издеваться над дедом?!

– Я на полном серьёзе спросил тебя: "Ты готова связать
свою жизнь с моей?" Мы можем потом объявить о любых
сроках нашей свадьбы, испытывать себя временем и про-
странством… Но сейчас я хочу чётко и ясно сказать: "Я люб-
лю тебя. Очень, с самого нашего первого знакомства в общем
вагоне поезда, когда ты, как Золушка, ползала возле корзи-
ны с котятами…"

Она закрыла мне рот ладошкой, тише шёпота сказала:
– Я люблю тебя. Готова всегда быть с тобой.

– Когда у тебя день рождения и сколько тебе лет? – вдруг
спросил я.

– Первого сентября мне будет двадцать…
– Значит, ты – Дева, младше меня почти на пять лет, ха-

ха-хаа… Какой я старый, по сравнению с тобой – просто дре-
мучий старик, ха-ха-хаа, – я смеялся от души, заодно мне
хотелось расшевелить Деву, насколько я помню, по знаку зо-
диака – стеснительную и скромную в своих проявлениях, –
вот мы с тобой и перейдём рубикон: пусть тебе исполнится
двадцать лет, ты придёшь на третий курс. А я буду тебе по-
могать, я же гуманитарий, с языками… – и, помолчав, вдруг
добавил,– Нат, надо сильно, чтобы не огорчить бабушку и
деда, предохраняться. Сегодня я уберёг нас, хотя мне было



 
 
 

так хорошо с тобой, полное слияние… Ты согласна: мы аб-
солютно соответствуем друг другу!

– Да… У меня кружится голова, едва подумаю о тебе. Я
знаю, это от любви… Но мне стыдно, я никогда, ни с кем ещё
так не разговаривала. Ты постепенно заполняешь все мои
клетки. Это, наверное, плохо? А вдруг ты меня разлюбишь?
Я тогда умру…

Нашёл в сгустившихся сумерках её глаза, стал осторож-
но слизывать солёные слёзинки, думал: "Как же я люблю эту
девочку! Она вдруг стала моей жизнью… Но это уже взрос-
лое чувство. Это уже не Екатерина с моими подростковыми
фантазиями. Эх, Катя-Катя, как же ты так рано ушла…" –
я остановился, мне вдруг стало жарко, а потом начал поти-
хоньку бить озноб. Быстро сказал:

– Темно уже, да и перед стариками неудобно… Пойдём,
Ната, в дом?

Она внимательно посмотрела на меня, будто что-то уви-
дела за моей спиной, встала со скамейки, прижалась креп-
ко-крепко, сказала вдруг:

– Ты мой! Никому и никогда не отдам…
Обнявшись, мы пошли в дом.
***

К планировке старого дачного дома я никак не мог при-
выкнуть: на второй этаж вели две лестницы, справа и слева
от веранды, обе упирались в две большущие комнаты, отде-



 
 
 

лённые друг от друга глухой перегородкой. В одной распо-
ложилась Ната, во торой – дед с бабушкой: это для них бы-
ла и спальня, и рабочий кабинет Константина Георгиевича
с большущим письменным столом и плетёным креслом, за-
крытым пледом из цветных кусочков пастельных тонов ко-
ричневого и бежевого цветов. Окна, широкие, в полстены,
выходили во двор, утром звуки улицы не долетали до них,
солнце пробивалось сюда только после обеда. Стена дома –
увита виноградной лозой, по низу – разросся ирис, вьюнок
и ранние тюльпаны.

На тёплой веранде с кухней и шкафами для одежды сто-
ял широкий диван, раздвижной стол на десять стульев, че-
рез коридорчик от кухни можно пройти в две комнаты, где
обычно размещались сын генерала и невестка. С другой сто-
роны веранды – двери в ванную комнату, туалет и кладов-
ку, плюс – автономный выход в холодный гараж и пристрой-
ку с летним душем, которую уже сто лет собираются переде-
лать в баню да всё руки не доходят: генерал уже стареет, а
сын – надо честно признать, малопрактичный человек, сра-
зу отрезал: "Не лучше ли нанять специалистов?" В давние
времена, как рассказывала бабушка, на веранде собирались
всем семейством, разговаривали, смотрели телевизор, Ната-
лья Савельевна, по старой памяти офицерской жены, любила
играть в карты, сейчас предпочтение отдаёт русскому лото.
Но вот уже несколько лет дети приезжали сюда только на на-
чало отпуска, потом улетали на море, забрав с собой дочку,



 
 
 

возвращались, как правило, к дню рождения Наты и началу
занятий в школе. Как только внучка поступила в институт,
приезды детей, можно сказать, прекратились: "Закончились
экспедиции за энцефалитом, начались переодевания в смо-
кинги для симпозиумов и конференций, приёмов и фурше-
тов…" – горько шутил отставной генерал. И только внучка
всегда с огромным удовольствием жила у них, но вот уже два
лета, как в своё время у родителей Наты, пошли экспедиции
за иконами, какие-то раскопки, бесконечные рюкзаки-штор-
мовки-резиновые сапоги…

Играть роль любезного хозяина, расшаркиваться, развле-
кать гостя, занимая его разговорами, генерал не привык, ска-
зал жене:

– Постели мне здесь, рано утром договорился с соседом
сходить за грибами, слышал, пошли берёзовики и лисички,
проведём разведку боем… Наверное, утром, не увидимся,
Александр, желаю всех благ и до встреч. Вспоминай наш раз-
говор, а я, со своей стороны, переговорю с моими женщи-
нами… Тебе постелили в комнате внучки, это – по лестни-
це справа. Будильник можешь взять мой, я рано стал просы-
паться: "Там царь Кащей над златом чахнет… Вот и чахну
без сна. Ната, проводи гостя пока я не лёг".

Наташа посмотрела на бабушку, та промолчала, тогда она
сказала, обращаясь ко мне, как к незнакомому гостю:

– Пройдёмте наверх, товарищ. Чистая зубная щётка – в
ванной, в нижнем ящичке, пижамы нет, но ночи сейчас душ-



 
 
 

ные… Утром к кофе не опаздывайте, таков порядок панси-
она.

Баба Наташа буквально прыснула, но дед сделал вид, что
не понял издёвку внучки, по пятому разу стал просматри-
вать правительственную газету, единственную, которую до-
ставляли сюда по подписке. За остальной "прессой", как он
признался мне, он ходил на станцию, где встречался со зна-
комыми пенсионерами, обменивался информацией в виде
сплетен и анекдотов, иногда, по поручению хозяйки, поку-
пал на импровизированном базарчике свежее молоко, смета-
ну и сливки для единственной в день утренней чашки кофе.

Как только поднялись по лестнице, зашли на балкончик,
отделяющий вход в комнату, мы буквально слились в поце-
луе. Потом я прошептал:

– Сейчас мне как-то не по себе, зная, что этот добрый Ка-
щей чахнет на первом этаже… Я люблю тебя, усну с одной
мыслью: скоро ты снова будешь моей.

Глава – 16.

Поезд прибыл рано утром. За день до выезда Бобо Кон-
стантиновича, меня, главбуха с документами по соглашению,
юриста – делопроизводителя, помощника и Агриппины в го-
род ушли своим ходом три машины: самого хозяина, служ-
бы безопасности вместе с четырьмя сотрудниками и грузо-
вого "Мерседеса" с подарками для детей приюта. Наша де-



 
 
 

легация, без сомнения, успевала к праздничной службе по
случаю Ильина дня, которую обычно проводит сам митропо-
лит Тихон в главном храме края. На привокзальной площа-
ди огородили место для стоянки машин делегации, к поезду
пришли замгубернатора, пять-шесть человек из местных чи-
новников, чуть в сторонке стоял отец Евдоким, как всегда,
желающий несколько отстраниться от мирской суеты.

После знакомства с рукопожатиями я подошёл к монаху,
сказал:

– Ким, наша договорённость остаётся в силе?
– Только когда нет моих детей и патриаршего начальства,

а это значит, когда мы с тобой остаёмся вдвоём… – монах
улыбается, гладит седую бороду, – я всё ещё не верил, Саша,
до конца. Господь тебе воздаст за сирот…

– Ладно, не славословь, отец Евдоким… Впереди – тор-
жественное подписание бумаг у губернатора. Вот тогда и по-
здравим друг друга, и чарку поднимем, и закусим… А как
дети, готовы к встрече?

– Умрёте от умиления: такой концерт придумали, от са-
мых младших до восьмиклассников выступают детишки. Я
и не знал, что столько талантов.

– Как староста, Василий Степаныч, можно его увидеть?
Будет ли в приюте Марфуша? Мне обязательно надо погово-
рить с ней, обязательно, Ким…

– Опять тебя бывшая одноклассница беспокоит? Не сму-
щайся, мне Марфа рассказала, мы советовались с ней, как



 
 
 

быть. Да, она обещала придти с дочкой на встречу, так что
увидитесь…

Подошла Агриппина, протянула монаху руку, сказала, за-
метно смущаясь:

– Меня Саша зовёт Грушей, вы тоже можете так называть.
Я принадлежу к другой религии и, по-моему, уже не боюсь
вас…

Отец Евдоким заговорил по-китайски, Агриппина вски-
нула брови, открыла от изумления рот да так и стояла
несколько минут, ожидая окончания тирады монаха. Что-то
ответила ему, он снова застрочил словами, стал улыбаться,
но сдержанно, всё время держа ладони на груди. Потом по-
вернулся ко мне, сказал:

– После семинарии я четыре года служил в православном
приходе в Харбине, потом в Шанхае… Мне очень нравилось,
но надо было, пока молод, подумать об академии, вернулся
домой. А язык учил ещё в семинарии, знаю его не блестяще,
но говорить могу…

– Отличный язык у вас, как будто и правда дома побывала,
хотя у меня родители уже сто лет живут в Москве, – сказала
Агриппина с улыбкой на лице.

– А ты боялась русских монахов, помнишь? – съёрничал
я, – где размещаемся, не знаешь?

– Вас вдвоём с Бобо заберёт губернатор, увезёт за город,
остальные в гостинице, номера одноместные, говорят, при-
личные.



 
 
 

– Груш, забронируй мне, по дружбе, номер в гостинице.
За городом – делать нечего, столько встреч: надо церковно-
го старосту в больнице навестить, встретиться с воспитанни-
цей приюта – Марфушей по поводу её лечения, посмотреть
приют до прихода начальства, у журналистов будут вопросы
не только к отцу Евдокиму, значит, мне надо быть рядом с
ним…

– Господи, ты кого агитируешь, себя или меня? Сделаю,
конечно, тогда и машину тебе надо заказать, чтобы не был
привязан к Бобо Константиновичу. А он-то знает, отпустит
тебя от себя?

– Дело, прежде всего. А потом уже представительство и
тд., и тп. Я соглашения не подписываю, он сам это решил
делать, вот пусть и отдувается по полной программе.

Какой-то местный голосистый чиновник начал всех зазы-
вать на посадку в машины, я подошёл к Бобо, сказал, что за
город не поеду, навещу Василия Степановича, приеду в цер-
ковь на службу, буду на подписании соглашения и на концер-
те в детском приюте. Там же встречусь с прессой, расскажу
о наших совместных планах.

– Где это ты так научился командовать, дорогой племян-
ник? Я рад, что ты зришь прямо в корень… Соглашаюсь и
одобряю ход твоих мыслей, – он улыбался, явно довольный
моим поведением, – а вечером всё же приезжай в резиден-
цию, там приём для узкого круга делает губернатор. Маши-
ну и всё остальное – закажи на своё усмотрение, Агриппина



 
 
 

работает с тобой, у меня есть помощник.
***

То, что меня не крестили при рождении, я знал точно, ро-
дители были атеистами, хотя баба Таня говорила, что моего
отца тайно крестила её мама, когда она привозили к ней сы-
на на лето. В районе Углича, среди красот волжского водо-
хранилища и нескольких действующих старинных монасты-
рей сам бог велел окрестить человека в православие. Так ба-
бушка и сделала, никого не побоявшись: ни партийных бонз,
ни советской власти, зная, что с работницы фабрики вряд
ли спросят по всей строгости закона. Да и нет в Конститу-
ции таких слов о запрете религии: в красном углу дома, под
копией Толгской иконы Божьей матери, подлинник которой
хранится в монастыре рядом с Ярославлем, бабушка держала
листочек со словами: "Гражданам СССР гарантируется сво-
бода совести, то есть право исповедовать любую религию…
(и далее по тексту)". Но надо честно сказать, мой отец ника-
кого энтузиазма и ни в какие времена не проявлял к рели-
гии, хотя видел по телевидению, как, с так называемой пере-
стройки, бывшие партийные руководители и нувориши от-
бивали земные поклоны, стоя на почётных местах в церквах.

Поэтому со мной никто не говорил за религию или агити-
ровал против неё. Пока не случилась беда на реке. За дело
взялась баба Таня, беспартийная соратница государственно-
го деятеля, моего деда Коли. После его смерти она стала ре-



 
 
 

гулярно ходить в церковь, зная, что уже не подведёт своего
супруга, а после моего выздоровления мы съездили в Углич,
где её знакомые в монастыре окрестили меня вместе с десят-
ком новорождённых малышей. "Отлично, – среагировал мой
отец на известие бабы Тани, – чай, в православной России
живём да и мы с мамой Саши – крещёные". На этом моё ре-
лигиозное воспитание закончилось.

По дороге в церковь заехал к Василию Степановичу, но
поговорить не удалось, у того был курс интенсивной тера-
пии, а главврач заверил меня, что он вернёт "хорошего чело-
века" к жизни. "Увидите, ещё повоюем вместе с ним за пра-
ва трудового человека, – мы стояли за стеклянной дверью в
предбаннике небольшого спортзала, смотрели, как двое мо-
лодых врачей массируют и гнут на прорезиненных матах ма-
лоподвижное тело церковного старосты, – деньги мы полу-
чили, спасибо, специалисты и всё прочее у нас есть, – доба-
вил доктор, – приезжайте через полгода, не узнаете его…"

На ступеньках главного входа в церковь, покрытых мра-
морной плиткой шоколадного цвета, по сравнению с про-
шлым приездом не было ни одного нищего, что несколько
удивило меня. Гигантские двери оставались полуприкрыты-
ми, из них доносились сильные голоса церковного хора. "Ни-
чего себе, – невольно подумал я, – не хуже, чем в столице
поют, вот это размах у отца Тихона…" Незаметно зашёл в
своеобразный предбанник, повернул направо и тут же упёр-
ся в возвышение, огороженное толстым кумачовым канатом.



 
 
 

За ним увидел Бобо Константиновича, рядом стоял высокий
плотный мужчина в тёмном костюме, бордовом галстуке на
светло-синей рубашке, на голове – копна седых волос, уло-
женная волнами. "Наверное, губернатор, – подумал я, обо-
шёл возвышение, встал рядом с длинной скамейкой, на ко-
торой сидели пять-шесть древних старушек, – вот здесь и
постоим: всех видно, всё слышно".

С другой стороны гостевого возвышения находилось сво-
бодное пространство, довольно больших размеров, метров
двадцать, не меньше, на полу которого лежали с раскинуты-
ми в стороны руками пять монашек-схимниц в чёрных ря-
сах, разрисованных крестиками из белой краски. Рядом с ни-
ми на коленях стояли несколько женщин – прихожанок, ко-
торые молились, но делали это настолько неистово, что, по-
хоже, ничего не видели и не слышали. "Видимо, особая ка-
тегория верующих, так рьяно замаливающих свои грехи", –
подумал я, но уточнить было не у кого, все оказались вовле-
чёнными в службу, которую совершал сегодня отец Тихон.
Он был одет в яркий церковный наряд, выглядел моложаво,
походка его была быстрой, кадилом размахивал энергично,
голос бархатный, звонкий на концовках произносимых мо-
литв. Создавалось впечатление, что священнику очень нра-
вится совершать службу, он полон сил и вдохновения. Во-
лей-неволей его энергией заряжались все присутствующие в
огромном церковном пространстве: люди крестились, под-
певали хору, повторяли за митрополитом слова молитв. Сам



 
 
 

того не ожидая, я тоже почувствовал прилив сил, стал с ин-
тересом смотреть на проходившую службу.

Краем глаза невольно наблюдал за дядей: Бобо стоял с
непроницаемым лицом. Я не знал – верующий он или нет
и какую веру выбрал, по отцу или по матери. Но то, что он
не крестился, как сосед – губернатор, это точно и не суетил-
ся, сцепленные руки держал на животе, головой не крутил,
правда, раз, потом второй поправил галстук, видимо, душ-
новато было в церкви. Вдруг к ним вплотную подошёл отец
Тихон, осенил крестом руководителя края, тот приложился
к руке митрополита. С Бобо священник не стал проделывать
подобную процедуру. "Значит, точно, дядя – мусульманин, –
решил я, – выбрал веру по маме. И правильно сделал: она
дала ему жизнь, хотя и оставила сиротой…"

Затем службу продолжил помощник митрополита, до-
вольно молодой священник в синей камилавке, так называл
точно такой же головной убор отец Евдоким, но надевал он
его лишь по случаю особых торжеств. Служитель у входа от-
стегнул опоясывающий возвышение канат, повёл за собой
губернатора, Бобо и сопровождающих их лиц. Я по-быстро-
му пристроился к этой нешумливой процессии, понял, что
идём в гости к воспитанникам приюта, в монастырь, распо-
ложенный у высоких стен церкви.

У дверей увидел отца Евдокима, на нём – чёрная шёлко-
вая ряса, на голове – чёрный клобук с крыльями по бокам, на
этом фоне особо впечатляла окладистая седая борода. Спро-



 
 
 

сил монаха:
– К детям? На концерт?
– Сначала небольшая трапеза, потом встреча с детишка-

ми. У нас, Саша, всё готово, не волнуйся, сходи перекуси…
– А журналисты? Они-то где?
– Мы их только что угостили, как теперь говорят, ланчем,

напоили медовухой, на улице многие, во внутреннем двори-
ке, в тенёчке отдыхают, может, спят… – монах улыбался.

– Ну, хитрованы. Давай, Ким, так договоримся: я с хозя-
ином согласую процедуру, может, до концерта и вручения
подарков встретимся с прессой, а не после, как планирова-
ли, недолго, минут за двадцать объясню, что к чему, разда-
дим программу наших совместных действий на ближайший
год…

– Хорошее предложение, чтобы потом они не болтались
под ногами, а побольше снимали детишек и выставку поде-
лок и сувениров.

***

Ну, что сказать: дети есть дети, взрослые не раз и не два
смахивали слезу, доставали без стеснения платки, вытира-
ли мокрые глаза. Концерт шёл около часа, потом отец Евдо-
ким и я по очереди подписали совместное с фондом согла-
шение о сотрудничестве, несколько копий которого были от-
даны журналистам. Ни один ребёнок не остался без подарка:
дорогие конструкторы вручили старшим ребятам, неподъём-



 
 
 

ные коробки "лего" – середнячкам, мягкие симпатичные иг-
рушки – самым маленьким.

Большие начальники разговаривали с детьми, смотрели
поделки на стендах и столах импровизированной выставки,
а ко мне подошла Марфа, улыбающаяся, в лёгкой косынке,
блузка не яркая, но нарядная, с оборочками, юбка – плис-
се удлинённого варианта, до щиколоток, светло-кофейного
цвета.

– Боже мой, какая ты сегодня нарядная! – не удержался
я, – вот уж воистину говорят: всё к месту и всё – в тон…

– Ради тебя старалась, – снова улыбнулась она очарова-
тельной улыбкой, – ты наш ангел-спаситель, храни тебя Гос-
подь, на долгие годы. Как ты занят вечером? Мы обязательно
должны пройтись с тобой по набережной затона… Помнишь
наш разговор? Я хочу ещё раз посмотреть на тебя…

– Думаю, вырвусь, хотя командир меня уже пригласил в
загородный дом приёмов. Но я успею, машина со мной. Во
сколько мне подъехать к дому?

– Зайти на чай не хочешь? С дочкой познакомлю, сюда
собиралась со мной да вот простыла-перекупалась на реке…

– Давай, в другой раз, не буду обижать опозданием на при-
ём новых товарищей из администрации и епархии. А то, что
я ещё на день-два останусь, у меня нет сомнений: такое со-
глашение подписываем о сотрудничестве, мало не покажет-
ся.

– Хорошо. Подъезжай к дому в шесть тридцать, без опоз-



 
 
 

даний, смотри…
– Как штык! Буду ждать прямо на набережной, – сказал я

и легонько дотронулся до плеча девушки. Она посмотрела на
меня пристальным изучающим взглядом. "Вот ещё незада-
ча, – подумал про себя, – чем-то я ей не нравлюсь, как будто
во мне что-то ненормальное, до сих пор…

Уехал в администрацию губернатора несколько раньше,
чем Бобо и хозяин края, мне так хотелось позвонить Ната-
лье, что я уже дёргался от нетерпения. На входе в типовую
чиновничью многоэтажку меня, конечно, не пустила охрана,
но офицер полиции, увидев мою новенькую "Ауди-8", наня-
тую в агентстве эскортов, сказал:

– Они щас подъедут! Команда на встречу уже дана, по-
гуляйте маненько, можно до набережной спуститься… Нет,
это далеко, можете не успеть вернуться, опять проблемы бу-
дут. Сидайте на скамейку, нюхайте цветы, – и заулыбался,
показывая две золотые коронки, видимо, на выбитых перед-
них зубах.

Набрал Наталью, телефон долго молчал, даже сигнал вы-
зова не обозначался, потом вдруг сразу услышал её голос:

– Здравствуй… Ну, наконец-то, я просто извелась вся.
–  Привет, любимая. Первую часть закончили, детишки

всё обещанное получили. Поэтому могу, наконец, сказать,
как я тебя люблю, как скучаю. Я просто с ума схожу, как хо-
чу тебя увидеть…

– И я, и дед, и бабушка тоже скучаем по тебе. У тебя всё



 
 
 

нормально? Они что-то тревогу чувствуют, просили набрать
тебя, не дожидаясь звонка… А бабуля у нас – гадалка, кар-
ты ей что-то нехорошее сказали. Пожалуйста, будь осторож-
ней…

–  Чувствую, завтра до вечера выехать домой не смогу.
Очень много дел с администрацией по новому соглашению.
Это не связано со мной напрямую, я свою часть отработал
полностью. Но командир меня не отпустит одного: очень оза-
бочен преемственностью. Чтобы я познавал азы предприни-
мательства, основу семейного бизнеса… – понял, что злюсь.
Почему? За мягкотелость, неумение постоять за себя? Да,
не хотелось представать перед Натальей в таком виде. Но
что можно объяснить в коротком разговоре, тем более, когда
скучаешь, как сумасшедший. Начинаю оправдываться, – это
надо делать. Мне даже нечего ему возразить. Или тогда надо
всё рвать-бросать и уходить от него навсегда.

– Саша, не переживай. Ничего не надо объяснять, тем бо-
лее, на расстоянии. Ты свою миссию выполнил, вот и моло-
дец. Поздравляю! И жду, я буду ждать, сколько надо. Мы Бе-
резины – упорные…

– Хорошо, ты меня успокоила. Правда, честное слово, мне
стало легче. Деду привет, бабулю, по старой памяти бабы Та-
ни, поцелуй в щёку. Я люблю вас всех. И по отдельности,
особенно тебя. Пока-пока, позвоню, но уже завтра утром…

Кавалькада из полутора десятков машин подъехала к ад-
министрации, я влился в толпу, прошёл в здание. В акто-



 
 
 

вом зале стояли накрытые для фуршета столы, на двух спа-
ренных, под бархатным зелёным сукном, лежали два толстых
альбома с золотым тиснением. Проходя мимо, успел прочи-
тать полное название края и наименование холдинга, внизу,
по углам, инициалы и фамилии: Б.К.Добрволин и С.И.Ми-
халиков. "Всё очень серьёзно, – подумал я, – и на весьма со-
лидном уровне. Видимо, эти триста пятьдесят миллионов,
куда вошёл и детский приют, только стартовый взнос… Но
это меня уже не касается. После шампанского пожму руку
Бобо и до приёма в загородной резиденции смоюсь к Мар-
фуше.

***

Водитель машины, настолько мощной и широкой, едва
смог подрулить к дому Марфы: проезды вмещали одну ма-
шину, не больше. Я, сказав, что пройдусь по набережной,
поскольку мы приехали на двадцать минут раньше условлен-
ного времени, добавил:

– Увидите девушку из этого подъезда, передайте, я – у ре-
ки…

– О, кей, – бросил водитель, – но вы ходите осторожнее,
здесь до сих пор дикий пляж: и бомжи, и наркота, и кида-
лы…

– Всё на виду: и люди на открытых балконах, и вы рядом…
Да и я не инвалид, кое-что могу, – улыбнулся водителю и
пошёл к чугунной ограде.



 
 
 

От домов реку отделяли какие-то сто метров, увидел, что
длинный язык затона расширили, в конце его стояли друг
за другом два или три сухих дока, не очень больших, види-
мо, для пассажирских судов среднего класса. "А как здесь
глубина, вся так же глубоко, как было десять лет назад…" –
хотел добавить: "Как при Кате?",– но не стал произносить
её имя, боялся, табу действовало, видимо, само оно не отме-
нится никогда…

"Вот, сверну направо, за вторым домом пойдут заросли
лещины, яркой, сочно-зелёной, вперемежку с бузиной и мел-
ким ельником, потом – подъём в гору и на суглинок выйдут
первые сосны", – шёл как на автомате, но не было видно ни
орешника, ни бузины, ни ёлок, остались одни редкие посад-
ки высоких сосен. А я упорно шёл вперёд, туда, где когда-то
проходила извилистая трасса ледяной горы, которая практи-
чески от конечной остановки автобуса заливалась с первыми
морозами и до самого ледохода радовала детей да и взрос-
лых всей округи.

Наконец, до меня дошло: уходить за дома не стоит, Марфа
просто не найдёт меня. "Значит, надо идти к воде, где и уто-
нула Катерина, моя маленькая девочка – Катя", – я почув-
ствовал, как и несколько дней назад, на даче, озноб. Он был,
конечно, намного слабее, чем при погружении в холодные
воды затона тогда, в яркую солнечную погоду, когда лёд на
самодельной горе, а потом и снег на кромке полыньи свер-
кали всеми цветами радуги. Но мне было реально холодно, я



 
 
 

кожей помнил, как холодеют руки, а в ноги впиваются игол-
ки, пока маленькие, едва колючие, но я-то знал, что сейчас
всё тело пронзят иглы холода и страха…

Я свернул к набережной, присел на скамейку, распахнул
лёгкий из льняной ткани пиджак, расстегнул несколько пуго-
виц на рубашке. Дышалось тяжело, едва справляясь с дыха-
нием, я мысленно отгонял от себя старые мучительные кар-
тины подросткового сознания, которые все годы то с неверо-
ятной силой, то едва различимо мучили меня. И вдруг на за-
тылок обрушился удар такой силы, что у меня на несколько
секунд пропало зрение, но сознание ещё жило, и я попытал-
ся встать со скамейки. Не получилось: за плечи меня держа-
ли чьи-то руки, худые и бледные в запястьях, совсем без за-
гара, несмотря на середину лета. Вижу, как ко мне наклоня-
ется лицо мужчины, не старого, обросшего грязной кучко-
ватой щетиной, из его рта несёт такой болотной вонью, что
мне становится дурно. Довольно легко сбросил с плеч худые
руки, бью хуком справа по вонючей физиономии, но тут но-
вый, более сильный удар по голове, нанесённый тоже сзади,
отключает моё сознание. Слышу лишь, как издалека-издале-
ка, кто-то кричит:

– Са-няаа, держи-иись. Я бегу к те-беее… Бе-гууу… – го-
лос знакомый, но я так давно его слышал, что никак не могу
вспомнить, кому он принадлежит. Кто это бежит ко мне и
зачем? Я погружаюсь в воду, ощущаю её тепло и комфорт,
мне уже совсем не страшно, погружаюсь всё глубже, из лёг-



 
 
 

ких уходят последние запасы воздуха…

Глава – 17.

Мама первая увидела, как я открыл глаза, смотрел, не ми-
гая, в потолок, сказал тихо: "Баба Таня… Я так долго тебя
ждал. А ты… не шла". Я помнил: это она кричала моё имя,
чтобы я слышал её и не уходил навсегда из этой жизни. Она
держала меня, нежно качала мою голову, гладила лицо, что-
то говорила, но уже другим голосом, очень похожим на голос
Марфуши. Но руки я хорошо помнил: это были руки моей
бабушки. Я знал их с детства, их прикосновения я ощущал,
когда позже лежал в горячечном бреду, не понимая, где я:
в студёных водах зимней полыньи или в мареве жаркой бани,
которую мы два лета строили вместе с дедом Колей на реке.

Скосил глаза вправо, чуть повернув голову, увидел широ-
кое окно с падающими волнами шёлковыми занавесками, по
стеклу тихо скреблись голые ветки какого-то дерева, дальше
– серел кусочек неба. Вернул голову на середину подушки,
увидел склонённое надо мной лицо мамы. "Боже мой, как
она постарела, – подумал я с таким огорчением, что чуть не
заплакал, – морщины у глаз, мешочки в уголках рта, волосы
поседели, неухоженные, закручены в ком на макушке, – она
смотрела мне в глаза, зажав рот ладошкой, в ресницах со-
бирались капельки прозрачных слезинок, – надо что-то ска-
зать, иначе будет поток слёз".



 
 
 

– Мама, я рад… Ты со мной. Где я? Что случилось?
– Сынок мой… Ты заговорил. Не напрягайся, отдыхай. А

лучше до прихода врача помолчи, а я буду рассказывать. Мы
в частной клинике. До того ты долго лежал в военном госпи-
тале: отец с дядей специально поместили тебя туда, где уме-
ют лечить такие ранения, какое случилось… А на дворе –
уже осень. Почти два месяца ты был в коме, сначала после
травмы, потом – в искусственной. Но, слава богу, молодой
организм не только выдержал, мы – победили.

– Кто меня спас, мама? Я только помню крик бабы Тани,
она хотела, чтобы я не терял сознание…

– Тебя спасла Марфа. Они с водителем подоспели вовре-
мя, тот вместо "скорой" вёз тебя в больницу, а девушка удер-
живала в тебе жизнь… Мы приехали с Дашей на следующий
день. Я думала, умру от отчаяния, сынок, так ты был плох. И
Дарья – не отходила от тебя, столько в девчонке сил и муже-
ства. Она до переезда в столицу всё время была с тобой. По-
том – три операции, сложнейших. Наркоманы били тебя мо-
лотком, только чудо и молодой организм помогли выстоять.

– Что может быть с последствиями? Ты знаешь предполо-
жения врачей? – я говорил чётко, раздельно каждое слово,
будто в горло мне вставили искусственный микрофон, – па-
мять, движение, ну, речь вроде бы есть…

– Вот сейчас должен придти дежурный врач, я уже звони-
ла кнопкой вызова, поговорим с ним, не будем…

– Мама, врач есть врач. Я хочу услышать твои слова.



 
 
 

– Больше всего опасаются за зрение, память и речь… Я
боюсь сглазить, но ведь ты видишь, говоришь и что-то уже
вспомнил. О движении скажет врач, но чувствительность ног
выше колен – адекватная.

– Хорошо, поговорим позже. Скажи: Наташа не звонила
на мой мобильный?

– Я только недавно услышала от твоего дяди о Наташе. А
твой телефон, как и похищенные у тебя бумажник, банков-
ские карты, часы находятся в полиции. Но, сынок, на сего-
дня хватит для тебя разговоров и волнений. Главное: ты жив
и очнулся…

Дверь распахнулась, в палату буквально ввалился врач,
молодой, чуть старше меня, и он настолько растерялся, уви-
дев больного зрячим, разговаривающим, шевелящим рука-
ми и головой, что тут же присел на стул, снял шапочку и,
вытерев лоб, сказал:

– Ну, слава богу, а мы заждались пробуждения… На сча-
стье, в клинике на обходе профессор Кирпичников, он уже
в курсе, обязательно зайдёт к вам.

И доктор приступил к дежурным процедурам: покачайте
головой, поводите глазами вправо-влево, повторите слова и
т.д. В коридоре раздались голоса, в дверь вошли пять-семь
человек, впереди – моложавый мужчина, видимо, врач в цве-
тастой шапочке, синей куртке и такого же цвета брюках. Ни-
какого белого халата, на шее нет стетоскопа, на груди – мод-
ная ныне майка чёрного цвета с белыми мордочками мелких



 
 
 

зверюшек.
– Поздравляю, – голос приятного тембра, искренний, тёп-

лый, – вот это победа. Ай да, военные медики, молодцы, – и
обращаясь к матери, так и продолжавшей сидеть на стуле у
моего изголовья, сказал, – мы увезём его, прямо сейчас, надо
всё посмотреть на приборах…

***

Прошло несколько дней, приборы, включая МРТ, самые
тщательные обследования врачами-специалистами показа-
ли: я пошёл на поправку. Мама научила меня есть в посте-
ли без посторонней помощи, но особенно я радовался тому,
что стал самостоятельно исполнять естественные надобно-
сти: сам наполнял "утку", правда, с кишечником пока ещё
были сложности, но кроме медсестры рядом всегда был кто-
то из семьи, с ними я чувствовал себя комфортно.

Отец забегал каждый день, но он готовил фестиваль дет-
ской книжки, разрывался на части, конечно, как говорила
мать, от бестолковости, незнания жизни и от неумения ор-
ганизовать дело. Поскольку мама почти безвылазно жила у
меня во второй комнате, то Дарья содержала дом и скотину
(собак, кошку и попугаев), поэтому успела забежать только
раз, но я так рад был увидеть повзрослевшую студентку по-
лиграфинститута, что расцеловал её прямо в губы. Она мне
сразу похвасталась, что открывала вместе с Еленой Кувши-
новой федеральный бал студентов, выступала от имени фон-



 
 
 

да Караванова, как внучка дедушки Коли.
– Вот, – сказал я, глядя на маму и улыбаясь, – правду го-

ворят: незаменимых людей нет…
– Саша, так решили папа и Бобо Константинович. Ты оби-

делся, что ли? Но ведь это давно запланированное меропри-
ятие, на нём впервые представили наш фонд, там были жена
первого президента, многие министры из правительства… И
все со своими детьми, внуками и родственниками.

– Вот, мама, полюбуйся: ярмарка тщеславия, бал невест и
женихов, цвет и сливки нынешнего общества…

– Ничего плохого не вижу в этом, – сказала убедительно
мама, – так всю жизнь делалось на Руси. А чем мы-то ху-
же? Вот и Дарья познакомилась с сыном замминистра, ниче-
го мальчик, студент, воспитанный…

О приезде Бобо расскажу подробнее: он специально вы-
ждал окончания обследования, хотя всё же забегал на пять
минут в первый день моего "возрождения из пепла". Мама
сказала, что он встречался с профессором, говорили долго,
после этого только через два дня заявился в палату. Роди-
тельница подняла меня повыше на подушках, вышла и акку-
ратно прикрыла за собой дверь. Дядя сказал, что по здоро-
вью выползла одна, но довольно неприятная ситуация: это не
зрение, не память, не речь – они вернулись практически пол-
ностью. Ноги не хотят реагировать на болевые рефлексы. Но
тазовые, половые органы – работают, и врачи пока не очень
понимают, как это происходит.



 
 
 

– На будущей неделе будут пытаться поставить тебя на но-
ги, – говорил неторопливо Бобо, – чтобы ты хотя бы постоял,
а вдруг удастся сделать несколько шагов. Если не получится,
ты будешь привыкать к коляске. А врачи будут разбираться,
в чём проблема. Кирпичников предлагает поехать в Герма-
нию или Канаду, у него там сильные коллеги работаю… В
общем, будем думать, Саша. А ты – только не хандри. Твою
голову военные медики собрали по кусочкам: четыре нарко-
мана, старшему – за двадцать, среди них – школьница, дол-
били тебя молотком, как дятлы, несколько раз. Если бы не
Марфа, ты, в лучшем случае, умер бы "овощем". И послед-
нее, на сегодня: о Наташе, – он замолчал, долго испытующе
смотрел на меня.

–  Она знает? Почему молчит?  – спросил я, не надеясь
услышать хорошие новости.

– Она была у меня: огорчена, растеряна, переживает тя-
жело. Извини, буду говорить честно. Я сказал, что прогно-
зы – плохие, о возможных проблемах со зрением, речью и
памятью рассказал, о ногах молчал, а они вдруг вылезли на
первое место… Посоветовал ждать: главное – вывести тебя
из комы, всё обследовать, понять, как будет складываться
жизнь дальше. Успокоил: ухаживают за тобой специалисты,
двадцать четыре часа, рядом – мама, семья. И сказал, что
мы хотим отвезти тебя на реанимобиле в Германию, к другу
профессора. Но тут мне подсказали медакадемию и хирур-
га-невролога, как говорится, богом меченого. Наташа раза



 
 
 

два потом звонила, её дед выходил на связь, спрашивал, не
нужна ли какая помощь. Мне нечем было их утешить.

– Я могу ей позвонить?
– Не советую, но поговори с Кирпичниковым. И могу ска-

зать своё мнение: пока не надо этого делать, медицина боль-
ше бессильна, чем сильна. До разрешения медиков телефона
у тебя пока точно не будет: надеюсь, ты понимаешь, как надо
себя вести с мозгом. Сегодня принесут зеркало, посмотришь
на себя… Я рад, что ты абсолютно адекватный, воля к жизни
помогает и не такие трудности преодолевать. И последнее:
за фонд – не переживай, пока там командует – внучка деда
Коли – Даша, как исполнительный директор. Ты – по-преж-
нему председатель правления, но совет директоров холдин-
га предложил переназначить тебя президентом фонда с пря-
мым выходом на совет. Умное решение, он намного быст-
рее умеет работать с деньгами, не надо толпу согласователей
держать.

– А в остальном, прекрасная маркиза, всё хорошо… – по-
шутил я невесело.

– Моли бога, Саша… Это – чудо, за которое мы все, твоя
семья, должны неустанно благодарить Всевышнего.

–  Ты абсолютно прав, дорогой Бобо Константинович.
Встану на ноги – первый визит сделаю к Марфуше, вместе
пойдём в храм к отцу Евдокиму. Я уверен, это они отмолили
меня у бога…

– Это она, Марфа, вырвала тебя у смерти, всем, что мы



 
 
 

сейчас имеем, мы обязаны ей.
***

Мама припасла электробритву, попросила побриться, хо-
тя раз-два в неделю она делала это со мной регулярно, на-
сколько позволяли бинты. Что сказать о свидании с зерка-
лом? В нём отражалась физиономия замученной жертвы Бу-
хенвальда: вместо головы – белый кокон, моими остались
только глаза, с провалившимися глазницами, нос обвис, под-
бородок заострился, как у старичка из лавки букиниста, ко-
жа с желтовато-пепельным отливом напоминала старинный
свиток. О голосе я уже говорил: мама намекнула, что связки
мне повредили трубками и прочими медицинскими предме-
тами, которые регулярно совали в горло.

– А что, вполне ничего себе мужчина, – сказал я, снова
посмотревшись в зеркало после лосьона и питательного кре-
ма, – ма, ты не находишь во мне какую-то мужественность?

Она улыбалась, лицо светилось, волосы, впервые я уви-
дел, были уложены в причёску да не какую-нибудь, а дово-
енной поры, которая снова вошла в моду, губы накрашены
светло-розовой помадой, очень молодящей её. Я всегда лю-
бил маму, но и всегда боялся, что вдруг не смогу справиться
с её срывами. А поскольку эти срывы случались больше де-
сяти лет назад, то я, естественно, стал забывать о них, успо-
коился да и вообще превратился в уравновешенного и само-
стоятельного мужчину. Но всё-таки жизнь у бабы Тани по-



 
 
 

сле болезни и учёба в университете довольно заметно отда-
лили меня от семьи и особенно от матери. Позже я понял,
она стыдилась и боялась меня: если Дашка практически не
помнила того периода, когда мы с отцом искали её по кафе
на набережной или в самых жутких забегаловках, то я-то всё
видел, более того, помогал тащить домой это безжизненное
тело.

И ещё факт из её биографии: мама, выросшая в советской
стране, похоже, совершенно не поняла ситуацию с наслед-
ством деда Коли, считала, что ребёнку, то есть мне, нельзя
доверять деньги, тем более, такие большие, какие пришли
после его смерти. А Бобо Константинович даже не собирался
ни с кем обсуждать эти сугубо личные финансовые вопро-
сы клиента, пусть и такого маленького, каким был я. Он мог
до моего совершеннолетия положить их под проценты в за-
граничный банк или оформить управление ими через опеку-
на. Долго ему пришлось сначала отцу, потом маме втолковы-
вать, что мы живём уже в другом государстве, но даже, когда
я стал взрослым, она так и не поняла, что у меня могут быть
"такие деньжищи". Думаю, только поэтому мы потеряли, в
конечном итоге, половину завещанной суммы, когда отец с
матерью увлеклись покупкой дома, машины, обустройством
участка земли и т.д. А акции, которых мы лишились, росли в
фантастической прогрессии, хотя это уже был не наш празд-
ник. Но позже я, наверное, понял главное: сам факт наличия
таких денег, в конечном итоге, спас маму. У неё появилась



 
 
 

боязнь потерять многое, если не всё, если будет злоупотреб-
лять алкоголем, она перестала дёргаться от отсутствия рабо-
ты по профессии, переключилась на ведение домашнего хо-
зяйства. И роль свободной домохозяйки устроила её и запол-
нила смыслом и содержанием всю последующую жизнь.

И вот теперь она полностью переключилась на моё спасе-
ние: жила в этой двухместной палате, я всё время был под
её неусыпным вниманием и контролем. Делалось это с та-
ким чистым сердцем и любовью, что она просто расцвела по-
сле моего возвращения к жизни, будто сбросила с плеч два-
дцать тяжелейших лет. Наверное, впервые за последние годы
мы чувствовали необходимость друг в друге, не боялись и
не стеснялись проявить свою любовь. Она решилась перего-
ворить со мной, когда узнала, что профессор позволил мне
пользоваться телефоном. Я догадывался, что это происходит
не без участия дяди, но как их осуждать: пока всё слишком
неясно, минимум, полгода понадобится, чтобы узнать и по-
нять, как восстановились функции мозга и почему отказа-
лись ходить ноги.

– Я не знаю Наташу, наверное, она – прекрасная девуш-
ка из замечательной семьи, – начала разговор мама, немно-
го нервничая, – но Саша, прости, что вмешиваюсь: не слиш-
ком ли эгоистично мы поступим, если втянем её на ранней
стадии твоего выздоровления в какие-то обязательства пе-
ред тобой, нашей семьёй, не перекинутся ли обязательства
на её семью, на учёбу, на всю дальнейшую жизнь молодой



 
 
 

женщины. Это очень важные и серьёзные вопросы, сынок. Я
бы сейчас обсудила с ней только одно: тебя не будет, мини-
мум, полгода, столько же времени займёт реабилитация. И
это с выездом в Германию или Канаду. Как сделать так, что-
бы приостановить мгновения ваших первых чувств на год?
Ведь есть, в конце концов, телефон, скайп, можно перепи-
сываться и спокойно дожидаться гарантированного выздо-
ровления. У тебя есть, должна быть, ответственность перед
девушкой, её родителями: а что если коляска останется на
годы? Как быть, не дай бог, если случатся рецидивы? И по-
том: мы могли сразу вывести тебя за границу, как и планиро-
вал Бобо Константинович, у него уже помощник рыскал по
Европе. Но вот повезло с военным госпиталем, а проблема
восстановления-то осталась, тебя всё равно надо вывозить.
Так давай подождём до будущей осени, если произойдут ста-
бильные перемены раньше – ещё лучше. Как ты думаешь обо
всём этом, сынок?

– Мама, я не готов сейчас говорить: разве я медик, разве я
принимаю решения? Мне страшно хочется услышать голос
Наташи. В чём будет моя вина или ответственность, как ты
выразилась, если я просто поговорю с ней. Без обязательств
и каких-то последствий. Просто поговорю с любимой жен-
щиной… – вдруг мне стало не по себе: то ли голова закру-
жилась, то ли давление объявилось, но зрение побежало, вы-
стреливая всполохами, сменяющимися серой пеленой. Я ле-
гонько надавил пальцами на глаза, сказал, что пошли круги



 
 
 

и надо полежать спокойно пару минут, вдруг всё пройдёт и
нормализуется. Не прошло, не нормализовалось, и мама на-
жала на кнопку вызова медика с дежурного поста.

Врач с сестрой закапали мне в глаза какие-то капли, по-
ложили тампоны на глазницы, маму выпроводили в её ком-
нату и приказали до конца дня не вести никаких разговоров.
Я немного испугался, таких вспышек не наблюдал в своей
обычной жизни, думал, волей или нет: "А что если это и есть
проявление рецидивов, башка-то не зря расколота, как пу-
стой орех. А я ещё лезу со звонком к Наталье… Что я могу
ей предложить: вечный уход за инвалидом? Или вечную ин-
валидную коляску? Надо успокоиться и принять честное и
мужское решение: она свободная молодая женщина, найдёт
и любовь и спутника жизни. А я – как получится. Как гово-
рила баба Таня: будем просить у господа милость божию…"

***

Реанимобиль наняли у лучшей фирмы, немецкой: два во-
дителя и врач – реаниматолог. Мать с отцом сначала решили
ехать со мной оба, но, как всегда, у бати начались заморочки:
он сказал, что сразу прилетит, как развяжется с минкультом
и оформлением кредита на издательство. В медиакомпанию
дяди он так и не пошёл, но в издании детских книг преуспел
и даже стал заметной фигурой. Дашка выслушала все мои
наставления по фонду, сказала, что безумно любит меня и
будет ждать возвращения "на коне". "Прямо заявлюсь вер-



 
 
 

хом в твою аудиторию, – съехидничал я, – съезди к отцу Ев-
докиму, посмотри, что да как у них, а потом – ищи детскую
больницу с тяжёлыми больными. Путь у нас накатан, суме-
ешь всё сделать и без меня, и до моего возвращения".

Наталье я не звонил: Бобо обещал встретиться с ней и по-
стараться всё объяснить, но уже после моего отъезда. Все по-
нимали ситуацию, в которой я оказался, помогали маме, как
можно быстрее собраться с отъездом. Профессор Кирпич-
ников бодро заверял: "Абсолютно верю в успех нашего без-
надёжного дела, – так он шутил, боясь сглазу, – только вре-
мя, только уход и реабилитация, только вера и молодость по-
могут нам. А потом – это клиника с мировым уровнем ме-
дицины, где служит мой друг – гений невропатологии".

Я начал нервничать, мне стали казаться слишком старо-
модными мамины принципы – "не навреди" и обязательства
по ответственности за чужую жизнь. "А не предаю ли я На-
ту? Ведь я всё соображаю, могу поговорить, вполне адекват-
но оцениваю ситуацию и обстановку? Я не требую от неё ни-
каких клятв и обязательств по нашей дальнейшей жизни?
Нет. Она свободна, пусть учится, захочет через год увидеть
меня, милости прошу… Нет, не береди раны. Ты сам, сам
должен решить: резать или скулить, просить пожалеть, по-
терпеть, пока заживёт голова, пока восстановится речь, пока
встану на ноги… А встану ли? Вот в чём вопрос? А не будут
ли вспышки со зрением всё чаще освещать нашу неспокой-
ную молодую жизнь? Нет, мама права, я – прав, пусть мне



 
 
 

будет тяжелее: всё одно к одному, я мужчина, должен посту-
пать по-мужски".

Вечером собирались пораньше лечь, чтобы с утра погру-
зить меня и пожитки в машину, похожую на школьный авто-
бус (я посмотрел в компьютере этот комфортабельный "Мер-
седес" со всеми удобствами), и отправиться в путь. Бобо
Константинович вошёл в палату, как всегда тихо, молчал,
отойдя в сторонку, будто кого-то хотел пропустить вперёд. В
дверях стояла Марфуша, смущалась, в руках держала рюк-
зак и сумочку, простенькую, из кожзаменителя. Бобо сказал,
несколько поспешно:

–  Вот, Марфа Васильевна Сотникова согласилась, как
медсестра высшей категории, сопровождать вас за границу,
за что мы ей бесконечно благодарны. Документы на выезд
оформлены, договор подписан, с утра сегодняшнего дня она
– медспециалист фонда по таким вот выездам и сопровож-
дениям.

Наступила пауза. До меня не совсем доходило, что Мар-
фуша едет со мной, думал: "А как же её дочка? Как квартира
у реки и работа в тубдиспансере? И вообще, как это всё воз-
можно?" Попытался поднять голову, но мама за плечи снова
уложила меня на подушки.

– Вот, Саша, если не возражаешь, я согласилась поехать
с тобой и быть рядом сколько потребуется. Дочка осталась
пока с бабушкой, отец Евдоким тоже обещал за ней пригля-
деть. Чуть позже я заберу её к себе…



 
 
 

–  Марфуша, кто-то сжалился надо мной, послал моего
спасителя. Если бы я мог встать, обнять тебя и расцело-
вать…

– Саша, я знаю: ты встанешь, обязательно, но нужно вре-
мя и терпение. А я – рядом, буду помогать и молиться. Ты
вернёшься домой на собственных ногах.

– Ты моя вера…

Колесница

Глава -1.

Мне и надо-то было остановиться, чуть- чуть отдохнуть,
придти в себя. Я только что выкарабкался из очередной пе-
ределки: Кара-Мура, Чутня-Мутня, Сивка-Бурка-Вещая Ка-
урка… Эта местность называлась, между нами, – Чутня.

…Мы ехали в аул небольшой колонной в сопровождении
БТРа, ну, т.е., не мирной колонной, как это делали всегда,
а в сопровождении военной техники. Да плюс взвод охра-
ны Пал Палыча Бороды, генерала армии, назначенного от-
ветственным за восстановление мирной жизни в этом крае.
А что оставалось делать? Место поганое, больше пяти кило-
метров дорога петляет по лесу.

Выехали мы из райцентра затемно, чтобы успеть к утрен-
нему мероприятию – первому школьному звонку в новой
только что отстроенной школе. Старую школу испоганили



 
 
 

боевики, заняв ее сначала под госпиталь, а потом превратив
в укрепрайон. Пришлось выколачивать их оттуда гаубицами.
Так и сравняли старенькую, глинобитную школу с землей.

Компания собралась большая: Пал Палыч, я – его совет-
ник и секретарь комиссии по налаживанию мирной жизни
в Чутне, его новый заместитель Виктор Гусев, полковник,
приехал, как шутили у нас, за генеральскими погонами, рай-
онное руководство в количестве почти десяти человек, мест-
ный министр образования пожаловал и его пресс-секретарь.
Девушку звали Фатима, и она была настолько красива, что
я долго не мог оторвать от нее глаз. Заметил, что и другие
мужчины, знакомясь с ней, стояли с открытыми ртами.

Гусева мы знали плоховато, он с месяц как прилетел с Пал
Палычем. Мужик молодой, боевой, только что сорокалетие
отметил. Все шуточки – прибауточки, анекдоты любит тра-
вить. С виду, веселый и компанейский зам. Не помню сейчас,
кто обмолвился, что он – внук бывшего члена Политбюро…

Дорогу до склона горы прошли быстро и хорошо. Вот сей-
час лес промчимся, поднатужимся немножко в гору, и аул
уже будет виден. БТР первым вышел на лесную дорогу. За
ним – полвзвода охраны, а вторая половина – замыкала ко-
лонну. Мы в середине, Пал Палыч и Гусев, затем местное
начальство на двух УАЗиках, а потом – я с Фатимой и ми-
нистром по школам.

Пал Палыч еще в райцентре пересел в нашу новую «Ни-
ву», ему надо было по выступлению министра кое о чем пе-



 
 
 

реговорить. Гусев пригласил Фатиму в бронированную ма-
шину. Та долго отнекивалась, говорила, что не претендует
на руководящее кресло…

Я тихо порадовался за девушку: слава Богу, подумал, хоть
ее жизнь более-менее в безопасности будет. Боевики знали,
что на бронированной машине, как правило, ездят высокие
гости, сам генерал Борода, иногда его заместители. Вычис-
лить ее в колонне не представляло никакого труда. Но они
также прекрасно знали, что наскоком эту машину не возь-
мешь.

…Взрыв показался мне слабеньким, несерьезным, хотя
нашу модернизированную «Ниву» попросту выбросило из
колеи. Мы стояли, почти развернувшись назад, готовые в лю-
бую минуту сползти в метровый кювет: машина балансиро-
вала на краю дороги. Второй взрыв подбросил нас над зем-
лей, и «Нива» в  каком-то раздумье, не сразу, свалилась в
кювет. Легли набок, прижавшись к зеленой траве боковы-
ми дверями. Я потерял очки, почувствовал, как заныла клю-
чица. Стал извиняться перед водителем за то, что нечаянно
двинул ему ногой в челюсть, поскольку он, при развороте
машины, завалился на меня, сидящего справа.

Пал Палыч чертыхался, пытаясь выбраться из машины.
Куда-то подевался министр по школам: бедолага успел не
только выкарабкаться из верхней, не заклиненной дверцы
машины, но, наверное, и в кювет залечь.

– Андрей, жив, руки-ноги целы? – спросил Пал Палыч. –



 
 
 

Как водитель?
Мы оба отозвались, что живы, все остальное ерунда.
– Давайте попробуем выбраться, – сказал генерал, крях-

тя и стараясь подтянуться на крепежных стойках машины. –
Эта закладка не нам предназначалась. Нас Бог миловал. Кто
же пострадал?

Выбирались мы долго, несколько минут показались мне
вечностью. Поскольку я был под водителем, то выкарабкался
последним, сел на дверные стойки машины и стал смотреть
вперед, куда бежали охранники с хвоста колонны. Но они
вдруг опомнились, встали, как вкопанные, затем разверну-
лись и начали поливать лес за кюветом огнем из автоматов.
А работник местный администрации кричал, обращаясь ко
мне:

–  Уходите с машины, прыгайте на землю! Они в лесу,
стреляют…

Прыгнул, присел на корточки, потом, согнувшись в три
погибели, пошел вперед. Вижу, что впереди меня маячит
Пал Палыч. Догнал генерала:

– Что? – Спрашиваю.
– Моя машина. Чувствую, они раскусили ее слабость. Они

первым взрывом подбросили ее, уложили набок, а потом ша-
рахнули на полную мощь… Видимо, противотанковую мину
или мощные артснаряды заложили.

– Ну и что?! Она, вон, лежит, почти целехонькая! – Я это
буквально прокричал, не желая верить, что мои догадки под-



 
 
 

твердились…
–  Они из нее вакуумную бомбу сделали,  – сказал гене-

рал, – внутри там месиво…
Мы подбежали к машине одновременно: солдаты с БТРа

вместе с охраной встали полукольцом, не подпустили меня и
других из колонны к машине. Генерал подошел вплотную к
открытой двери, постоял меньше минуты, отвернулся и бук-
вально заковылял к кювету. Его не рвало, он задыхался без
воздуха. Один из помощников протянул ему спрей-бутылоч-
ку, генерал направил ее в рот, нажал два раза на крышку,
задышал глубже. Потом он сел на траву, руки отставил дале-
ко назад, чтобы развернутой грудью было легче дышать. Я
присел рядом.

– Не ходи туда, – сказал Пал Палыч. – Там поотрывало
все: руки, ноги, все ломано-переломано… Бедная девочка…
И Витька… генерал хренов.

Таких изуверских взрывов я больше не видел, хотя слы-
шал рассказы очевидцев, что боевики раскалывали как оре-
хи эти военные чудовища. К счастью, никто из министров –
силовиков ни разу не пострадал. Их попросту не было в тот
момент в машинах…

– Надо все менять, – сказал я, – стратегию, тактику… На-
до всю идеологию менять…

– Что прикажешь сейчас в аул врываться и народ выводить
на площадь?

– Я про идеологию говорю… А у тебя охраны перебор. Не



 
 
 

выйдет у тебя, ни хрена, ни с доверием, ни с поддержкой. Так
и будут днем называться местными помощниками, а ночью
– боевиками.

Обиделся Борода, даже отвернулся от меня. Но у него не
было другого ньюсмейкера, которого он знал бы так же, как
меня, и с которым объездил бы пол – Чутни. Он сказал после
длинной паузы:

– Вот ты и подумай, что надо менять? Что мы в идеологии
не так делаем… Да, мало ли чего!?

К этому разговору мы вернулись уже по возвращении в
столицу, после траура, слез, захоронений. У Фатимы был ма-
ленький сын, у водителя – четверо, у Гусева – двое детей.
Вот так вот за раз семерых сирот приобрели.

– Пал Палыч, – сказал я, когда мы остались с ним вдво-
ем, – надо делать ставку на лидера. Надо человека найти: ав-
торитет, известность, ну, и все такое прочее. Я тут с бывшим
проректором чутнинского университета встречался, хоро-
шим историком, и мы долго говорили о столетней войне в
их местности. Он прямо сказал: приблизил император мест-
ного лидера – успокоил народ на долгие десятилетия. На ку-
рорт сюда, конечно, не ездили из столицы, но тишину в крае
приобрели…

– Да понял я тебя, – бросил в сердцах Борода. – Я об этом
тоже думал. Скоро покажу тебе человека. Правда, есть за-
кавыка: он в прошлом – боевик, в бандформированиях был
главным по религиозной части.



 
 
 

–  Ничего себе… Хотя, мне кажется, это даже хорошо.
Больше доверия будет.

…С ним я работал над его выступлением с трибуны Со-
вета Европы. Просил его:

– Ты не волнуйся, Ахмад. Это не проблема. Все, что мы
сочинили с тобой, ты будешь читать по бумажке. Но чтобы
не растеряться, давай выучим речь наизусть. Или хотя бы –
близко к тексту…

Выучил он текст легко. Текста он не боялся, боялся во-
просов, которые обязательно должны были последовать. Со-
вет Европы интересовало одно: не очередную ли марионет-
ку подсунула Москва в лидеры неспокойной местности. Он
чувствовал это, как говорится, кожей, не хотел позора. Гор-
дый был…

Я тоже не хотел позора, поэтому сказал, шутя:
– Бойся вопросов от женщин!
– Ты шутишь, Андрей, а я – отдувайся…
– В Совете много энергичных женщин… А впрочем, да-

вай поменяемся. Только языка вашего я никогда не выучу,
стар уже. А ты прекрасно говоришь по-русски…

Он вернулся из Совета Европы с триумфом. При встрече
в VIP-зале Шереметьевского аэропорта я сказал ему:

– Знаю, что тебе поверили даже женщины… А я – восхи-
щаюсь тобой, Ахмад! Но говорю это без Пал Палыча, что-
бы не обидеть аксакала. Он тебе об этом сам скажет, вернув-
шись от журналистов…



 
 
 

– А мы пойдем к журналистам? – Спросил осторожно, по-
чти испуганно.

– Пойдем! К сожалению, эту чашу надо испить до дна…
Мы еще минут 15 ходили с ним по узкому и длинному

балкону VIP-зала, где нас разглядели самые глазастые жур-
налисты. Они махали руками, кое-кто пытался достать нас
мощными объективами фотоаппаратов. Он задавал вопро-
сы, много, я, по мере сил и опыта, пытался найти на них от-
веты. Cам задавал ему много вопросов и слушал ответы. Он
отвечал хорошо, уже настолько хорошо, что я сказал:

– Пойдем вниз, журналисты заждались встречи с тобой…
Скоро новый лидер Чутни встал на ноги, создал свое пра-

вительство, всяческие структуры и мало-помалу надобность
в моем товарище, большом генерале Пал Палыче Бороде, от-
пала. В тот же день и час отпала надобность и во мне…

Прошу у начальства небольшой отпуск и возвращение
в действительные государственные советники. Посмеялись
надо мной, предложили отпуск бессрочный, поскольку и
судьба Пал Палыча увязла в кабинетах высшего руководства:
то ли оставляют его первым вице-премьером, полномочным
представителем президента страны, то ли освобождают с от-
ставкой, с уходом на заслуженный отдых, как молодого пен-
сионера и как старого генерала. Толком сказать долго никто
не мог.

– Ты прости, я знаю, что у тебя все плохо, – извинился Пал
Палыч. – Я позвонил товарищу, он сейчас Комитет государ-



 
 
 

ственного контроля (Госконтроль) при Парламенте возглав-
ляет. У него, правда, комплект по твоему профилю. Но обе-
щал, что без работы не оставит. Да, вдобавок, он тебя помнит
по командировкам в Чутню. Вот такой ты у меня известный.
А за меня не переживай: я давил и буду давить этих гнид на
чистом теле государства…

– Шею сломают, по-настоящему… Они это умеют и могут,
ты в этом убедился, если до сих пор не знаешь, за что тебя
освободили. Они, чтобы сохранить свой бизнес, действуют
без пощады. Ты был им нужен ровно столько, сколько вре-
мени возглавлял Чутню.

Глава – 2.

Глаза у него были влажные, светло-карие, излучали такое
искреннее сочувствие, что я даже нехорошо подумал о при-
ятеле, который назвал его директором Дома инвалидов в «12
стульях»… Мы зашли с ним в обеденный перерыв в ресто-
ран – кабак – харчевню, где при входе нам сразу налили по
рюмке горилки, на закуску предложили по куску хлеба с са-
лом. Десять лет назад этот молодой человек обучался у ме-
ня азам пиаровской и рекламной работы. В Госконтроле –
он заведовал коммуникациями. Старое и прошлое он поста-
рался забыть, а обо мне сегодняшнем ему, видимо, переда-
ли, как-то вяло, не командным голосом.

Он много ел, с удовольствием пил горилку, но, закусы-



 
 
 

вая очередную рюмку, постоянно говорил, как плохо живет-
ся бедному чиновнику.

Пришлось в открытую договариваться о подарке в у.е. Фи-
нал встречи: на мои плечи ложилась забота о связях со сред-
ствами массовой информации.

– А ты говорил, что все забито, – сказал я.
– Формально, да. Сейчас придется перестановки делать…

Но я рад, что заполучил вас…
– Это не ты меня заполучил. Это Пал Палыч всунул меня

к твоему начальнику…
Испуг, растерянность в глазах:
– Не знал, что так высоко шел разговор. Во всяком случае,

мне о вашем возможном приходе сказал всего лишь замру-
ководителя аппарата…

– Ладно, проехали. Жду бумагу, позвони, когда надо при-
ступать к работе?

То, что я нажил врага с первой минуты своей работы в но-
вой конторе, ежу понятно. Страх, который я поселил в своем
начальнике, он никогда не изживет в себе. А потом эти чер-
товы у.е… Я даже растерялся: за должность надо платить,
пусть даже тупым подарком. В наше время так не поступа-
ли, это был большой профессиональный грех. Могли поре-
комендовать, назвать фамилию, дать характеристику. Но ес-
ли эта информация исходила от коллег по работе, то о каких
подарках могла идти речь. Было просто неприлично так по-
ступать. Но, что делать, другие времена, другие нравы.



 
 
 

Комната гигантских размеров поделена шкафами на две
неравные части. Столы сотрудников стоят справа под окна-
ми, слева – у стены. У одних светло, у других полумрак, свет
горит постоянно, даже в самые солнечные дни. Два отдела,
абсолютно автономных, связанных лишь единым начальни-
ком свыше. У меня – работа со СМИ, пять сотрудников без
меня и зама, старый начальник только что вышел на пенсию.
Мы с ним попрощались на площадке у выхода.

– Этот, сученок, даже простым спецом не захотел меня
оставить в отделе. А я мог бы еще целых пять лет сидеть на
договоре.

– Вы, наверное, надоели ему, ворчали много, – неудачно
пошутил я.

– Подожди, ты тоже не юноша, он и с тобой также посту-
пит…

– Да за эти десять лет, что мне трубить, столько еще воды
утечет… Знал бы кто, где мы будем.

– Эту ставку он своей секретарше отдаст, чтобы дрючить
ее…

– Так, стоп… Можно без подробностей. Я все равно пока
никого не знаю. Да и женщина, неприлично…

– Только не строй из себя целку, ладно? Я тебя, Андрюха,
хоть и косвенно, но знаю лет 20? Так? Когда ты еще только
осваивал коридоры «КП», я уже несколько лет собкорил по
Черноземной зоне…

– Может, ты обижен на меня? – Перешел я на ты. – По-



 
 
 

верь, я на твою должность не рвался. Решение о твоем уволь-
нении было принято еще полгода назад. Ты знал об этом. А
там: я ли пришел, кто-то другой, какая разница. У тебя хо-
рошее перо, ты владеешь тридцатью буквами алфавита. Не
пропадешь, тебя с руками заберет к себе любая газета-жур-
нал…

–  Ладно, старина, прости, ты здесь явно ни при чем…
Только обидно. Я начинал, раскручивал дело, один, ведь ни-
кого не было. Никто не знал, что такое пресс-релиз подгото-
вить. Командир старый любил меня…

– Помнишь картину – «Всё в прошлом»? Не уподобляйся.
Извини, что так жестко. Но даже в присутствии меня, знаю-
щего тебя, не стоит проявлять слабость.

– Ничего не буду говорить тебе о людях, сам разберешь-
ся. Моих сотрудников почти не осталось. Одни ссыкухи ка-
кие-то: дочки, невестки, родственники…

– И не надо, давай обнимемся на прощанье. И до будущих
встреч на каких-нибудь тусовках…

Вернулся я на темную сторону обжитого параллелепипе-
да, прошел к рабочему месту, включил компьютер и только
успел поднять голову от стола, как увидел женщину, приса-
живающуюся на гостевой стул. Высокая, худая, проще ска-
зать, тощая, в сером платье со сборочками у горла, в теплых
серых чулках и коричневых туфлях. Почему-то от нее совсем
не пахло духами.

– Ваш заместитель, – подает мне руку, длинную, узкую и



 
 
 

совсем холодную. – Зовут меня Нинель Иосифовна, по мужу
Першина…

– Вы здоровы? – искренне спрашиваю я. – У вас совсем
ледяная рука.

–  Видимо, малокровие… А так я здорова.  – Женщина
смущена, расстроена, взволнована.

– А почему «по мужу»?
– Я не стала после развода менять фамилию на свою…
– А что Костик – ваш муж?
– Вы его знаете! Он так и предполагал, что вы – и есть

мой новый начальник. Просил вам кланяться. Я с ним вчера
разговаривала…

– Спасибо, правда, мы не виделись лет десять…
– Семь, почти восемь…
Интересный был человек Костик Першин. Приехавший

из глухой провинции на журфак и поступивший, он не за-
хотел уезжать из столицы. Мотался по углам да общежити-
ям, перебивался случайными заработками в газетенках, по-
ка вдруг не очутился в Совмине РФ. Как мог попасть чело-
век без московской прописки в пресс-службу правительства,
уму непостижимо. Более того, он вырос там до ведущего спе-
циалиста, перезнакомился со всеми нужными и ненужными
людьми из медиамира, держал в столе толстенные кляссеры,
приспособленные для хранения визиток. Накануне праздни-
ков звонил всем с утра до ночи, поздравлял от «себя лично,
от пресс-службы и руководства».



 
 
 

История с пропиской как-то всплыла, была страшная ру-
гань, его быстро и тихо убрали. Без прописки, естественно.
Тогда он, наконец-то, удачно женился на москвичке. Как они
делили жилье с Нинель, не знаю. Но она отзывалась о нем
хорошо, я это понял после разговора сегодня.

– У вас есть личные дела сотрудников? – спросил я.
– Конечно! Но лучше бы было, Андрей Юрьевич, собрать

нас всех вместе. Сегодня, прямо сейчас. Простите, что сую
свой нос…

– Нет, дайте мне объективки, чтобы в кадры не лезть, я
посмотрю, а после обеда соберемся.

– Как прикажите.
Она встала, склонив туловище, как штангенциркуль, по-

полам, отряхнула оборки на платье, повернулась словно сол-
дат через левое плечо и пошла в конец кабинета. «Наверное,
с умыслом сидит в конце кабинета: начальник впереди, за-
меститель – сзади. – Подумал я. – Чтобы всех видеть, за все-
ми был пригляд».

Или, может быть, я ошибаюсь?
Сосчитал столы. Их было 11, простеньких, похожих на

учебные столы в приличном профтехучилище. К каждому
столу была приставлена тумба с тремя выдвижными ящи-
ками да плюс небольшой удлиненный сейф с ФИО хозяи-
на. Вот и весь скарб чиновника, если не считать шкафы для
верхней одежды, стеллажи и книжные шкафы, которые в
счет не брались. Это все-таки вещи общего пользования. Вы-



 
 
 

ходило, что вот за эту принадлежность к кучке вещей люди
шли в чиновники? А как же сотни статей о закрытом обще-
стве, клановости, о деньгах и зарплатах, о принципах, поряд-
ках, традициях и т.п.? Для меня за десятилетие нахождения
в этой среде стало ясно одно: человек идет туда как раз не из-
за больших денег – их там, попросту говоря, нет. Его, опре-
делившегося со своей дальнейшей судьбой, влекут как раз не
деньги. Он получает доступ к административному ресурсу,
проще говоря, к власти.

Я ни дня не работал в Госконтроле, но точно знаю, что
его сотрудник может «достать» любую организацию, через
которую в течение года проходил по отчетам хотя бы один
рубль из федерального бюджета. Он может устроить голово-
мойку любому начальнику на другом конце провода. О ко-
мандировках, проверках и составлении отчетов по их итогам
я уже не говорю. Проверяющий – король, он упивался, ес-
ли хотел, своей безграничной властью. Ибо все мы грешны,
хотя бы чуть-чуть, самую малость, тем более, находясь при
таких больших деньгах, какие урвали молодые стервятники
первой волны капитализма.

Через несколько месяцев, реже лет, эйфория проходила, и
чиновник понимал, что надо создавать свой запасной аэро-
дром или подушку безопасности. Он стал мудр, опытен, у
него появились связи и возможности. Он может, как руково-
дитель бригады, проверяющей, к примеру, крупную во всех
отношениях топливную компанию, не отразить в отчете для



 
 
 

Парламента всего 1-2 цифры. Нет, не так грубо: он их может
расположить в другом порядке, не выпячивая, просто зату-
шевав, слегка. И картина совсем другая. В знак благодарно-
сти от компаний – откаты, доходящие, порой, до миллионов
долларов.

…С солнечной стороны стояло всего пять столов, некото-
рые были с приставками для общения и проведения совеща-
ний. В углу разместился большущий телевизор с кассетни-
ком.

– Кто начальник отдела, – спросил я.
Над первым по счету от входной двери столом поднима-

ется круглое лицо с растрепанными волосами:
– Я. Зовут Павлом, фамилия Сакс…
– Кем командуете?
– Редакционно-издательским отделом, три человека плюс

я. Недобор – ставка одного консультанта.
– Давайте, Павел, попьем чаю?
Мы расположились рядом с его столом, на приставном

столике. Его сотрудница, красивая грузинка средних лет, за-
варила чай, поставила нарезанный лимон, печенье и сахар.
Все чинно, аккуратно, чисто. Павел стал достаточно подроб-
но рассказывать о подготовке и выпуске ежемесячного ин-
формационного Бюллетеня объемом от 4 до 6 печатных ли-
стов, минимум. Я очень корректно закруглил его рассказ,
сказав, что ежедневно готовил к печати стенограмму засе-
даний первого и последующих съездов народных депутатов



 
 
 

СССР, многих сессий Верховного Совета, ежемесячно выхо-
дили сборники законодательных актов Президиума Верхов-
ного Совета СССР…

– А теперь, Павел, я ваш коллега и сосед. Давно с вакан-
сией?

–  С полгода, наверное. Начальник управления, видимо,
держит ее, на всякий случай…

–Если попрошу, отдадите ее мне?
– Не вопрос.
– Хорошо, даже отлично! Думаю, что мы еще сможем на

нашей базе развернуть пресс-службу для полноценной пиа-
ровской работы.

Попили чаю, сосед умолк, думая о чем-то своем. Я снача-
ла не хотел просить о телевизоре, но неожиданно для себя
задал вопрос в лоб:

– Не правильнее ли будет, если телевизор с приставкой
будут иметь сотрудники отдела по работе со СМИ? Я, наде-
юсь, что в ближайшие дни достану такой же агрегат…

– Сам не решаю, говорите с руководством…
– А оно, руководство, почему не здесь расположено?
– У него кабинет в главном корпусе, с приемной и рефе-

рентом.
– Я видел, когда заходил к нему. Но ведь это же непра-

вильно, если не глупо, сидеть вдалеке от своих сотрудников.
И заместитель его там же расположился?

Мой сосед промолчал, лишь махнул рукой в сторону ко-



 
 
 

ридора. Видимо, не привык вести такие разговоры. А я уже
думал о том, как бы мне пересадить свою «шестерку» на сол-
нечную сторону, набрать еще 3-4 сотрудников и забабахать
настоящую пресс-службу Госконтроля. А Сакса вместе с ре-
бятами или перевести поближе к начальству, или отгородить
на нашей территории в очень милый закуток, прорубив им
свою дверь на «вход-выход». Мы тогда могли бы принимать
журналистов, устраивать для них брифинги, чаепития, снаб-
жать их необходимыми рекламными материалами, не отходя
от кассы, как говорят.

Но я понял, что с Пашей Саксом кашу не сваришь. При-
дется «качать» руководителя, убеждать в его же выгоде, воз-
можности создания на базе управления департамента и т.п. Я
поблагодарил Сакса за чай, раскланялся с миловидной гру-
зинкой, пошел к себе.

У стола стояла Нинель Иосифовна, в руках держала папку
с кадровыми объективками на сотрудников отдела.

Глава – 3.

– Вам краткие дополнения, характеристики на сотрудни-
ков потребуются? Я готова, только очки другие принесу, ми-
нуточку…

– Спасибо, Нинель Иосифовна, я пока посмотрю, молча,
без комментариев.

Она шла, прямо держа спину, будто прилежная ученица



 
 
 

репетировала этюд на фортепиано. Я открыл папку, в ней
лежала еще одна, прозрачная, застегнутая на две кнопки.
«Опять хорошо характеризует ее: аккуратность, ответствен-
ность. В этих папочках – судьбы людские, она это понима-
ет, – думал я, перебирая листочки, исписанные разными по-
черками, с нечеткой ксерокопией, страшненькими фотогра-
фиями. – Вот мужчина попался, первый после двух женщин.
Посмотрим его, так, Щеголев Сергей Иванович, год рожде-
ния…, окончил институт военных переводчиков, служба в
рядах ВС. – Я перелистнул страничку и сразу посмотрел во-
инское звание. – Так я и думал: капитан запаса… Похоже, в
Чутне был, а может, еще где… Сам уволился, а, может, по
ранению. – Вернулся на титульную страничку. С ксерофото
на меня смотрел грустной улыбкой молодой мужчина в ста-
ромодном галстуке конца 80-х годов. – Странно, фото но-
вое, а галстук старый. Впрочем, он же военный человек, всю
жизнь, наверное, был в командировке, бессрочной…».

Я оторвал взгляд от фото и так четко представил своего
случайного попутчика по стоящему на приколе в Чутне же-
лезнодорожному составу-гостинице, что мне стало как-то не
по себе. «Вот же, чертовщина, уже который раз думаю об
этих мальчишках-воинах, которым вряд ли скажешь, что они
должны отдать жизнь за Родину… – Я снова посмотрел на
фото капитана Щеголева, с которым мне предстояло рабо-
тать. – Они даже чем-то похожи, взрослой и грустной улыб-
кой, что ли…».



 
 
 

…Развороченными были все приличные высокие жилые
дома и промзоны, стоящие по обеим сторонам дороги, ве-
дущей в аэропорт. Аэропорт же так и оставался всего лишь
долгостроем: ни одной воронки на взлетной полосе, ни вы-
боины на бетонной коробке и подсобных строениях. Пал Па-
лыч незаметно, но все же нервничал. Он вызвал в самое пек-
ло всех членов Комиссии по восстановлению Чутни. Они,
правда, разместились в большом городе – железнодорожной
станции, куда подогнали несколько составов, сделали из них
тупиковую зону с частичным забором в наиболее опасных
местах, по периметру которого круглосуточно дежурили во-
оруженные до зубов спецназовцы. Свои кухня, вагон-столо-
вая, приличный запас продуктов питания… Правда, туалет
пришлось построить вблизи жилых вагонов, и он тоже вхо-
дил в зону охраняемого комплекса.

Именно здесь я плотно перезнакомился с теми, кто по
рангу входил в Комиссию по восстановлению народнохозяй-
ственного комплекса региона и с кем мне приходилось рабо-
тать как секретарю этого необычного формирования. В сто-
лице было проще: формы отчетов отработаны, общий сбор
объявлялся заранее, референтов и помощников в Совмине
РФ, чтобы обзвонить и собрать народ, было много. Здесь же
– один Пал Палыч, его непререкаемый генеральский авто-
ритет да небольшая группа штабных работников, которая,
фактически, и налаживала, и координировала, и контроли-
ровала восстановление мирной жизни в Чутне.



 
 
 

Общий сбор членов Комиссии планировали на вторую по-
ловину дня, когда они должны были вернуться с объектов,
разбросанных по всему региону. Команда от аппарата пре-
зидента РФ поступила утром: Пал Палыча ждут в Сочи на
доклад к высшему руководству. Видимо, скучновато прохо-
дил отпуск у руководства, можно послушать рассказ генера-
ла. Никто из окружения Пал Палыча (и я в том числе), ни
один из членов Комиссии не то, чтобы не позвонил в аппа-
рат президента, своим министрам даже не доложили, что им
придется задержаться, что их заседание сорвал секретариат
президента, который формирует рабочий график главы го-
сударства. А ведь это были, как правило, первые заместители
министров, руководители федеральных комитетов и служб.

Тогда то и назначил Пал Палыч сбор членов Комиссии
в аэропорту, чтобы потом сразу вылететь в Сочи. Что на-
чалось… Мотаться с охраной по объектам министерские не
боялись. А тут сразу масса вопросов: как будем добирать-
ся-возвращаться из аэропорта, как с питанием-размещени-
ем, отлетом в столицу на доклады своим министрам. Они
привыкли ездить поездом до заветного тупичка или летать
МЧСовскими самолетами на военную базу соседней респуб-
лики. И вдруг – вводная, да еще со столькими неизвестны-
ми. Мне Пал Палыч сказал по-военному:

– Не лезь… У них возможности решать вопросы намно-
го большие, чем у тебя. Ты, надо признать, пока их симво-
лический куратор. Меня они боятся, потому что я первый



 
 
 

вице-премьер и старый генерал. Короче, после совещания
пусть с комендантом региона сами выкручиваются. Я им от-
даю свой самолет, есть желание – пусть летят в Москву. Кто
не закончил сбор информации, организацию работы на объ-
ектах – вертолетом в ж/д тупик и пахать, пахать и пахать…

В зале, на втором этаже не доведенного до эксплуатации
аэропорта, собралось более ста человек. Это не только с уче-
том членов правительственной Комиссии, но и местных ру-
ководителей как из столицы Чутни, так и практически из
всех районов, а также небольшой группы журналистов (3 ка-
меры с центральных каналов ТВ, 4 представителя информа-
гентств, прикипевших к Пал Палычу). Все прошло, в прин-
ципе, нормально. Уже садясь в вертолет на Сочи, Пал Па-
лыч отвел меня от огромной толпы в сторонку на расстояние
10-15 метров и целых пять минут слушал мои впечатления
от проведенного совещания.

– Это нужно тебе? – спросил я его напрямик.
– Нужно, свежие впечатления полезны. Это, во-первых.

А во-вторых, десятки начальников всех уровней сейчас сле-
дят за нами… Я тебя отозвал в сторонку. Я только с тобой
о чем-то говорю… Строго секретно. Да еще перед встречей
с президентом. Цени, голова садовая! Лети в столицу, толь-
ко позаботься о журналистах, – сказал Пал Палыч, встал на
ступеньки вертолетной лестницы, повернулся, помахал всем
рукой и улетел.

Отправкой самолета занимались штабисты генерала, рас-



 
 
 

квартированные в его резиденции. Я буквально засунул на
его борт семь журналистов, с криком, шумом, руганью: мест
оказалось маловато. А сам с несколькими членами Комиссии
полетел вертолетом в ж/д тупик. Мое двухместное купе в по-
езде оказалось пустым: руководитель Росимущества улетел
в столицу. Когда уже готовился ко сну, в дверь поскребли.
Открыл защелку, увидел полковника ФСБ – Кузьмина.

– Андрей Юрьевич, простите, ради бога… Можно к вам, в
порядке исключения, только на одну ночь нашего товарища
разместить. Он на нелегальном положении… Больше пока
ничего не могу сказать. Но ни в штабе, ни в гостинице, ни в
частном секторе, тем более, ему светиться нельзя.

–  Ничего я не понял, но можно, раз нужно. Вы ели?  –
спросил я гостя.

– Не до жиру… Спасибо, что хоть поспит в приличных
условиях, – сказал за него Кузьмин.

– Это не правильно. Вы располагайтесь, а я схожу кое-ку-
да… Да не волнуйтесь, его никто не увидит. Я еду принесу
сам…

Вернулся я через пять минут, Кузьмин встал, готовый, ви-
димо, грудью закрывать гостя от посторонних глаз. Принес
я два куска мяса, сок и хлеба.

– Все, товарищ полковник? Свободны, – сказал я Кузьми-
ну.

Он явно с неохотой вышел из купе. Гость достал из-под
столика рюкзак, зеленый, армейский, стал развязывать на



 
 
 

нем широкие тесемки. «Вот время бежит, – сидел я на сво-
ей полке-кровати и вспоминал, какие тесемки были на моем
армейском рюкзаке около 30 лет назад. – Явно уже, тесемоч-
ки просто. А что, он и будет: «Человек без имени, никто»?

– Вас как зовут-то?
– Сергей, можно Сережа…
– Ну, Сергей так Сергей. Мои имя отчество вы знаете. Са-

дитесь, кушайте, а я буду потихоньку ложиться. Завтра по-
говорим, если захотите.

– Завтра я на поезд и на материк.
– Ага, значит, мы здесь находимся на острове?
– Да нет, просто есть такое выражение…
– А вы, действительно, в горах были?
– Андрей Юрьевич, вы без «Вы», пожалуйста, а? Я совсем

не привык. Когда Кузьмин сказал, что меня можно спрятать
только у советника генерала Бороды, я чуть не умер от стра-
ха…

Я молчал, смотрел на парня 30 лет от роду, не больше,
коротко стриженного, одетого в костюм средней изношенно-
сти, с армейским рюкзаком в руках. Что за легенда, мальчик,
у тебя? Что за эклектика, смешение, так сказать, стилей?

–  Вообще-то, я в звании капитана, работаю в ГРУ, по-
чти пять лет назад переброшен сюда из Афганистана… Ну,
в общем, по нашим каналам. А сейчас должен добраться до
Москвы…

– Что, кончились мытарства, командировка ваша? – спро-



 
 
 

сил я.
– Вроде того. Но вот еще надо добраться, очень своеоб-

разно…
– Ладно, Сережа, ешьте, я не буду вам мешать.
– У меня есть небольшая канистра нефильтрованного ко-

ньяка. Досталась по наследству от ребят, бравших коньяч-
ный завод. Может, не откажетесь, рюмочку попробуете?

– Интересно, а Кузьмин-то знает?
– Знает, знает, это тоже часть легенды…
– Так вот почему он так не хотел от нас уходить? – от души

засмеялся я.
Мой смех Сергей принял за одобрение предложения,

быстро развязал рюкзак и достал оттуда ярко – желтую
пластмассовую канистру, емкостью, примерно, полтора-два
литра.

– Вы знаете, у меня пол рюкзака сухого пайка: консервы,
колбаса сырокопченая, хлебцы, много чего есть, даже чай в
пакетиках… Будете?

–  Ну, достань сырокопченой немножко, если печень не
расшалится…

– С коньяком все пролетит, как со свистом!
– Ну-ну, ветеран, вояка… И про печень все знаем, и ко-

ньяком спаивать решил…
– Ну, что вы, Андрей Юрьевич, это так, в основном, по

рассказам, У мусульман строго, не пьют… У меня были пе-
риоды – по несколько лет ни грамма спиртного во рту не бы-



 
 
 

ло…
«Так, – думал я, – мальчику надо поговорить, может, вы-

говориться… Сделай ему такую милость, посиди с ним, по-
слушай его. Если, конечно, захочет разговаривать».

Своеобразным ножом с кнопкой автоматического выбро-
са лезвия Сергей отрезал несколько кусочков колбасы, по-
резал принесенное мною мясо, хлеб. Стаканы я достал из
шкафчика, который заменял мне походную аптечку, а заод-
но и парфюмерный несессер.

– Чтобы не выходить из купе, давай-ка коньячком чуть
сполоснем стаканы. Они чистые, мы умываемся на улице,
там такая посуда не нужна.

Сергей налил по чуть-чуть в оба стакана, покрутил гу-
стую коричневую жидкость, а затем вылил ее в подставлен-
ную мною большую банку.

– Банку понял для чего держим? С крышкой, плотно при-
легающей, но легко открывающейся? – спросил я. Он пожал
плечами, наивными глазами смотрел на меня. – Чтобы но-
чью не бегать в туалет на улицу…

Он искренне засмеялся, ему, видимо, и в голову не при-
ходила мысль, что люди ночью могут ходить в туалет. Его
молодой здоровый организм ночью спит. Потом посмотрел
на канистру, кивнул головой и быстро налил по полстакана
коньяку.

– Ну, ты размахался, брат, – сказал я. – Так мы с тобой и
до песен дойдем…



 
 
 

– Андрей Юрьевич, это не тост… Позвольте я выскажу од-
но наблюдение. Разрешите? – Я кивнул, подпер щеку рукой,
приготовился слушать. – Это коротко. Мы – военные, дали
присягу. Умереть за Родину – наш долг, наша работа. А вы?
Вы же сугубо гражданский человек! Простите, уже немоло-
дой, правда, прошу прощения… Вы–то почему здесь? Ка-
рьера? Вроде нет, Кузьмин говорил, что вы в ранге гене-
рал–лейтенанта, а то и генерал-полковника будете. Деньги?
У вас зарплата здесь – обычная, читал в Интернете, граждан-
ская плюс командировочные. Тогда что вас заставляет идти
на такой риск?

Я молчал. «Что сказать, тебе, – думал я. – Я даже сыну,
которому тоже 25, не смог бы ответить на этот вопрос. Как
можно всуе говорить о том, что есть чувство долга перед Ро-
диной, государством, что я не давал присяги офицера, как
ты, но я так воспитан своими родителями, школой, пионе-
рией-комсомолом, что солдатом в окопах я вступил в пар-
тию… А рядом с нами шла известная тебе по книгам война
на Ближнем Востоке. И если бы прозвучал приказ, то я бы
пошел и еще как бы стал воевать…».

Пауза затягивалась. Я посмотрел в серые внимательные
глаза Сергея Н., понял, что он меня освободил от объясне-
ний. Сказал:

– Давай-ка, лучше выпьем за счастливый конец твоей ко-
мандировки! Я не знаю, чем ты занимался, но если ты вы-
держал там пять лет, ты просто молодец…



 
 
 

– Дважды: сначала – три, а потом уже пять лет…
– Ты – молодчина! За тебя.
Я пригубил необычайно терпкий и ароматный на вкус ко-

ньяк, сделал несколько глотков и сразу почувствовал, как он
проникает в мой мозг, как потек по мышцам, грея душу.
Именно душу. Сергей выцедил полстакана коньяка малень-
кими глоточками, промокнул губы платком, кусочек колба-
сы аккуратно положил на язык.

– Не смею больше предлагать, – сказал он после того, как
тщательно прожевал колбасу. – Уже поздно. Спасибо вам,
Андрей Юрьевич, за все. Я знаю, что настоящих людей мно-
го, даже сейчас, после того, что произошло в нашей стране…
Хочется верить, что мы не зря делаем свою работу… Что
хоть кто-то не считает нас набитыми дураками и полными
идиотами.

– Без веры нельзя, капитан, пропадешь… Это я по себе
знаю. После 91-го года понял… Когда жил, как без возду-
ха… Когда умирал, и никто не мог меня спасти. Потому что
нет таких врачевателей, которые бы лечили душу. Врачева-
тель здесь один – Вера… Верую и все. Называй эту веру для
себя, как хочешь…

Уснул Сергей быстро. А я до рассвета читал книгу, шеле-
стел страницами под маленьким подслеповатым ночником.

…И вот опять капитан запаса Сергей, с которым мне
предстоит сколько–то времени поработать. «Начнем знаком-
ство с него», – подумал я и громко сказал:



 
 
 

– А Щеголева Сергея Ивановича можно увидеть?

Глава – 4.

К моему столу подошел смуглый темноволосый мужчина
чуть выше среднего роста, на первый взгляд, ему было лет
40. Я встал, протянул ему руку для знакомства. Он крепко
пожал почему-то мои пальцы, наверное, промахнулся, не су-
мел поймать всю ладонь.

– Вы ветеран отдела, работаете дольше всех из сотрудни-
ков?

– Да, так получилось. После комиссования со службы мне
предложили несколько мест для работы. Сюда брали, конеч-
но, специалиста по пиар-работе. Я мало в этом что-то пони-
мал. Но у меня было преимущество: арабский (так его на-
зовем) и английский языки. Видимо, поэтому меня и взяли.
А сейчас я уже и факультет академии госслужбы закончил,
и институт повышения квалификации при Международной
академии медиаресурсов.

– Заметку бы написали о жизни нашей доблестной конто-
ры?

– Запросто… Уже несколько интервью подготовил, опуб-
ликовано в самых престижных изданиях. Правда, со старым
начальником Госконтроля.

– А какая разница? Старые – новые начальники. Суть ведь
не в фамилии, хотя и это, конечно, важно, на имидж рабо-



 
 
 

таем. Суть в подаче материала: удалось ли глубоко вспахать,
вытащить проблемы. Или отделались проходной компиля-
цией. Ведь так?

– Да, вы правы. Я позже принесу вырезки, покажу вам, по-
смотрите, оцените. Мне показалось, что получилось непло-
хо. И старый начальник отдела был доволен. А он – профес-
сиональный журналист.

–  Хорошо. Какие проблемы, вопросы есть? Чтобы мне
ориентироваться для встречи и разговора с нашим непосред-
ственным руководителем. По итогам, так сказать, собеседо-
ваний.

– Да он все знает, только решить не может. У меня про-
блема с жильем… Жена в Подмосковье, я здесь комнату сни-
маю. На большее средств нет.

– А сертификат, военные обязаны…
– В наше время, когда это со мной случилось, никому ни-

кто ничего не обещал. База наша – в дальнем Подмосковье,
вот там пока и держат мою семью на птичьих правах. А я
здесь, выбрал госслужбу… Говорили, что с жильем могут по-
мочь.

– Если не секрет…
– Нет, уже не секрет. Капитан, немного служил в Афгани-

стане, потом закрытая часть службы. Был также на Кавказе,
несколько раз, спецзадания. Ранен, тяжело, долго по госпи-
талям валялся. Потом меня вчистую списали, пенсия – мо-
жете себе представить, какая, а я, чтобы не материться, луч-



 
 
 

ше промолчу.
– Но у вас языки?
– Да, но не знакомства… К нуворишам пробовал, но сам

не смог, даже собеседование не смог выдержать. ВУЗ, пре-
подавание – те же копейки. Редактирование на иностранном
– вообще тема закрытая, все в руках нескольких фамилий.

– Грустная, брат, картина получается…
– Нет, не грустная… Я тут посчитал зарплату: с преми-

ями, растущими с ростом стажа надбавками, жить можно.
Вдруг вакансии объявятся, может, подойду под повышение.
И жилкомиссия, которая у нас существует, поставила меня
в очередники на улучшение жилья… А вдруг повезет.

– Ну, что ж, будем работать, товарищ офицер. Тем более,
что вы уже стали рассуждать как стопроцентный чиновник…

– А вы в каком звании? Я слышал, что вы у генерала ар-
мии Бороды советником служили… Это очень высокий пост,
ведь он еще и первым вице-премьером был. Ну, и все та-
кое…

– Мирный я человек, рядовой, но, правда, тремя годами
армейской службы обученный.

– Очень хорошо. Наш человек…
– В Гаване…
– Все равно наш… Смотрите, что получается, если на во-

енный лад? У министра обороны, когда я еще служил, по-
мощник Улётов был в звании генерал-полковника. Какое же
у вас должно быть звание, если вы были советником у во-



 
 
 

енного вице-премьера правительства, которому подчинялся
министр обороны!?

– Ну, вы и пасьянс разложили… А если до того я был со-
ветником у Премьер-министра… Кое у меня должно быть
воинское звание? Ладно, поживем – увидим, что нам приго-
дится в этой жизни.

Сергей Иванович встал, повернулся через левое плечо и
направился к своему столу. А я сидел и размышлял: «Слава
Богу, что он филолог, расписался, знает, как пресс-релиз для
журналистов подготовить. Это – уже опора, моя поддержка.
Ну, а что остальные из себя представляют?

Вот – Мишина Юлия Владимировна, почти в дочери
мне годится… Так, 31 год, филолог-педагог, библиотекарь в
аппарате правительства, хорошо, кругозор богатый должен
быть. Ой-ой, куда ее понесло: ЦАО, главный специалист жи-
лищного управления… Так, наверное, с жильем вопрос ре-
шала. Научный центр проблемной социологии при прави-
тельстве столицы, академия госслужбы, и вот мы, наконец,
выбились в консультанты в структуре федерального уровня,
получили чин советника РФ 1 класса. Ну, а для пресс-служ-
бы, что мы сделали?»

Я посмотрел на столы сотрудников, которые расположи-
лись слева от меня. На 11 столах найти Юлю Мишину было
непросто, учитывая, что кроме Сергея, остальные пять со-
трудников – женщины. Заместителя я уже знал хорошо. Ага,
вот взгляд на меня, смелый, немного вызывающий. Улыба-



 
 
 

ется девушка, думаю, что это и есть Юля… Я кивнул, она
легонько ткнула себя в грудь, опустила голову, видимо, по-
смотрелась в зеркало и встала. Шла ко мне длинноногая,
стройная, с прекрасными развивающимися волосами моло-
дая брюнетка. Лицо у нее было продолговатое, с абсолютно
симметрично расположенным по отношению к глазам и рту
носом. Губы едва подкрашены.

–  Здравствуйте,  – сказала она спокойно, без признаков
волнения или возбуждения, села на гостевой стул.

– Попробую угадать… Вы – Юлия Владимировна Миши-
на, так?

– У вас же фото в личном деле?
– А вы посмотрите, на кого вы похожи на этом ксероксе?
– Да, совсем забыла, что здесь техника – прошлый век…

Ну, тогда вдвойне приятно за вашу интуицию. Я – Юля. А
вы не из разведки?

– ?!
–  У нас здесь сколько угодно разведчиков, шпионов…

Вы знаете одного из наших руководителей управления? Он
шпион, полковник СВР. Журналистом всю жизнь просидел
за границей. И думал, что о нем не знают в ЦРУ, а те делали
вид, что они ничего не знают о нем… Так что ли каламбурят?

– Немного не так, но суть не в том. Я-то думал, что вы о
себе расскажете…Но если вопрос задан, давайте я отвечу…

– Не надо, я о вас много чего знаю. Вам привет передавал
Владимир Викторович Мосеев. Это мой папа, мы вчера ви-



 
 
 

делись… Он сказал, что Ермолов Андрей Юрьевич – стоя-
щий мужик.

– Приехали…. Я так и думал, что вас кто-то тихонечко
ведет по жизни. Но то, что вы дочка не последнего человека
в бывшем аппарате правительства, честно, я не мог предпо-
ложить. Ну, и что будем делать с вами, Юля?

– Работать, хорошо дружить… Да, мало ли чего. Ваш тип
мужчин всегда предпочтительнее видеть в начальниках…

– Я все-таки на работе… Чем занимаетесь в отделе?
–  Я не только отделу, всей конторе обеспечиваю связи

с журналистами, занимаюсь аккредитацией, обзвоном, про-
пусками, ну, и т.д.

– Не понял? А что, кто-то еще может заказать журнали-
стов? Есть мероприятия общекомитетские, с участием или
без участия руководителя. Здесь музыку заказывает сам ру-
ководитель… Я знаю, что пресс-секретаря у него нет. Зна-
чит, командиром мы тоже занимаемся на полную катушку.
Есть заместитель председателя… Он, конечно, может и сам
дать команду на аккредитацию журналистов, тем более, в от-
сутствии руководителя. Но лучше бы приучить его давать
такие команды через секретариат председателя…

Мои размышления прервала Юлия:
–  Вы человек новый, придется вам хорошенько помо-

гать…
– Спасибо, Юля, не мешало бы мне въехать в вашу нала-

женную рабочую колею.



 
 
 

–  Смотрите, все просто. У нас 12 аудиторов, их утвер-
ждает Парламент страны. Они люди практически независи-
мые, у них свои секретариаты, департаменты, инспекции, у
некоторых по сотне человек работает. Они тоже просят сло-
ва, хотят встретиться с журналистами, прокомментировать
тот или иной вопрос, вынесенный ими на обсуждение кол-
легии…

– И всем этим хозяйством занимаетесь вы одна? А в от-
деле – шесть человек? Да тут на каждого аудитора надо дер-
жать по человеку…

– Вы забыли аппарат нашей конторы во главе с руково-
дителем, больше десяти департаментов и самостоятельных
управлений… И им тоже хочется рассказать внешнему ми-
ру, что они не даром хлеб едят.

Юля просто упивалась своим рассказом, видела мою ре-
акцию, полную искреннего негодования и возмущения. Про-
должала:

– Да, а нас шесть человек… Ой, забыла. Наш командир,
председатель всевозможных союзов, ассоциаций, гильдий,
член десятка наблюдательных и попечительских советов…
Как только он куда-то выезжает на очередные заседания, вся
журналистская братия опять же ложится на хрупкие женские
плечи отдела по работе со СМИ…

Журчал ручеёк Юлиного рассказа, не без оснований, сме-
лого: так бы никогда не позволила себе выражаться, напри-
мер, Нинель Иосифовна. Юля – без тормозов, она прекрасно



 
 
 

знала, что ее отец не подкачает, не зря его звали Макиавел-
ли аппаратных и сановных дел. Он никогда поста высокого
не потеряет, в худшем случае, отбудет послом в одну из рес-
публик СНГ. А нынешний председатель Госконтроля не так
давно работал в подчинении Мосеева.

«Поучительный рассказ,  – думал я, слушая в пол-уха
Юлю. – Но Вадим Иванович Клемашин – новый председа-
тель Госконтроля – меня всерьез никогда не интересовал.
Ни как журналиста, ни как карьерного чиновника. Все ны-
нешние руководители федеральных структур выскочили на
волне хаоса и неразберихи 91 года. Неудержимые амбиции
толкали их на рискованные поступки, типа: вступить в ка-
кую-то рахитическую партию или движение, где реально на-
личествовало полтора – два десятка человек, из них – по-
ловина с расстройством психики. Или вдруг объявить себя
кандидатом в депутаты верховных советов страны или 2-3
союзных республик, не имея на это никаких шансов, даже
исчисляемых в один процент. Или, наконец, так верно и пре-
данно служить ближайшему окружению рэсэфэсээровского
руководства в трехдневное противостояние российской и со-
юзной номенклатуры в 91-м, что «за особые заслуги по спа-
сению свободы…» усесться сразу в министерское кресло…

Клемашин преподавал в военном училище, был самовы-
движенцем в депутаты, говорить умел довольно складно. Он
прорвался в депутаты не сразу, со временем, приобретя опыт
и связи. Примеров в истории пруд пруди… Он-то хоть был



 
 
 

подполковником. А ведь в революции 17-го года, что твори-
лось? Из матросов – сразу в министры обороны, из рабочих
– в председатели госбанка страны.

У Клемашина было все в порядке с самооценкой: он мог
стать (и, самое удивительное, реально был), как Столыпин,
и министром внутренних дел, и премьер – министром. Или,
как Беккендорф – шефом тайной полиции (в том числе,
контрразведки). Или нынешним председателем Госконтроля
(абсолютно финансовое учреждение). Всё зависело лишь от
ситуации, конъюнктуры и его местонахождения на выстро-
енной вертикали власти.

Для меня он был умным, по-крестьянски хитроватым, но
постоянно мечущимся, пугливым и даже трусоватым челове-
ком. Как говорил, вознесший и вскоре бросивший его, глава
государства: кишка у него тонка. Не боец, короче. Когда мы
в Чутне переживали позор и поражение, Клемашин устроил
демонстративную сцену самосожжения: подал рапорт об от-
ставке, уверенный в том, что его оставят руководителем си-
ловой структуры. Думал, что на переправе коней не меняют.

Поменяли. Стал безработным. Урок сильный, отрезвляю-
щий. Он приходил тогда к моему начальнику, фактически,
второму человеку в государстве, но в приемной встретил ме-
ня, советника. Мы вышли в коридор, говорили, в целом, о
ситуации в аппарате правительства, а также о настроении ру-
ководителя. Потом он просил у первого вице-премьера до-
верить ему хотя бы что-то приличное. Доверили управление



 
 
 

в аппарате, так, чуть выше среднего, по иерархической лест-
нице. И он забыл о министерских амбициях, работал как па-
па Карла, лишь бы остаться на плаву…

С тех пор мы и познакомились, пересекались в коридорах
власти. Всегда улыбчив, доброжелателен, всегда готов рас-
сказать злободневный анекдот, вместе посмеяться, выпить
кофе в кампании и не только кофе. Но вот при приеме меня
на работу к себе не пригласил, все дела по оформлению по-
ручил одному из заместителей руководителя аппарата, а не
кадрам. Боялся, чтобы я рот не открыл случайно?

Я, наверное, поступил бы также: у него пять–шесть десят-
ков начальников отделов в комитете, можно застрелиться,
если встречаться с каждым… И еще. Я понял главное: здесь
я буду в дальней ссылке, что времена Совмина и Пал Палы-
ча прошли, и что моя карьера, как и у моего нынешнего вы-
сокого руководителя когда-то, получила гигантскую пробо-
ину».

–  А-лё,  – нежно сказала Юля.  – Андрей Юрьевич, вы
где? – Она щелкала пальчиками почти перед моим носом.

– Простите, вспомнилось… Былое и думы.
–Мы всё о своём, о девичьем…
– Юля, ну, я все же ваш непосредственный начальник…

Давайте хотя бы в первый день нашего знакомства…
– Давайте… Только ведь и Мосеев сказал: зачем Ермолов,

то бишь вы, Андрей Юрьевич, полез к Клемашину? Он же
свидетель его падения, позора… Ему переждать надо было,



 
 
 

может, в газете несколько времени поработать… В чиновни-
чьей карьере надо стараться не терять тот уровень, с которо-
го ты уходишь, тем более, не по своей воле. А вы ушли по
своей воле?

– Я ушел не по своей воле еще в 91 году…
– Мне поговорить с отцом, – это был не вопрос. Это скорее

было предложение подумать вместе.
– Юля, если я кому-то буду нужен, если обо мне захотят

вспомнить, то вспомнят. И найдут меня…
– Слишком мучительным для вас будет этот период. Здесь

о вас точно никто не вспомнит… Вас на обед взять с собой?
Как новичка…

– Пока не знаю, но спасибо за заботу. Если никто не дер-
нет, с удовольствием схожу с вами на обед. Много слышал о
вашей шикарной столовой.

Глава – 5.

Он был невысокого роста, худощавый, с элегантными уси-
ками под Радж Капура, в модных затененных очках, при-
крывавших глаза. Мой второй начальник – заместитель мо-
лодого руководителя – сам пригласил меня на беседу. При-
чем, позвонила какая-то девушка, сказала, чтобы я вышел из
большой комнаты, прошел десять шагов по коридору и за-
шел в приоткрытую дверь прокуренного кабинета. Я все так
и сделал, попав в маленький, ровно на один стол, стул для



 
 
 

гостя и шкаф для одежды, кабинет. Так мы и познакомились:
Сергей Сергеевич Тужлов, оказывается, очень любил такие
неформальные штучки. Он вдруг сразу спросил меня:

– Вы на работу шли со стороны морга или по противопо-
ложной стороне? Не обратили внимание на то, сколько по-
воротов и калиток с проходными дворами на этой улице?

Я, честно говоря, опешил. Помотал, как баран, головой.
–  Тринадцать,  – улыбаясь в усы, сказал Сергей Сергее-

вич. – Привычка…
– Да, я понимаю.
– Вы курите?
– Только в кампании, под пиво или рюмку…
– Не могу предложить, не те условия…
– Да и до обеда еще не дотянули…
–  На нужной тебе встрече – время не играет значения.

Рюмка коньяка сближает, придает беседе откровенности.
– О, ез, сэр…
– Вы знаете языки? В объективке этого не отмечено.
– Шутка, – сказал я, давая понять, что трёп закончился.
Он закурил дорогую тонкую, по-моему, сигару-сигарету.

Машинально нажал на рычажок железной юлы, которую я
видел лет тридцать назад в районных редакциях на столах
у курящих редакторов. Двигаясь по кругу, в чрево юлы уле-
тели окурки белых сигарет. «Так, сигара, значит, для понта,
для меня приготовлена, – подумал я. – Что еще заготовил
этот интересный человечек? И что ему от меня надо? Под-



 
 
 

чинения? Будет тебе беспрекословное подчинение, если всю
полноту ответственности будешь брать на себя. Еще, что?
Дружеские отношения? Посмотрим, ты старше меня, про-
шел серьезную школу спецслужб, спецжизни, спец… Чего
там еще от слова «спец»? Я уважаю старших по возрасту.
Если они, конечно, не в клинической стадии и т.д. Ладно,
посмотрим, не говори гоп…».

– У вас серьезная школа, жизненная, служебная. Вы зачем
пришли к нам? На замену? На расширение пиар – возмож-
ностей? Наш «биг босс» куда-то засобирался? – Он уставил-
ся на меня затененными линзами очков, сигару положил на
край юлы.

– Можно без комментариев… Меня назначили начальни-
ком отдела по работе со СМИ, так? Это подразделение под-
чиняется вам? Я постараюсь не огорчить вас. Но сразу мо-
гу сказать, что его, отдел, надо структурировать, расширить
и преобразовать в пресс-службу, поскольку в старом поня-
тии он не сможет нормально функционировать, обеспечи-
вать информационное сопровождение конторы, руководства
да еще, как я уже успел узнать, и аудиторов.

– Андрей Юрьевич, дорогой, со словом «контора», про-
шу быть поаккуратнее… Вы же знаете, откуда я пришел. Я
горжусь тем, что 30 лет прослужил именно в этой организа-
ции. И первый главк ее, и нынешняя СВР заслуживают более
уважительного отношения к себе. Я понимаю вас, когда-то
вы многое могли, допускали, видимо, эту небрежность… Те-



 
 
 

перь мы в одной упряжке…
– Я понятливый. Кстати, наш комитет я тоже в личных

беседах называю конторой. И Совмин, где вам не посчаст-
ливилось работать, я тоже вне его стен называл «конторой».
Так что, я закладываю в это понятие очень положительные и
смысл, и значение, дорогой Сергей Сергеевич…

– О кей, – сказал он, – это недоразумение, мы его преодо-
лели. – Он снова попыхтел сигарой-сигаретой. – У нас воз-
никло или нет напряжение?

– Ну, что вы…
– Тогда два слова о себе. Больше 10 лет – Штаты. Ни одно-

го прокола. Потом много еще кое-чего. В звании полковника
ушел в отставку. Но остаюсь в активе: совет ветеранов внеш-
ней разведки, написание книг о ее истории. Это вся жизнь.
Сейчас второй отрезок жизни, меньший. И мне его хочется
тоже пройти без сучка, как говорят… Я сейчас больше на
личных поручениях Клемашина. Так что нам не так часто
придется контачить с вами. Командуйте, вносите предложе-
ния, разворачивайте, сворачивайте… Я поддержу, если уви-
жу, если докажете, что это надо.

Опять попыхтел сигарой, снял очки, достал из стола лай-
ковую тряпочку, стал тщательно протирать стекла. Смотрел
на меня чуть – чуть помутневшими от возраста светло-кари-
ми глазами. Не щурился, видимо, привык к дальнозоркости
и хождению без очков. «Тогда какого хрена напялил дорогие
очки да еще затененные? – Подумал я. – Опять на впечатле-



 
 
 

ние работает? Вот позер, артист хренов…»
– Я могу вам иногда в порядке шефской помощи кое –

что показывать на предмет редактуры? Это не по основной
работе. Это по книге «биг босса», я ее должен закончить в
этом году. Время сжато до предела…

– Да, если это не будет мешать основной работе. Надеюсь,
вечером, после 18 часов, мы отдыхаем?

–  Всякое бывает, но большие задержки здесь не поощ-
ряются. Аппарат должен следовать внутреннему распоряд-
ку дня… Правда, у аудиторов может твориться, что угодно.
Слышал, что нередко и ночами люди работают, особенно пе-
ред заседаниями коллегий… Спасибо за понимание.

– Ничего, не стоит. Клемашину мы служим все, и боль-
шие, и маленькие. Можно встречную просьбу высказать? Я
знаю, что вы тоже недавно в управление пришли. Но, может
быть, уже набрали какой-то информации? Что за люди здесь,
как с ними себя вести? Профессионализм, на каком месте
котируется?

– Интересные вопросы… Запомните одну простую вещь:
здесь нет случайных людей. В кого вы не плюнете, обязатель-
но попадете в чьего-то протеже. Особенно у нас: почему-то
все считают, что, кто не знает финансы, тот знает или быстро
познает пиар – работу и рекламу. Вот сразу и несут объек-
тивки в наше подразделение: педагоги, военные, информа-
ционщики – программисты, юристы и даже медработники.
У меня лично скопилось более десятка кадров, не успеваю



 
 
 

собеседовать.
– Вот поэтому и держите в отделах столько вакансий? На

всякий случай…
– Да, святое дело… А если от имени Клемашина позвонят,

дадут команду взять человека? Как, например, вас взяли…
Вы, думаете, на ваше место никого не было, что оно ждало
только вас?

– По крайней мере, я не перебегал дорогу старому началь-
нику отдела. Его довели до пенсии, заранее предупредили
и по-честному оформили все привилегии пенсионера гос-
службы.

– Я вам покажу претендентов на вашу должность, некото-
рые из них работают, как вы говорите, в нашей конторе. Но
на более низких должностях…

– Боже мой, Сергей Сергеевич, но ведь, занимаясь рекла-
мой, ее не только надо знать, но и любить или хотя бы ува-
жать, что ли? Что же я говорю вам, профессионалу-журна-
листу, такие прописные истины. Или имиджевая реклама, то
же пиар? Ну, кто вместо меня, начальника отдела, напишет
статью, как вы говорите «биг боссу», для международного
журнала «Бенкер», а? Тем более, в двухдневный срок. Ко-
нечно, ее потом посмотрят помощники, аудиторы. Но ведь
статью-то все равно буду писать я. И отвечать перед коман-
диром буду я. Вот такая у нас истина. И другой нет. Другое
– это непрофессионально.

– Я очень рад и надеюсь, что у нас с вами не будет раз-



 
 
 

ногласий на этот счет. Главное – вы уже отдекларировали,
что готовы брать всю полноту ответственности на себя. Это и
профессионально, и даже по-мужски. Я буду всячески помо-
гать вам. Хотя бы ради того, чтобы выглядеть в ваших глазах
профессионалом.

«Вот и поговорили, – подумал я о начале нашей встречи, –
Я думал, что он возьмет всю полноту ответственности на се-
бя. Он с радостью взвалил эту ответственность на меня. Да
и… Может, так будет даже лучше».

–  Меньше промежуточных инстанций, меньше тума-
на…, – сказал я вслух.

Собеседник сделал вид, что не расслышал моей фразы.
Сигара – сигарета давно истлела, Тужлов выглядел усталым.
Видимо, достал я его. «И что это я вдруг разошелся? – Сидел
я напротив него и тоже, наверное, имел не самый лучший
вид. – Ничего, нормально, с молодым начальником так не
поговоришь. А этот хоть понял, чего я хочу, и что я прошу
у него. Жизнь так сложилась, что сейчас мне придется рабо-
тать с этим человеком. Он знает Клемашина, во всяком слу-
чае, имеет на него выходы. Уже проще организовывать рабо-
ту с командиром. Доступ к телу в нашем деле – это больше
половины успеха».

– Я в столовую. Не хотите провожу вас, пообедаем вместе?
У нас очень приличная столовая…

–  Да, я уже слышал. С удовольствием. Только приведу
стол в порядок…



 
 
 

– Тогда жду вас ровно через семь минут.
– А если раньше? Нельзя? – Я заулыбался, он понял юмор,

ответил:
– Раньше я не успею выбросить пепельницу, помыть руки,

ну, и все такое прочее…
Зашел в наш большой кабинет, увидел, как сотрудники

собираются, видимо, тоже в столовую. На меня от своего сто-
ла смотрела Юля. Она была в светло-кремовом «суперста-
ром» пыльнике, на голове – легкая косынка. Я пожал плеча-
ми, показал кивком головы на стенку, за которой был каби-
нет Тужлова.

– Все понятно… Девочки, срочно в столовую, иначе по-
падем в лапы Тужлова. Он изнасилует своими рассказами,
обеду будешь не рад, – с этими слова Юля первой направи-
лась к двери. Все остальные потянулись за ней.

– Приятного аппетита,– негромко, но дважды сказал я, по-
скольку за моим отделом потянулись издатели. Миловидная
грузинка улыбнулась мне, сказала:

– Спасибо. А вы не идете обедать?
– Жду Тужлова, он решил на сегодня стать моим гидом.
– И вам приятного аппетита.
Я кивнул в знак благодарности, стал выключать компью-

тер, но он вдруг «заглючил», впал в раздумье. «Ну, этого еще
не хватало в первый день работы, – думал я, чертыхаясь. – А,
может, мне плюнуть, не ходить в их столовую. Рядом кафе
приличное. С удовольствием кофейку выпил бы…».



 
 
 

– Минуту, – сказал мужской голос сзади меня.
Я повернулся, увидел Сакса. Сказал:
– Не волнуйтесь, Павел, я постараюсь справиться.
– У нас ужасная техника. Я давно такого бардака не видел.

То есть, ни в издательстве, ни в Госдуме такого не было…
– А вы в Госдуме работали?
– Да, в издательском отделе, только замначальника отде-

ла, – он говорил, продолжая манипулировать моим компью-
тером. Наконец, техника сдалась, экран пискнул и погас.

– Идемте, – сказал Павел.
– Только надо зайти за Тужловым, он собирался вместе

со мной…
– Пойдемте, посмотрим.
Дошли до двери Тужлова, ключа в дверях не было, она

была закрыта.
– Наверное, на улице дожидается, – сказал я.
Павел рассмеялся:
– Вы первый раз сталкиваетесь с ним?
– Да, конечно, я не знал его раньше.
– Сто против одного, что он уже на полпути к главному

зданию.
– Но он же сказал, что будет ждать.
– Сколько минут?
– Семь…
– Вот он и ждал ровно семь минут!
Я засмеялся, Павел вторил мне более тонко и заливисто.



 
 
 

Сказал:
– Ладно, поедим без него, я приглашаю вас на чашку ко-

фе, не возражаете? В конце соседнего с нами парка есть пре-
красное маленькое кафе с тортиками, пирожными, салатами.
А главное, кофе делают отличный. Да и по парку пройдемся,
подышим зеленью, разомнемся. Хотите?

– Спасибо, Павел. И давайте перейдем на «ты»…
– Это как получится. Я не очень храбрый на такие поступ-

ки. Буду привыкать.
Зелень уже устала от лета и жары. Но стояли еще зелены-

ми липы, шумел листвой старый тополь, покрытый гигант-
скими серебристыми наслоениями вместо коры. То ли по-
месь южного тополя, пирамидального, с тополем из сред-
нерусской полосы, то ли юннаты вывели новый сорт, я не
знал. А дерево было громадным, под ним когда-то распола-
галась танцевальная площадка, обустроенная сейчас по – со-
временному: детская песочница, ближе к забору приютилось
небольшое кафе с семью столиками. Павел кивнул пробега-
ющей официантке, та, на ходу, спросила:

– Как обычно?
– Да, – сказал Павел, – только нас двое…
Сели за столик рядом с детской песочницей, в которой

копались трое малышей. Они были настолько малы, что да-
же не могли еще членораздельно объясняться друг с другом.
Мычали, вскрикивали, колошматили друг друга пластмассо-
выми лопатами, падали, теряя равновесие. По периметру пе-



 
 
 

сочницы сидели три мамаши, совсем молодые девочки, кра-
сиво одетые, держали в руках по чашечке кофе. Они не об-
ращали внимания на своих чад, о чем–то живо беседовали.

– Я люблю этот уголок, – сказал Павел, – чем-то детство
напоминает, своих детей вспоминаешь. Приятно становится.
Я не прав?

– Прав…
– Я заказал салат «Цезарь», он такой большой, что и пер-

вое, и второе заменит. По чашке кофе и по кусочку торта
«Прага». Сойдет для первого раза?

Я кивнул в знак согласия. И без перехода спросил:
– В Госдуме Черемшин при тебе работал?
– Еще бы, он и сейчас командует парадом…
– У меня с ним был преинтересный случай? Хочешь, рас-

скажу?
– Извините, не хочу. Я не хочу о нем слышать…
– Приехали, извини, Павел…
– Лучше о другом поговорим. Вам надо продумать систе-

му поведения. Здесь нельзя командовать людьми, нельзя на-
кричать на кого-то, резко отказать в какой-то просьбе чело-
веку из другого подразделения. Здесь все невероятно взаи-
мосвязано. Вот в нашем медпункте, просто шикарном, обо-
рудованном лучше многих спецполиклиник, работает, на-
пример, моя жена. И я рад, что она туда попала, не без моего,
конечно, участия.

– Да, я уже в курсе. Мне сказали, почему так подолгу дер-



 
 
 

жат вакансии. На всякий случай…
– Ха-хи-хихи, – тоненько засмеялся Павел. – Вы, действи-

тельно, уже в курсе. Вы одну из любимых фраз Клемашина
только что сказали: «Так, на всякий случай…»

– Значит, и ты здесь человек не случайный?
– Да, мы несколько лет работали вместе с нашим началь-

ником управления. В начале 90-х даже пытались создать
свой бизнес. К счастью, не получилось. Я не умею, точнее,
не создан для бизнеса… А партнер, предельно осторожный
человек, не захотел никому доверить дело после моего ухо-
да… Так вот и «спала» структура несколько лет, пока сама
по себе не умерла. – Павел помолчал, посмотрел на детей,
которых одна из мамаш энергично растащила друг от друга.
Иначе бы уже образовалась куча мала. И без перехода:

– А я вас помню. Вы тогда в Совмине работали и, насколь-
ко я знаю, помогли нашему информбюро с арендой помеще-
ния на площадях госструктуры за копейки. И начальник вас
помнит… Но это другая история. Он вас очень боится, это
прошу между нами. Он просто потерял покой…

– Понимаешь, его ошибка в том, что он, не имя опыта, не
достигнув соответствующего должностного уровня, не по-
нимает, как проходят самые верхние линии связи. А невер-
ная оценка ситуации порождает неправильное поведение, –
я посмотрел на Павла, увидел в его глазах не только непони-
мание, нежелание меня слушать, но и страх… Я замолчал,
сделал вид, что показалась официанта. Она и точно вышла



 
 
 

из подсобного помещения с подносом, но прошла к другому
столику. Тогда я быстро закончил неприятный и непонятный
для моего собеседника разговор:

– Конечно, я помогу ему, обещаю, это никак не отразится
на его карьере. У меня другие задачи и планы…

Я знал, что сказал Павлу самое главное, и что эта инфор-
мация сегодня же дойдет до нашего молодого начальника.
«Ну, и хорошо, и слава Богу. Без теорий и подходов, прямо
и в лоб». Спросил:

– У тебя сколько детей?
– К сожалению, один мальчик… Так получилось. Хотя я

думал, что у меня будет, минимум, трое-четверо. Мои род-
ственники почти все эмигрировали, у них по пять и даже по
шесть детей. А у вас?

–  Двое. У старшего сына к концу зимы будет ребенок,
внук или внучка, пока рано говорить, не знаю.

– У вас все будет хорошо. Я завидую ребятам, которые
будут работать с вами. Но я, думаю, что вы недолго будете
в этом отделе…

И тут пришел наш «Цезарь». Официантка ловко расста-
вила огромные тарелки из светлой необожженной глины,
флакончики с оливковым маслом, винным уксусом, баноч-
ку с красным перцем, разложила ножи и вилки, на плетеную
хлебницу положила буквально дымящийся лаваш. В конце
выставила перед каждым по стакану питьевой воды. Спро-
сила:



 
 
 

– Кофе со сливками? – и посмотрела на меня.
«Значит, Павел пьет кофе без сливок, – подумал я. – Под-

держу товарища». Сказал:
– Без сливок и крепкий, можно большую чашку.
Официантка убежала, а Павел, отломив себе пол-лаваша,

заметил, улыбаясь:
– Наугад действовали или знали про кофе?
– Интуиция помогла.
Поели сытно, кофе был замечательный, торт, к сожале-

нию, суховатым оказался. О работе не говорили больше ни
слова. Павел рассказывал о полиграфии: какое это интерес-
ное и важное дело. У памятника Великому русскому докто-
ру присели на скамейку и минут пять посидели практически
молча. Переваривали пищу. Павел чуть не задремал. Я был
благодарен ему за умение держать паузы.

Глава – 6.

Не успел включить компьютер, как раздался телефонный
звонок:

– Андрей Юрьевич, еще раз здравствуйте. Это Келин по-
беспокоил. Вы успели пообедать? Очень хорошо. Хотел бы
вас попросить подойти ко мне. Через полчаса у меня будет
встреча с очень важным человеком, он организует работу с
нужными СМИ, ну, и многое другое.

Я не стал включать компьютер, сел в будто костяное, узкое



 
 
 

и страшно неудобное кресло, посмотрел на Нинель Иоси-
фовну. Она тут же встала из-за стола и направилась ко мне.

– Что случилось, я могу чем-то помочь?
–  Останетесь за меня. Это, во-первых. Во-вторых, я не

успел поговорить с остальными сотрудниками. А встречу с
начальником уже не перенесешь. Да я и не хочу отклады-
вать кадровый разговор на долго. Скажите, как они, тянут?
И сколько у нас вакансий?

– Вакансий – одна, ставка консультанта, хорошая ставка,
для человека со стажем – это приличные деньги, можно по
классному чину вытянуть на госсоветника 3 класса. Но вы
знаете, что такими ставками мы, как правило, не распоряжа-
емся. Это резерв главного командования… Ну, а сотрудни-
цы – наши люди, все прошли школу нашего аппарата, гра-
мотные, знают редактуру, корректуру…

– За всеми кто-то стоит?
– Да, за всеми. И они молоды, у них хорошая обучаемость.
– Текст напишут? Заметку в газету, журнал?
– Видите ли, до вашего прихода такой задачи не стави-

лось. Но если вы дадите им «рыбу», подготовленную вами
или любым подразделением нашего комитета, они отредак-
тируют, хоть для заграницы сделают материал. Можно не
беспокоиться и не перепроверять.

– И на том спасибо, что не безнадежно. Разложите, пожа-
луйста, мне в папку все личные дела сотрудников по прин-
ципу профессиональной пригодности. А я пока сформули-



 
 
 

рую вопросы для разговора.
Мы углубились в работу. В блокнот я записывал вопрос за

вопросом, которые предполагал задать человеку, якобы мо-
гущему организовать тесные контакты с нужными нам СМИ.
Кадровый состав отдела сейчас меня интересовал меньше
всего. Надо готовить разговор о пресс-службе, ее структу-
ре, штатной численности, персональном составе. И вводить
эту структуру надо приказом, так, чтобы каждого из старых
сотрудников призвать поучаствовать в собеседовании, что-
бы они поняли, потянут на новом месте или им лучше пере-
браться в другое подразделение.

Нинель Иосифовна сидела, молча, положив руки на за-
стегнутую папку, смотрела на меня.

– Все готово? – спросил я, заканчивая с вопросником.
– Илья Михайлович Келин не любит спешить, особенно

с кадровыми вопросами… Не спешите, Андрей Юрьевич, и
вы. Я бы вообще сегодня не открывала бы эту папку, на ва-
шем месте. Поговорим обо всем позже…

– Ладно, я, кажется, понял вас, спасибо. Но папку все-
таки я возьму с собой, на всякий случай. Пожелайте мне ни
пуха…

– Ни пуха, – сказала Нинель Иосифовна и тут же попле-
вала через левое плечо.

– Кстати, а сколько лет Келину?
– Тридцать четвертый пошёл…
–  Боже мой,  – концовку моей речи Нинель Иосифовна



 
 
 

уже не слышала. Я ее бормотал, двигаясь по коридору. Сту-
пеньки, затем по ходу движения – подобие самого нелепо-
го на этом месте фонтана, потом кажется, порожек, за кото-
рый я уже успел запнуться сегодня пару раз, охрана и улица.
Опять ступеньки, но уже на лестнице под мрамор: что-то бу-
дет здесь дождливой осенью или по перволёдку. Ни решеток
не выложили, ни рельефа не выбили на мраморе.

По всей улице расположились корпуса мединститута. Ста-
рые, обшарпанные, они наводили на меня ужас. Кафедра та-
кая-то или такая-то, длиннющие коридоры, окна открыты, в
палатах лежат больные. Их не просто лечат, на них учат сту-
дентов.

«Веселая жизнь, не дай Господи,  – думал я о больных,
вместо того, чтобы думать о встрече с начальством… – Где-
то здесь глазной институт, в который по скорой помощи по-
пал один мой молодой сотрудник: умудрился промыть лин-
зы техническим лосьоном и засунуть их в глаза. Как же ему
было плохо, как больно, как он это все выдержал… Зрачки
у него были красные, а белки – желто-зеленые. Я не мог на
него смотреть, он напоминал мне инопланетянина…

Так, катафалк, люди в черном… Видимо, вот здесь и рас-
полагается морг, о котором меня спрашивал разведчик Туж-
лов. Все до кучи… И какой дурак разместил пиар – подраз-
деление именно в этом месте!? Очень удобное местечко для
приема журналистов. Чтобы не забывались, не расхолажива-
лись, помнили о бренности… И всем наплевать, никто не



 
 
 

восстал, не прорвался к руководителю, не доказал… А, мо-
жет, он и не знает, может, и доказывать-то ничего не надо
было… Опа, остановка, кажется, подходит троллейбус, хоть
одну остановку да проеду, сэкономлю время»…

Илья Михайлович сидел на представительском этаже, ес-
ли так можно выразиться, только с другой стороны от входа
в приемную председателя Комитета. Там тоже была дверь,
видимо, ею могли воспользоваться начальники подразделе-
ний, чьи кабинеты не имели прямого выхода на приемную
руководителя…

Просторная комната, два стола, красивая девушка за од-
ним из них, брюнетка, похожая на диктора первого канала
ТВ. В стене – дверь, закрыта, за ней – кабинет нашего на-
чальника.

– Вас как зовут? – спросил я первым сотрудницу прием-
ной.

– А вы – новый…
– Новый, новый… Приглашен на совещание.
– Посидите, вас пригласят… А звать меня – Лена. У нас

нет приемной, это такой же кабинет сотрудников управле-
ния, как и везде. А за дверью работает наш начальник, Илья
Михайлович…

Дверь открылась, наполовину показалось тело моего ста-
рого знакомого по ресторану с горилкой. Он высунул голову,
кивнул мне и скрылся в глубине кабинета. Я встал и пошел
за ним.



 
 
 

– Знакомьтесь. Наш новый начальник пиар – отдела Ан-
дрей Юрьевич. А это, – Келин показал рукой на единствен-
ного гостя, развалившегося на пол дивана, – хозяин само-
го известного агентства в стране – Михаил Константинович
Школьник…

Он не то, чтобы постарел, он как будто выцвел и поизно-
сился за эти десять лет, что мы с ним не встречались. Одет по
моде – в джинсах, мятых, с бахромой, пиджак от «Валенти-
но», но такой жеваный, что на него смотреть было неприят-
но. Но это – одежда, не главное. Главное, он сильно распол-
нел, стал шире в полтора раза. Глаза ему будто искусственно
раскрыли и зафиксировали в этом неудобном для него поло-
жении. Темные мешки под глазами, – видимо, есть проблемы
с почками. Таким предстал передо мной Миша Школьник,
тихой сапой уведший в последний год перестройки инфор-
мационную ленту с Гостелерадио. Он с парой журналистов
стал «наяривать» информацию по всем телефонным факсам
контор, кооперативов, офисов нуворишей… Поначалу эта
мазня шла бесплатно, но, надо отдать должное, совершен-
ствовалась, потом помощники-секретари приемных стали ее
подкладывать в папки к начальству. А через год некоторые
начальники сами стали просить информацию. А им говорят:

– Подписка… За информацию теперь надо платить.
И платили, подписывались. В столице тогда, навскидку,

несколько тысяч заметных контор держали офисы, более
половины – представительства провинциальных компаний.



 
 
 

Ничего не скажешь: на хорошую жилу напал Миша.
Был он и у меня в Совмине в самом начале своей лихой

карьеры. Просил помочь с помещением, с деньжатами. В об-
щем, не знаю почему, но помощь я ему организовал: получил
он и ведро нефти, и ведро угля… И вот сейчас он – один из
богатейших людей медиасообщества, как его представляют в
кулуарах, владеет коммуникационными каналами, говорят,
что участвует на самом верху в выработке информационной
политики. Ну, и деньги зарабатывает. Вот, наверное, поэто-
му и здесь, в комитете, очутился.

– Мы знакомы? – спросил он меня. – Где-то я видел ваше
лицо… Хотя, столько тусовок, встреч, столько знакомств ми-
молетных… Вот только что с Вадиком обедали, невозможно
поесть спокойно!

– Вы с Вадимом Ивановичем ездили на обед? Он обычно
здесь принимает, в его зале…, – замялся Келин.

– Я ему сделал предложение, от которого он не смог отка-
заться, ха-ха-хё-х, – засмеялся Школьник, колышась всем те-
лом. – Мы были у моего друга в галерее, у художника Церете-
ли. Полтора часа хохм, воспоминаний, смеха… А вино! На-
стоящее грузинское. Мы обо всем договорились, он не стал
отпускать меня, сказал, чтобы я сразу заехал к тебе, Илья, и
порешал все вопросы. Так что большого собрания не стоило
сейчас собирать… Все мы обговорили, обо всем договори-
лись, дорогой, как вас?

– Андрей Юрьевич, – торопливо подсказал Келин. – Но



 
 
 

мне был звонок от Вадима Ивановича, он предупредил о раз-
говоре с вами, Михаил Константинович, и дал команду на
встречу позвать Ермолова, то бишь, Андрея Юрьевича…

– О чем речь, команды шефа надо исполнять, – сказал я
и сразу сел в приставное кресло. – Миша торопит события,
ему некогда старые годы шевелить… Но сейчас не конец пе-
рестройки, не Кравченко на Гостелерадио, да и мы, как и де-
сять лет назад, не частная лавочка…

– Да, да, что-то припоминаю… Но и я, слава Богу, и в ад-
министрации поработал, в двух государственных выборных
компаниях поучаствовал… Меня в медиамире знают… Ме-
ня Блумберг запросто принимает. А с Вадимом Ивановичем
мы просто старые друзья… Вы же знаете, Андрей Юрьевич,
как это у нас бывает!?

–  Знаю, Михаил Константинович… Только давайте по-
слушаем для начала Илью, потом я выскажу свои соображе-
ния… А потом вас послушаем, ваши предложения. Вадим
Иванович вот с этого молодого человека спросит, – показал
я головой на Келина, – если что. А он, запросто, спросит с
меня. Это так, на всякий случай, наша страховка. О ней мы
не должны забывать. Кстати, если вопрос с нашим руководи-
телем принципиально решен, а вам уже некогда, присылайте
своего заместителя, встретимся и все обсудим…

– Вот теперь я, действительно, вспомнил вас… Вы бы по-
звонили, что ли, зашли бы, обговорили ситуацию… Ну, не
начальником же отдела, дорогой Андрей Юрьевич… Ваше



 
 
 

положение, да и возраст… Господи, что иногда жизнь дела-
ет с людьми!?.. А идея с замом – синхронно пришла нам в
голову. Я – в офис сейчас, отдохну после обеда немного… А
тебе, Илья, позвонит мой зам, Воскресенский, ты его должен
знать. Вот обо всем и договоритесь…

– Хорошо, – постарался опередить меня Келин, – только
вы напрасно так, Михаил Константинович… Вадим Ивано-
вич просил Андрея Юрьевича принять участие…

– Он, в отличие от некоторых, помнит, что…, – начал я,
теряя контроль.

– Все-все, друзья мои… Чао-чао! Пока-пока…, – заторо-
пился Школьник, перебивая меня. – Всё с заместителями.
Руководители, в принципе, договорились… Теперь очередь
помощников…

Он уже выходил из кабинета, когда я сказал:
– Блумберг начинал не в стоптанных ботинках… Не за-

бывай об этом.
Келин пошел его провожать, слов моих не понял, успел

сказать:
– Подождите меня минутку.
Заглянула «дикторша» с первого канала ТВ:
– Вам кофе сделать? Крепкий?
– Да, с коньяком, – пошутил я. Получилось пошло. – Спа-

сибо, Лена…
– Круто вы его… Поставили на место… Какой он жутко

неприятный человек!



 
 
 

Не дождавшись от меня ответа, Лена удалилась. Я встал,
подошел к окну, стал смотреть на внутренний двор: десят-
ки окон, яркая подсветка кабинетов и кабинетиков, люди ко-
пошатся, разговаривают друг с другом, как в немом кино.
«Ладно, плюнь, не заводись, не бери в голову. Ты сам помо-
гал, тебе команду никто не давал… Сейчас что, завидуешь?
Да ты бы мог десяток таких агентств, газет, журналов со-
здать… Что не создавал? Государев человек, хренов… Нет,
я бы не выдержал. Ни холуйского поведения на первых по-
рах, когда Школьник и ему подобные, ходили по приемным
высоких чиновников и вымаливали «крохи», ни нынешнего
их положения с миллионами долларов, когда они опять хо-
луи перед высокопоставленными и хамы с подчиненными.
Вот кто истинное быдло, а не народ, обманутый ими. Это все
от психологии нуворишей, отсутствия культуры, образован-
ности: быдло даже с миллионами остаётся им…»

–  Ваш кофе,  – девушка поставила чашку с блюдцем на
приставной столик у дивана, помогла мне вернуться в при-
вычную рабочую обстановку. – Вы так серьезны, что просто
страшно… А вы знаете, что я числюсь в вашем отделе?

– А вы созданы для нашего отдела-то? Уж больно вы кра-
сивая, такие журналистки чаще всего становятся дикторами
на ТВ, ведут какие-то программы…

– Спасибо, но я, во–первых, не журналистка, а выпускни-
ца инъяза. Во-вторых, действительно, спасибо вам за ком-
плимент. Как приятно общаться со зрелым человеком: все–



 
 
 

то он видит, все замечает, понимает…
– Возвращайтесь к нам на выселки, будем вместе рабо-

тать. Хватит кофе подавать… Я не хочу вас обидеть, хочу
разбудить в вас филолога – профессионала.

– Я не обиделась, вы правы… Только с начальником ста-
рого отдела невозможно было работать…

– Вы подумайте, – сказал я и отпил глоток крепчайшего,
сваренного в машине, напитка. – Боже, какая прелесть! Это
вы сами, без буфета?

– Вы сходите в наш буфет, почувствуете разницу… Мож-
но я к вам, как вы сказали, на выселки, буду приходить…

– Вы моя сотрудница?
– Ваша.
– Искренне ваш, Шурик. Помните у Улицкой?
– Помню…
– Как бы всю жизнь не проплыть по поверхности, а, Ле-

нок?
– Только Келину пока не говорите, обидится…
– Мы ему подберем другую, такую девочку, которая под-

ходит для этой роли во всех отношениях. И, думаю, совсем
не обязательно ей знать два языка…

– Лена, никого не пускайте ко мне, – это в кабинет стре-
мительно вошел Келин. – Андрей Юрьевич, ну, вы даете…
Это же Школьник! Он же может позвонить Вадиму Ивано-
вичу, обольет вас грязью. Что тогда будем делать?

– Ни-че-го… Он не позвонит, его лимит на сегодня и бли-



 
 
 

жайшие дни уже исчерпан. Видели, как он ретировался? Все
перевел на зама? Так что, дождемся звонка Воскресенского
или кого там он обяжет, будем спокойно работать. А это бы-
ли «понты», и вы знаете об этом лучше меня. Поскольку я
не общаюсь с этой категорией людей уже долгие годы.

– Господи, как вы правы! По дороге я встретил своего то-
варища, помощника Вадима Ивановича. Вы знаете, что он
сказал? – Келин смотрел на меня расширенными зрачками.
В глазах были и страх, и озорство. – Он сказал, что они обе-
дали в комнате приемов Вадима Ивановича!

– Еще одно подтверждение о «понтах». Он прекрасно зна-
ет, что вам и в голову бы не пришла мысль уточнять, а где, на
самом деле, они обедали. А тут я вас спровоцировал задать
этот вопрос…

– И правильно сделали… Я специально уточнил у помощ-
ника, где был Школьник. Своих партнеров надо знать.

– Вы бы спросили, и я бы вам рассказал его биографию с
90-х годов до наших дней…

– Не знал. А что, на будущее, можно я буду вас спраши-
вать?

– Милости прошу, дорогой Илья Михайлович…
– Премного вам благодарен, дорогой Андрей Юрьевич…

Что Школьник нес про вас… За пять минут – водопад дерь-
ма. Только что вы – не сталинист и не левая рука председа-
теля КПРФ.

– Надо всегда быть осторожнее с людьми, если ты когда-то



 
 
 

оказал им помощь…
– Это и мне уже знакомо… Здороваться иной раз забыва-

ют… А ведь к Вадиму Ивановичу попали только благодаря
мне… Порешали все свои вопросы и чихать на тебя хотели.

«И не поделились с тобой, не сработала система отката, –
съехидничал я про себя, думая о том, как надо вести себя с
этим молодым человеком. – Это хорошо, мой мальчик, что
жизнь чему-то и тебя учит. Я приближу тебя, научу брать
ответственность на себя, помогу с карьерным ростом. Ты бу-
дешь ставить перед высоким начальством большие пробле-
мы. Тебе понравится решать большие вопросы. Но первое
– мы попробуем срочно создать хорошую пресс-службу. И
ее возглавлю я. Хотя, на первых порах, она будет входить в
твою сферу влияния. А там «будем посмотреть»

– Лена, а мне кофе? – Голос обижен, палец сильно давит
на кнопку внутренней связи телефона.

В это самое время открывается дверь, и Лена входит с под-
носом, на котором две чашки, горкой лежит печенье и боль-
шая плитка горького шоколада. Я смотрю на нее с недоуме-
нием.

– Вам помягче, побольше и со сливками, – говорит Лена
только мне. – А вам, Илья Михайлович, как всегда, крепчай-
ший.

Глава – 7.



 
 
 

Три стола накрыли на территории издателей. У них сво-
бодного пространства больше, можно усесться всему коллек-
тиву управления. Я отдал деньги, все остальное сделали Ни-
нель Иосифовна и женская половина отдела. Красиво, вкус-
но, даже о консервах «Шпроты» не забыли. А так на столе и
икра, и рыба дорогая, и овощи, и соленья, и фрукты, и даже
два торта к чаю запасли. Так принято: надо познакомиться
с новым сотрудником, тем более, что он, хоть и небольшой,
но начальник.

Женщины принарядились, похорошели. Юлия Владими-
ровна – просто роскошной женщиной предстала, так оде-
лась, что, мне тихонько рассказали, ей моя заместительница
выговор учинила, мол, ты ставишь в неудобное положение
тех, у кого нет такой возможности шиковать. Сама Нинель
Иосифовна была в красивом, но рабочем платье, к столу она
вышла в накинутой на плечи прекрасного меха горжетке: бе-
лый песец выглядел буквально живым, даже коготочки были
слегка розовыми.

Предпоследней около шести часов вечера пришла Елена и
сразу объявила, что начальник просил начинать без него. Он
подойдет чуть позже, как только освободится от совещания у
руководителя аппарата комитета. Лена брала своей молодо-
стью, окинула всех смелым взглядом, на Юлии споткнулась,
но, видимо, вспомнив, что она моложе её на целых пять лет,
успокоилась и пригласила соперницу покурить.

– Ты же знаешь, зараза молодая, что я бросила курить.



 
 
 

И все равно меня провоцируешь! Вот полюбуйтесь, Андрей
Юрьевич, что молодежь творит? А она, между прочим, ваша
сотрудница, за пиар – отделом числится…

– Так, девочки, прекращайте! – Вполне серьезно сказа-
ла Нинель Иосифовна. – Что подумает о нас наш непосред-
ственный начальник? Хватит ходить, ждать, времени без
пяти минут шесть, думаю, можно рассаживаться. Андрей
Юрьевич, у вас замечательный галстук… Проходите к Пав-
лу Александровичу в голову стола. Третий стул там оставим
для Ильи Михайловича…

Все стали рассаживаться за составленными буквой «Г»
столами. По-другому площадь кабинета не позволяла разме-
стить больше десяти человек. Получилось, что мы с Павлом
Саксом оказались в президиуме, только как бы удаленными
от всех в правую сторону. Я сказал Павлу, что мне лучше с
девчатами сесть, прямо в середину стола. Тот закивал голо-
вой, приготовился пересесть на мое место, поближе к наро-
ду.

– Нинель Иосифовна, а не позволите ли вы мне пересесть
к женщинам, прямо в середину стола?

– То есть вы хотите поменяться со мной местами? – Ни-
нель Иосифовна прямо-таки смутилась, даже слегка покрас-
нела. Румянец ей шел, угловатые черты лица сгладились, она
заметно помолодела. – Но это же место начальства?!

– И вы – начальник… Кто будет спорить?
– Правильно, ее в президиум, – зашумели женщины.



 
 
 

– Вот и я не буду как в малиннике, – сказал Сергей Ива-
нович Щеголев, который оказался прямо напротив меня по
другую сторону стола. На нем сегодня был костюм стального
цвета и темно-серая рубашка с голубоватым галстуком. Яр-
ковато немного, но красиво и празднично он выглядел.

Когда все расселись по своим местам, Павел встал и ска-
зал:

– Налейте, пожалуйста, себе, кто что любит. Есть вино на
любой вкус. – Он выждал паузу и продолжил:

– Мы сегодня принимаем в свою, если можно так выра-
зиться, семью нового для нас человека. Но не для журна-
листского корпуса, не для наших чиновников… Потому что
Андрей Юрьевич известный во многих кругах человек. Я
его статью в «Комсомолке» о шабашниках читал еще будучи
студентом. Блестящий материал, говорю без подхалимажа. И
детектив, и экономика, и демография, и трудовая занятость
– все проблемы в одной публикации. Не оторваться. Ремар-
ка: надо бы о сборнике подумать, да-да собственном, Андрей
Юрьевич. Для нас вы та планка, которую нам теперь предсто-
ит преодолевать, в профессиональном смысле. Но это и за-
мечательно, что ж на середнячка-то равняться. Я выражу, на-
верное, общее мнение, если скажу: милости просим. Мы ра-
ды пополнению. Как-то спокойнее начинаешь себя чувство-
вать, когда появляются такие люди.

Павел пригубил фужер с грузинским домашним вином,
которое принесла его сотрудница Тамара, та самая привет-



 
 
 

ливая грузинка, угостившая нас чаем. Все стали чокаться со
мной, у всех были фужеры с домашним вином. Кроме Юлии:
она протянула ко мне коньячную рюмку, хитровато улыба-
лась, проговорила:

–  Поддержу союз мужчин, а то Сергей Иванович и вы
неуютно себя чувствуете в бабском коллективе…

– А мне так хотелось попробовать домашнего грузинского
вина, – сказал я.

– Это мы еще успеем в конце мероприятия. Как говорит-
ся, отполируем употребленное…

– Юля-Юля, я все вижу и слышу, – сказала, не глядя на
нее, Нинель Иосифовна. Она смотрела на меня, глаза выра-
жали извинение за непутевую сотрудницу. – Девочки, давай-
те помнить по какому поводу мы здесь…

–  А что повод не позволяет познакомиться поближе со
зрелым и интересным мужчиной? – Юля продолжала эпати-
ровать публику. Все засмеялись, смотрели на меня, ждали
реакции.

– Спасибо Юлия Владимировна, за комплимент… «Зре-
лый» давайте поправим на… «несколько перезрелый». А за
«интересного», спасибо, постараюсь оправдать ваши ожида-
ния…

«Господи, прости, что я буровлю здесь? – подумал я. –
Они все годятся мне в дочери и сыновья. Пятьдесят лет ско-
ро, дураку, стукнет, пять-де-сят…». Мне вдруг стало так
невыносимо грустно и тоскливо, так захотелось, чтобы меня



 
 
 

кто-то пожалел, приласкал… Чтобы скрыть свое состояние,
я налил, кроме стоящего возле меня фужера с вином, еще и
рюмку водки. Чокнулся персонально с Юлей и залпом выпил
«Смирновской», упакованной в красивую бутылку с ручкой.
Ел долго, с аппетитом, пряча в свою пластмассовую тарелку
и грусть, и тоску, и смутивший вдруг меня комплимент, ска-
занный молодой и красивой женщиной.

«Так недолго и пропасть, – я снова приобрел функцию ду-
мать. Водка разлилась теплом по всему телу, немного зату-
манила мозг, разгладила черты лица. Захотелось улыбаться,
нравиться женщинам, говорить что-то новое, умное. Но я не
был тамадой и не мог эту обязанность отнять у Павла. Здесь
тамаду не назначали и не выбирали, им становился старший
по должности. – Интересно, как выкрутится в этой ситуации
Павел? Он же меня не знает, как будет делать подводки под
тосты?»

– Вы все знаете Нинель Иосифовну: почти ветеран, почти
с основания нашего подразделения работает. – Павел гово-
рил, уже сидя за столом, не вставая. Голос у него был тихим,
доверительным. Все замолчали, перестали шептаться, заку-
сывать, жевать. Слушали продолжение:

– …И все время заместителем, то есть, простите, рабо-
чей лошадью. Но ей повезло, что начальники у нее не меня-
лись, как перчатки. Надо отдать должное: ушедший на пен-
сию начальник – был профессионал. Просто он был плохой
администратор и организатор. Одно слово – журналист… Но



 
 
 

хороший. – Все заулыбались, кто-то засмеялся, вспоминая
ушедшее время и прошедшие мероприятия. Павел утихоми-
рил стол и продолжил:

– Вам предстоит сегодня работать, дорогая Нинель Иоси-
фовна, не только с хорошим журналистом, но и крупным ад-
министратором. Работу пресс-центров международных ме-
роприятий с участием Президента и Премьер – министра
страны, которую организовывал Андрей Юрьевич, я видел
всего один раз, в Хаммеровском центре. Это был уровень, я
вам скажу. Конечно, у нас этого ничего не надо делать, про-
сто смешно даже о таком уровне мечтать. Но опять же, план-
ка есть и на нее надо равняться. Вот в такой обстановке вам
предстоит не только работать, но и произносить тосты, доро-
гая Нинель Иосифовна. Вам слово.

Она смутилась, хотя знала, что именно ей, как присутству-
ющему здесь начальнику, придется говорить речь. Наверное,
она даже подготовила какую-то болванку на этот случай. Но
она также понимала, что банальностью уже не отделаешься.
Даже Павел сегодня был в ударе: ему нравилось вместо Ильи
вести стол, говорить с людьми неформально и, в то же вре-
мя, не нарушая традиции чиновничьего застолья…

Щеки ее опять зарумянились, глаза загорелись, и, помед-
лив, она встала, сняла горжетку и аккуратно положила на
спинку стула. Заговорила несколько сипловатым голосом:

– Спасибо, Павел Александрович, за теплые слова, ска-
занные в мой адрес. Я понимаю, что я-то здесь ни при чем!



 
 
 

Что сегодня мы просто все становимся лучше в лучах такого
человека, как Андрей Юрьевич… Как вы сюда попали, про-
стите? Что вы тут забыли? – Присутствующие сжались. Кто-
то наклонил голову к тарелке, кто-то полез за водой, чтобы
промочить горло. – …Но так, видимо, предначертано судь-
бой, чтобы вы, Андрей Юрьевич, какое-то время поработали
с нами, помогли нам почувствовать себя выше, значитель-
нее, авторитетнее… Видите, сколько надежд мы возлагаем
на вас?… – Она перевела дух и продолжила:

– Хотя мы неплохо работаем. На последнем мероприятии
Юле удалось более полусотни журналистов аккредитовать:
пять телевизионных камер российских, две – иностранные,
четыре – региональные, десятки газет рассказали о нас, все
информационные агентства два дня цитировали нашего ру-
ководителя. Но главная наша ценность – это наш коллектив.
Он уважает себя, он понимает, где работает, с кем, на каком
острие находится. Это – патриоты не только комитета, но и
именно нашего подразделения. И мы все рады встрече с ва-
ми. За вас, за ваше здоровье, за вашу семью, за ваше твор-
ческое и человеческое долголетие!

Нинель Иосифовна красиво, не спеша, пила рубинового
цвета вино. Фужер поставила на стол, поклонилась в сторо-
ну Андрея Юрьевича, давая понять, как она уважает и этот
коллектив, и нового человека, пришедшего к ним на работу.
Сотрудники не удержались, раздались хлопки, потом – ап-
лодисменты. Люди присоединились к словам и женщины, и



 
 
 

руководителя, сумевшей так сжато и емко выразить их мыс-
ли и чувства. Павел подал реплику:

– Я так понимаю, что застолье можно заканчивать… Вот
вы всегда так, мудрая Нинель Иосифовна. В следующий раз
я буду давать вам слово последней или предпоследней, перед
заключительным словом виновника торжества.

Снова все заулыбались, по-доброму, искренне, так пока-
залось мне. Я с удовольствием выпил полный фужер Тама-
риного вина, посмотрел в ее сторону, поднял большой палец,
кивнул в знак благодарности. Тамара тоже заулыбалась и то-
же легким кивком головы ответила мне. «Боже, какая краси-
вая женщина… Я только сейчас сумел разглядеть ее, – думал
я, все еще чувствуя смущение от тоста своего заместителя. –
Если так пойдет дело, то я обречен хорошо работать здесь…
Но, но… Не спеши… А то надерешься».

Все ели, от холодных закусок перешли к цыплятам – та-
бака, правда, тоже холодноватым, но от этого не менее вкус-
ным. Тем более, что и время ужина подобралось к биологи-
ческим часам почти всех чиновников, живущим от 9 до 18
с перерывом на обед. Время было – домашнего ужина. Вино
стали пить без тостов, под хорошую закуску, для того, чтобы
запить мясо или овощи с фруктами. Две трехлитровые буты-
ли с вином быстро опустели. Я посмотрел в сторону Нинель
Иосифовны. Она моментально перехватила мой взгляд, по-
няла, что меня забеспокоило, кивнула, заулыбалась. Подня-
тая ладонь говорила, что все в порядке, запас есть не только



 
 
 

на столах…
Входная дверь открылась, осторожно вошел Сергей Сер-

геевич. Сразу сказал:
– Я – на минуту… Сейчас заедет машина, с «биг боссом»

уезжаю на презентацию книги одного очень большого авто-
ра. Знаю, что вы, Андрей Юрьевич, проставляетесь, выпить
пока не могу, но хочу засвидетельствовать вам свое почте-
ние и полное к вам уважение. Обращаю внимание всех: его
очень хорошо знает наш «биг босс»…

– Сергей Сергеевич, дорогой, сядь, поешь, еще есть пара
минут до твоей машины, – это Юля подвинула к себе сво-
бодный стул и буквально усадила Тужлова за стол. – А так
как ты все равно едешь на фуршет, то никакого греха не бу-
дет, если ты осчастливишься фужером замечательного вина
нашей царицы Тамары. Из ее собственных подвалов…

Она налила в чистый фужер остатки вина из последней
домашней бутылки, передала Тужлову со словами:

– Если с начальником будешь так бегать от нас, то, неро-
вен час, вообще останешься не только без вина, но и без кол-
лектива…

– Критику принимаю и признаю….
– Еще бы!
– Но и вы должны понять…
– Сергей Сергеевич, только без «понтов» о своей занято-

сти и т.д. Времени – скоро семь часов. К семье пора, к внуч-
ке…



 
 
 

–  Ничего не скажешь,  – признался в своем поражении
Тужлов. – Люблю таких смелых и справедливых. Тогда бук-
вально два слова, – он встал в стойку оратора, заговорил ка-
ким-то лекторским голосом:

– Друзья, я сегодня поплотнее познакомился с новым со-
трудником нашего подразделения. Он достоин того, чтобы
работать у нас. Со всей нашей спецификой, невзирая на то,
что он – сугубо гражданский человек среди бывших и дей-
ствующих военных, которые заполонили комитет… Что де-
лать, берешь того, с кем работал или служил… С ним мы не
служили, но он – наш! Потому что мы все сейчас в новом
положении, в великом классе чиновников. А здесь, Андрей,
(можно в кампании вас, а лучше тебя, так называть?) – про-
фессионал. Легкого тебе вхождения в коллектив, дорогой,
любви и признания коллег, поскольку у нас в управлении во-
семьдесят процентов сотрудников – женщины! За тебя.

–  Сергей Сергеевич, слов нет! Особенно про любовь!
Можно с этого места поподробнее?  – Юля смеялась, при-
чем делала это совершенно искренне. Рот у нее был прекра-
сен, зубы – настолько ослепительно белые, что даже казалось
невероятным, как можно достичь такой белизны. Я невольно
сглотнул слюну, и этот жест она заметила, поняла мое состо-
яние, увидела, наверное, восхищение в глазах, наклонилась
и только для меня сказала:

– Пойдемте, втихаря, покурим, но выходим по одному…
И, встав из-за стола, пошла, успев что-то шепнуть соседке



 
 
 

Тамаре.
Я почувствовал дискомфорт, мысли полезли нехорошие о

том, что все – на виду, что, выйди я сейчас, и все поймут,
что зарождается интрижка. «Может, с Тужловом выйти, под
видом его проводов, уточнения какой-то непонятной пози-
ции», – подумал я. Но разведчик, похоже, пока не собирал-
ся заканчивать застолье: он налил себе коньяку, положил на
хлеб несколько шпротин и два кусочка лимона. Выпил мед-
ленно, красиво, заел виноградом, и уже только потом стал с
аппетитом поедать рыбный сэндвич.

Из-за стола поднялась Тамара, вынула из сумочки сигаре-
ты и стала пробираться к выходу. «Ох, какая умница, Юль-
ка… И здесь все предусмотрела, – я невольно заулыбался,
восхищенный ею,  – я могу попросить у Тамары сигарету,
выйти вместе с ней. Но насколько это опасно лично для ме-
ня? Справлюсь ли я с этой молодой, избалованной, богатой и
своенравной кобылицей? А, будь что будет, в конце концов,
я иду с Тамарой, и Юлии с нами нет».

В коридор мы вышли вместе с красивой грузинкой. Она
тряхнула густыми смоляными волосами, улыбнулась, протя-
нула мне пачку сигарет, сказала с легким акцентом:

– Не можете бросить курить?
– Что вы, Тамара, я курю только в кампаниях. Потом –

все, ни похмелий, ни сигарет не должно быть.
– И никогда?
– Никогда! До обеда следующего дня – никогда! Железное



 
 
 

правило, еще с журналистской работы принято. Иначе под-
ведешь людей, о которых собираешься писать. Знаете, сколь-
ко случаев я могу рассказать, когда застолье оборачивалось
скандалом на страницах газеты.

– Да, я представляю, сама работала в газете, но маленькой,
городской.

– Значит, мы коллеги? А если…
– Андрей Юрьевич, будьте любезны, достаньте мне сига-

рету… Может, вы все-таки дойдете до курительной комна-
ты, – это уже капризный голос Юлии. Она стояла у открытой
двери в тупичке коридора.

Тамара протянула мне пачку сигарет и зажигалку, кивну-
ла в сторону двери, где, видимо, располагался и туалет, и ку-
рилка. Сказала, не глядя на меня:

– Надо подождать Сергея Сергеевича, согласовать с ним
один вопрос, конфиденциальный… Вы идите, я вас догоню.
Здесь строго: в коридоре, на лестницах – курить категориче-
ски запрещено. Так что, только в курилке.

Я пошел, чувствуя, как ноги становятся слегка ватными.
«Ну, что ты запсиховал, – лихорадочно забилось в моей го-
лове,  – ведь ничего же еще не происходит. Ты знаешь ее
пять минут. Ну, познакомишься поближе, об отце поговори-
те. Все, пока, трус… Должен родиться «мачо»! И курилка
уже рядом».

Открыл дверь, зашел в приличный вестибюль на 5-6 че-
ловек: две раковины с зеркалами и модной сантехникой, две



 
 
 

хромированные металлические круглые урны, приспособ-
ленные для сбора окурков, еще две внутренних двери, ве-
дущие, видимо, непосредственно в туалет. Юля смотрела в
зеркало, стояла спиной ко мне. Не оборачиваясь:

– Вас посылать только за смертью!
– Я, честно говоря, никаких команд не получал…
– Мы же договорились, что выйдем покурить?
– Да, помню, виноват, перехватили люди, популярность

вскружила голову…
– Андрей. Не дурачься. Я очень хочу познакомиться с то-

бой поближе…
– Юля, ты и я… Отец и дочь.
– Ты о чем? У меня все нормально, дорогой. У меня пре-

красный муж, банкир. Козел, конечно, тупой. Но есть пре-
красный сын, скоро пойдем в школу. Я о другом, – она от-
толкнулась от зеркала, развернулась и сделала несколько ша-
гов ко мне. Гигантские каблуки на туфлях делали ее немного
выше меня. Платье каскадом спадало с плеч к коленям, за-
кручиваясь по спирали вокруг ее тела. Что за фасон, непо-
нятно, но красивый. Она так сильно пахла женщиной, что
у меня закружилась голова. Мне ничего не оставалось, как
протянуть руки и обнять ее. Она нервно облизала мои губы,
будто ей не терпелось почувствовать их влажность, языком
прошла сквозь зубы и стала буквально всасывать мой язык
себе в рот. Господи, какое счастье, что у меня никогда не
было особых проблем с зубами!



 
 
 

Я, кажется, терял сознание: так давно не чувствовал такой
страсти, такой силы, такой податливости всего женского те-
ла. Проходили минута, вторая, мы не могли оторваться друг
от друга. Я руками нащупал ее груди, большие, твердые, не
зажатые лифчиком или корсетом. «Боже, прости меня, я не
виноват, – взмолился я про себя, – я не хотел, но это испы-
тание – выше моих сил. Так, спустимся ниже… Так и знал:
она без трусиков, – мысли скакали, как взбесившиеся рыса-
ки, – что делать? Остановиться? Глупо, сил не хватит на та-
кую подлость по отношению и к ней, и к себе… Но сюда в
любую минуту могут войти».

Она буквально оторвала свои губы от моих, глубоко и пре-
рывисто дыша, сказала:

– Тамара… Она знает, что у нас личный разговор. Мне
тоже не хочется здесь. И мы это сделаем в шикарной посте-
ли, позже. А сейчас… Нет! Я не могу остановиться, – и она
открыла одну из дверей туалета, – господь простит нас… Мы
ни в чем не виноваты, это природа. Мы даже не можем из-
менить своим родным.

Я, по-моему, сделал это, как в лучшие свои годы, не мо-
лодые, именно, в зрелые, когда уже точно знал, как ублажить
женщину. Юлия, по моим ощущениям, просто умерла, ста-
ла тихой, нежной и женственной. Куда делась та необуздан-
ная капризная кобылица? Она выпроводила меня из туалета,
сказав на прощанье, что я – второй мужчина, который создан
для нее.



 
 
 

– А кто первый?
– Как-нибудь расскажу… Это пятидесятилетний ассири-

ец, любовник из далекой молодости, который чуть не заре-
зал меня.

В коридоре у раскрытой двери в кабинет стояли Тамара и
Сергей Сергеевич, о чем-то энергично разговаривали. Я по-
дошел к ним, со словами благодарности вернул пачку сига-
рет хозяйке, оставив себе одну сигарету, прошел к лестни-
це, ведущей на улицу. На вахте попросил огонька у милици-
онера и вышел на воздух. Постоял, сильно затягиваясь ды-
мом, потом спустился по лестнице, прошел к окнам наше-
го большущего кабинета. Они располагались на высоте че-
ловеческого роста, и я мог беспрепятственно заглянуть во
внутрь. Застолье не расстроилось, люди ели, пили, но уже
больше разговаривая друг с другом. Меня заметила Нинель
Иосифовна, помахала рукой, незаметно показала головой на
мой пустующий стул. Я тоже кивнул, показал сигарету, дал
понять, что сейчас вернусь.

У выхода столкнулся с Тужловым. Он спросил:
– Черную «Волгу» не видел?
– Стоит какая-то с торца дома…
– Вот, придурки, здесь официальная стоянка, а они все

хотят спрятаться. Как партизаны.
И без перехода:
– Спасибо за стол, шикарный, от души выпил классного

коньячку… Не обижайся, надо ехать. Но мы ведь не послед-



 
 
 

ний раз собрались. Скоро мой день рождения, гульнем.
И он побежал к торцу дома. А я, не спеша, зашел по мра-

морной лестнице, спустился к нам в коридор и открыл дверь
в кабинет. На меня почти никто не обратил внимания. Юля и
Тамара сидели на своих местах. Я аккуратно пролез к своему
пустующему стулу, налил водки и снова посмотрел на Ни-
нель Иосифовну. Она наклонилась к Павлу, который вдруг
сказал громко:

– Что-то молодежь у нас молчит! А ну-ка, Леночка, ска-
жите тост от имени молодого поколения нашего подразделе-
ния…

Лена тут же встала, посмотрела на присутствующих, пер-
сонально на меня и сказала:

– Не вижу молодого поколения… Я от себя скажу. Андрей
Юрьевич, будьте с нами долго, не бросайте нас, полюбите
нас. Мы, молодые, очень благодарная публика… Горы свер-
нем за любую ласку. А вы это прекрасно умеете делать. Я это
сегодня поняла, когда вы были у нас на этаже. Будьте здоро-
вы и счастливы! Аминь!

Опять хлопки, однако, не перерастающие в аплодисмен-
ты. И голос:

– Вот, зараза, молодая… Все ей мало своих сопляков, –
это Юлия в пол голоса комментировала тост Елены.

– Юль, слышат ведь, – тихо-тихо сказала Тамара.
– Ну, и что… У меня давно неравнодушие к зрелым муж-

чинам. Все это знают. Так, девчата? – и она опять засмеялась,



 
 
 

показывая свой прекрасный рот, не слишком яркие розовые
губы и белые зубы. Она специально не смотрела на меня, но
все поняли, о ком идет речь, заулыбались, посмотрели на ме-
ня.

– Поскольку Юля меня совсем не знает, будем думать, что
она имеет виду Сергея Сергеевича Тужлова…

Стол взорвался хохотом.
– Это подло, Андрей Юрьевич, так издеваться над моло-

дой женщиной…
– Юля, я постараюсь завоевать ваше доверие в самое бли-

жайшее время и докажу вам, что, кроме Тужлова, у вас мо-
жет появиться еще один вздыхатель…

Присутствующие, принявшие эту пошловатую игру,
опять захохотали. А я взглянул на Юлю и с ужасом поду-
мал: «Боже мой, я пропал. Она смотрит на меня влюбленны-
ми глазами… Эта чистота ребенка и эта порочность зрелой
красивой женщины собраны в ее взгляде. Что будем делать?
Умирать? Или жить?»

Тост свой последний я скомкал. Этого и следовало ожи-
дать. Все, что произошло со мной за эти полтора часа, могло
бы уложиться в целую жизнь. «Таких темпов можно и не вы-
держать, – подумал я. – Но без паники и бичевания… Пока
это просто секс, биологическая данность. Я люблю свою же-
ну, детей, не собираюсь ни перед кем отчитываться за то, что
произошло. Даже перед этой женщиной, которая так силь-
но и, похоже, взаимно, меня зацепила. Но я еще не ее плен-



 
 
 

ник…»
На метро шли гурьбой, человек пять-шесть. У пешеход-

ной бровки подземки стояла машина с затененными окнами,
черного цвета, похожая на лимузины «братков». Юля расце-
ловалась со всеми, подошла ко мне, протянула руку, сказала:

– Спасибо за подаренное счастье… В машине мой при-
дурок. Он намного моложе тебя. Но в подметки тебе не го-
дится. Ничего не бойся… Таких женщин, как я, ты еще не
встречал… Пока-пока…

И, открыв дверцу, быстро шмыгнула в машину. Муж так
и не вышел, не помог жене сесть в машину.

Глава – 8.

Выходя из кабинета, я успел позвонить жене, сказать, что
все нормально, все довольны, что выдвигаюсь домой. В ва-
гоне метро было полупусто, время – десятый час – уже глу-
хое для нашей ветки: спальные районы успели поглотить не
только рабочих, но и служащих, начинающих и в 9, и даже
в 10 часов утра трудовую деятельность. Я уселся на сиденье,
думал о жене. Последние годы, связанные с ее болезнями,
сблизили нас еще сильнее. Моя «мамочка» вошла в непри-
ятный период возраста женщины, когда жар сменяется холо-
дом, тоска и депрессия – несоизмеряемой кипучей деятель-
ностью и беспричинным весельем. Дети знали об этом, да-
же младший сын стал жить самостоятельной жизнью с од-



 
 
 

нокурсницей по университету, снимая однокомнатную квар-
тирку за мой счет. Да и я приноровился, а проще, не обра-
щал внимания на эти приливы-отливы. Делал все так, как мы
жили и десять, и двадцать лет назад.

«Кстати, – подумал я, – скоро 30–летие со дня свадьбы,
тридцать лет супружеской жизни… Только надо встретить
юбилей без сюрпризов… Без сюрпризов!». Я прекрасно по-
нимал, что и кого я имел ввиду. Но мне не хотелось вспоми-
нать пережитое сегодня, я специально отгонял от себя образ
этой женщины. «Что, разве мало красивых женщин? Думай
о Тамаре… Просто классика, и мужу никогда не изменит. А
Нинель? 40-45, разведена, предана как собака, немного хо-
лодновата, угловата, но, смотри, когда ее раскочегаришь, ка-
кая красавица становится… И нема, как рыба.

Господи, какую чушь я несу! Ведь скоро и мой ю-би-лей…
50 лет. Вершина горы! Все остальное будет уже с горы…
Пока ты на колеснице! Ко-лес-ни-це! И на все это осталось
чуть-чуть месяцев. Остальное – умирание… А жена? Ей –
55… Официальный рубеж для выхода на пенсию… Боже
мой, надо все спрятать, завуалировать… Она этого не выне-
сет, не переживет… Я уже лет пять чувствую приближение
наших дней рождения по ее самочувствию, настроению, да-
же умело маскируемому поведению».

…С женой я познакомился, учась на втором курсе вуза,
когда уже думал, что все знаю, всех, кого хотел, поимел, ко-
гда мое личное окружение не переставало восхищаться мо-



 
 
 

ими заметками, опубликованными в областной молодежной
газете. У меня даже было красненькое удостоверение вне-
штатного корреспондента официального печатного органа с
моим фото, печатью и подписью главного редактора.

На посиделки к старшекурсникам меня вытащил мой со-
сед по комнате в общежитии, подводник, весельчак и бала-
гур, который, естественно, в силу возраста (старше нас на
пять лет), мало общался с младшекурсниками. Его все звали
Леха, а, вообще-то, по паспорту, он был Леонид. И я всегда
при всех подчеркнуто называл его Леонидом Ивановичем.
При всем при том, ему это нравилось. Ведь он не салага ка-
кой-нибудь, а моряк-подводник.

Он сказал, что вот этот парень, показывая на меня, хоро-
ший журналист, печатается, пришел с ним и принес бутыль
«Рояля».

– Закуска – за вами… Девоньки, как, примем моего то-
варища, зовут его Андрей? Не смотрите, что он молодо вы-
глядит, он умный и может быть молчаливым и час, и два, и
сколько надо…

– А повод-то, какой спирт хлестать? – Спросила моя бу-
дущая жена по имени Мила и посмотрела мне прямо в глаза,
как следователь на допросе.

– Повод элементарный, – сказал с пафосом подводник Ле-
ха, – День Парижской коммуны, как историк – гарантирую,
ни одна проверка ни слова не скажет. А потом – выход ново-
го фильма о подводниках… Это моя профессиональная гор-



 
 
 

дость и принадлежность.
– Лёнечка, у тебя нюх собачий… Мы молчали, никого из

мужиков не хотели звать, но ты пришел, и тебе мы не мо-
жем отказать: вчера у Светки был юбилей. Она, естественно,
смоталась на день к маме с папой, а вот сегодня – накрыла
стол. Так что ваш «Рояль», надо понимать, будет подарком
на 25-летие Светланы Константиновны!

– Дура ты, Милка,– сказала красивая высокая девушка с
копной черных кудрявых волос. – Всё готова разболтать, да-
же о моих 25 проболталась…

– Светик, тебе только 25… И ты совсем скоро заканчива-
ешь вуз, и уедешь по распределению, и станешь абсолютно
самостоятельным человеком. А тебе – всего-то 25! Так что,
кто из нас дура? Мне вот уже 18, и ничего, не дергаюсь по
поводу того, что закончу институт почти в 26…

Раздался дружный смех. Я ничегошеньки не понял с их
возрастами. Усвоил только одно: вот этой красивой статной
черноволосой женщине вчера исполнилось 25. Это плохо,
потому что мне – 19, и они, все пять женщин, собравшихся
здесь, скорее всего, вышибут меня отсюда как малолетку…

– Андрей, насколько я помню, ты стихи пишешь? – Спро-
сила опять Мила.

– Нет, я об этом никогда не говорил. У меня лучше замет-
ки получаются…

– Пока, суть да дело, почитай…
– Нет, я лучше Окуджаву почитаю, можно?



 
 
 

– Его мы и без тебя почитаем, – вставила Светлана Кон-
стантиновна. – Ты вот умудрись своими понравиться.

– Ну, хорошо… Только не обижайтесь, если что.
И я начал читать, подражая, а, может, и, сдирая, у кого-то

из символистов: «Эта черная ночь,/Словно черная кошка./А
черная кошка,/Как черная ночь./До счастья осталось совсем
немножко,/Лишь черную кошку в душе превозмочь…»

Воцарилась гробовая тишина. Все смотрели на меня. Ле-
ня начал ежиться: я знал, что он любит стихи, читает их по
пьянке часами, причем, в аудитории не нуждается. Нередко
слушателем становился я дин, и он мог всего Есенина до по-
луночи читать. Видимо, он раздумывал, как меня спасти.

– А еще? – попросила девушка, имя которой я не знал, но
где-то видел ее в коридорах вуза.

– Да, Андрей, пожалуйста, почитай еще, – сказали сразу
несколько девушек.

– Ну, хорошо, – сказал я, – это мой товарищ написал, еще
в Москве, куда я случайно попал… Ну, – это неважно. И без
перехода: «Я иду по глубокой сини,/Закатав штаны до ко-
лен./Улыбаются кровью осины,/Где-то дальний костер дого-
рел…

В дверь громко постучали. Я умолк, машинально подви-
нулся к окну. Стук повторился и требовательный голос:

– Девочки откройте, комендант!
– Не закрыто, – как-то грубо и с пренебрежением крикну-

ла Светлана.



 
 
 

В комнату вошла женщина в очках и с большими белыми
оголенными руками, в платье с вырезом до пышных грудей
и букетом цветов.

– Господи, Наталья Семеновна, ну, вы как всегда! – Ска-
зала мягко, пытаясь, видимо, сгладить Светкину грубость,
Мила. – Только командирским голосом Вы можете общаться
с нами…

– Нет, это шутка… Я вас люблю как выпускников… Вы –
моя опора и надежда вот перед такими сопляками, – комен-
дант показала на меня рукой.

– Ну, что вы так огульно, Наталья Семеновна, – встрял
Леонид, – это наш писатель, признанный журналист, его де-
вочки сегодня специально пригласили на свое мероприя-
тие…

– Ладно, балабол! – Сказала комендант. – С тобой у меня
будет официальный разговор, но только не сегодня. Не бу-
дем Светочке праздник портить. С днем рождения, тебя, до-
рогая ты наша красавица, активиста, моя помощница по на-
ведению порядка и дисциплины. Вот сразу чувствуется, что
человек из военной семьи!

Она на удивление быстро вручила цветы, расцеловала
Светлану, категорически отказалась сесть за пока еще не до
конца накрытый стол и удалилась, сказав на прощанье:

– Приглядывайте за этими, смотрите, чтоб не надрались…
Спирт – коварная штука: когда мы с вина, которого, есте-

ственно, не хватило, все-таки перешли на спирт, то ско-



 
 
 

ро-скоро стали без конца говорить друг-другу: «А ты ме-
ня уважаешь?». Мужиков в кампании не прибавилось, и по-
этому Леха, как абсолютно здоровый и потребный человек,
шел на ура. Мне, который соблюдал рамки приличия по пра-
ву варяга, и которого могли выгнать в любую минуту, было
видно гораздо больше, чем остальному подвыпившему со-
обществу. Леха, минимум, уже дважды выходил то с одной,
то с другой девушками, отсутствовал минут по 10-15 ми-
нут. Курили, нет в этом ничего предосудительного. Но такую
же операцию и я проводил не раз, только у себя, на млад-
ших курсах. За эти 10-15 минут мы такое вытворяли в кон-
це длиннющего коридора, в комнатах, которые назывались
душевыми, что черту бы там было страшно появиться. Све-
та, Мила и еще одна девушка, которую, кажется, звали Нина,
сидели за столом и тихонько пели задушевными голосами.
Песни лились грустные, как правило, о неразделенной люб-
ви и все такое прочее.

Я маялся без дела, без понимания и поддержки, без вы-
пивки, которую одному принимать не хотелось. Наконец, на
дальней тумбочке, я нашел проигрыватель, покрутил-повер-
тел его, выбрал пластинку, поставил фокстрот и включил. Да
так громко получилось с непривычки, что все вздрогнули.

– Вот, молодежь, не даст вздремнуть! – сказала Нина. –
А ну-ка, идем танцевать…, – и потащила меня за руку. Мы
станцевали на «пять», легко, «слившись в едином экстазе».
Это не мои слова, классика цитировали девочки-филологи.



 
 
 

За Ниной потанцевать захотелось Миле. Нам с ней выпал
«Маленький цветок». Она до того расчувствовалась, что в
конце вообще положила мне голосу на плечо. Свете танце-
вать не хотелось, она демонстративно не выходила из-за сто-
ла. Потом еще зазвучал медленный танец, и нам, волей-нево-
лей, пришлось снова идти с Милой, потому что Нину стал
обрабатывать освободившийся к этому времени Леонид. Я
чувствовал, принимал все ее тело, почему-то вздрагивающее
при каждом прикосновении моих рук к ее груди. Стал при-
жиматься покрепче, почувствовал упругость грудей, живота,
спины. «Ничего, – думал я, – девочка вполне стройненькая
и упругая, наверное, спортом занимается». Спросил:

– В секцию ходишь?
– Да, еще со школы лыжами занимаюсь, по первому раз-

ряду бегаю…
– Ни фига себе!
– А ты?
– Говорят, в армию могу загреметь. Военную кафедру ан-

нулировали, не знаю, что теперь делать…
– Скоро?
– Не дожидаясь зимней сессии.
– Грустишь?
– Ужасно…
– Девушка есть? Переживает?
–  Какая дура будет ждать столько времени. Сейчас все

проще. Сошлись, контакт есть, значит, и секс пойдет. Пожи-



 
 
 

ли, пока не надоест, и разбежались. Без проблем и претен-
зий.

– А Леня – твой друг? Он же служил, скажет, что нужно
делать…

– Он сосед по комнате, хороший мужик, но зачем его па-
рить чужими проблемами. А ты – с парнем? Почему одна
сегодня?

– Все осталось на малой родине. Забыли друг друга… В
общем длинная история, не в мою пользу.

– Пойдем покурим?
– Я не курю. Но с тобой выйду проветриться. Пока Леня

здесь спирт уговаривает, курилка свободна, – она хитро по-
смотрела не меня, первой пошла к выходу.

Я абсолютно точно почувствовал, что она сейчас будет мо-
ей. Что-то во взгляде у нее было такое: и желание, и бесша-
башность, и женская притягательность. Нельзя сказать, что
она была красавицей. Но все было при ней: рост, груди, ноги,
лицо с чуточку курносым носом. В общем, на первый взгляд,
вполне приличная девушка. Я первым поцеловал ее, когда
мы зашли в царство белого кафеля душевых комнат. Она от-
ветила, спокойно, без надрыва и страсти. «Наверное, опыта
нет», – подумал я и решил ей преподать урок. На второй-тре-
тий поцелуй она вдруг стала реагировать, обхватила мою го-
лову, стала тихо постанывать, когда я касался ее языка.

– Поверни ключ, – только чудом расслышал я эти слова.
Я вскочил, запер дверь в комнату и тут же вернулся к ней на



 
 
 

жесткую лавку.
– Я не хочу ложиться на эти доски, – сказала она.
– Встань и стой спокойно. Я все сделаю сам…
Нет, ничего подобного: она сама сняла блузку, расстегну-

ла лифчик, сбросила юбку и осталась в маленьких белых тру-
сиках. У неё было прекрасное тело, ноги, правда, чуточку ко-
ротковаты, но какие груди, бедра…, втянутый живот состоял
из одних мышц. Я уже тоже стоял голый, обнял ее, прижался
к ней. Мне было страшно неудобно из-за нашего примерно
одинакового роста. Тогда Мила сняла трусики и поставила
ногу на лавку.

…Обратный процесс одевания я не видел. Очухался, ко-
гда мы уже выходили из душевых комнат. Мила была невоз-
мутимой, лишь глаза выдавали то счастье, которое накопи-
лось в них за эти 15 минут. Прошлись до конца коридора,
вернулись назад к их комнате, встали. И она сказала:

– А теперь иди и думай до завтра, стоит ли тебе возвра-
щаться сюда. Я не шучу. Скоро я заканчиваю институт. Надо
обо всем крепко подумать.

… Я пришел к ней и сказал, что не могу больше без нее,
и будет ли она ждать меня из армии. Мила ответила, чтобы
я посоветовался с родителями, поухаживал за ней, хотя бы
немного. «Я должна привыкнуть к тебе, – сказала она. – А
там примем решение». Но эта показная холодность разбива-
лась о наши жаркие встречи в постели. Мне никогда, ни с
кем не было так хорошо, уютно, страстно. И я полностью за-



 
 
 

хватил ее своей неуемной, ненасытной энергией. Она уже не
могла без меня, моих ласк и поцелуев, без стонов и, чтобы не
разбудить соседей по общежитским комнатам, без сдавлен-
ных криков. Я все чаще стал провожать Леню в ночную лабо-
раторию НИИ «Стройконструкция»: ему всегда были нужны
деньги, и он с удовольствием перехватывал мои дежурства.
Третья койка в комнате, на наше счастье, была свободной.

Служить в армию я пошел женатым: моя жена Людмила
Константиновна Ермолова (в девичестве – Гусева) к этому
времени была на четвертом месяце беременности. Вот так
естественно и просто все разрешилось. Старший сын родил-
ся, когда я уже получил звание младшего сержанта. Приехал
на побывку, дали мне из-за малости моей службы всего пять
дней. «Ну, два выходных еще прихвати. Но в понедельник, к
8-00, как штык!», – сказал миролюбиво старшина роты. – Я
с ротным договорился. Поцелуй сына от имени всей нашей
роты. Ты – молодец, сержант! Вот так надо служить».

Мила была замотанная, но вся светилась. Она любила ме-
ня, наверное, больше, чем я ее. Хотя я так ее любил, что на
первых порах в армии не находил себе места. Она металась
между мной и сыном, ночью, когда малыш спал, мы разгова-
ривали. Я говорил, что пойду сразу в газету, буду зарабаты-
вать, а с институтом год-другой потянем, успею закончить.
Она была категорически против: только учеба. В этом ее под-
держивали родители. А моя мама говорила:

– Ничего, сообща – вытянем и сына, и учебу. Работай вне-



 
 
 

штатно, зарабатывай гонорар…
Потом я гладил ее белое, мягкое, ставшее после родов

округлое тело и не мог налюбоваться женственностью, кото-
рую оно приобрело. По сравнению с ней, я так и оставался
пацаном, на чью голову вдруг свалилось отцовство. Нет, ко-
нечно, сына я любил, просто обожал, но через пять…, четы-
ре…, три и т.д. дней мне надо было возвращаться в часть. И
прощай моя молодая семья еще на два года. Я думал, что от
этой мысли сойду с ума.

Опять помогла жена, вернула мне силы, а, главное, надеж-
ду, когда твердо сказала, что если вырвешься в отпуск к мо-
менту окончания ее проблем и женских запретов, то с рож-
дением второго ребенка меня отпустят домой. Я не смог вы-
рваться домой. Тогда Мила приехала ко мне всего на сутки:
малыша нельзя было надолго оставлять без матери. Сняла
дом в деревне, и мы любили друг друга, страшно вспомнить,
сколько раз, и не предохранялись, и бесконечно «улетали».
Но тогда Господь не дал нам ребенка. В дальнейшей нашей
жизни это счастье случилось только через пять лет.

Так вот и набралось 30 лет супружеской жизни, перевали-
ли серебряный юбилей. «Людмила–Мила-Милка (как у Тол-
стого в повести о породистой красавице – охотничьей соба-
ке Милке). Что я тебе скажу сегодня? – думал я, трясясь на
рельсовых стыках линии метро. – Скажу, что очень люблю
тебя. И что мы никогда не расстанемся до самой смерти. Ни
при каких обстоятельствах… Сейчас я наведу ванную с отва-



 
 
 

рами, возьму тебя маленькую, с больными ножками и отне-
су в это лекарственное царство… Потом насухо вытру поло-
тенцем и снова понесу на руках в постель… А потом ты бу-
дешь моя, любимая женщина… Пропади пропадом эти рев-
матизмы! Вот же гадость: на машине ездить может, ходить,
передвигаться – нет…»

Гнусавый голос объявил мою остановку следующей. Я
скомандовал себе: «Все, встал, собрался, домой! К больной,
старой, но моей любимой жене!..».

Глава – 9.

Мы обеспечили тылы, нашли алиби и встретились с Юли-
ей на скамейке у памятника Великому доктору. В парк нель-
зя было идти: слишком излюбленное место прогулок нашего
брата – чиновничества из комитета. Пошли по тихим улоч-
кам. Концовка жаркого лета напугала горожан несколькими
прохладными дождливыми днями, и вот сразу упало на их
головы теплое, ласковое Бабье лето. Мы даже не успели пе-
реодеться в осенние одежды для холодов.

Юля несла пыльник на руке, на ладони болтался ремешок
небольшой сумочки. Походка «от бедра», опять легкое шел-
ковое платье светло-вишневого цвета, косынка папирусного
оттенка и туфли на неизменных высоких каблуках. Только
сегодня они были под цвет платья – темно-вишневыми.

Я – в том же костюме в полоску, как и в тот памятный пер-



 
 
 

вый рабочий день, хороших разношенных ботинках, дорогой
рубашке из «Стокмана», купленной, по случаю, за полцены.
Галстук снял и спрятал в карман пиджака. Несколько дней
Юлия старалась меня не замечать, мимоходом здоровалась,
вместе со всеми внимательно слушала мои речи на утренних
планерках, не выпячивалась, вопросов не задавала. Всю ме-
лочевку решала с Нинель Иосифовной. «Вот это школа, –
невольно восхищался я ее поведением. – Да, таких женщин
у меня еще не было. Это, наверное, своеобразный карантин,
что ли, пауза, взятая для раздумий. А, может, все гораздо
проще: справила потребность, успокоила любопытство, под-
весила на крючок, на всякий случай, и пока…»

В таких раздумьях я пребывал несколько дней. Но потом
успокоился, закрутилась колесо подошедших дел и меропри-
ятий на публику, забывать даже стал девушку. С удоволь-
ствием встречался с Леной в предбаннике начальника, пил
кофе, дышал ее молодым телом. Тогда же почему-то впер-
вые подумал: «Как же мерзко, наверное, смотрится старый
козел рядом с такой молодой и свежей девочкой, как Елена?!
Мысль не новая, где-то я уже такое не раз читал, не помню,
тогда меня это не зацепило. Наверное, был помоложе. А вот
теперь зацепило, вспомнил… И даже не знаешь, как себя ве-
сти. Не обращать на нее внимания – глупо, мы один коллек-
тив. Лезть с разговорами – сочтут за старческий маразм или,
того хуже, пошлое кокетство»

Меня это волновало по чисто прикладному и шкурному



 
 
 

интересу: все это я мысленно переносил на Юлию. Ведь там
тоже разница – почти двадцать лет. Но на четвертый-пятый
день я смирился: переосмыслил свое значение в нашем бур-
ном знакомстве. Интерес прошел, надо выстраивать наши
обычные отношения, как и со всеми. И вперед. «А прощаль-
ные слова? – Не унимался я. – А глаза влюбленной женщи-
ны, а мой страх, чего стоил…? Жаль, чисто по мужски, жаль
совсем потерять такую женщину…»

Потом был звонок по телефону, причем, когда Нинель
Иосифовна ушла в главный корпус. Почти шепотом:

– Я хочу встретиться… Знаешь памятник Великому док-
тору?

Я, зная, что она меня видит, молча и машинально кивнул.
– Ты меня отправил на встречу в информагентство, хоро-

шо? Сам иди другой дорогой… Встретимся там через пол-
часа…

Посмотрел на Павла, он, как всегда, склонился над бумаж-
ным вариантом верстки бюллетеня. Я «усыпил» компьютер,
подошел к Павлу:

– Паша, я на часок смотаюсь, пока все тихо, к стоматоло-
гу? Что-то пломба зашалила…

– Ты на Сивцев Вражек? Не успел еще прикрепиться?
– Выбирают не поликлинику, а стоматолога… Помнишь?
– Да-да, нет проблем. Я не меньше 3-4 часов просижу с

версткой. Так что, не волнуйся.
Сразу вышел на улицу, Юлия оставалась за столом. При-



 
 
 

шлось сделать круг почти до Набережной, пройти всеми за-
коулками, чтобы нагнать время, но и не опоздать на встречу.
Она, приближаясь к скамейке, конечно, заметила восхище-
ние в моих глазах, заулыбалась:

– А я уже думала, что кремень не сломать… Ну, и вы-
держка у тебя, милый! Неужели жалеешь о чем-то, неужели
не для тебя я?

– Эгоистка ты, конечно, законченная…
– Как все женщины. Я такая же, не хуже и не лучше…
– Погуляем или в кафе зайдем?
– Пойдем, я сегодня буду командовать парадом.
– Только без алкоголя. У меня еще встреча с аудитором

для интервью…
– Сам будешь писать?
– Да, конечно.
– Наконец-то, слава Богу! Как же я устала искать стринге-

ров на эти статьи, интервью, беседы…
– Не переживай, теперь у тебя будут только журналисты,

лучшие из лучших, приглашаемые на пресс-конференции и
неформальные встречи с командиром.

– Как хорошо с тобой работать и жить, наверное. Ты все
заранее знаешь, вернее, ты знаешь, чего тебе надо и что ты
хочешь. Как я это люблю! Мне все и, папа даже, говорили,
что мне надо было родиться мужчиной. А я вот такую грудь
отрастила, а за ней и задницу… Или наоборот.

– Дурочка, ты моя, это твое бесценное богатство… А муж-



 
 
 

скую логику, работоспособность надо просто компенсиро-
вать…

– Как?
– Просто. Вот случай с тобой. Знаешь, что надо сделать?

У командира нет пресс-секретаря. Ты – идеальная кандида-
тура. Какая женщина, глаз не оторвать! Хватка мужская –
это для организации работы. Английский знаешь – это для
общения с иностранными журналистами. Короче, если бы
я был Вадимом Ивановичем, то я не только сделал бы тебя
пресс-секретарем, но и своей любимой женщиной…

– Ты хочешь сказать любовницей… Как правильно ты все
говоришь. Не обижаешь, мудр, осторожен, хитер… Что ты
задумал?

–  Во-первых, много–много–много-много… раз любить
тебя… Потому что ты – бесподобна. Во-вторых, найти кафе
и выпить хороший кофе, в-третьих, за неимением условий,
хотя бы подержать твою руку, целуя ее каждую минуту…

– Ты меня заводишь… Я уже очень хочу тебя. А здесь нет
гостиниц?

– Девочка моя, здесь – дыра, бывшая и сегодняшняя окра-
ина, хотя я плохо знаю столицу, особенно этот район.

– Хорошо, за углом – знакомое мне кафе, мы уже пришли.
– Кофе и натуральный сок,– сказала она с порога. Я сдал

ее пыльник в малюсенький гардероб. Полутемное помеще-
ние разбито на несколько секций, так что посетители прак-
тически не видят друг друга. Она раскрыла сумочку, посмот-



 
 
 

рела расческу, собралась в туалетную комнату. И вдруг ска-
зала:

– Дай пятьсот рублей гардеробщику и, ничего не говоря,
иди следом за мной…

Я все так и сделал. Гардеробщик, он же и администратор,
кивнул: то ли спасибо сказал, то ли дал понять, что ему все
понятно. Юля ждала в небольшом предбаннике туалетной
комнаты, переоборудованном под курилку и закрывающем-
ся изнутри. Щелчок замка, и ее руки обхватили мою шею:

– Милый мой, как я соскучилась… Я ждала, кто первый
не выдержит… Я сдаюсь… Я не смогла больше без тебя…
Поцелуй меня, обними меня крепко-крепко, не отпускай ме-
ня… Я умираю без тебя…

Я легонько обхватил ладонями ее голову, оторвал от себя,
посмотрел в глаза. В них – любовь, почему-то слезы… Я за-
говорил, не зная, что хотел сказать:

– Что же нам делать?… Я боюсь своей скорой старости…
Это ужасно: видеть себя старым рядом с молодой, изуми-
тельно красивой женщиной. Пощади… Скоро приемся я те-
бе, как все в этой жизни… Правда, бросить меня будет лег-
ко и просто… Но давай попробуем без особых изменений в
нашей жизни. Видимся мы и так, слава Богу, каждый день…

Она закрыла мне рот рукой:
– Молчи…
Теперь я уже закрыл ей рот поцелуем, сильным, до поте-

ри дыхания. Она нащупала мой ремень, ловко расстегнула



 
 
 

его, затем молнию на брюках, и я остался в одних трусах. Я
повернул ее спиной, платье с легким шелестом заструилось
вверх. Рот ее, чтобы заглушить крики, я зажимал ладонью.

…– Ты просто богиня, – сказал я, отдышавшись. – Я ни
разу не видел такого прекрасного пропорционального тела.
С ума можно сойти. Ты знаешь об этом? У меня опять го-
товность номер один…

– Не сейчас, не в этих условиях… Я люблю с ванной, на
худой конец – с душем… Пойдем по одному на выход, надо
попить кофе.

И она, открыв защелку, вышла в зал, а я пошел в дверь
напротив.

…Кофе был замечательный, я такой пил только раз на
пляже в Гаграх, когда закончился безумный летний и бархат-
ный сезоны, и мы с женой вдвоем, оставив сыновей на маму,
приехали туда на полторы недели. Заведение скромно име-
новалось «Буфет», кофе назывался «По-восточному» (без
дефиса), легких турок на разметанном на плите песке стоя-
ло пять или шесть штук, узорчатых, ярко-бронзовых, но в
межсезонье хозяин обходился, максимум, двумя.

Мы сели за столик, внизу от нас, в двадцати метрах, ше-
велилось и вздыхало море. Было тепло, солнце сегодня ми-
лостиво баловало редких отдыхающих своим теплом. За со-
седним столиком несколько абхазцев играли в нарды, пили
чай, все слушали неторопливый рассказ аксакала в войлоч-
ной шляпе с короткими полями. Он сам не играл, похоже,



 
 
 

плохо видел, но был живым участником всего этого действа.
Они говорили на местном языке, но я обратил внимание, что
несколько раз упоминалось имя Бэлы Ахмадулиной.

– Послушайте, – спросил я хозяина, который сам принес
нам по стакану холодной воды, – ваши гости говорят о по-
этессе Бэле Ахмадулиной?

– Да, шумливые люди… Она сегодня утром пила здесь ко-
фе. Вечером выступает с чтением стихов в зеленом театре.
Это в парке, недалеко отсюда. Если не будет билетов, прихо-
дите за полчаса к служебному входу, я вас проведу…

– Вот так, запросто?
– Я вижу дорогих гостей, знаю, из какого пансионата вы

пришли… Кофе – угощаю вас за счет заведения… Приходи-
те каждый день…

– Ну, спасибо. Надеюсь, завтра вы все-таки возьмете с нас
за прекрасный кофе и за удовольствие, которое вы нам до-
ставили?

– Будет день, будет, что? Пища…
…Я улыбался. Юлия смотрела на меня, не понимая при-

чины хорошего настроения. Спросила:
– Ты чему улыбаешься?
– Гагры вспомнил, кофе, пляж в октябре, концерт Бэлы

Ахмадулиной…
– У тебя жена инвалид, не ходит?
Я сжался. Она увидела реакцию на лице, затормозила:
– Ну, прости, прости… Я не хотела. Просто об этом в кол-



 
 
 

лективе знают. Тебе надо быть готовым и к таким вопросам.
Прости…

Она взяла со стола мою руку, приложила к губам, стала
целовать. Заговорила после паузы:

– Я все в этой жизни делаю назло или вопреки. Все подру-
ги курят, я – бросила… Мама нашла студента МГИМО для
меня, я – стала любовницей пятидесятилетнего ассирийца,
мафиози… А мне-то – всего двадцать, студенткой была. Ро-
дители еле-еле спасли меня от него. Охотился сам, его люди
за мной гонялись, говорил, что убьет не из пистолета… Заре-
жет, чтоб умирала мучительной смертью. Но, честно скажу,
я такого любовника в беспутной своей жизни еще не встре-
чала…

– Юль…
– Поняла… Но я знаю, что ты не ревнуешь к прошлому,

да? Просто такие вещи не принято в твоем кругу, среди тво-
их друзей, обсуждать, да? Принимаю. Я же говорила, что мне
надо было родиться мужиком… Точно, мы бы с тобой по-
дружились!

– Если бы не работали в одном отделе…
– Какая разница, дружить можно и между начальником

и подчиненным. Смотри, что я напридумывала за эти дни,
пока ты меня игнорировал.

– Девочка, моя…
– Да-да, довел, можно сказать, до унижения. Я еще нико-

му не позволяла…



 
 
 

Я вынул свою руку из ее ладоней и осторожно прикрыл ей
рот. Она выпучила глаза, хотела, видимо, укусить мои паль-
цы, но, в последний момент, передумала, стала целовать еще
более страстно тыльную сторону ладони.

– Ты не перебивай, послушай меня… Это все очень се-
рьезно и важно. И меня распирает гордость, что до всего это-
го додумалась я сама… Ну, еще немного папа помог… И
еще я внимательно слушала тебя… Итак, ты разрабатываешь
весь пакет документов по созданию в Комитете собствен-
ной пресс-службы с правами полноценного департамента.
Ты был прав: в  такой форме в нее не надо вводить поня-
тия управления и т.п. Пресс-служба, состоящая из трех-че-
тырех отделов, включая свой собственный оборудованный
пресс-центр для встреч журналистов с Вадимом Ивановичем
и аудиторами, отдел телерадиокоммуникаций (мы еще за-
бабахаем собственное кабельное телевидение), по работе со
СМИ, анализа и мониторинга информации и, наконец, изда-
тельский отдел, но расширенный, с правом выпуска продук-
ции из собственной мини-типографии «Макинтош»… А, ка-
ково? Ценишь?

– Аналитик, ты мой, доморощенный… Все это ты наслу-
шалась… А проект уже готов, на дискету и на бумагу заве-
ден. Вопрос в одном, как документам дать ход? После реше-
ния – об этом придется и с Келиным, и с Тужловым, и с Па-
шей да и с другими очень серьезно говорить. Вот на что надо
обратить внимание…



 
 
 

– Знаешь, что? Это их проблемы. Они бы с тобой не стали
церемониться! А то, что ты мне рассказал, умница, но ты
годы бы искал союзников.

– Значит, с волками…? Мы – в капитализме?
– Да, именно так. А бумаги давай сюда. Я знаю, что мы

сделаем. Их папа передаст Вадиму, попросит его лично озна-
комиться, пригласить тебя, а ты все, что надо, разжуешь ему.

Юля помолчала, но по глазам я понял, что она что-то
очень важное не договаривает. Так и есть: то ли поняла, что я
жду от неё окончания тирады, то ли спешила все высказать,
чтобы не забыть, она без подходов сказала:

– Только не забудь девушку, которая сейчас сидит рядом
с тобой. Я хочу… быть твоим заместителем. Одним из двух.
А второго выберешь сам…

– А я бы совсем не возражал! Представляю, какую весе-
лую жизнь ты устроишь бедным сотрудникам… Но это все
– пойдет на пользу и им, и, главное, делу.

– Ты правду говоришь? Значит, ты веришь в меня?
– Ты – прелесть, я буду пахать на тебе, в прямом и пере-

носном смысле этого слова, 24 часа в сутки…
– А папа сказал, что ты, со своими принципами и харак-

тером, никогда не пойдешь на такой шаг… Он продумал еще
один вариант: сделать тебя руководителем аппарата у ауди-
тора Ленскова Григория Ивановича (у него несколько меся-
цев вакансия), а это – статус, между прочим, действительно-
го государственного советника. А через полгода–год – пере-



 
 
 

течь в директора департамента.
– Да, ласточка моя, с тобой не соскучишься… А ты тогда

руководителем пресс-службы сразу пойдешь. Не боишься?
– Ты будешь рядом… Я тебя очень-очень люблю. С тобой

мне ничего не страшно.
– А муж? А семья…
– Это мои проблемы! Замуж я вышла назло папе… За его

охранника. Под два метра, самбист, институт физкультуры
заочно окончил. Потом я его переучила на бухгалтера, папа
помог в банк устроить. Сейчас он член правления. Ему так
хорошо и комфортно, что он на все согласен, лишь бы не из-
менился его статус. А сын у нас отличный, здоровый, сооб-
разительный, умом – в меня, здоровьем – в него.

– Скоро подковы начнет гнуть?
– Не смешно… Сам про жену запретил рот открывать, а

меня же физкультурником дразнишь…
–  Прости, это отсутствие культуры. Торжественно обе-

щаю… Я буду только обожать тебя и твоего сына… Давай-ка,
не будем мудрить, я выйду на Ленскова, благо, я его хорошо
знаю еще по Совмину.

– Никуда не лезь, ни во что не вмешивайся. Я все должна
проговаривать с папой. Наберись терпения и жди.

Глава – 10.

В контору я возвращался опять один. Раздумывал, не спе-



 
 
 

ша. Первое и главное: было радостно оттого, что на меня
свалилась такая женщина. Она, конечно, была бесподобной
любовницей… Но сколько здесь возникало вопросов? Меня
уже сегодня мучил один из них: похоже, в это кафе она за-
ходила не первый раз… И этот низкий диванчик со спинкой,
видимо, она хорошо знает. Как, сколько, с кем, какой я по
счету? Вопросы терзали меня, и терзала обида…

Я реально понимал, что наша близость может закончить-
ся в любую минуту. И я буду бессилен, что-либо сделать.
Вывод: не втягивайся, не пускай глубоко, до сердца. Она
поймет? Конечно. Думаю, что и ее сейчас посещают такие
же мысли. Должно произойти какое-то чудо, чтобы девочка
смогла перенести любовь со своего отца на чужого старею-
щего человека. Да и отцу, видимо, это дерьмо совсем будет
не по нутру: он старше меня лишь на 5-7 лет, не больше. По-
этому с этой темой все ясно и понятно: сколько времени от-
ведено сверху, стольким и воспользуемся.

Второе. Уйти сразу к аудитору не получится: хоть и знает
меня Ленсков, но я месяц всего проработал в отделе. Для че-
го тогда увольняли старого профессионального начальника?
Под мой приход, ежу понятно. Значит, придется сколько-то
времени работать и хорошо работать. Ну, ладно, это для ме-
ня не причина для беспокойства, как-нибудь справимся.

Другой вариант: ее отец расчистит поле для создания пол-
ноценной пресс-службы, поможет ее сформировать, пробьет
меня руководителем… Вот тогда его чадо, амбициозное и не



 
 
 

глупое, и даже, ой-ей-ей, как умеющее работать, покажет и
себя, и кузькину мать. Она, конечно, через год, максимум, и
меня вышвырнет из начальников. Но год-то я все-таки буду
рядом с этой женщиной…

Значит, надо исподволь прокачивать вариант с аудитором,
чтобы он потянул с закрытием вакансии, чтобы очень за-
хотел меня заполучить. Ведь, он тоже, как все они, амби-
циозный, ему тоже нужен не просто руководитель его ад-
министративного аппарата. Ему и пресс-секретарь нужен, и
ньюсмейкер, и спичрайтер. Вот это то, что надо.

Теперь о семье. Уже знают про жену. Ну, что делать, это
жизнь! Поликлиника у нас одна, а меня там знавали не толь-
ко начальником отдела в Комитете. Поэтому мои перемеще-
ния не вверх, а по горизонтали и вниз развязывают языки…
Люди чувствуют меньше ответственности, если в них мень-
ше, чего… страха. Надо придумать краткий треп, типа: сей-
час, к сожалению, ухудшение здоровья, надо лечить серьез-
но, ездить, как минимум, два раза в год на грязи и т.д., и т.п.
Поэтому в Комитете проще, чем в Совмине, помочь жене. И
ей так спокойнее, когда я не в командировках по 100 дней
в году.

«А, в общем-то, я могу и послать всех! Очень даже дале-
ко. Моя семья никак не сказывается на моей работе? Нет.
Что еще и кому надо? – Я вдруг так явственно представил
лицо жены, что мне стало невыносимо жалко ее, стало так
больно за нее, что на глазах чуть не выступили слезы. – Ми-



 
 
 

ла-Милка, когда все стало плохо? У классной спортсменки –
лыжницы стала так стремительно и ужасно развиваться бо-
лезнь ног, что по 2-3 месяца весной и осенью она практиче-
ски не ходит.

Я возил ее не только в поликлинику на процедуры. Я,
практически, закончил с ней по второму разу автошколу,
купил вполне приличную, хоть и подержанную, машину
«Гольф», и она стала ездить. Ходила даже на костылях пло-
хо, а ездила прекрасно. Думаю, что лучше меня, потому что
последние 15-17 лет, с маленькими перерывами, у меня все-
гда была персональная машина.

Меня мучила семейная ситуация, но, отнюдь, не тяготила.
Я никогда ни о чем не жалел, тем более, о женитьбе. До сих
пор, как-только вспоминаю, как мучается моя жена, готов
носить ее на руках… И ношу, даже с удовольствием. Делаю
ванны с травами, несу голую жену из спальни, целую ее гру-
ди… Она искренне рада, смеется… Сажаю ее в ванную, ре-
гулирую воду, усаживаюсь сам на маленькую табуретку ря-
дом и начинаю читать вслух. Этот месяц я читал Гюнтера
Грасса. До него – южноафриканца Кутзею. Причем, жена это
все уже прочитала, тихонько подложила эти книги мне на
тумбочку у кровати.

Она – прирожденный «слуховой» редактор. Вранье дикто-
ров радио или телевидения, небрежность, более того, негра-
мотность молодых продвинутых авторов в своих нетленках,
вызывает у нее профессиональную аллергию. И, надо же, ка-



 
 
 

кая несправедливость, она больная сидит дома, лишь изред-
ка подруги из издательства привозят ей 1-2 книги на редак-
тирование. Но она счастлива даже маленькой толике: это ра-
бота – ощущение того, что ты еще кому-то нужен. Во-вто-
рых, это заработок к пенсии. А сейчас, когда я получаю как
младший начальствующий чиновник, – в этом есть вопрос.
Но самое главное, конечно, в другом: жена при деле.

На детей пока мало надежды, они сами только-только на-
чали вставать на ноги: старший преподает в вузе, младший –
в этом году закончил университет. Но мы, собственно, не де-
нег, не материальной помощи ждем от них. У меня кое-какие
проценты набегают от старых накоплений в банке, пример-
но, пол оклада в месяц получается. Жена это знает, я внушил
ей, что это Господь посылает ей на лекарства. И она переста-
ла нервничать и дергаться. Это ее заработок (лишь бы наши
волки снова не разрушили мирную жизнь, не разворовали
все, не довели страну до нового дефолта). Дети не понима-
ют другого: внимание, чуткость, забота – лечат не хуже ле-
карств. Они редко заезжают к нам, даже звонят нерегуляр-
но… Жаль, считаю, что в этом есть и моя вина тоже…»

Так, размышляя, я дошел до родных пенатов. Павел соби-
рался на обед, помахал мне рукой, кивнул, будто спросил:
«Ну, как с зубом?». Я кивнул в ответ: мол, все в порядке.

– На обед тебе нельзя, так? – сказал Павел, подходя к мо-
ему столу. Тогда попозже попей чаю из нашего агрегата. Та-
мара все приготовит, – и он направился на выход.



 
 
 

– Спасибо, Паша, ты – настоящий товарищ!
– А я? – Спросила Тамара, остановившись у моего стола.
– Что бы я без вас делал, серьезно…
– Хорошо, расплатитесь позже, за все сразу… А сейчас

слушайте. На кофе-брейках бывали?
Я кивнул утвердительно, за щеку не держался, послеопе-

рационную зубную боль не изображал. Думаю, что этого и
не надо было делать. Я был уверен, что Тамара посвящена во
многие тайны Юлии, иначе той нелегко бы пришлось прово-
рачивать свои похождения, в том числе, и любовные.

– Тогда чай в термосе, сахар, печенье и т.д. в шкафу, уви-
дите напротив моего стола… Не хворайте и приятного чае-
пития.

Тамара быстро вышла, видимо, боясь отстать от женщин,
уже отправившихся в столовую. Я сел за компьютер, вклю-
чил его, вставил дискету и стал снова читать документы: по-
ложение о пресс-службе, положение о пресс-центре, струк-
туру и т.п., в общем, всю бумажную тягомотину. Все было
грамотно, выверено до последней запятой. Особняком дер-
жался файл с текстом письма на имя председателя Комитета:
ровно на страничку, с обоснованием этого решения, а также
с просьбой дать поручение на исполнение соответствующим
подразделениям.

Первая скрипка здесь – у финансистов, бюджет – это
святое. Потом юристы, кадры, хозяйственники, секретариат
председателя… Не факт! Это было бы идеально, если бы по-



 
 
 

ручение пошло от секретариата председателя. А если от ру-
ководителя аппарата? Беда… Не согласовав с ним, с его за-
местителями? Сразу на стол председателю?! Боже, что здесь
начнется… Пусть сами головы ломают, откуда у председате-
ля появилась эта бумага. Лишь бы отцу Юлии удалось пере-
говорить с нашим руководителем.

…Мосеева Владимира Викторовича я знал с девяностых
годов: он вместе с председателем Правительства пришел в
аппарат Совмина. Не просто было мне, советнику, отвечаю-
щему за СМИ, обходить этого консервативного, осторожно-
го и сумасбродного человека. До ругани дело доходило:

– На ф… нам нужен твой пиар, если нас костерят в любой
вшивой газетенке!– Орал он в присутствии других советни-
ков-помощников.

– А на ф… нам столько командиров в аппарате, которые
вылезают с комментариями, не только не зная сути дела, но и
не понимая, о чем идет речь! Газетчику этот зас…ц из аппа-
рата и не нужен! Ему надо зафиксировать разговор, хоть с та-
буреткой из кабинета Премьера, чтобы потом написать: «Вот
такое мнение бытует в окружении Премьера…». Неужели
это не понятно? – Почти также шумно пытался я объяснить
ситуацию.

Все обмерли: что-то будет? Так с Мосеевым еще ни один
советник-помощник, директор департамента не разговари-
вал, чтобы орать друг на друга. Пораздувал ноздри Влади-
мир Викторович, но вспомнив, наверное, что в статье нет



 
 
 

прямого упоминания пресс-секретаря, руководителя аппа-
рата или его заместителей, нет ссылки на пресс-службу Сов-
мина, промолчал. Сказал уже спокойно:

–  Подготовьте предложения, как обычно…,  – и быстро
ушел с импровизированной планерки.

Надо отдать должное Мосееву: он не раз перечитывал ту
или иную раздражившую Премьера статью в газете, нахо-
дил упоминание о каком-то высокопоставленном источнике
в аппарате и немедленно проводил расследование. При мне
он однажды сказал директору департамента социальной по-
литики Монблиту:

– Когда собаке делать нечего, она знаешь, что делает? З…
лижет… Лежит и лижет. Вот и ты, чтобы зуда не было, лижи.
Еще раз, Гриша, вылезешь – выгоню в тот же день! Ты меня
знаешь…

Был Мосеев когда-то хорошим строителем, не одной ги-
гантской стройкой пометил карту нашей Родины. И семья
моталась за ним по тайге да степям. Но вот утвердили его
секретарем большущего обкома партии. Юля уже помни-
ла это время, как-то мне сказала в разговоре: мы с млад-
шеклассников чувствовали свою особость… Потом столица,
ЦК партии, замминистра… И понеслось. А поскольку Юля
помнит их семейный уклад с обкома партии, то всю жизнь
она и чувствует себя избранной. Нет, она – не жлоб, послед-
нюю рубаху отдаст подруге. Она, по большому счету, лишь
беспардонная и капризная. Ей ничего не стоит обидеть мало-



 
 
 

знакомого человека каким-то нелепым замечание по поводу
бедности его одежды. Она считает, что вот у нее это есть,
а человек просто не хочет прилично, тем более, со вкусом
одеваться. Уж даже я за этот месяц – другой работы как-то
ей рубанул: «Ты поживи на одну зарплату, с ребенком, без
мужа… Тогда мозги у тебя будут включаться вовремя»

Промолчала, поняла, наверное. Но главное, что ее смути-
ло – это моя достаточно резкая реакция. Представляю, что
было бы, если бы ей также резко заявили Паша, Тужлов или
Келин?

–  Не обижай меня больше так, особенно, при людях…
Я расплачусь, как маленькая девочка… Перестану тебя лю-
бить…

– Юль, не дури, и я не буду реагировать, особенно при лю-
дях. Ты нередко ведешь себя с людьми, как барыня со слу-
жанками… А в остальном, я так тебя хочу, что твоя любовь
просто меркнет перед моей…

Эти наши реплики были при мимолетных встречах, пере-
ходах из кабинета в столовую или курилку. Буквально ми-
нута-две оставались нам без свидетелей. Это днем, во время
работы. Вечером же – я бежал домой, надо было много чего
сделать и для жены, и по дому. А ее охранник-банкир поче-
му-то стал приезжать на нашу улицу, а не к метро. Она гром-
ко прощалась со всеми, будто мы не увидим ее месяца 2-3,
шмыгала в машину, и с места рвали колесные шины, будто
за четой Мишиных гналась мафиозная группировка.



 
 
 

…Попил чаю из термоса, съел несколько пряников и пе-
чений. «Как все у Тамары аккуратно, все убрано, разложено,
чисто, – думал я. – Вот уж точно не скажешь такого о Юльке.
Видимо, всю жизнь живет с домработницей, няней и т.д., и
т.п.» Нет, я совсем не осуждал ее: трудно представить Юлию
с тряпкой в руках и ведром грязной воды. Поэтому мне было
страшно подумать о том, что мы, вдруг, стали бы жить вме-
сте с ней в большой (да и любой) квартире, где не было бы
домработницы, няньки…

…Мой приятель, главный редактор и хозяин крупной
частной газеты, пригласил меня на Пасху в гости. Я прие-
хал один, днем, как мы и договаривались (у моей жены было
обострение болезни). Шикарная четырехкомнатная кварти-
ра с кухней в 24 метра, огромными, как сад, лоджиями, при-
хожей, в которой можно играть в футбол, вся была заставле-
на пепельницами, полными окурков. Я их насчитал не мень-
ше 15. По столам и стульям, диванам и креслам бегали кош-
ки всевозможных пород. Мы расцеловались.

– Дорогая, к нам приехал Андрюша, – сказал редактор.
– Иду…, – голос трубный, прокуренный, немного раздра-

женный.
Мы сбросили с дивана какие-то майки, трусы, пижаму хо-

зяина, осторожно сняли со спинки две пепельницы с окур-
ками, поставили их на журнальный столик, на котором уже
стояла пепельница, битком набитая окурками.

– Сейчас, дорогой, не обращай внимания на небольшой



 
 
 

беспорядок: на Пасху пришлось отпустить домработницу в
деревню… Вот ее уже трое суток нет. Жена не справляет на-
шу Пасху, она живет по другому календарю… Да, вот так.
Ну, да хер с ними, со всеми… Давай по граммульке виски
выпьем… А для этого нам лучше перейти на кухню.

Мы пошли на кухню. Хозяин первый застыл в дверях, я
даже не смог войти туда. Он повернулся ко мне и сказал:

– Картина Репина – «Не ждали»…
Я заглянул в дверной проем и остолбенел: на столе сидели

две кошки, они что-то дожевывали, мирно, не ссорясь. По
– моему, это была пасхальная кутья, да пусть простит меня
Господь. Я думаю, что сердобольная домработница все-таки
приготовила православному христианину – редактору кутью,
которую сегодня с утра жена выставила на угощение кошкам.

– Пойдем в мой кабинет, друг. Там у меня кое-что есть…
Без кухни обойдемся…

В кабинете был относительный порядок, кроме письмен-
ного стола, сплошь заваленного бумагами. А так даже пыли
не было видно.

– Сюда я стараюсь никого не пускать, даже кошек и жену.
Вот мой барчик, вот мои рюмочки, вот мой коньячок и вис-
карек. Но я знаю, что ты любишь водочку. И таковая есть,
только теплая немного. Но закусывать придется галетами…

– Ничего, – сказал я, – вот тебе подарок от моей половины,
просила передать – «Христос Воскрес», – и протянул кра-
сивый тряпочный мешочек с пятью крашеными яичками. –



 
 
 

Это и под виски подойдет, и под водочку. Тем более, у тебя,
шикарные сигары. – Я специально подбросил ему леща: ред-
ко у кого в Москве видел настоящие кубинские сигары.

– Тогда садимся, наливаем и за дело…
Мы обсуждали материал к интервью Премьера, который

должен был выйти накануне заседания Правительства. Бла-
го, под сигары у моего приятеля были свои пепельницы, их,
видимо, домработница тоже успела очистить накануне. При-
мерно через полчаса после слова «Иду…» раскрылись обе
створки кабинетных дверей, и к нам вкатилось нечто круг-
ло-квадратное. Я не знал жены моего приятеля. Встал сле-
дом за редактором, заулыбался.

– Андрюша, познакомься, – сказал редактор, – это моя же-
на Фира…

– Не Фира, а Эсфирь! Сколько раз, дорогой, тебе нужно
говорить!

– А это советник Премьер-министра Андрей Ермолов, он
же – пресс-секретарь…

Лицо жены, закрашенное косметикой, расплылось, надо
думать, в улыбке, маленькое тело заколыхалось, ручки вски-
нулись вверх:

– Боже мой, какая жалость! Я должна уехать… Прямо сей-
час. Но вы – не скучайте. Жора, займи гостя, чтобы у него
от нашей встречи не осталось неприятного осадка… Чмо-
ки-чмоки, пока-пока!

Она повернулась вокруг своей оси, откинула голову на-



 
 
 

зад, подняла ножку, скрытую какими-то оборками, и дерну-
ла ею в знак прощания. Она выкатилась из кабинета, не за-
крыв двери. Мы с полчаса еще гонялись за кошками, чтобы
выпроводить их из кабинета хозяина.

…Думаю, что и у Юлии такой же, наверное, стиль жизни.
Впрочем, я, как стопроцентный домостроевец, могу и оши-
баться. Дай-то Бог.

– Ты один? – Юлия была легка на помине. – Я вместе с
девчонками поела в столовой, но, сославшись на срочный
звонок, первой помчалась сюда… Чтобы увидеть тебя… Без
свидетелей… Я успела позвонить папе… Он все принял.
Сказал, не поверишь, что хочет с тобой встретиться.

– Где, когда? О чем будет разговор?
–  Заберешь все бумаги и к нему в холдинг. Вот теле-

фон, завтра, перед выездом, позвонишь. Он закажет про-
пуск. Кроме обеда, он весь день будет в кабинете. Ну, умни-
ца я? Целуй меня…

– Юль, сейчас войдут сотрудники… Двое-трое вообще не
ходят на обед, просто гуляют этот час, а так пьют чай с су-
харями… Но я с удовольствием тебя расцелую в нашем ме-
стечке…

– Нет-нет-нет, больше никаких уголков! – И она достала
из сумочки ключи. – Только на квартире, цивилизовано…
Вот, смотри, какая я умница… – И уже другим тоном, дру-
гим голосом, другой интонацией:

– Сделай все, чтобы папа не заподозрил наши отношения.



 
 
 

Он мне голову оторвет…
Дверь открылась, вошел Щеголев. И с порога:
– Здравствуйте, Андрей Юрьевич! Как ваш зуб?
Юля недоуменно посмотрела на меня, пошла к своему ра-

бочему столу.

Глава -11.

Почти три года мы спим в разных постелях и в разных
комнатах. Спальню с огромной двух с половиной метровой
кроватью я отдал жене. Хотя она сопротивлялась, говорила,
что ей на разборном диване удобнее, особенно днем, когда я
на работе, он жестче, ниже, ей легче вставать и добираться
до туалета. От памперсов, био- и прочей дребедени она от-
казывалась наотрез:

– Еще не время… Хотя, я чувствую, боюсь и умираю от
того, что это время приходит.

– Давай поедем к берберам, – шутил я, – они вообще не
знают, что такое болезнь суставов и прочая хренотень. Вот,
я был у туркмен, у них – 330 дней в году – солнце, влаги –
граммы, никакого ревматизма…

Я, конечно, лукавил: уже знал, что дело не в ревматизме,
что у жены тяжелая болезнь костей… И, она, естественно,
знала об этом. Но мы старались не касаться этой темы, Во
всяком случае, она молчала после посещения врачей на до-
му, даже после ЦКБ (Центральная клиническая больница).



 
 
 

И я не говорил об этом, стараясь не травмировать ее лишний
раз. В поликлинике, по моей инициативе, много чего расска-
зали о болезни моей жены. Возраст, нагрузки, перенесенные
в молодости, поздние роды второго ребенка, крайне тяже-
лые и опасные, – все это способствовало развитию болезни.
Сейчас дело обстоит лучше: вот здесь геронтология играет
свою положительную роль: процессы как бы замирают, оста-
навливаются. Мне сказали, что у некоторых пожилых людей,
у тех, кому под 70, раковый процесс без особых осложнений
тянется 15-20 лет. Его только нельзя провоцировать. У же-
ны, слава Богу, не рак. Для нее, конечно, лучше было бы по-
менять климат на сухой и жаркий.

Я приценивался к Анапскому району Кубани, там более
300 солнечных дней. Не потянул на дачу, на дом с участ-
ком, тем более. Цены зашкаливают за 200 тысяч у.е. Есть
халупы, но как-то не хочется превращаться в приморских
бомжей. Говорил со старыми товарищами, которые обосно-
вались там при бывших пионерских лагерях, превращенных
в дома отдыха с посуточным расчетом. Это стал их бизнес,
доходное место. Они готовы забирать жену с апреля по ок-
тябрь за очень умеренную плату. Мила – ни в какую. Гово-
рит, что я, именно я, а не она, без нее пропаду. Наверное, она
права. Я страшно домашний и привыкающий к близким лю-
дям человек. Стал бы дергаться, мучиться, звонить без кон-
ца, писать письма, срываться на самолет или поезд и мчаться
туда, к ней. Это точно, не ходи к гадалке…



 
 
 

Ужинали мы вместе из того, что я накануне вечером гото-
вил на обед. Мила, как правило, без меня не обедала. Я ста-
вил ей на приставную тумбочку «брейковский» термос с веч-
но горячим чаем, варенье, постное печенье, сухарики, мар-
мелад, мед, много всяких орешков. На второй тумбочке, ста-
ло быть моей, лежали книги, журналы, газеты. И, если при-
валивало такое счастье, то бумажные варианты верстки из
издательства. Интересно тогда вела себя моя половина: она
надевала очки, явно к моему приходу брала листочки верст-
ки, на меня почти не обращала внимания, говорила:

– Я поужинаю попозже, срочная, безотлагательная рабо-
та…

Тогда я заваливался прямо в костюме к ней в постель, ста-
раясь не задеть гибкие пластмассовые растяжки, надетые на
ее ноги, снимал с нее очки и начинал целовать глаза, губы,
раздвигал ажурные кружева под халатом и целовал груди,
прекрасно сохранившие форму. Она возмущалась, старалась
отодвинуть меня, говоря, что я помну бумажные листочки:

– А это работа, милый мой…
– К черту работу, я хочу свою жену, мою любимую девоч-

ку! – урчал я, не отрываясь от ее грудей.
И она сдавалась, убирала листочки, укладывала мою голо-

ву на свою грудь, начинала целовать меня осторожно, будто
боясь притронуться, будто ожидая какого-то подвоха, буд-
то не веря, что мужчина еще может ее любить, восхищаться
ее грудью, животом, бедрами. Несколько раз она пережила



 
 
 

близость со мной, но для этого ей приходилось испытывать
такие неудобства и такие сложности, что уже мне казалось,
что я зря затевал все это. Потом я шел в ванную, разводил
настой из трав с примесью лекарств, возвращался в спальню,
видел ее с аккуратно уложенными волосами, пахнущую ве-
сенними духами из нашей молодости, которые когда-то вы-
пускала рижская парфюмерная фабрика. К этому времени
Мила уже снимала все свои гибкие и не очень оковы с ног, и
я, отбросив одеяло, легко брал ее на руки. Мы шли вместе,
я, шутя, несколько раз имитировал ее падение из рук, она
смеялась счастливым смехом и спрашивала где-то на подхо-
де к дверям ванной:

– Ты, правда, еще любишь меня?
– Да, я люблю тебя, мою первую и единственную любовь…

Мать моих сыновей-гигантов, мою первопроходку лыжных
трасс, мою заболевшую девочку… Не болей сильно… Дер-
жись! Ты моё все…

Она не могла сдерживать слез, тихонько билась головой о
мою грудь и плакала, словно ребенок. Я сам рыдал, только
не подавал вида. Но она, замечая потом, когда уже лежала в
ванной, что глаза у меня красные, говорила:

– Не расстраивайся так… Ты должен жить за нас двоих.
Я даже не буду ревновать тебя, если ты найдешь для своих
физических потребностей…

Я зажимал ей рот рукой, говорил:
– Сейчас нет проблем… И справку покажут, и презерва-



 
 
 

тив любой наденут… А вот ты точно об этом не должна ду-
мать… Не должна! И точка… Давай подумаем лучше, что
мы будем делать завтра, ведь суббота грядет.

–  Мне жалко тебя, но уже подошло время пылесосить,
протереть все влажной тряпкой… Зато обед тебе сегодня не
надо варить, завтра наварим опять на 2-3 дня. Квитанции в
прачечную на комоде, получишь белье, когда в магазин пой-
дешь… Зря ты не используешь стиральную машину, это эле-
ментарно, так просто…

– Пусть рабы на меня поработают. Хоть в чем-то я должен
испытывать удовлетворение. А то все сам!

– Господи, какой ты у меня мальчик, глупенький… Ведь
это лишние деньги, расходы.

– Ма, я хочу котлет, настоящих, каких ты делала из рыбы,
из мяса. Толстых, сочных, мясных, а не хлебных.

– Не могу же я приглашать невестку только для этой про-
цедуры… Давай мы сделаем по-другому. Бери лист бумаги
и записывай…

Она скрупулезно, по пунктам диктовала, что нужно сде-
лать, чтобы приготовить настоящие домашние котлеты. Я
начинал творить на кухне, конечно, то и дело бегал к ней
в спальню за советами. Она не выдерживала, просила поса-
дить ее в кресло и приезжала на кухню. Одна беда: ей мини-
мально разрешалось сидеть и в кресле. Но котлеты мы все-
таки успевали закончить, борщ вегетарианский доходил под
толстым ватным одеялом, а по части картофельного пюре я



 
 
 

был таким специалистом, что даже взрослые сыновья, когда
приходили к нам в гости, иногда просили меня сделать пюре.

Мы обедали вдвоем. В тяжелые дни обострений болезни
я устраивал обед на закрепленном подносе, когда жена была
зажата до самого подбородка и не могла мухлевать, подкла-
дывая мне лучшие куски со своей тарелки. Когда, слава Богу,
все было спокойно, я подкатывал переносной столик, и мы
могли даже выпить по рюмочке: я водки, она полусладкого
грузинского вина. Благо, друзей на Кавказе у меня остава-
лось много, и они, приезжая в Москву, обязательно звони-
ли, приходили в гости, привозили домашнее или фирменное
вино и даже чачу.

Потом – сон. Я брал книгу, читал несколько минут и за-
сыпал. Как жена радовалась этим минутам: я ложился к ней
в ноги, сворачивался калачиком и спал у нее на глазах по
часу-полтора без пробуждений. «Здоровый человек, крепко
спит, совесть у него спокойная», – говорила жена.

Полдник устраивали на лоджии. Я придумал специальное
кресло с подъемным сиденьем, сажал в него жену, на жур-
нальном столике разворачивал термос-варенье-выпечку-(ва-
трушки с творогом)-коричневый кубинский сахар и горький
шоколад. Незатейливо, но мы к этому привыкли и не собира-
лись менять свои провинциальные вкусы. Жене можно бы-
ло свободно смотреть на улицу с нашего четвертого этажа,
кресло позволяло даже облокотиться на подоконник.

Она уставала все быстрее, чем бы ей хотелось. Вида не



 
 
 

подавала, говорила:
–  Что-то сквознячком потянуло. Мне не хватало еще и

воспаление легких подхватить.
Я знал, что воспаление легких – это шаг к финишу. Под-

хватывал ее на руки и уносил в кровать. Так было спокой-
нее, хотя на улице, нередко, бывало за 25 с плюсом. Мы чи-
тали: она в кровати, я – за письменным столом. Интернет
включал редко, если уж вдруг услышу по радио какую-то с
ног сшибательную новость. Писал много, но по работе, по
улучшению, совершенствованию пиар и рекламы. Слава Бо-
гу, что приучил многочисленных журналистов не звонить по
выходным: если надо будет, сообщим, бросим пресс-релиз
на выпуск их агентствам.

А то бывало и так:
– Андрей Юрьевич, вас побеспокоила политический обо-

зреватель газеты «Ширли мырли» Барахолова. Меня Анже-
лика зовут… Не Анд-желика, а Анжелика…

– Вы уже говорили мне об этом, правда, звоня на работу,
а не домой…

– Ах, может быть… Столько звонков, столько людей….
Извините, что дома побеспокоила. Вопрос срочный. Я в этом
ничего не понимаю, и вот хотелось бы от вас услышать ком-
ментарий…

– Раз вы в этом ничего не понимаете, зачем беретесь за
такое гиблое дело?

– Больше никому не могу доверить новость… Суть вот в



 
 
 

чем. Ваш шеф поссорился с аудитором Ленсковым, тот об-
винил его в пособничестве по укрытию от налогов фирмы
«Мырли ширли». Что вы можете сказать?

– Ничего! И до понедельника компетентно вам заявляю,
что комментарий вы не получите. И не надо было звонить
по домашнему телефону… Если вам кто-то даст, кроме, ко-
нечно, самого председателя Госконтроля, комментарий, го-
ворю вам, как коллега, это будет туфта. Можете крепко под-
ставиться…

– Ой, спасибо, спасибо… Вот сразу все встало на свои ме-
ста… Вы уж простите, я вас записала. Может придется ссы-
лочку сделать… У нас начальство такое нетерпеливое! А в
понедельник газета выходит…

С Богом, пусть уж лучше на меня сошлются, чем на како-
го-нибудь придурка из инспекций с упоминанием: «как ска-
зал компетентный источник, близкий к руководству Коми-
тета…»

– Дышать пойдем на лоджию? – Спрашиваю жену. Вижу,
что она вся серая… – Тебе плохо?

– Да, спасу нет…
– Что же ты молчишь?!
– Ты был занят… С кем-то по телефону говорил…
– Крикнула бы, я бы послал этих придурков… Сейчас я

все приготовлю… Сама сделаешь укол?
– Боюсь, что нет, время ушло, сил уже не осталось…
Заряжаю разовый шприц, открываю одеяло, вижу две ху-



 
 
 

денькие ноги, от колен по бедрам скованных эластичными
пластинами. Это вполне еще ноги, но какие-то они утомлен-
ные, вялые, что ли… Она смотрит на меня и видит, что я
разглядываю ее ноги. Спрашивает:

– Что, страшненькие?
– Мил, прекрати! – Уже просто хамлю я. – Обычные ноги,

только ты перестала сопротивляться. Давай массаж делать,
двигаться, давай на солнце поедем?

–  Давай… Только ты ведь знаешь мою болезнь… Что
здесь я могу поделать?

– Тогда не терзай себя… Я ведь не могу делать укол через
твой халат… Ну-ка, быстро повернись на живот! Вот так.
Сейчас мы тебе впендюрим в попу под самую завязку…

– Хулиган, просто бандит с большой дороги…
Укол сделан, я чувствую по ее голосу, что она немного

успокоилась. Сейчас боль отступит, и она уснет. А что делать
мне? Времени-то восьми нет. Хоть бы выпить с кем немного,
что ли. А впереди еще воскресенье… «Так, – размышляю, –
надо приготовить еще один шприц, проснется она не раньше
2-3 часов ночи. Сделаю опять укол, пусть поспит до утра…»

Приглушенный звонок телефона: громкость я почти снял
полностью. Старший сын:

– Здравствуй, па. Давно не виделись, вот решил позво-
нить… Как вы, как мама?

– Спит, только что укол я сделал… Также, сын…
– А у нас хорошая новость: Алка была у врача… К Новому



 
 
 

году ждем мальчика!
–  Что, уже и пол определили!?  – Буквально крикнул в

трубку и осекся, зашептал:
– Поздравляю! Вот это новость так новость. Обрадовал

сынок… А ты рад?
– Еще бы! Ты даже не представляешь, как я рад… Это что-

то фантастическое. Ты порадуй маму, а завтра созвонимся.
– Ты бы, сын, приезжал завтра с женой к нам. Вот бы сами

маму и порадовали. Я, конечно, скажу маме, но уже утром…
– Нет, мы приехать не сможем, приезжает ее мама с Ал-

киным отчимом, будет застолье…
– Ладно, понял… Поздравь и поцелуй от меня Аллу. Ска-

жи, что будущий дед просто безумно рад…
Положил трубку, посмотрел, как ровно дышит жена, спит

безмятежно, значит, боли отступили. Оставил включенным
ночник на тумбочке и пошел на кухню. В холодильнике сто-
яла начатая бутылка водки, достал, налил треть стакана, вы-
пил залпом, не закусывая, налил еще – и снова выпил зал-
пом, правда, уже поздравил себя с будущим внуком. Поел
холодца с черным хлебом, запил минералкой вкус чеснока и
пошел читать. Вспомнил, что надо не проспать пробуждение
жены, завел самый тихий будильник на 2 часа ночи и лег на
диван-кровать. Скоро от водки меня разморило так сильно,
что я, едва успев выключить лампу, крепко уснул.

Будильник я не услышал, проснулся от легкого покашли-
вания жены. Включил лампу, обомлел: скоро 5 часов утра.



 
 
 

Значит, Мила мается третий час, а, может, и больше. Пробе-
гая в туалет, я крикнул из коридора:

– Потерпи чуток, сейчас глаза промою и прибегу…
Почистил зубы: от водки и чесночного холодца во рту

была помойка, ополоснул лицо, хорошо вытерся и бегом в
спальню.

– Глупыш, не надо было так далеко убирать шприц и ле-
карство. Я бы сама все сделала…

– Забыл, заспал будильник… Сейчас все поправим…
Делал укол и рассказывал о звонке сына. Жена лежала

расслабленной, мышцы отпустило: похоже, новость о внуке
действовала не хуже лекарства. Я помог ей перевернуться,
удивился умиротворенности, которая была на лице.

– Я чувствовала, что будет мальчик… Ты так ждал наслед-
ника.

– А ты тайно ждала девчонку!? Я знаю ваш женский род…
– Почему ты так думаешь?
– Мне сын сказал, что и Алла, и ты хотели бы девочку. И

я бы с радостью принял ее. Честно говоря, я устал от наших
обалдуев…

– Ладно, привирать-то… Они вон как тебя любят! А мне
даже важнее, как они тебя уважают!

– Все-все, без комплиментов… Уж кого они любят и ува-
жают, я бы сказал, боготворят, так это тебя.

– Да, я знаю. Потому что я их так люблю, что это дает мне
силы жить… Но в этом и твоя огромная заслуга. Они у тебя



 
 
 

учились отношению к женщине. Даже в сексуальном смысле
этого слова…

– Ма, ну, поехала в философию…
– Они бы простили тебе небольшие интрижки, зная, в ка-

ком я состоянии… А ты человек живой, эмоциональный, че-
столюбивый, почти тщеславный… Лидер!

– Мил, не мучай себя… У нас, у меня – все нормально.
Даже переспав с молодой особой, я ей на прощанье скажу,
что коммунизм мы все-таки построим. И приду к тебе… По-
тому что я люблю тебя… Я не знаю, что такое любовь… Но
я знаю, что без тебя я могу находиться всего несколько ча-
сов. И тут же начинаю умирать… Вот такие, жена, пироги.
Можно я посплю еще у тебя в постели, ведь сегодня – вос-
кресенье.

Я снял халат, забросил его в ноги кровати, подлез под оде-
яло с левой стороны, там, где на тумбочке лежали книги,
включил ночную лампу и стал читать «Департамент» Дины
Рубиной. Жена после укола уснула быстро, буквально через
пять минут. А я хохотал над текстом книги умницы Дины
и думал: вот бы к старости вдруг начать также писать, как
пишет она.

Проснулся от лучей солнца: опять забыл занавесить што-
ры. Вечно у меня с мелочами проблемы. Это потому, что не
живу в этой комнате. Значит, надо представлять себя на ме-
сте больной жены. Мне-то ничего не стоит вскочить, задер-
нуть шторы на окне и снова завалиться спать. А жене? Я все



 
 
 

так и сделал, только не быстро, чтобы не разбудить жену, а с
чувством, с толком, с расстановками.

Глянул на часы – скоро десять. Классно! И жена спит. Зна-
чит, сегодня день пройдет нормально. Двух уколов практи-
чески хватает на полтора-два дня спокойной жизни в буду-
щем. Это, правда, без учета сна. Значит, очередной укол –
вечером в понедельник, помни, лучше в это время не задер-
живаться. Хотя я все приготовлю, и жена сама может сделать
инъекцию. Но, все равно, лучше, если это сделаю я сам.

Решил вставать. Халат оставил на кровати, натянул трусы
и бегом, через туалет, за палкой. Пыхтел, сопел, поглядывая
телевизор в своей комнате. Все упражнения на уход от рев-
матизма и на работу сердца. Аппарат, слава Богу, пока прак-
тически не подводил. Так, иногда, чувствовал, что есть ска-
чок давления. Но знакомый кардиолог из ЦКБ посоветовал
пол таблетки «Капотена», лучше без воды, как нитроглице-
рин под язык. Облегчение наступало быстро. И снова впе-
ред, нас ждут великие дела.

Пошел на кухню, заглянул к Миле. Она проснулась, но
стеснялась показаться после такого глубокого и многочасо-
вого сна.

– Готовься, ма, сейчас пойдем в ванную, а уж потом – зав-
трак…

Она помахала рукой, почти не вынимая ее из-под одеяла.
Я закрутился в своем обычном ритме. Когда нес ее в ванную,
спросил:



 
 
 

– Ты помнишь, что я тебе рассказал ночью?
– Во-первых, не ночью, а утром, около шести часов. Во-

вторых, от таких новостей вырастают крылья… Поэтому мы
поедем сегодня кататься на машине!

– О, кей… Как я рад! Хоть покатаешь меня по городу. А
то метро-работа, работа-метро… Жизни городской не вижу.
Заодно в магазин забегу, хлеба надо.

После всех приготовлений, где-то уже после двенадцати,
я вывел «Гольфик» из пенала, подогнал почти к подъезду,
побежал за женой. Она решила обойтись без коляски. Это
– прогресс! Действительно, насчет крыльев она не шутила.
Взяла уверенно костыли и пошла. Дошла до лифта, пока я
закрывал двери, держала кнопку задержки аппарата.

–  С Богом, в добрый путь,  – сказал я, и мы очутились
на улице. Мила прошла сама пять ступенек внутри подъезда
и пяток – на улице. Обошла машину, села на водительское
кресло, костыли передала мне. Я притулил их в проеме пер-
вого и второго сидений. Легко завела машину, спросила, не
поворачивая головы назад:

– Пристегнулся?
И легко, красиво тронулась с места. Поворотник щелкал,

скорость то падала, то бралась разгоном с места. Это было
красиво.

– Как красиво, мне бы так водить!
– Учись, парнишка, – радостным смехом отозвалась жена.
– Но и не зазнавайся, соблюдай правила. Все-таки Дей-



 
 
 

ствительного государственного советника I класса везешь!
Моя голова высоко ценится…

– Не бойся, я слишком люблю тебя, чтобы вот так просто
взять и потерять тебя…

Мы не только заезжали в магазины, были в «Шоколадни-
це», где жена с удовольствием выпила горячий шоколад. На
рынке я купил картошки и фруктов… В общем, вернулись
домой часа через три.

– Так можно жить? – спросила жена.
– Запросто! – Сказал я. – Я даже не заметил, что ты с ко-

стылями…
– И я – тоже! Давай на выходные будем делать такие вы-

лазки?
– Согласен! Но в будни, без меня, ты тоже будешь выхо-

дить во двор… Мил, от кого ты прячешься? Плюнь, семья с
тобой… А тетки – скоро привыкнут…

– Я постараюсь… Но без тебя мне страшно.
– А ты выходи вечером и жди меня на скамейке или про-

гуливайся по дорожке у остановки. Я выскочу из автобуса,
как схвачу тебя и потащу в дремучие леса.

–Ха-ха-ха-хи-ии, – смеется жена. – Вот и выходной проле-
тел, – оборвала она смех. – Опять я буду целый день одна…
Буду ждать тебя. Господи, что со мной творится такое? Я по-
прежнему люблю тебя… Как 30 лет назад. Ведь уже пенсио-
нерка по возрасту, а люблю тебя, как девочка…

– И я уже с колесницы, поднимавшейся вверх, слетел: все,



 
 
 

родная моя, 50 лет – это уже с горы. Красивая золотая колес-
ница проскочила мимо и оставила меня на обочине… Вот
и пойдем дальше, неважно куда… К детям, внукам, к здо-
ровью, творчеству… Главное, что мы будем вместе столько,
сколько нам Господь отведет.

Я поцеловал глаза, щеки, губы жены, погасил вторую, кро-
ме ночника, яркую лампу и пошел к себе на диван.

–  Андрюш,  – едва услышал из-за двери,  – посиди со
мной… Чуть-чуть… Дай я подержу твою руку…

Вернулся к кровати, сел на половине, на которой горел
ночник, взял руки жены в свои и стал их гладить. Слезы ду-
шили меня. Я больше не мог видеть не только Юлию, но и
вообще всех женщин.

Глава – 12.

На такси проехал «Дворянское гнездо», где получали, в
свое время, прекрасное жилье мои коллеги по Совмину, то-
го, старого, который имел аббревиатуру «СССР». Но это
была все-таки не наша епархия – ЦК КПСС. У нас – все
скромнее, правда, на Фрунзенской набережной построили
несколько домов. Короткую улочку, соединяющую две круп-
нейшие магистрали,  – улицу Профсоюзную и Ленинский
проспект – выбрала для своего монстра – офиса крупнейшая
в стране корпорация, куда спокойно перетек после отставки
из Совмина Мосеев. VIP-этаж, картины на стенах, похоже,



 
 
 

дорогие, в приемной несколько девочек, просто красавиц. Ко
мне никакого интереса: не заказал номер на проезд машины
(приперся пешком), их шеф не дал команду на коньяк и т.п.
Значит, гость, в лучшем случае, обойдется чаем или кофе.

Я сел напротив плазменной доски: признаюсь, первый раз
видел такое телевизионное чудо. Держал в руках японский
подарок: папку из крокодиловой кожи с ремешком, которую
мне подарил Ватанаба – пресс-секретарь Премьер-министра
Японии. Вот на это они тут же обратили внимание: «Боже,
какая красота, из крокодила, какая расцветка!», – щебетали,
крутя в руках заморское чудо. А я думал: «Что-то долго не
принимает меня Владимир Викторович. Неужели еще пом-
нит обиды? Ерунда, кто я для него был – так, мальчишка-вы-
скочка, без роду-племени, без капитала, связей и поддерж-
ки…»

Рядом со мной процветали сын личного фотографа пре-
мьера, именовавшийся спичрайтером, но делавший поче-
му-то четыре ошибки в слове «впрочем», было несколько
старших офицеров федеральной службы безопасности, наг-
лых, вороватых, тут же начинающих справлять свой интерес,
создавать бизнес – структуры, особенно, совместные с ино-
странцами. Владелец конезаводов и других сельхозструктур
(типа, ёгуртовых заводиков), став советником премьера, все
передал своей жене. Один известный медиамагнат, посмот-
рев, как я кручусь, словно белка в колесе, на пресс-службе,
пожелал идти сразу на должность министра печати. Не без



 
 
 

участия Владимира Викторовича стал им. Думаю, что не за
большие заслуги перед отечеством…

– Может, вам чайку-кофейку, пока Владимир Викторович
занят? – Это уже ко мне подошла длинноногая секретарша.
Я отказался, хотел сказать, что так в приличных домах не
поступают. Но промолчал.

– А вы сказали ему, что я пришел?
– Да, он знает, но просто у него еще остались люди после

совещания…
«Смотри-ка, она симпатизирует мне… Ерунда, наверное,

видела меня в Совмине. Тем более, она выглядит старше сво-
их подруг по цеху», – стал я думать об этой миловидной де-
вушке.

– А я вас знаю по Совмину. Я в приемной Мосеева рабо-
тала дежурным секретарем…

– А сейчас вы кто?
– Заведующая приемной, референт Владимира Викторо-

вича…
– Поздравляю с повышением!
– Вы не обижайтесь… На Мосееве практически все хо-

зяйство. Он раньше 10-11 часов ночи с работы не уходит…
– Наверное, много получает тогда?
Она искренне улыбнулась, тихо сказала:
– Да уж, с Совмином не сравнить…
–  Может, меня пристроите тогда, я работоспособный и

обучаемый… Секретарь по личным вопросам приемной Мо-



 
 
 

сеева…
Она заразительно засмеялась, сказала:
– А я почему-то была уверена, что вы идете на работу к

Владимиру Викторовичу… Ему, по-моему, как раз и не хва-
тает пресс-секретаря или писарчука для докладов.

– Спичрайтера, – поправил я.
– Точно, спичрайтера.
…Открылись сразу две широченные двери, из них выхо-

дило три человека. Чуточку сзади, за ними, шел Мосеев. Он
попрощался за руку с гостями и направился ко мне. Я под-
нялся с дивана, низкого, неудобного, еле распрямил спину.

– Лена, последний раз говорю: замените диван! Вы что –
глухая?

Протянул мне руку, кивнул, ни слова не сказал, повел как-
то боком к себе в кабинет. Это было нечто! Прошли в сектор,
назовем его так: левого заднего ряда. Там стоял журнальный
столик и четыре полноценных кресла. Столик по размерам
был как малый бильярдный стол.

– Что будешь? Я уже нахлебался всего, хочу рюмку чистой
водки…

– Чай, лучше бы зеленый…
Он пошел в комнату отдыха, шел долго, у огромного пись-

менного стола остановился, нажал кнопку, сказал:
– Лена, зайди, обслужи своего любимчика, – и скрылся

за дверью в стене.       Лена вошла с пылающими щеками,
зачем-то надела очки в модной оправе. Подошла ко мне.



 
 
 

– Я не ослышался?
– Нет.
– И давно я у вас в любимчиках?
– Давно…
– Это, видимо, на фоне тех уродов, которые бродили возле

вашей приемной…
– Нет, я вас знаю давно, видела в доме отдыха с семьей, в

бассейне, в буфете с журналистами…
– Вот, черт, Леночка, а я вас не помню, простите…
– Вы, правда, работать к нам идете?
– Нет, меня никто не приглашал…
– Как жаль… Вот мои телефоны, позвоните… В общем,

надо поговорить… Я уже кое что могу предпринять…
– Спасибо, вы так добры…
Вышел Мосеев в другой рубашке и новом галстуке, в руке

он держал тонкий стакан со льдом. Видимо, это и была водка.
– Ну, заказал свой чай? Бегом Елена, неча глазеть на свою

неразделенную любовь…
Елена буквально выбежала из кабинета.
– Что, старый хрен, ты, наверное, и не знал, что такие мо-

лоденькие могут тебя еще любить?
– Да, будет, вам. Разыгрываете!
– Нет, дорогой… Я по своей Юльке понял, что в тебя еще

можно втюриться… А ей всего-то 31, сын скоро в школу
пойдет, мужа сама себе выбрала, говорила, что по любви… А
я-то вижу, что он просто дебил… Но хороший дебил, охран-



 
 
 

ником у меня был… Тебе уже сколько?
– 50…
– Я так и думал, что ты младше меня почти на 10 лет.

Но суть – не в этом. Суть в том, что она теперь, на какое-то
время, как кошка прилипнет к тебе… Сиди и молчи. Я все
это проходил, все видел. Но тогда проще было: не надо было
сына и внука к школе готовить… Что думаешь?

– Юля – честолюбивый и перспективный человек. На фо-
не наших гигантов, в кавычках, она имеет полное право воз-
главить новое настоящее пиаровское подразделение. Я об
этом искренне и честно говорю. Даже готов быть у нее заме-
стителем и всячески помогать ей. Она такой пробивной си-
лы, что потянет такую же пресс-службу, какая у нас была в
Совмине…

– А на хера ей это нужно? Ну, подумай сам! Семья, ху-
до-бедно у нее есть, деньги – тоже, квартира такая – тебе и не
снилась, свой загородный дом, со временем, я ей передам …
Ну, подумай, зачем ей пресс-служба? А, может, ты хитришь,
зажег, девку, на «фу-фу», а она на меня набросилась: «Помо-
гай!». А это ты, на самом деле, свои интересы справляешь?
Знаешь, что Клемашин никогда не поставит тебя руководи-
телем самостоятельного структурного подразделения, вот и
решил сделать обходный маневр…

– Владимир Викторович, я сейчас уйду… Меня в Коми-
тет привел Пал Палыч, поручился за меня. Мы с Бородой не
только прятались в Чутне в охраняемых гостиницах… Мы –



 
 
 

работали…
– Ладно, прости… Как мне, отцу, поступить? Ведь все мо-

жет рухнуть у моей дочери…
– Не бойтесь… У меня, вы знаете, больная жена, я ее люб-

лю, за нее отвечаю… Ну, а если тридцатилетняя женщина
захочет совершить акт сближение, то никакой отец…

–  Да, знаю, не трави душу… Одно утешение, что ты –
свой, гарантированный, чистый… Может, даже благород-
ный. А то, что ее не возможно остановить, я это знаю, по это-
му, долбанному, ассирийцу помню! Не знаешь эту историю?

Я отрицательно покачал головой.
Он пил водку маленькими глотками, думал. Я молчал. Что

я ему скажу? Что сам мечусь между обязательствами и при-
родой, которая, нередко, берет свое. Что никогда, ни при ка-
ких обстоятельствах я не брошу свою жену. Он это знает,
наверное.

– Ты бросил курить? – Спросил он меня. – А мне иногда
так хочется сигаретой подымить…

В это время в дверь вошла Елена с подносом, аккуратно
расставила на столе приборы, чашки, заварной чайник.

– Ленок, принеси-ка мне сигарету…, – бросил Мосеев то-
ном, не терпящим возражения. – Одну, только мне…

– Сами нальете чаю? – Спросила она меня.
Я кивнул и сразу стал разливать зеленый чай. Налил в

чашку треть светло-зеленой жидкости, покачал ее из сторо-
ны в сторону и снова вылил в чайник.



 
 
 

– Что ты там колдуешь? – Спросил Мосеев.
– Во всесоюзной газете отвечал за Среднюю Азию, четыре

года не вылезал оттуда из командировок. Научился всякий
чай заваривать…

– Уважаю тебя за творчество, читал твои заметки. На хре-
на ты полез на госслужбу-то. Писал бы да писал, главным
редактором стал бы…

– И стал, и был, и новую газету экономическую создавал…
Но уж так получилось… Тебе делают предложение, от кото-
рого нельзя отказаться.

Лена принесла сигарету, зажигалку, отдала все Мосееву,
подошла ко мне:

– Налить?
– Что ты его обхаживаешь? Хоть бы меня спросила: «Не

хотите ли чайку, дорогой Владимир Викторович?»
– У вас другой чаек…
– Спасибо, Лена, я уже наливаю чай повторно, спасибо, –

сказал я.
Она пошла к двери, улыбаясь, как ребенок, ожидавший,

что пройдет секунда, еще немного и его оставят в комнате
рядом со взрослыми гостями.

– Вот что я предлагаю, – сказал Мосеев, и в голосе его
зазвучали прорабские нотки. – О пресс-службе я Клемаши-
ну скажу. Это раз. Но пойдет с твоими документами к нему
Юлька, пусть сгорит, дура! А если не сгорит, то он сделает
ее заместителем, а туда поставит своего разведчика…



 
 
 

– Это мрак, Владимир Викторович…
– Ничего-ничего… Он старше тебя намного, пенсионер

уже, помучает годик, максимум, народ и уйдет. Вот тогда,
может быть, и Юлия Мишина подрастет, а?

– Реально, так может быть. А мне, уходить?
– А ты иди-ка к Грише Ленскову…Он чудик, конечно, но

работать с ним можно. Он глотку перегрызет за своего чело-
века. Любому начальнику. Но ты должен пахать, реально по-
мочь ему с аппаратными делами. Он буквально, насколько я
знаю, зашивается. Тетеньки в секретариате не успевают, по-
тому что их мало, четыре инспекции, все «наполеоны-гиган-
ты», на козе не подъедешь… Не боишься финансистов-ин-
спекторов?

– Я давно уже никого не боюсь… Я – журналист, без куска
хлеба не останусь.

– Это хорошо, даже отлично! И с Юлькой я тебя разведу, и
новую должность приобретем… Ну-ну, опять нос начал во-
ротить? Я же любя и для твоего блага. Нельзя же падать так,
как вы с Бородой е…, уровень надо держать! Он, мудрила,
генерал армии, а его сопляки – засранцы схарчевали в два
приема.

– Не его одного. Вашего шефа тоже проглотили эти ребята
и не поморщились. А уж, куда выше, премьером был. Вы –
рядом, с таким-то опытом! Макиавелли…

– Ладно, язва… Ты принимаешь такую конфигурацию?
Тогда я звоню прямо сейчас Грише Ленскову…



 
 
 

Он прошел за письменный стол, через минуту оттуда до-
неслось:

– Гриш, привет! Да, это я… Меня вот тут один посетитель
Макиавелли обозвал… Даже не знаю: обижаться или радо-
ваться? Андрюха Ермолов, не помнишь его? В Совмине, да,
с Бородой служил в Чутне… Вот хочу его порекомендовать
тебе руководителем аппарата, а? Да, ругался я с ним… Дак,
ведь с дураком и ругаться-то не будешь… Не знает он, конеч-
но, финансы! Я что, знал ваши долбанные финансы и эконо-
мику. Надо было, освоил в пределах. Руководить надо! У те-
бя сколько народу? Вот видишь, а ты один. Нет, дорогой, на-
чальник инспекции – не проводник твоей непосредственной
политики, он – исполнитель. А вот, чтобы до него довести
эту политику, идеологию и т.д. – нужен руководитель аппа-
рата. Он же и спросит за исполнение твоих поручений и тво-
ей политики… Вот и хорошо, я знаю, что ты не отрицаешь
роль аппаратной работы. Ты мне еще спасибо скажешь!

Они еще долго говорили о поездке в Европу, о туре с по-
стоянной визой, о внуках, о каких-то литрах выпитого на
юбилее. Наконец, расцеловались. Стукнув рычажком мас-
сивного телефонного аппарата, Мосеев встал и направился
ко мне.

– Что, брат, он помнит тебя, уважает за Палыча-Бороду, за
то, что ты остался с ним до конца, не спрыгнул с подножки…
Он возьмет тебя к себе. Но запомни две вещи… Прошу тебя.
Он зануда и говнюк, каких свет не видел. Но должность у



 
 
 

него – Действительный государственный советник, на нее не
стыдно идти. Это первое. Второе – постарайся тихонько уйти
от Юльки. Она закрутится, завертится, сама забудет, редко
будет тебя видеть, все пройдет. Ты можешь мне дать слово?

– Могу, если это не унизит мое достоинство. Вообще, я
стараюсь достоинство блюсти…

–  Дай руку! Григорию Ивановичу Ленскову позвонишь
сам… Юлии скажешь, что к Клемашину со всеми бумагами
пойдет она сама… Скажешь, так надо, так папа, то есть, я
сказал. Научи ее всему, чтобы от зубов отскакивало… Ну,
а теперь иди, огорчи свою вздыхательницу в приемной. Она
почему-то уверена была, что я заберу тебя к себе… А, кста-
ти, пошел бы? У нас – раз в десять больше получают сотруд-
ники.

– К вам – нет. А так, почему бы не рассмотреть, как ва-
риант на будущее. Но мне приглянулся вариант с Григорием
Ивановичем, теперь уже о пенсии пора подумать, с армией
– почти 15 лет госслужбы, жалко терять. Вы-то свою пенсию
успели оформить?

– Тютелька в тютельку…
–Небось, тысяч в 25?
– Бери больше, но не скажу, говорят плохая примета, я

еще ни одной пенсии не получил, первую жду.
– Да зарабатываете тысяч 500 в месяц сейчас?
– Бери больше, больше, брат… Вот если бы у тебя все это

было, я бы еще подумал, не разменять ли мне Юльку на те-



 
 
 

бя…
– Пошляк вы, сударь…
– Иди, а то опять поругаемся…
Я вышел в приемную, увидел глаза Лены, наполненные

радостью.
– Договорились? – Спросила она.
– Да, но в другом месте…
– Как мне не везет…
– Проводите меня…, – я попытался заговорить ее, чтобы

она не расплакалась прямо в приемной. – Знаете, мы отлич-
но поговорили, но есть обстоятельства, стаж госслужбы…,
который никак не решишь в ваших родных пенатах. Что же
мне делать, Лена?

– Конечно, ничего: Владимир Викторович дурного не по-
советует… Значит, вы будете в Комитете?

– Мы говорили о возможности перебраться к вам, но по-
сле выработки стажа…, – стояли лицом к лицу: один кивок
головы и наши губы встретятся.

– Лен, у меня старший сын – ваш ровесник… Я – скоро
дедом буду… Вы думаете, что я везде такой, как на людях,
с журналистами… Господи, девочка, прости меня, я такую
чушь несу…

– Это потому что вы меня совсем не знаете. Но я не обижа-
юсь… Вы для меня как герой с красивой открытки… Я даже
на журфаке учусь, чтобы как-нибудь сказать вам об этом…

– Вот и сказала… А я не закончил журфак, не получилось,



 
 
 

армия, женитьба, дети, то да се… Пришлось учителем ста-
новиться.

– Приходите к нам на кинопросмотры, лучшие фильмы
сначала идут у нас… Я буду заказывать и на вас пропуск, а?

– Интересно, вы даже говорить стали, как Владимир Вик-
торович…

– С кем поведешься… Но он – хороший человек, какой
семьянин… И о вас несколько раз нечаянно заходил разго-
вор: он говорил, что в Чутне вы не раз были на волоске от
смерти… Но не бросали людей, с кем работали… Я вас за-
говорила. Андрей Юрьевич, телефоны мои у вас, машину я
заказала, ждет внизу на стоянке «Тайота», номер 444.

– У вас и транспорт?
– Да, как референт и завприемной Мосеева, я заказываю

машины по своему усмотрению.
–  Лен, вы просто девочка еще… И все так серьезно…

Сколько вам, простите, лет?
– Двадцать шесть, я не замужем, журфак – это второе об-

разование, по первому – я юрист. Плюс курсы иняза при МИ-
Де РФ, свободно владею английским, учу итальянский…

– Можно я поскорее удалюсь… Вы – просто из какого-то
другого измерения… Так не бывает в жизни…

– А вам и не нужно другое, наше, измерение. Живите с
семьей, работайте на здоровье и иногда радуйте меня своим
присутствием.

– Это жизненная философия другого поколения!? Лен, да



 
 
 

я умер бы от боли, горя и обиды, если бы узнал, что моя
любовь, любимый человек, с кем-то другим… Что я чем-
то недотягиваю до ее любви, что я стал неинтересен ей…
Господи, я свихнусь сейчас оттого, что меня переполняет.
Неужели твое поколение этого не понимает?

– Думаю, что нет… Оно, как раз, все наоборот понима-
ет… Есть целая теория, обосновывающая легкость связей,
общения, соответствие сексуальных возможностей и т.д. Я
все это знаю, могу так поступать, но не могу так жить. По-
этому-то вы… и симпатичны мне…

– Тогда ты точно напридумывала. Нашла ископаемого ма-
монта и изучаешь его… До встречи, мне очень хочется про-
должить этот разговор.

Она промолчала, нажала кнопку скоростного лифта, сто-
яла, чуть наклонив голову, чтобы я не видел ее глаз. Кабина
подошла пустая. Видимо, только убедившись в этом, Лена
осмелилась поцеловала меня в щеку. И уж потом, букваль-
но очумевшего, легонько подтолкнула в кабину. Сказала со-
всем тихо:

– Нажмите «Ц», там стоянка машин…
Нажал, слетел вниз, очутился в огромном, с футбольное

поле, наверное, гараже. У дверей – будка, спросил у дежур-
ного о стоянке разъездных автомашин. Он махнул рукой на-
право. Не прошел и десяти метров, как увидел машину с за-
жженными фарами, идущую прямо на меня. Номер – «444».

До Комитета я домчался с комфортом, водитель в галсту-



 
 
 

ке и приличном костюме промолчал всю дорогу. Это так на-
помнило мое недавнее прошлое, что я кашлял всю дорогу,
чтобы скрыть свои растрепанные чувства…

Глава – 13.

Павел посмотрел в мою сторону, махнул приветственно
рукой, давая, одновременно, понять, что в конторе все по-
прежнему, мною никто не интересовался, работа идет нор-
мально. Нинель Иосифовна дожидалась, когда я настрою
компьютер, чтобы сразу примчаться к столу. Свершилось, я
кивнул, мы уселись рядышком. Она спросила:

– Чаю сделать? Нет, вижу, что лучше кофе подойдет… Вы
выглядите очень грустным и усталым. Что-то не получается,
неприятности?

– Нет, дорогая Нинель Иосифовна, можно сказать, сдрей-
фил перед молодой красивой женщиной… Все в прошлом…

– Да, ладно вам, все шутите… Вы и струсили? Ерунда…
Под пыткой не поверю… Ха-ха-ха-хии, – искренне и зарази-
тельно засмеялась моя заместительница.

Я рассказал ей о консультациях, которые, якобы, про-
водил по функционированию пресс-центра (специально не
упомянул слово «пресс-служба»), о затратности и выгодах
этого мероприятия, о его возможностях вплоть до использо-
вания аутсорсинга.

– Вот, смотрите: «Аргументы и факты» имеют свой ши-



 
 
 

карный пресс-центр, тираж издания – миллионы. Мы, только
это обязательно надо понять, работая в режиме собственно-
го пресс-центра, объединяемся с ними и устраиваем пресс-
конференцию на их территории. То есть, мы готовим шефа,
предварительные вопросы, ориентировочные, сами опове-
щаем группу изданий, в которых мы особо заинтересованы
(финансовые издания) и все это передаем в «АиФ». Они, со
своей стороны, имеют аккредитованных журналистов, изда-
ния, ТВ и радио, которые специально кормятся от них. Пред-
ставляете, какую мощь мы объединяем. Ну, и сами «АиФ»
дают заметку о прошедшей у них пресс-конференции. Како-
во?

Она молчала, сидела почти с раскрытым ртом. Выдохну-
ла, наконец:

– По-тря-са-юще… Костик Першин всегда говорил, что
вы работаете на грани таланта! Но, простите, пресс-центр на-
до создавать?

– Да, – слукавил я, – и на базе нашего отдела… Но только
со своими кино-и фотокамерами… У нас пока ничего нет:
журналисты зажимают нашего дорогого шефа где-нибудь в
углу, нацеливают на него объективы… И только потом в вы-
шедшем на ТВ сюжете мы видим, что он стоит ровным сче-
том у туалета и еще не полностью успел застегнуть ширинку.

– Господи, ну, что вы такое говорите!? Срам-то, какой!
Неужели такое бывало?

– Пока нет, но в Совмине бывало, сам видел, и самому



 
 
 

попадало за подобное.
– Что мне прикажете в этой связи делать?
– Пока думать, как из нашего штата выкроить и на пресс-

центр, и на работу с аудиторами, и с аппаратом Комитета…
Думайте, прикидывайте, заодно, начинайте искать фотогра-
фа и оператора…

– Все поняла, Андрей Юрьевич! Можно я вкратце доложу
по готовности освещения в СМИ совещания контрольных
органов страны?

Она говорила как настоящий офицер штаба, четко по
пунктам утвержденного плана. Пару раз просила подклю-
читься для оказания помощи: нажать на Келина, а может, и
выше… Я обещал сегодня же выправить ситуацию. Пожало-
валась на Юлию: с аккредитацией СМИ хуже, чем всегда.

– Это ее личная недоработка: с  прохладцей, с какой-то
мечтательностью стала работать. Это недопустимо, нам Ва-
дим Иванович не простит!

– Да, вы, как всегда, правы, – сказал я, – немедленно пе-
реговорю с Мишиной. Кстати, а где она?

– Видите ли, на улице, вышли подышать… Позвать ее?
– Ну, это бывает, давление, духота… Сама сейчас придет.

И я с ней разберусь.
– Так я сделаю кофе?
– Большое спасибо, буду с нетерпением ждать…
Я оглядел все столы, Юлин пустовал единственный, зна-

чит, она вышла без Тамары. «Где мне проводить с ней ин-



 
 
 

структаж, готовить на встречу с Клемашиным?  – Думал
я, дожидаясь кофе, которого мне вдруг так захотелось вы-
пить. – Здесь не получится. На сторону теперь не уйдешь…
Все кончиться, знаем чем… Ха, у нас есть шикарный читаль-
ный зал при библиотеке. Загруженность его минимальная,
я там уже успел несколько раз побывать, поработать с под-
собными материалами. Пойдем туда. Дискеты ей ни к чему,
по бумагам можно понять все не хуже, чем на компьютере…
Ну, где же кофе? – я посмотрел на Нинель Иосифовну. Она
не спускала с меня глаз, закивала, показала палец, типа: дай-
те еще минуту. – Что буду говорить о встрече с ее отцом?
Ни слова о том, что он обо всем знает. Но мне при встрече
с ним было бы глупо отрицать, он-то знает свою дочь! Обо
всем другом – только суть, выжимка, телеграфным стилем.
Да ей и не нужна эта информация. Так, идет кофе…».

– Спасибо, дорогая Нинель Иосифовна. Вы, как всегда,
вовремя: несете живительную влагу путнику в пустыню…

– Андрей Юрьевич, если бы я вас не знала, то могла бы
обидеться… Но, самое удивительное, что вы говорите…

Я вставил:
– Эту пошлость…
Она продолжила:
– …Так красиво и даже почти искренне… Как вас жена

терпит, другие женщины? Но я вам признаюсь: все равно –
это чрезвычайно приятно слушать.

– А уж мне-то как приятно, что вам приятно… Тем бо-



 
 
 

лее, я, действительно, не умею по-другому с женщинами го-
ворить. Разве это плохо?

– Нет, даже слишком хорошо… Как бы не было послед-
ствий?

– А вот с этого места, как говорят у нас в отделе некото-
рые молодые сотрудники, вы мне расскажете поподробнее…
Но позже. Все, пью кофе или умираю… Вы хотите, чтобы я
умер?

«Нинель ушла, но Нинель озадачила своими намеками.
Что еще ей стало известно? – Я обжигался горячим кофе,
но не пить не мог, потому глотал его маленькими глоточка-
ми. – Надеюсь, это не про Юлию? (Скорее, хотелось сказать:
«Надеюсь, это не про нас с Юлией?»). Нет-нет, еще рано, мы
еще так осторожны, так чутки к чужим глазам, так бережем
свой покой и накатанный образ жизни, что ничего предосу-
дительного еще нет в нашем поведении. Кто же мог поду-
мать, что в первые дни моего прихода сюда, я стану облада-
телем самой женственной и красивой сотрудницы, пожалуй,
всей конторы? Тамара, конечно, может кое-что знать… Но
это же Тамара – царица. У них другие мерки и понятия о
дружбе, об отношениях мужчины и женщины… И она про-
сто любит Юльку!»

Разложив бумаги на столе, я стал проигрывать вариан-
ты инструктажа с Юлией. Вот – главный документ, пись-
мо на имя Клемашина. Его не надо пересказывать, надо до-
биться того, чтобы эту страничку шеф обязательно пробе-



 
 
 

жал, хотя бы по диагонали. Тогда суть проблемы до него бу-
дет доведена, он поймет, о чем идет речь. Дальше от него
могут последовать вопросы. А, может, и нет: лишь бы он
сразу не передал бумагу кому-то из помощников и на этом
временно, а, может быть, и навсегда закрыл проблему. Зна-
чит, надо успеть показать «Положение», затем «Структуру»
и, наконец, «Штатную численность Пресс-службы». Обосно-
вания более подробные будут во всех этих документах. Их
(документы) надо изучить так, чтобы отскакивало от зубов.
Другой возможности рассказать шефу о затратных проектах
кратчайшим способом не появится…

«Поймет ли это неуемное дитя, что от нее требуется, что
в этой проклятой жизни от нее зависит почти все? – Тихо
ругал я себя, обстоятельства, Юльку, контору, которой ниче-
гошеньки не надо: живут, как в пятидесятые годы прошлого
столетия, и все довольны, никаких проблем. – Да и мадам
забивать себе голову то же не слишком хочется… Она бы с
огромным желанием выскочила ко мне в замы и работала бы
в свое удовольствие. Но это уже не исправишь. Мне надо пе-
реключаться на Григория Ивановича.

Лен-сков, Лен-сков, – я могу повторять эту фамилию сто
раз, ничего родиться не может. – Я его плохо знаю… Мо-
жет, посмотреть в Интернете? Это мысль… Боже мой, сколь-
ко здесь всего. Так, о первой отсидке в сизо – пустое… Это
было еще при мне. Не дал, символически, конечно, бюджет-
ных денег на предвыборную компанию президента… Схло-



 
 
 

потал девять месяцев СИЗО. Формулировка – потрясающая:
типа, его сын взял взятку старым автомобилем, о которой
знал отец. Потом – федеральный налоговый орган, сразу пер-
вый зам, далее – руководитель… Стон пошел по всей Руси
Великой.

Олигархи быстро его сковырнули, власть упрятала аудито-
ром в Госконтроль. Работает второй срок, утвержден Парла-
ментом страны, имеет ранг министра, исполнительной вла-
сти не подчинен. Но, так как он был все-таки министром фи-
нансов, можно себе представить, что он знает об этих «фиг-
ли-мигли»!? У него интересное направление – доходная и
расходная части федерального бюджета. Все, ребята, он вас
уел в любое время дня и ночи: у него налоговые поступле-
ния…

Скандалов у него, фактически, нет, хотя высказывания
в адрес отдельных крупнейший фирм настолько остры, что
впору открывать уголовные дела. Видимо, в этом весь Лен-
сков. И его не сломали ни застенки, ни падения «мордой в
грязь».

«Как же быть? – Думал я. – Ведь мне, если все сложиться
у него со мной, придется разгребать все его завалы, улажи-
вать с прессой и не только с ней обострения и т.д. Он явно
попросит связей со СМИ, так? Отказать я ему не смогу. Но и
защитить я его в полной мере не смогу… Он никому не дает
денег. Никогда, ни копейки. Это его официальная позиция,
как министра финансов или любого другого федерального



 
 
 

начальника, какую бы должность он ни занимал. А, может,
вранье все это? Припрет, последнее отдашь. Такое сделают
предложение, что не сможешь отказаться… Да мало ли чего
бывает…

Стоп, парень. У тебя есть выбор?! Ты что, не говорил с
Макиавелли? Значит, вылетишь, в принципе… Тем более,
он все сделает, чтобы обезопасить свое чадо. Тебя в этих
схемах просто нет… А может, не дергаться, оставить все
так, как есть. Худо-бедно есть отдел, укрепить его создан-
ным пресс-центром, собрать с миру по нитке еще пару-трой-
ку вакансий и жить спокойно, как все живут… Нет, добра все
равно не будет: Юлька – это во всех отношениях смертель-
ная опасность. Главное в том, что я ей буду нужен еще месяц
– полтора. Потом она найдет «другого члена политбюро»…
Да, мало ли, что она найдет.

У Ленскова все надежнее: статус, зарплата… Я, думаю, у
него в направлении она повыше будет раза в три. И остает-
ся всего-то пол шага до директора департамента, должности,
которую он уже больше года держит вакантной… Вот тогда
можно говорить, что ты, брат, восстановил почти все, что по-
терял после отставки с генералом Бородой и на госслужбе до
него, в большом Совмине. Нет, я ни о чем не жалею… Я про-
работал почти два страшных, нервных, напряженных, но за-
мечательных года. Мы с Бородой многое успели сделать, нам
Господь сохранил жизни. Это опыт, который не пропьешь,
это школа, которая дорогого стоит… Значит, я звоню прямо



 
 
 

сейчас».
Нашел в справочнике приемную аудитора, набрал номер.

Приятный женский голос:
– Приемная Ленскова…
– Скажите, Григорий Иванович на месте?
– Да.
– И с ним можно переговорить?
– Запросто… Как вас представить?
– Ермолов, Андрей Юрьевич… Начальник отдела по ра-

боте со СМИ…
– Минуту…
Через пять-семь секунд раздался голос с явно московским

яканьем и хрипотцой:
– Привет, Андрей Юрьевич… Мне говорил Мосеев, я в

курсе… Но надо повидаться… Сейчас я гляну, когда лучше
это сделать… Слушай, а можешь прямо сейчас заглянуть?
У меня как раз окошко образовалось, не пришел тут один
товарищ…

– Григорий Иванович, я ведь на выселках, пока доберусь,
минут двадцать пройдет…

– Это не страшно, готов? Я приемную предупрежу… До
встречи.

И в это самое время в наш кабинет вошла Юлия. Я, навер-
ное, имел вид человека, которого поймали на какой-то лжи.
Даже покраснел, слегка. «Великая актриса» прошествовала
мимо меня, поздоровавшись кивком головы. Сняла плащ,



 
 
 

стала вешать его в шкаф. Она так красиво тянулась к высоко
прибитой перекладине, что все ее тело превратилось в тон-
кую лозу. И, что удивительно, она знала, что делает, что за
ней наблюдают и что она прекрасно выглядит в этой есте-
ственной позе.

Я дал ей возможность разместиться на рабочем месте,
включить компьютер, привести волосы в порядок. Она не
поднимала на меня головы: знала, что моя заместительница
наблюдает и за ней, и за мной. А мне надо было перебро-
ситься с ней хоть парой фраз: я уже почти собрал папку для
встречи с Ленсковым и готов был убегать. Встал, подошел к
ее столу, сказал:

– Юлия Владимировна, нам надо сегодня переговорить…
Но сейчас у меня встреча. Через час–полтора я вернусь, при-
готовьте отчет по аккредитации СМИ на совещание…

– Хорошо, Андрей Юрьевич, все готово, буду вас ждать с
нетерпением…

Нинель Иосифовна одобрительно кивнула, давая мне по-
нять, что я все правильно делаю: манера общения, тон, по-
становка задачи. Без перехода сказал, повернувшись к ней:

– Нинель Иосифовна, насчет прогулок – поговорите сами.
Это не возбраняется, но только не в ущерб работе… Если
что, я на встрече, связь через приемную Ленскова.

Опять коридорчик, ступеньки… Я замер: вот что напоми-
нает мне это сооружение в конце ступенек – колесницу. Не
фонтан, ни что-то другое, а именно колесницу. Одну из тех,



 
 
 

на которых военачальники древних времен выезжали на бой.
Раненому персидскому царю колесница спасла жизнь: кони
вынесли его живым, и он еще долго воевал со своими врага-
ми. Я даже постоял у перил лестницы, чтобы получше рас-
смотреть еще недавно казавшееся мне нелепым сооружение
– «фонтан с кольцами».

«Моя колесница оказалась не нужной мне в Чутне,  –
усмехнулся я про себя, – Бог миловал. Хорошо бы не пона-
добилась она и сейчас: ни в плохом, ни в хорошем смысле
своего значения… Как-нибудь постараемся обойтись без ли-
тавр, лишь бы не было смертельных ранений…»

…– Я хорошо знал твоего да и моего начальника, Пре-
мьер-министра. – Ленсков мало изменился внешне: только
морщинки разбежались по всему лицу да чуточку отвис под-
бородок. – Бузотер был, но профессионал. Не было у нас в
правительстве такого финансиста да и экономиста, пожалуй.
Но сначала, финансиста, особенно ценовика… Понимаешь,
о чем я говорю?

– Смысл понятен, частности, увы…
– Это хорошо, что честно говоришь… У нас сколько угод-

но засранцев в министрах, на департаментах сидят, ни хрена
не понимают, но щеки надувают… Ермолов? Как вы с Боро-
дой подходили друг к другу в Чутне! Но только твою фами-
лию надо было ему отдать…

И без перехода:
– Я плохо знаю твой участок работы. Но мне казалось, что



 
 
 

и премьера, и генерала ты прикрывал достойно…
– И главное – без денежных вложений…
– А что, это необходимый атрибут?
– Один министр, вы его знаете, сто тысяч у.е. платил в

месяц самой известной газете только за то, чтобы в негативе
не упоминалось его имя…

– Все, пи…, приехали! Неужели так? Назови фамилию…
– В…-в, информация от первых лиц…            – Подонок!

Но это на него похоже, я что-то слышал о его делишках…
Ну, у меня, во-первых, денег нет. Во-вторых, я бы даже под
ружьем ни копейки все равно бы не дал.

– Я знаю, в журналистских кругах об этом вашем качестве
ходят легенды.

– Значит, ты меня не сможешь защитить?
– Я ведь сказал, что и с премьером, и с Бородой мы рабо-

тали без копейки денек…
– А как тогда?
–  Во-первых, пресловутый административный ресурс…

Но главное, на интересе, на срочной живой информации,
даже на скандале. Никуда журналисты не денутся: интерес,
сенсация для них – прежде всего. Вы – носитель информа-
ции, у вас немало «громких» проверок… Можно так все это
раскрутить…

– Что-то улавливаю, но до конца понять не могу. Но это
твоя епархия. Я – верю тебе, твоему профессионализму…



 
 
 

Но ты понимаешь, что это только пятая часть того, на что ты
идешь: аппарат аудитора. У меня около сотни инспекторов,
четыре начальника инспекций, у них по два зама у каждого.
Все спецы, все с гонором, со стажем, с именами, заслугами…
Хотя, что я тебя пугаю? Год уже скоро – нет руководителя,
зашиваюсь я. Ничего: потихоньку, оба вместе и наведем по-
рядок, а? В приемной – секретариате очень хорошие женщи-
ны работают, помогут; инспекция анализа и прогноза – прак-
тически в твоем распоряжении будет по составлению бумаг.
Остальным скажу: шаг влево, вправо – расстрел, без права
помилования… Разберемся! Справки-отчеты будем делать
по образцу и прецеденту. Я тебя не напугал? Уж больно мне
не хочется своего человека терять. А то ведь навяжут како-
го-нибудь чудака на букву «М», жизни не рад будешь.

– Когда приступать?
–  В приемной Ириша даст тебе прецедентный вариант

представления на имя председателя. Поспроси у нее узнать
максимальный должностной оклад по вилке и впиши его ту-
да же… Далее: делаешь представление за моей подписью, не
выходя из приемной, чтобы тебе не бегать туда-сюда, подпи-
сываем, и я сразу иду к Клемашину, лично получу у него ре-
золюцию: «В приказ». А ты спокойно работаешь и ждешь вы-
хода документа. Вот такие наши действия будут… Да, в сво-
бодную минуту можешь почитать «Налоговый кодекс РФ»,
все положения и инструкции по нашему направлению, долж-
ностные обязанности и т.п.



 
 
 

– А если Клемашин…
– Я ведь беру руководителя своего, подчеркиваю, своего

аппарата, а не начальника инспекции, где он может что-то
сказать, возразить… Фактически я выбрал себе советника.
Мое это дело, не дергайся. Наберись терпения и не развя-
зывай язык. Друзей у тебя в кавычках, тоже, видимо, хвата-
ет… Извини, что кофе-чаем не угощаю: столько работы, что
мне страшно даже произносить слова: «Давай попьем или
выпьем…»

В течение получаса мы в приемной подготовили представ-
ление, девчата отпечатали его и заслали меня снова к Лен-
скову. Он пробежал листок буквально по диагонали, сказал:

– Хороший слог у тебя. Вижу, что уже творчески пора-
ботал… Это хорошо, а то финансисты такие грамотеи, что
умрешь – не встанешь. Я иду, жму тебе руку, договорись в
приемной, чтобы тебя срочно известили по выходе бумаги…

«Вот и все? – Хотелось мне сказать утвердительно. – Но я
суеверный… В отделе проработал всего-то ничего. И вдруг
– перевод с новым назначением, с таким явным повышени-
ем, с отрывом и от Тужлова, и от Келина… А они вхожи, он
(Клемашин) может их спросить, как это произошло? Хотя
вряд ли: что они ему скажут, что они знают? Работаю я хоро-
шо, коллектив меня принял. Остальное все происходит под
ковром. Вот если бы Мосеев ему позвонит и сказал, что он
передумал рекомендовать меня Ленскову. Но это уже фан-
тазии… Хотя, Юльке – ни слова, что может родиться в ее го-



 
 
 

ловке, одному Богу известно», – так я размышлял, проходя
по дороге в обратном порядке корпуса мединститута, морг,
наш тихий и уютный дворик.

В кабинете душно, солнце берет свое от бабьего лета, ко-
торое ничем не отличается от жарких деньков августа. Кон-
диционеров нет, и это стало проблемой, которую из-за вре-
менного нашего месторасположения никто не хочет решать.
Да и глупо было бы сейчас тратить деньги на установку кон-
диционеров, если к зиме обещают нас переселить в новый
корпус. Хотя подтверждаю на своей личной практике: ниче-
го нет более постоянного, чем временное решение любого
вопроса.

…Юлия сразу подходит ко мне, наклоняется между ком-
пьютером и шатким столбиком, собранным из раздвижных
пластмассовых папок, показывая, что ее крупные тугие гру-
ди сохраняют форму даже без лифчика. Шепчу ей:

– Почему лифчик сняла?
– А я и трусики сняла… Жарко, товарищ начальник, кон-

диционеров нет, в обморок можно грохнуться…
– Надо сходить в читальный зал, – продолжаю шепотом, –

там я расскажу все, что касается встречи и беседы с Клема-
шиным по Пресс-службе, покажу все бумаги, разжую, с чего
начинать, чем закончить…

– Я знаю, чем надо заканчивать… Но я умру от такой ду-
хоты… Я тебе нужна мертвая? – Тоже шепчет она. – К чер-
ту читальный зал. Вечером мы можем встретиться на моей



 
 
 

старой квартире. Помнишь, я ключи показывала? Там хоть
душ можно принять…

– А сын, муж с машиной?
– Все – на даче, до вечера воскресенья включительно. А

я сослалась на срочные дела по совещанию, приеду к ним
только завтра, после работы, что вполне логично. Не могу же
я в четверг рвать когти с работы!? Кстати, муж, чтоб ты не
дергался, про эту однокомнатную квартиру даже не знает…
Так папа захотел и сделал. Мы там никого не принимаем,
кроме его самых близких друзей…

– Ну, все, – довольно громко сказал я. – Если так будем ра-
ботать, нас всех разгонят… Есть еще неделя, давайте я под-
ключусь, солидные издания приглашу… А, главное, нужны
телеканалы. – Я посмотрел на Нинель Иосифовну. Она бук-
вально трепетала, сочувствуя мне и понимая, о чем я пекусь.

– Хо-ро-шо…, – включилась в игру Юля, – я все поняла!
Дайте мне еще три дня, можно, я доложу во вторник…

– Сергей Иванович, если надо, подключитесь, помогите
Юлии Владимировне, – сказал я, обернувшись к столу Ще-
голева.

– Нет проблем, Андрей Юрьевич! Только у Юли это все-
гда так здорово получалось…

– Помогите, – отрезал я, дав понять, что разговор закон-
чен. И тихо спросил:

– Как мы встретимся?
Юля положила бумажку на край стола, встала, и, махнув



 
 
 

подолом еще летнего платья и специально оголив почти всю
попу, пошла к своему рабочему месту. По дороге она оста-
новилась у стола Нинель Иосифовны и достаточно громко
спросила:

– Не хотите покурить, Нинель Иосифовна?
Та закивала головой, достала пачку сигарет, зажигалку,

поднялась, и они уже вдвоем направились к выходу. После
их ухода я открыл лист бумаги, прочитал текст: «На скамей-
ке у Великого доктора встретились двое. Вы бывали здесь
раньше? Да, но чуть позже 18. Так же много народу? В эти
часы всегда много народу, особенно студентов. Что же де-
лать? Сидеть на скамейке и есть мороженое. Я люблю моро-
женое, особенно вафельное…»

Я невольно заулыбался, подумал: «Какой же она еще ре-
бенок… Но смелая, когда любит, когда хочет, чтобы кто-
то принадлежал ей… Надо позвонить домой, пока дамочки
ушли в курилку». Набрал номер домашнего телефона:

– Привет, ты пару часов обойдешься без меня? – Спросил
я жену. – Только, пожалуйста, ничего не предпринимай, хо-
рошо? Памперсы есть? Ванную я сделаю, когда приду… Не
скучай, пей чай и жди ужина, я все приготовлю. Целую те-
бя и люблю. – Этого слова я давненько не говорил жене. На-
до приготовиться к вопросу. «Нет, ничего она не спросит…
Она будет просто рада моему приходу. Она просто любит и
счастлива этим». – Я материл себя, и, чтобы отвлечься от
черных мыслей, стал собирать папку с бумагами для Юлии:



 
 
 

их надо было передать ей вечером.

Глава -14.

На этой улице всегда, сколько я себя помню, было од-
ностороннее движение. Старые гигантские тополя по обеим
сторонам дороги ураганы вырывали с корнем, на их место
подсаживали новые деревья и поэтому казалось, что улица
всегда зеленая, тихая, окраинная, хотя и находилась в де-
сяти минутах езды от центральной магистрали города. Дав-
ным-давно здесь облюбовали местечко члены коллегии МВД
страны, построили свой кирпичный дом и жили, имея квар-
тиры в других концах города, как на запасном аэродроме: на
случай ругани с супругой, небольшого промежуточного за-
поя среди рабочей недели и т.п. Их черные «Волги» не ча-
сто сновали по утрам, но уж если на работу двигалась ка-
кая-нибудь машина с номерами от «00-04 до 00-13», то все:
дело принимало серьезный оборот. На перекрестках засты-
вали машины ГАИ, регулировщики, невесть откуда появляв-
шиеся там, вытягивались по стойке «смирно». Весь местный
машинный мусор разбегался в разные стороны ровно до той
поры, пока промчатся «нули».

В остальном, жить здесь было просто замечательно: ря-
дом Лосиный Остров, его лесной массив плавно перехо-
дил в ближнее Подмосковье. Соколиной охотой гордились
еще первые московские цари: можно себе представить, ка-



 
 
 

кие здесь были естественные леса. Мне несколько раз пред-
лагали обмен в разных районах столицы, даже на большую
жилплощадь. Я отказывался наотрез: привык, столько лет
прошло, протопал вместе с пацанами все тропки-дорожки
в этом лесу. Мои мальчишки закончили школу, институты,
обрели свои семьи. Но сюда приезжают всегда с огромным
желанием.

Здесь жена стала чувствовать свое недомогание: всё спи-
сывали на ревматизм и прочие «измы». Я пахал, как папа
Карла, не до ее здоровья, честно говоря, было. Когда возвра-
щался из командировок, Мила держалась молодцом, лицо ее
светилось неподдельным счастьем. Дом полон гостей (роди-
тели ее, моя мама приезжала, коллеги по работе, старые дру-
зья-журналисты), она все сама делает: готовит, всех угоща-
ет, поет и танцует. И только раз, случайно проснувшись но-
чью, я не увидел ее в постели, встал, добрел до ванной ком-
наты, услышал сдавленный плач. Постучал в дверь, оттуда
донеслось: «Открыто». Она не могла больше терпеть боли,
сидела на маленькой табуретке в середине ванной, ноги дер-
жала в воде и плакала. Я наклонился к ногам, увидел безоб-
разно разбухшие коленные суставы, лодыжки голени. Увели-
ченные водой, они походили на студень.

– Ну, и что ты молчала, не разбудила меня, глупышка?
Почему я только сейчас узнаю, что тебе так плохо. Что пло-
хо, в принципе… Прости, прости меня, Мил… Давай-ка, я
заверну тебя в простынь и отнесу в кровать.



 
 
 

– Ничего не изменится, будет еще хуже… Здесь хоть вода
отвлекает, как-то снимает боль… Ты прости, что разбудила
тебя, что досаждаю своими болячками.

– Так, давай договоримся сейчас и на будущее: нет твоих
болячек, есть наши с тобой проблемы, наши… Они связа-
ны с твоим здоровьем, так? Их надо решать! Давай серьезно
займемся здоровьем! А сейчас я пригоню этих умельцев из
поликлиники, чтобы они при мне все сделали, чтобы снять
боли…

– Не стоит, Андрюш, глубокая ночь на дворе, людям тоже
поспать надо…

– Это – их работа. Закрывай ноги простыней и прыгай ко
мне на руки.

Мила пыталась вылезти из ванной, вытереть ноги она не
смогла. Я обернул ее в простыню и понес в постель. Насухо
вытер, она дала мне какой-то крем, которым я натер ее ноги
– от стопы до самого паха. Сказал:

– Лежи тихо, постарайся уснуть…
– Это бесполезно.
– Хорошо, прими снотворное…
– Я уже скоро буду лекарственной наркоманкой.
– Звоню в «срочную помощь на дому», не встревай и ни-

чему не удивляйся…
Набрал номер, указанный в моем пропуске в поликлини-

ку президента РФ. Соединился почти тут же. Поздоровался,
представился, сказал, что жене очень плохо. Что это давняя



 
 
 

история, у которой, к сожалению, нет хорошего конца.
– А мы можем с вашей супругой поговорить?
– Можете, но лучше будет, если вы приедете к нам и сни-

мите боли…
– Вот мы и хотим уточнить, что за боли…
– Хорошо, – я отдал телефонную трубку Миле.
Она долго слушала, что ей говорят по телефону, сказала,

что она это уже не раз делала, но боли большие и не прохо-
дят… Потом уже совсем отрешенно:

– Хорошо, я попробую еще раз, – и положила трубку на
рычажки телефона.

– Что, что ты согласилась сделать еще раз, если это тебе
уже не помогает!? – Буквально заорал я.

– Не кричи… Они говорили, что нужно лекарство, по-мо-
ему, кетонов, но в другой концентрации, что его у них пока
нет, будет только на днях, что можно перейти на вольтарен,
но для инъекции. У меня такого нет. Они сказали, чтобы я
купила в аптеке утром и сделала себе инъекцию… Тогда лег-
че будет.

– Так, молчание… Ни слова! – Я снова набрал, но уже
«Скорую помощь» при поликлинике, спросил:

– Вы сейчас разговаривали с моей женой? А кто? Дайте
тогда мне старшего по смене, пожалуйста. Ага, значит, и вы
разговаривали, да, с Ермоловой Людмилой Ивановной…, –
на том конце трубки мне что-то пытались объяснить: утро
вечера мудренее, что можно вызвать кого-то из группы леча-



 
 
 

щих врачей (запись с 7-30 утра)… – Послушайте, доктор, –
сказал я вдруг совершенно спокойно, – если вы дорожите
своей должностью, то вы немедленно отправите по моему ад-
ресу бригаду для оказания срочной медпомощи. Я вам гово-
рю последний раз и на самом полном серьезе!

Машина приехала минут через 40. В квартиру первой за-
шла женщина-врач в белом халате, высокий плотный моло-
дой человек в синем халате и шапочке заявил эдаким баском:

– Кто это тут нас пугает?
– Больная в спальной комнате. Займитесь делом…, – ска-

зал я.
Женщина-врач буквально втолкнула молодого бодрячка в

спальню. Потом они по одному выходили, просили полотен-
це и воду, снова уходили к Миле. Я собрал все силы, подо-
шел к двери и встал, как часовой на посту. Осмотр, щупают
ногу, поднимают ее вверх и снова опускают вниз, вторую –
та же процедура. Вскрики жены… Они отходят к дверям от-
крытой лоджии, долго о чем-то шепчутся, поворачиваются
ко мне:

– Вы не медик? – Спросила женщина-врач. Я отрицатель-
но покачал головой. – Мы решили снять боли новым очень
сильным препаратом, хотя, по истории болезни, нам бы этого
не стоило делать. Мы говорим с вами попроще, чтобы было
понятно… Нам показалось, что здесь уже не только ревма-
тизм и все прочее… Короче, мы предлагаем вашу супругу
госпитализировать.



 
 
 

Я посмотрел на Милу, по ее щекам бежали слезы. Сказал:
– Ничего, прорвемся… Это, видимо, действительно, на-

до…
– Хорошо, что вы настояли на нашем приезде…, – заклю-

чила врач, – мы, из «Скорой», более решительные и агрес-
сивные специалисты, что ли. А с вашей супругой надо раз-
бираться в стационаре…

Она постояла в какой-то нерешительности, раздумчиво-
сти, сказала, не обращая ни на кого внимания:

– Инъекция сейчас подействует, больная уснет, проспит
долго, часов 12-14… Давайте тогда так поступим: я запишу
для ее лечащего врача свои соображения… Вы пригласите
лечащего врача домой, у вас это получится, учитывая ваше
упорство и смелость. Посмотрит она, посоветуетесь, приго-
товитесь к госпитализации и, не спеша, в ЦКБ. Там будет
намного лучше! Ну что, принимаем такой план? Если что-
то, вдруг, немедленно вызывайте снова нас, тогда мы сами
госпитализируем Людмилу Ивановну. Укол сами сделаете?
Хорошо, вольтарен поможет на промежуточном этапе. Вот
вам ампулы.

Когда мы прощались, Марина Валерьевна Хилтунен, так
звали врача, сказала, что я молодец, но пугать так не надо,
дежурные врачи на телефоне, как правило, сами не ездят по
скорой, они и призваны успокоить, дать советы, помочь в
чем-то разобраться… У нас ведь скорую вызывают даже то-
гда, когда больные плохо чистят уши, забивая их серными



 
 
 

пробками.
– Вы предупреждайте, когда работаете на «наркоз», – ска-

зал я, – тогда и разговор будет другим. Вы бы видели боли
моей жены…

– Я представляю… До встречи в ЦКБ. Приготовьте супру-
гу и обязательно приезжайте вместе с ней, сопроводите ее.
Ведь это в первый раз?

– Если не считать родов…
Плотного телосложения молодой врач молчал все время

пребывания в квартире: похоже, доктор Хилтунен что-то
ему сказала, отбив желание совершать наезды на больную и
ее семью.

…Я почему-то именно об этом думал, вспоминал, когда в
машине Юлии ехал на свою заветную улицу. «Инструктаж»
прошел достаточно быстро, но успешно. Она дергалась, ду-
мая, что именно отец позвонит и не на ее мобильный теле-
фон, а на домашний, и, не застав ее дома, сделает опреде-
ленные выводы. Но Юлька не была бы такой, если бы посту-
пила иначе. Она ничего не стала отменять: встретились мы
у памятника Великому доктору. Я замешкался, забыв, что
девушка ездит на настоящем американце – «Форд-Мондео»
черного цвета. Она тряхнула меня в буквальном смысле это-
го слова, приподняв со скамейки, головой показала на стоя-
щую у тротуара машину.

– А мороженое, с вафлями? – Спросил я, прикидываясь
идиотом.



 
 
 

– Это мы успеем обсудить позже, в другой обстановке…
– Гоните лошадей? – Первым сказал я выигрышную фра-

зу, про себя подумав, что она, также как и я, спешит, что
проволочек и задержек с нашим свиданием не должно слу-
читься. «Хотя, хотя…, как пойдет, все может быть, – поду-
мал я. – Этот вихрь, ураган, как удержишь?»

Ехали недолго, где-то на берегу реки буквально вползли
в уютный дворик старого кирпичного дома на четыре подъ-
езда. Как-только она открыла дверь однокомнатной, но до-
вольно большой по размеру квартиры, в разные стороны по-
летели все ее причиндалы. Она осталась голой, просто, в чем
мать родила.

– Ты часом не нудиста? – Спросил я, не отводя глаз от ее
тела. Оно было прекрасным, на него нельзя было наглядеть-
ся. Глаза горят, блеск расширенных зрачков делал ее чуточ-
ку шальной. Черные без краски волосы спадали на спину и
груди, такие крупные и тугие, что просто удивляешься, как
можно обойтись здесь без хирурга и силикона. Шторы она не
стала открывать, включила по всей комнате три нижних бра.
Мебели было немного, треть площади занимала кровать, два
кресла, низкий небольшой журнальный столик, буфет-стен-
ка. Всё. Оставалось даже приличное пространство, где моя
партнерша, как девочка, бегала на носочках, изображая ма-
ленького лебедя из классического балета.

Она подскочила ко мне и ловким движением рук сорвала
с меня трусы. Я смутился, промычал:



 
 
 

– Девочка моя, я не совсем готов… Мы так мало еще об-
щались…

– О чем речь? Секс не должен смущать, никого и нико-
гда…

Что она вытворяла в следующие 10-15 минут, нормально-
му, по моим меркам, человеку трудно передать словами. Но
я точно понял: она осталась очень довольна тем, как вел себя
немаловажный орган моего организма.

Потом мы голыми лежали поверх одеяла на кровати, и я,
как последний чудак на букву «М» (по Шукшину и Ленско-
ву), инструктировал ее для встречи и беседы с Клемашиным.
Из наших разговоров я понял, что руководить пресс-служ-
бой она не собирается, это, несмотря на всё ее тщеславие,
слишком обременительно. Поэтому лидером она признала
меня. То, что идет на встречу она, а не я, у нее не вызвало
вопросов: Клемашин меня бы не принял. Но назначить руко-
водителем готов, потому что за меня попросил ее папа. Вот
такая у девочки простая логика. Я передал ей разложенные в
папке в нужной последовательности все бумаги, увидел, как
она небрежно бросила эту папку на кресло, как расстегнулся
замок, и часть бумаг вывалилась на пол. Я был готов прибить
ее, но лишь спросил:

– Вопросов у тебя больше не будет?
– Нет, мой строгий и милый учитель. Давай поиграем с

перекатом на спинку…
Еще «играли» минут 15… Я почувствовал, что она выды-



 
 
 

хается, скорее, можно сказать, что она уже выдохлась.
Я спросил:
– Останешься здесь?
– Нет, что ты! Я собираюсь еще и тебя до дома подбро-

сить… Расскажешь о дороге?
Собирались молча и быстро. Всё мероприятие вместе с

инструктажем заняло у нас меньше двух часов. «Если она
меня подбросит хотя бы до микрорайона, – думал я, – то я
почти уложусь в два часа. Успею накормить, помыть и уло-
жить спать своего малыша».

Когда ехали в машине, я спросил:
– Почему ты не предохранялась после первого раза?
– Я и на первом могла не предохраняться. Это твоя пере-

страховка – презерватив. Отстаете, сударь… Вы с современ-
ной девушкой имеете дело. Это на предмет забеременеть. А
по тебе, дорогой, в поликлинике все известно: не был, не
участвовал, чист… У меня подруга работает в терапевтиче-
ском…

– На этой откровенно звенящей ноте мы и будем прощать-
ся…, – опять пошлостью закончил я наше свидание. Маши-
ну она остановила на углу моего дома.

– Ты напрасно рефлектируешь… Все, что надо, я сделаю.
Я признаюсь тебе: за тебя я была бы готова выйти замуж. Но
папа, 20 лет разницы… Он меня убьет…

– Вопросов больше нет, комплексов тоже, рефлекс…, –
она мне закрыла рот рукой, дождалась, когда я умолкну, от-



 
 
 

няла свою руку от моего рта и поцеловала меня так, что у
меня закружилась голова.

– Хреновый у тебя дом, хреновый микрорайон… Но не
это главное. Я, кажется, влюбилась… Вот это главное… Я
уже по тебе скучаю, хотя мы еще и не простились.

…Дверь открыл тихонько, почему-то мне хотелось, чтобы
Мила спала. Разулся, не зажигая света в прихожей, напоми-
нающей вытянутую кишку с дверями сразу во все три ком-
наты. Подошел к спальне: горел ночник, жена читала, пове-
сив новые модные очки на кончик носа.

– Привет, жена…
– Поцелуй меня…
– Сейчас умоюсь и приду.
– Нет, прямо сейчас поцелуй, а то я чуть не умерла от тос-

ки по тебе.
Подошел к изголовью постели, наклонился, обнял за пле-

чи, нашел ее сухие горячие губы и стал их нежно заглатывать
своим ртом. Жена не сопротивлялась, я лишь почувствовал,
как напряглась ее спина. Поцелуя не получилось, во всяком
случае, такого, как это было недавно, в машине.

Присел на край кровати, спросил:
– Как дела? Давай-ка памперс снимай, выброшу заодно.

Что хочешь на ужин? С какой травой навести ванную? Зна-
ешь, я соскучился по тебе, всю дорогу о тебе думал, поче-
му-то вспомнил, как «Скорую» первый раз ночью вызывал,
а потом полдня спал в кабинете, делая вид, что внимательно



 
 
 

работаю с Интернетом. Как в больницу мы…
– Ты пахнешь очень дорогими духами… Ты не обижайся,

я так это спрашиваю, не имею права даже задавать тебе та-
кие вопросы: «У тебя появилась женщина?». – Она молча-
ла минуту-две. Я тоже молчал. Наверное, мой вид настолько
напугал ее, что она не знала, что делать, что говорить, как
поступить в создавшейся ситуации. Я сказал:

– Да… Появилась.
Опять растерянное молчание: она снимает очки, механи-

чески приглаживает седые патлы на висках, лицо ее скуко-
живается, сморщивается, но это не от слез. Слез на глазах
нет. Я понял, что Мила не скажет больше ни слова. Сказал я:

– Прости, я снял в эскорте сопровождения, грубо говоря,
женщину для услуг. Лучше бы тебе об этом не знать. Но ты
спросила, я сказал, как есть…

Она легче, легко задышала, на глазах появились живые
искорки, губы заулыбались. Спросила:

– Молодая?
– Да, лет под тридцать…
– Ты ее видел в постели?
– Да, это было в номере отеля, забронированном на пе-

реговоры. Она – молодая, стройная и красивая девушка вот
с такой необычной профессией и прекрасным иностранным
языком.

– Господи, – сказала жена, – что за жизнь? Каждый выжи-
вает, как может, бедные люди…



 
 
 

– Не волнуйся, мы больше не встретимся: просто она мне
не по карману. Особенно сейчас, когда я попал в такую ма-
разматическую ситуацию… Кстати, боюсь сглазить, но у ме-
ня на службе могут произойти изменения…

– Как это?
– С повышением зарплаты и должности…
– Милый, дай-то Бог, мне страшно смотреть на тебя, как

ты мучаешься…
– Да, ладно, ма, не говори не дело-то, работа как работа.

Люди, вон, всю жизнь в консультантах сидят. И ничего. Что
ж делать, дорогая и любимая, моя жена?

– Скажи еще раз…
– Моя любимая жена, девушка моя, мой единственный,

немножко больной ребенок… Я очень тебя люблю. Можно я
первым схожу в душ, чтобы смыть с себя кое-что, так непри-
ятное тебе?

– Я буду ждать тебя всегда… И любить всегда, мой един-
ственный и преданный мужчина… Несмотря ни на что, ни
на какую чисто физическую… – она не договорила: я зажал
ей рот ладонью, которую она стала целовать, измазав слюной
и слезами.

Глава – 15.

Приказ о моем назначении к Ленскову вышел в понедель-
ник. Позвонила Ирина из приемной моего нового шефа и



 
 
 

первой поздравила:
–  Вы теперь наш непосредственный начальник. Дожди-

тесь вызова в кадры, распишитесь под приказом, получите
копию на хранение, сдайте дела своему непосредственному
начальнику и приходите к нам… Так слово в слово просил
вам передать Григорий Иванович… Он у нас такой, пункту-
альный. Старается всё за всех предусмотреть.

Я несколько растерялся, но поблагодарил за информацию:
меня никто никуда не вызывал, никто со мной не оформлял
документов, наконец, мною даже не поинтересовались в кад-
рах. Это – первое. Второе: встречи Юлии с Клемашиным так
и не произошло ни в пятницу, чего она, практически, гаран-
тированно ожидала, ни в понедельник. Хотя времени сего-
дня было всего-то начало двенадцатого дня.

«Что делать? – Задал я себе вопрос и пока не находил на
него ответа. – Молчать и ничего не говорить Юльке – нельзя.
Отец, ей, видимо, о наших договоренностях ничего, подлец,
не сказал. Он, тем самым, уже заложил мину в наши с ней
отношения. Хитер, ничего не скажешь! С Келиным – проще,
я просто освобожу его от «трясучки» за его кресло. С Тужло-
вым – выпьем виски, специально куплю приличную бутыл-
ку: Сергей Сергеевич настолько равнодушен ко всему, что
не касается его взаимоотношений с «биг боссом», что даже
не заметит моих проблем. С коллективом? Нинель неплохо
бы посадить в кресло начальника отдела, она заслужила. Я
ей так и скажу: спросят, буду рекомендовать только ее. За-



 
 
 

ма пусть выбирает сама. Итак, мне надо начать разговор с
Юлией…»

Я набрал номер ее мобильного телефона, спросил шепо-
том: может ли она выйти на улицу. Она посмотрела в мою
сторону, кивнула утвердительно. На улице было также тепло:
только в воскресенье прошел небольшой дождь, стало чуть-
чуть свежее. Я не надел плаща, пошел на выход. У своеобраз-
ного памятника – колесницы остановился, подумал: возьмет
ли она сегодня меня или нет, помчит дальше по тернистой
карьерной дороге или свалит, к чертовой матери, в кювет…
С другой стороны, нового-то ничего нет. Уже все было в мо-
ей жизни: так высоко взлетал и так больно падал, что только
Господь, наверное, уберегал меня от чего-то худшего.

На улице легкий ветерок шумел густо и однотонно в то-
полях. В это занудное однообразие вмешивалось более тон-
кое шелестение кустов сирени и акации, которые уже готовы
были сбросить листву, да вот теплынь бабьего лета не позво-
ляла им так скоро оголиться до будущей весны. Я зашел за
угол здания, встал на солнце, подставив лицо под его нежные
уже нежаркие лучи.

– Я в курсе твоих перемен… Мы с папой обо всем перего-
ворили на даче. – Юля стояла рядом, облокотясь на ступень-
ки пожарной лестницы.

– Ты как Сергей Сергеевич – юная разведчица: неслышно
ходим, негласно рулим, неочевидно любим…

– Вот с этого места…



 
 
 

Я перебил ее:
– Значит, ты все знала, но молчала? Я не в обиде… В кон-

це – концов, Владимиру Викторовичу виднее, где, кого и как
использовать… Я ему благодарен хотя бы за то, что он увел
меня от этого маразма с Келиным-Тужловым. Но мы не бу-
дем и с тобой вместе тянуть лямку… И это тоже правильно.
Я уверен, что ты ни с кем не сможешь делить власть. Я так
и сказал твоему отцу. Видимо, он со мной согласился. Что
остается в сухом остатке: ты невероятная любовница, жен-
щина, от которой можно сойти с ума… Но ты все это знаешь,
и я тебя ничем не удивил…

– Напротив, очень даже удивил… Переговорил с папой и
молчок. Согласна, папа мог дать команду молчать, а с ним
не забалуешь… Скорее всего, так и было. Он нас развел как
двух медведей, готовых угодить в одну берлогу…

Я не выдержал серьезности ее тона, заулыбался. Сказал:
– Ты еще маленький медвежонок… В берлоге, по неосто-

рожности, я мог бы тебя раздавить. Поэтому все, что сделал
твой незабвенный папа, правильно… Но я иногда так тебя
хочу, что на время теряю сознание. Что это, любовь? Ты счи-
таешь, что нет… Наверное, я опять соглашусь с тобой, что
это – влечение, что человек нашел идеального партнера: все
винтики в их организмах оказались идеально подогнанными.
Давай пока на этом остановимся…

– Я думала, что ты специально бросил меня на карьеру,
чтобы освободиться навсегда… Сыграл на моем честолю-



 
 
 

бии. А я не смогу без тебя… Пока. Я буду стараться, потому
что дала слово папе… Но сейчас – только ты, все только для
тебя… Я хочу гордиться тобой… Хочу любоваться тобой,
когда ты в зените славы… Все поменяй: костюмы, обувь, гал-
стуки, духи, манеры, речь… У тебя все это было, когда ты
был там, далеко, у премьера. Я мечтала о таком мужчине. И
я тебя нашла! И гораздо раньше, чем Ленка из приемной мо-
его папы… Учти, она – робот. Выстраивает схемы и идет к
их реализации, несмотря ни на что. И у нее только одно пре-
имущество передо мной – возраст, молодость… Но я жен-
щина, а она – робот с дырками, красивыми ногами и рука-
ми… Запомни: ей не нужны ни семья, ни дети.

…– И у мня есть проблемы, обязательства… И я дал себе
слово, что это все будет пока… Пока не выздоровеет жена.
Мы не трогаем наши семьи, наши обязательства и помним о
слове «пока». Так, да?

– Я больше не могу… Я уйду, – совсем тихо сказала Юлия.
Я первым пошел к лазейке в заборе… Проходом с сосед-

ней улицы пользовались многие сотрудники конторы, но се-
годня, на наше счастье, никого не было. Я прошел узкими
переулками, миновал несколько дворов и очутился в парке.
Недалеко шумел кроной ставший мне родным белый тополь,
скамейка под ним была пустой, и я уселся на нее, чувствуя,
как сильно бьется мое сердце. Надо было крепко подумать.

«Главное для меня: насколько я предаю свою жену? То,
что я ее люблю, нет сомнений. К этому добавилась моя от-



 
 
 

ветственность перед ней, ее здоровьем: она год от года стано-
вится все беспомощнее. На фоне всего этого, как мне отно-
ситься к Юле? Мне бы хотелось считать ее счастливым слу-
чаем… Гнусно, цинично, но, если трезво смотреть на вещи,
она не моя любимая женщина. Двадцать лет разницы в воз-
расте… Что будет со мной через 10-15 лет? Она бросит ме-
ня, не раздумывая, как только я надоем ей. Вот это точно
может обернуться для меня трагедией…Она никогда не бу-
дет моей, никогда не бросит семью, своего папу. Я никогда,
об этом даже глупо и смешно думать, не разобью ее любящее
сердце». – Вот так телеграфно я излагал самому себе сооб-
ражения. Они были для меня грустными.

«Да, я должен признаться себе, что, видимо, только секс
влечет меня к этой юной, изумительно красивой, но до пре-
дела порочной, развращенной и страшной женщине… Пре-
даю ли я ее? Думаю, что нет. У нас все получается предельно
гнусно, но по обоюдной договоренности. Использую ли я ее
в своих целях? Да… Но и здесь есть цена вопроса: я отдал
ей весь свой багаж, опыт, знания, научил ее быть грамотным
лидером… Это сейчас бесценный товар. Все остальное – за
ее отцом. Он легко продумывал варианты, я соглашался и
реализовывал их. Без торга, ибо проигравших здесь не долж-
но было быть: мы оба могли выкинуть такие финты, что, ма-
ма дорогая, мало никому не покажется…

И последнее, что мне надо как-то отладить с женой: хоть
иногда иметь полноценный секс. Половой жизни у нас тре-



 
 
 

тий год практически нет. Она как-то спокойно говорила о
моей возможной физической разгрузке. Ну, что-то типа то-
го, чтобы заказывать себе женщину на час-два. Я отмолчал-
ся, второй раз – отшутился. Теперь вот пришлось сказать о
женщине из эскорта… Конечно, это ужасно, в моей ситуации
– тем более. Но это – единственный шанс: хоть изредка, хоть
раз в полгода-год бывать вместе с Юлькой. Все остальное –
полная херня: новая должность, новые галстуки, гордость…
За что? За то, чтобы где-нибудь в компании шепнуть:

– Это – мой протеже.
Я знал новых мультимиллионеров, хозяев масс-медиа, ко-

торые, бывая на приеме среди самого высшего круга чинов-
ников, говорили, глядя в телевизор:

– Сейчас ведущий скажет, что Милославский – козел, что
он у государства (народа) наворовал кучу бабок, но он их
скоро так же легко потеряет, – и заливисто ржали, ожидая
реакции присутствующих у телевизора вицмундиров.

И, действительно, известный аналитик, приближенный к
Кремлю политтехнолог, через пару минут говорил, что Ми-
лославский – козел, что он наворовал кучу денег… Только в
более мягких выражениях. Медиамагнат платил самому сво-
бодомыслящему политологу страны 50 тысяч у.е. в месяц.
За такие деньги, по нынешним временам, и не то скажешь.

Вот на этом давай, мой дорогой назначенец, и поставим
точку. Пора идти в контору, ждать вызовов, расшаркиваться,
играть свою нынешнюю роль…»



 
 
 

Я встал, посмотрел на гигантскую крону моего любимца,
и прошел к стойке бармена в кафе.

– Виски! – сказал уверенным тоном молодой элегантный
человек.

– Не угадали, «Хеннесси»…
Сделал пару глотков, постоял, мысленно поздравив себя

с новым назначением, допил рюмку коньяку и, расплатив-
шись, пошел по алее парка. Тепло проникало в кровь, на ду-
ше было легко.

…В кабинете стоял небольшой переполох: Нинель Иоси-
фовна заламывала руки, то и дело куда-то звонила.

– Вас ищет начкадров! – Вскрикнула моя заместительни-
ца.

– Ну, и что из того?
– Дважды уже звонил…
– Зачем?
– Просил вас явиться незамедлительно к нему в кабинет.
– Нинель Иосифовна, вы в армии служили? Нет, ну, так

что же вы играете по их лекалам… У нас что, штаб военной
обороны? Да мало ли какому полковнику в отставке вздума-
ется тряхнуть стариной, придет в голову бредовая идея по-
строить всех нас! И вы побежите строиться?

Нинель Иосифовна смутилась: для нее любой начальник
из аппарата – немедленная стойка «смирно» и «чего изволи-
те?». И вдруг от меня она слышит такую крамолу.

– Вам передали, вы скажите, что, как увидите человека,



 
 
 

обязательно скажете ему. Меньше эмоций…
Я набрал по телефону номер действительно полковника

МВД в отставке, Кучера С.Т.:
– Станислав Тихонович! Горячо и сердечно приветствует

вас капитан запаса Ермолов! …Да, я понимаю, что для такой
фамилии лучше бы быть генералом. Не получилось, сугубо
штатский человек, да еще и журналист…

С другого конца трубки звучал трубный голос:
–  Лично хотел вас поздравить с высоким назначением!

Приказ имеется в наличии, зачитать?
– Мне Григорий Иванович уже сказал…
– Ах, вам уже Ленсков передал… Ну да, ну да, мы ему уже

послали копию… Но, тем не менее, еще раз прими…те мои
поздравления… Как говорится, с вас магарыч, чтобы звез-
дочки обмыть… Зайдите к Наине Израилевне Фрумкиной,
начотделом по кадрам аппарата, надо копию получить, рас-
писаться…

– Хорошо, Станислав Тихонович, магарыч с меня, спаси-
бо за заботу и поздравление… Служу Отечеству!

Положил трубку, все сотрудники отдела смотрели на ме-
ня.

– Что смотрите в недоумении? Сам недоумеваю, что все
так быстро произошло… Вот объявили, что вышел приказ
о моем назначении руководителем аппарата аудитора Ленс-
кова, с сегодняшнего дня… Велено прибыть к новому месту
службы…



 
 
 

– Я так и знал, – сказал в сердцах Сергей Щеголев, – невоз-
можно поработать с нормальным человеком…

– Нам надо поговорить, Андрей Юрьевич, – это Нинель
Иосифовна. Она вдруг стала собирать какие-то бумаги со
своего стола, будто это она намылилась куда-то переходить.

– Братцы мои, работаем без нервов. Нинель Иосифовна
на хозяйстве, отдел не должен ни на миллиметр допустить
сбоя в работе. Впереди такие крупные мероприятия… Со-
беритесь, и я пока с вами.

Из-за перегородки вышел Павел Сакс:
– Перекурим это дело на пару минут?
– Конечно, Паша… Хотя я стараюсь не курить, пойдем

выйдем. – Прошли в курилку, стояли друг против друга без
сигарет, не было желания закуривать.

– Я чувствовал, что это вот-вот произойдет… Правда, ду-
мал, что ты примешь наше управление. При всем моем ува-
жении к Келину… Ну, что сейчас говорить? Собачья долж-
ность у вас будет, сэр! Сто горлохватов, бесконечные коман-
дировки доводят людей до бешенства по любому поводу…
Правда, аудитор-класс, безупречный профессионал и авто-
ритет. Ему даже голос не надо повышать. Он туфту видит,
не открывая отчета о проверке… Пишет ужасно тяжело, по
изложению, но сколько проблем, примеров, анализа, выво-
дов! Я с огромным удовольствием работаю с его отчетами
при публикации после коллегии. А теперь, надеюсь, мне бу-
дет полегче, ты все-таки часть редактуры возьмешь на се-



 
 
 

бя…
– Паша, возьму, если не утону в текучке, если впишусь в

коллектив и т.п. Ты не дави на меня сразу, дай мне оглядеть-
ся, а?

– Да, не психуй ты, все будет хорошо, через месяц-два мы
тебя не узнаем: приемная, секретарь, машина к подъезду…

–  Не слышал анекдот про «машину к подъезду»? Мне
его в «Комсомолке» Гена Бочаров рассказал, замечательный
журналист, писатель. Начальника все повышают и повыша-
ют. Сменил квартиру, завел любовницу-секретаршу, есте-
ственно, молодую, костюмы от «Валентино», галстуки из
Лондона ему везут. Машина ему, машина для обслуживания
семьи во главе с женой. Домработница кормит завтраком. Он
поел, набрал номер по телефону:

–  Машину к подъезду! (Длинная пауза). Как идите на
фуй?…

–  Ха-ха-ха-хиии,  – смеется Павел, он не может остано-
виться, достает носовой платок, вытирает слезы. – Поучи-
тельный анекдот, ничего не скажешь… Ну, я, думаю, ты пе-
реживешь, без газеты не останешься, на хлеб всегда зарабо-
таешь… Тебе хочу сказать спасибо за то, что, зная все о нас с
Келиным, первым протянул мне руку… Я даже как-то отвык
от такой открытости. Отплачу тем же: заходи, звони в любое
время. У меня главврач ЦКБ в родственниках, есть хирурги,
другие спецы в больницах… Не дай тебе Бог попасться, но
помни о нашем разговоре, хорошо?



 
 
 

– У меня жена…
– Я слышал, правда, краем уха… Давай, встанешь на но-

ги и встретимся с кем надо, поговорим. – Он, на удивление,
крепко обнял меня и затем тут же вышел из курилки.

«Вот тебе и друг Келина, вот тебе и Сакс… Ай, да Паш-
ка, – мне так захотелось закурить, но сигарет не было, а в
нашей курилке не принято мешать начальству вести разго-
воры. Так что ближайший куряка может появиться здесь ми-
нут через 5-10. – Ладно, обойдемся без отравы. Надо идти,
кадры ждут…»

Нинель Иосифовна сидела на стуле у моего стола. Я по-
смотрел на нее ласковым взглядом, сказал:

– Если спросят, обязательно буду рекомендовать вас на
место начотдела… Только вас! Заместителя тогда подберете
сами, но мужика, обещайте мне…

– Господи, о чем вы? Никогда этого не будет… Но дело не
в этом… Что мне теперь делать, что делать? Я только успо-
коилась, я почувствовала свободу, вкус к работе… Я стала
отдыхать, хорошо спать… Что теперь будет?

– Я не знаю, честно скажу… Мое мнение такое: если у
меня будет возможность, я вас обязательно заберу к себе…
Более надежного зама, чем вы, у меня не было… Вру, были,
но это в газетах, журналисты были… А вы – просто идеаль-
ный зам по чиновничьей линии…

– Мне вам что-то доложить, какие-то цифры…
Я покачал головой:



 
 
 

– Все в прошлом, дорогая Нинель Иосифовна… Кому те-
перь нужны наши цифры по аккредитации журналистов, по
количеству написанных и опубликованных статей… Ленско-
ву? Кучеру или Наине Израилевне Фрумкиной?

– Ну, да, вы правы… Господи, береги вас… Пусть у вас
все получится… Не забывайте нас, приходите к нам хоть
иногда… Разрешите нам хоть изредка забегать к вам…

– В столовой будем видеться…
– Что вы, у начальства своя столовая…
– Что вы говорите, не знал. Тогда в парке будем встречать-

ся, на прогулке… Мне пора идти, простите, до обеда надо
успеть закончить процедуру…

Я поднял голову, посмотрел на Юлию. Она работала на
компьютере, сосредоточенно, даже увлеченно. Только левая
рука иногда энергичнее, чем обычно, старалась отбросить
упрямую прядь волос, спадающую на лицо. Нинель тихо бре-
ла к своему столу. Щеглов раскладывал сигареты в портси-
гар, в который была вмонтирована зажигалка. Соседки слева
и справа от него (три дамы бальзаковского возраста) смот-
рели на меня: кроме любопытства их глаза ничего не выра-
жали. Я помахал им рукой и вышел из кабинета.

Глава – 16.

Двое начальников инспекций приняли меня нормально:
они оказались старше по возрасту, у них были персональные



 
 
 

машины, собственные приемные, получали они «за вред-
ность» больше меня… Третий и четвертый – «выкаблучива-
лись»: им особенно не нравилось, когда в отсутствие аудито-
ра, я раздавал указания по контрольным поручениям высше-
го руководства Комитета. Нет, они понимали, что проигно-
рировать установленный в документе срок они не имеет пра-
ва. Тут аудитор так задницу надерет, что мало не покажет-
ся. Но задать вопрос: «А почему Ермолов дает мне поруче-
ния?» – сколько угодно.

Я пришел к Федору Ивановичу, третьему, самому шум-
ливому начальнику инспекции, после очередной его бурной
реакции на очередную бумагу, о которой мне только что рас-
сказала Ирина. Правда, перед этим референт аудитора, Лю-
бовь Даниловна, милая и простоватая хохлушка, сказала:

– Я вас умоляю! Всем известно, что он гамнюк… Не бе-
рите в голову, не портите свои нервы!

Застал я его врасплох: он только что покурил в кабинете,
приоткрыл фрамугу и пытался выгнать дым. Это был смер-
тельный грех: курение разрешалось только в одном, отведен-
ном на первом этаже здания, месте. Увидел меня, в глазах
– недоумение, даже испуг. Не выдержал, поднялся с кресла,
пожал мою руку.

– Хорошо, что фрамуга открывается, – сказал я, – у меня
– забита наглухо, уже не покуришь… Не угостите сигаретой?

Он достал из стола пачку сигарет, зажигалку. Я с насла-
ждением затянулся сигаретой, мечтательно произнес:



 
 
 

–  Еще бы рюмку коньяку и можно умереть от блажен-
ства…

– Запросто, счас сообразим…
Достал дорогой коньяк, две рюмки граммов по 50, не

больше, умело разлил буроватого цвета жидкость из начатой
бутылки.

– Ну, что, со знакомством, дорогой Федор Иванович! Про-
должение за мной, но в другое время и в другом месте, что-
бы не было мучительно больно нашим подчиненным…

Мы чокнулись, я смаковал прекрасный коньяк. Он наблю-
дал за мной, потом залпом опрокинул рюмку, достал из сто-
ла шоколадку. Закусили, я докуривал сигарету.

– Можно, я за кампанию еще одну выкурю? – Спросил он.
– Вы хозяин дома, это я у вас просил разрешения…
– Вы за аудитором – второй хозяин… По старшинству, так

сказать, и спрашиваю…
– Звонил Григорий Иванович, просил особо по бумаге с

Карелией отработать. Его смущают сроки, кажется мы заяви-
ли не очень реальную дату окончания проверки… И, если
аппарат Комитета поставит ее в план рассмотрения на кол-
легии, нам уже не уйти от скандала…

– Он мне звонил, уже влил! Мой промах… Не волнуйся…
Мы – на «ты»? – Я кивнул головой. – Мы все поправим…

– Спасибо, Федор Иваныч, за понимание, за угощение, за
«ты», за все…

–  Нам надо держаться крепко вместе… С Ленсковым



 
 
 

непростая ситуация… Если он упрется, а это уже было
несколько раз, беда! Как бык идет напролом, председателя
посылает, только так… Я понимаю, что ты – его человек, хо-
тя и не финансист. Буду помогать, приходи в любое время…

– Как сейчас?
– Да, брат, обезоружил ты меня… Вижу, что не пацан, не

козел залетный… Я с Григорием – около 20 лет рядом, в ос-
новном, по министерствам, членом коллегии у него был…
Все порушили, поломали в 91-м, козлы… Чуть в тюрьму с
ним не угодил, но, Господь милостив, отстояли мы его… Ни
один наш сотрудник не дал на него показания, как ни пыта-
лись говнюки из генпрокуратуры давить на них… Вот такие,
брат, дела.

Я понял, что легкое опьянение от выпитого уже прошло,
что пора ретироваться. Встал, пожал руку самому непокор-
ному начинспекции и вышел в проходной кабинет, который
был рядом с его уютным, небольшим кабинетом, и служил
ему приемной. Женщина – координатор поручений начин-
спекции, т.е. не секретарша, а полноценный сотрудник ин-
спекции, сказала:

– Как он? Буянил? Вроде бы у вас все было тихо…
Я заулыбался следом за ней, показал большой палец и вы-

шел в коридор. Это была моя такая большая победа, что мне
хотелось петь и прыгать. Шел к себе в закуток необычайно
легкой и упругой походкой. Я отказался от огромного каби-
нета, расположенного рядом с приемной аудитора, в котором



 
 
 

сидели Ирина, Любовь Даниловна, еще два профильных со-
ветника Григория Ивановича.

Куда эту «кучу малу» было выселять: у них одних цветов
хватило бы на целый коридор, шкафы с архивом, папками,
канцтоварами, чайники-кипятильники и т.д., и т.п. Поэто-
му я занял скромный кабинет в конце коридора, подальше
от глаз начальства, «поближе к народу». Единственное, что
плохо, долго устанавливали правительственную связь. Я уже
потерял всякую надежду звонить шефу напрямую по массив-
ному телефону из слоновой кости с гербом РФ. Зато, в от-
местку, он дал мне номера всех своих телефонов: домашний,
дачный, два мобильных номера (один у водителя) и самый
закрытый, о котором знала только семья.

…Не успел я оглянуться – сентябрь уже пролетел. В су-
толоке событий, в которые я попал как новичок, в незнании
сотрудников, в нервозном состоянии «духа и тела» блекло и
незаметно прошел мой юбилей. Банкета не было, кто хотел,
приходил ко мне в кабинет: рюмку чего-нибудь крепкого я
всегда мог налить не в ущерб трудовой дисциплине, не в на-
рушение субординации, поскольку она еще не народилась.
Видели многие, что бегает по коридору какой-то «хрен в оч-
ках», носится с какими-то папками и бумагами… Все сам,
никого не вызывает, приемной нет, в столовую высшего нач-
состава не ходит.

Вот таким «недотепой» представлял я самое крупное
в Комитете направление деятельности аудитора Ленскова.



 
 
 

Григорий Иванович, я чувствовал, был доволен: ничего не
прошу, до всего стараюсь дойти сам, ошибаюсь, но не вру, не
выкручиваюсь перед ним, честно говорю, что «прокололся»,
прошу его научить, как сделать то-то и то-то или как посту-
пить правильно.

После двух недель вступления в должность он вызвал ме-
ня на чашку чая. Сели мы с ним в комнате отдыха, задней
части его большущего кабинета. Там, за перегородкой с от-
дельным входом, размещались модерновая душевая кабина
с туалетом, тренажерные кресла и велосипед, нагреватели
чая, кофеварки, шкаф с приличным количеством чайных и
кофейных сервизов и диван, на котором Ленсков нередко
мог всхрапнуть после обеда. Естественно, куча правитель-
ственных телефонов, запараллеленных с его рабочим сто-
лом. Вставал он не позже пяти утра, а к семи уже приезжал
на работу.

– Как? Трудно? – спросил он на полном серьезе.
– Да,– ответил я.
– Не паникуешь, не жалеешь, что перешел ко мне?
– Нет… Хотя не мешало бы провести разъяснительную

работу с начсоставом: пришел новый человек, не финан-
сист… Но это – не беда: за финансы и результаты проверок у
вас есть, с кого спросить… А вот за организацию работы че-
тырех инспекций, планирование, командировочную эпопею,
когда в отъездах в месяц бывает до 30 человек и т.п., непло-
хо бы напоминать и начальникам инспекций, и их замам, и



 
 
 

всем остальным. И сказать, что спрашивать теперь с них бу-
дет этот новый человек…

– Ты все сейчас взял на себя … Я это почувствовал. Ты
уже разгрузил меня на добрую половину дел, особенно бу-
мажных, особенно бездарно-отчетных. Это прекрасно. Но
зачем идем дубляжем? Зачем ты запрашиваешь отчеты по
проверкам? Я же их веду, черкаю, заставляю дотягивать, на-
конец, подписываю, как вы, издатели, говорите, в печать. И
ты туда же… Это раздражает начинспекций.

– А как я еще узнаю, как ведется отчет, какова процеду-
ра его прохождения? Ведь сейчас аппарат Комитета звонит
уже не вам, а мне. Они с меня спрашивают сдачу материа-
лов по графику… И это правильно. Раньше глупо было: на-
чальники инспекций и так затраханные, а им звонит депар-
тамент подготовки коллегий и «срочно требует» представить
материалы… А они, эти бумаги, еще у вас на столе, или у
советников ваших, или в приемной запурхались девчата, а
им некому дать по одному месту, подсказать, что главное,
что – второстепенное… И забегали десятки людей с выпу-
ченными глазами. Систему надо отработать. Все должно со-
ответствовать процедуре: инструкции по делопроизводству,
другим основополагающим бумагам. А у нас – полный бар-
дак, разброд и шатания. У вас времени нет, ваши приемная
и секретариат еще не доросли до принятия решений такого
уровня. В итоге, мы – худшие, срываем сроки, готовим ма-
териалы в спешке. В общем, несерьезно все это! Вот такие



 
 
 

мои соображения.
– Да, ты во многом прав… Жилка аппаратчика у тебя, по-

жалуй, даже получше, чем у меня выработана. И то правиль-
но: школа того, еще Большого Совмина СССР… Ты как с
Премьером-то уживался?

– Вполне нормально…
– А меня он не долюбливал… Считал занудой, бумажным

червем. Но работал я хорошо, придраться было не к чему,
и он отправил меня на повышение, вдруг сделал министром
финансов РСФСР, из замминистра финансов СССР отпра-
вил на республику. Это, в принципе, хорошо, столица, свое
здание министерства, статус… В общем, я поначалу-то оби-
делся… А потом, так ему был благодарен.

Я слушал, молчал, но уже вполне понимал, что сегодня он
объявит меня полноправным хозяином коллектива не только
на время его отсутствия или, не дай Бог, болезни… Он даст
10 дней на то, чтобы мы вместе с начинспекций поработали
процедуру и т.п., и т.д. Так и получилось: Григорий Ивано-
вич нажал кнопку на рабочем телефоне:

– Любовь Даниловна, настал ваш час… Зовите всех на-
чальников инспекций и их замов ко мне… Сама приходите
с бумагой для ведения протокола, чтобы потом я подписал
Распоряжение на исполнение…

И без перехода, ко мне:
– Одна просьба: ты сегодня сиди и молчи. Я все скажу

сам, хорошо? Только не обижайся, что буду торговать твои-



 
 
 

ми идеями… И, второе, Андрюш, не пыжься: зачем эти мод-
ные ботинки, галстуки, сорочки за тыщи рублей… Финан-
систы – народ страшно консервативный и скупой! Хрен они
тебе купят рубашку за три тыщи, если рядом лежит такая же
за тыщу…

– Я – журналист, у нас было так: или джинсовая рванина,
или все от Дольче Габбана… Я ваше пожелание принимаю,
наверное, за годы работы в Совмине я тоже уже стал "виц-
мундиром".

Мы допили чай, посидели еще минуту в комнате отдыха, и
тут дверь приоткрылась, просунулась голова милой хохлуш-
ки:

– Хлопци у сборе… Григорий Ваныч, чаем будем их по-
ить?

–  Нет, сегодня серьезное совещание, не будем расслаб-
ляться.

Следом за Любовью Даниловной Григорий Иванович, а
за ним и я, вышли из комнаты отдыха. В кабинете за боль-
шим столом собралось вместе с советниками около 15 че-
ловек. Все напоминало интересную восточную церемонию.
Перед двухметровыми часами, стоящими прямо за креслом
начальника, уселся аудитор. По стенке справа от него рас-
селись четверо начальников инспекций: я понял, что здесь
главенствует чисто возрастной принцип. Слева от Григория
Ивановича – пустое кресло, потом восседали советники, Лю-
бовь Даниловна, трое малознакомых мне молодых людей,



 
 
 

видимо, заместители начальников инспекций. Все остальные
(человек 8-10) сидели на стульях, близко расставленных у
стола. Я стоял рядом с аудитором, не смея занять пустующее
кресло.

– Друзья мои, поздравляю вас с окончанием бюрократи-
ческих пыток и мук! Вот представляю вам Ермолова Андрея
Юрьевича, который две недели назад был утвержден моим
заместителем, руководителем нашего аппарата. Я специаль-
но выждал такую длинную паузу: думал, что не выдержит
человек, сбежит от нас… Нет, выдержал, еще и принес свои
идеи «как нам реорганизовать рабкрин» (помните такую зна-
менитую работу классика?). Прошу любить и жаловать. А
вас, Андрей Юрьевич, прошу сесть по левую руку от меня.

Я плюхнулся в кресло, смотрел на молодые и старые лица,
заметил, что совсем мало женщин-руководителей. Любовь
подсунула мне новенький блокнот и шариковую ручку.

–  Поехали!  – Сказал Ленсков.  – Прошу в течение 10
дней представить Ермолову графики прохождения матери-
алов после окончания проверок. Отчеты он будет представ-
лять мне лично, но только в установленные им сроки… Ни-
какой суеты, беготни, хлопанья дверями… Все вопросы по
взаимоотношению с аппаратом Комитета и региональными
властями, где проходили проверки, – решает Андрей Юрье-
вич… Не вы, начальники инспекций, а Ермолов! Это – за-
кон. Вы – аппарат, исполнители, он отвечает головой передо
мной… А я – выше и перед Господом Богом!



 
 
 

И понеслось… С примерами, ярко, образно, с рассказами
и пересказами разговоров с руководителями регионов и ак-
ционерных обществ, попавших под контрольные проверки,
Григорий Иванович вел рассказ о том, как мы теперь будем
работать. Все писали, блокноты разбухали от мыслей, кото-
рые излагал аудитор. Сидел, не открыв блокнота, один Фе-
дор Иванович.

– Что, мой лучший друг, Ушаков, дорогой Федор Ивано-
вич, ты все как всегда знаешь лучше всех? Избавляйся…

–  Григорий Иванович, палец сбил, видите ноготь мерт-
вый, не могу ручкой писать… А вот ноутбуки вы нам не по-
купаете, между прочим…

– Кстати, это не ко мне! Это теперь к Андрею Юрьеви-
чу… Ха-ха-ха-хёёх, – засмеялся Григорий Иванович.– Как
хорошо, есть теперь на кого свалить! Подождите, у меня…
Созрею, через полгодика – расконсервирую должность и ди-
ректора департамента нашего направления. Вот тогда зажи-
ву: кум – королю, сват – министру…

Были прения, выступили все начинспекций, радовались,
что, наконец-то, закончится бардак с этим чертовым аппара-
том Комитета. Как саранча ведут себя, наглые, только даты
и сроки в глазах, только премиальными научились пугать….
Вот пусть теперь Андрей Юрьевич и расхлебывает с ними
эту кашу, ставит их на место…

Аудитор посмотрел на меня, заулыбался, дал понять, что-
бы я и здесь промолчал, не выступал. Одна из замначинспек-



 
 
 

ции, красивая худенькая и элегантная женщина средних лет,
сказала, что у нее молодые сотрудники-инспектора состави-
ли «простыню», где на 23 позиции расписали все их дела на
целый квартал…

– Поимённо! – Подчеркнула она, сделав ударение на букве
«ё». – Приходите к нам в инспекцию, Андрей Юрьевич, мы
вам все покажем… Только быстрее, с понедельника я улетаю
на три недели вместе с пятью сотрудниками.

– Вот, видишь, уже персонально красивые женщины при-
глашают, – сказал Ленсков. – А мне ни слова не сказала, как
я ее не пытал. Так, Анжела Михайловна?

– Вам бесполезно голову забивать…
– Ну, и на том спасибо, – подытожил аудитор. – А теперь

серьезно… Пишите, Любовь Даниловна. Это будет оформ-
лено Распоряжением, с контрольными сроками исполнения.
Первое: оборудовать кабинет Ермолова А.Ю. в комнате но-
мер… Это будет рядом с вами со всеми. Не дело держать его
на выселках. Передать ему двух моих советников, приемную
с секретариатом и выделить двух сотрудников из инспекции
анализа и прогнозирования (на уровне ведущих инспекто-
ров). Но вы должны помнить, что это – минимальный аппа-
рат лично Ермолова, его глаза, руки и уши. А так он дает
поручение любой инспекции… И на исполнение! О другом
я уже не говорю…

Глянул я на начинспекции анализа и прогнозирования,
молчит тот, вида не подает, что-то рисует в блокноте.



 
 
 

– А знаешь, Константин, почему отбираю у тебя две став-
ки? – спросил аудитор.

–  Да, знаю,  – сказал Константин Петрович Михеев, на-
чальник инспекции. – Вы попробуйте найдите хорошего ана-
литика на наши государственные зарплаты… Сейчас в банке
аналитик получает в пять раз больше, чем у нас.

– Хорошо, пусть Ермолов поищет среди молодых!
– А что, я уже старый? – С вызовом спросил Михеев.
– Нет, засидевшийся, тряхнуть тебя надо. Съездить тебе

в командировку надо, вина попить, с женщинами пофлирто-
вать… Все-все, шучу, не обижайся.

Любовь Даниловна еще раньше успела шепнуть мне, что у
Михеева больная жена, она не выходит из дома уже несколь-
ко лет.

– Второе, – аудитор хорошо подготовился к этому сове-
щанию. Вот только почему-то даже не сказал мне, что соби-
рает людей. – Не будем делать панацеей от всех бед бумаго-
творчество. Но инструкции, делопроизводство – надо знать.
Организовать учебу, принять зачеты, завести дневники на
каждого сотрудника. Это – на исполнение начинспекций с
докладом Ермолову. Будут закавыки, он мне доложит. Так?
Это серьезное дело, оно у председателя стоит на контроле.
Два дня назад он такой раздолбон устроил, в том числе и
мне, мало не покажется.

Было третье, седьмое, десятое, – все заговорили, у мно-
гих накипело. Командировки сотрудников сопровождаются



 
 
 

плохо, бюрократы аппарата Комитета замучили: по целому
дню тратит человек, чтобы оформить элементарную коман-
дировку. С летним отдыхом – в дома отдыха не прорваться.
Надо свой пансионат откупать и содержать на наши возвра-
щенные государству деньги. Но больше всех шумел Федор
Иванович: он хорошо помнил систему социальной защиты
сотрудников в Совмине и поэтому постоянно спрашивал, по-
чему там можно было организовать, а у нас – нет.

Я выходил из кабинета предпоследним. Оставалась толь-
ко Любовь Даниловна со своими вопросами по оформлению
протокола и подготовки Распоряжения. Ленсков увидел ме-
ня уже у дверей, почти крикнул:

– Ну, как? Вот такой у меня народ. С ним можно горы
свернуть… Я освобожусь, позову тебя еще на пару слов, по-
будь на месте…

– А куда народ переселим из объявленного для меня ка-
бинета? – Успел спросить я.

– Часть – в твой, туда четыре стола запросто войдут. А
одного- найдем куда, не волнуйся… Все остальное – там пу-
сто, вселяйся, делай себе приемную, рассаживай ребят и за
работу.

Я закрыл дверь, вышел в приемную.
– Андрей Юрьевич, есть горячий чай, – сказала Ириша, –

жду вас – не дождусь…
– А кофе?
– Опа, а мне сказали, что вы любите только чай… Конеч-



 
 
 

но, садитесь в кресло, отдохните, через секунду будет креп-
чайший кофе.

Я буквально плюхнулся в глубокое необъятное кресло для
гостей приемной, и чуть не задремал, ожидая эти минуты,
пока мне варили кофе. «С началом тебя, с крещением!», –
успел я все-таки подумать о главном, о том, что произошло
на моих глазах.

Глава – 17.

С Юлией мы не виделись больше двух недель. Я букваль-
но наткнулся на нее, опоздав на какое-то совещание, кото-
рое проводил руководитель аппарата Комитета, маленький,
плотный человечек с такой бурной биографией в недавнем
прошлом, что, не дай тебе Господь, попасться ему в зубы
несколько лет назад. Он уверял всех, что это он писал новую
Конституцию демократической России, что был советником
первого президента и готовил развал «империи зла» в Бело-
вежской Пуще.

Бог ему судья: я знал демократа первой волны, который
спал с деревянными транспарантами в обнимку и ходил на
все митинги и демонстрации. И все для того, чтобы видеть
секретаря одного Уральского обкома КПСС – глубоко боль-
ного человека – первым президентом свободной (от кого?)
страны. Прошло немного времени после 91-го года, и мой
знакомый с транспарантами готов был собственными рука-



 
 
 

ми передушить всю новую власть: его закрытое КБ переда-
ли под совместное предприятие консультантам из Штатов,
зарплату он не получал годами, и чтобы не умерла с голо-
ду его большая еврейская семья, он конструировал «умные
замки» и продавал их на рынке. Доктор технических наук,
начальник лаборатории, милейший человек и талантливый
конструктор суперсистем, мы ездим с ним на рыбалку, до
сих пор любит говорить:

– Кто бы знал истинную цену вопроса?
Так почему не может быть суперсоветником первого пре-

зидента никому неизвестный юрист университета, наш ны-
нешний руководитель аппарата?

Видимо, Юля тоже опоздала на совещание, сидела в кон-
це небольшого зала, на последнем ряду, держа рядом, будто
для меня, свободное место. Я положил ее руку на свое ко-
лено, стал нежно гладить, прикрывшись от назойливых глаз
соседей тетрадкой для записей.

– Поздравляю… Приказ читал, даже копию снял, на па-
мять. А кто стал начальником пресс-службы, не знаю, – за-
шептал я одними губами, повернув к ней голову.

– Это ставленник Вадима Ивановича, хозяин крупнейше-
го ИТ-агентства по рекламе… Все, дорогой мой, уходим в
интернет, в новые технологии пиара и рекламы…

– Ну и молодцы, что можно сказать… Ты будешь одна за-
местителем или второй предусмотрен?

– Пока – одна, но ставка второго заложена… В общем, все,



 
 
 

как у тебя в положении, структуре и штатном расписании…
Только с акцентом на ИТ, на интернет.

– Какая ты умница, проломила все одна, осталась без Ке-
лина и Тужлова…

– И даже без тебя… Видела, как ты садился в служебную
машину… Хорошо, смиренно. Только вот в старом костю-
ме?

–  Ленсков сказал, чтобы я не выпендривался, вел себя
скромнее, а то народ не поймет, примет меня за «голубо-
го», – я беззвучно рассмеялся.

Юля тоже прыснула:
– Ну и нравы у вас!? Бедный мой, даже здесь нет свобо-

ды… Но, все равно, ты посвежел, помолодел, весь – порыв…
Я думала, что ты сметешь меня с этого сиденья, так бросил-
ся ко мне.

–  Я, правда, соскучился, что тут скрывать… Заходи ко
мне, посмотришь новый кабинет. Ленсков распорядился пе-
реоборудовать две смежных комнаты, забросил ко мне со-
ветников, свободных дежурных по приемной, в общем, весь
секретариат…

–  Да знаю я все о тебе: работает у вас моя подруга…
На Анжелу – не западай, это креатура высшего руковод-
ства. Увидишь высокую стройную красавицу-блондинку в
инспекции Михеева – это племянница жены аудитора, будь
бдителен, ибо она без мужа, но с ребенком. Остальные, по
обстоятельствам…



 
 
 

– Спасибо, мой ангел-хранитель… Когда мы увидимся?
–  Жди, скажу… Пока столько работы, что не продох-

нуть… Этот придурок из агентства ничего в нашем деле не
понимает… Набрал таких же придурков из своих… Только
курят и жрут без конца: то кофе, то пирожки, то буфет, то
столовая. Гоняю их целыми днями.

– А где наш-то отдел?
– В стадии переоформления… Учла твою просьбу, Ни-

нель Иосифовну сделала начальником отдела… Келин будет
уходить в секретариат председателя, про Тужлова – пока не
знаю, якобы пишет книгу Вадиму Ивановичу.

– Молодчина, спасибо, Нинель не подведет
– Да, уж, если будет сдавать, то со всеми потрохами. Хотя

о тебе – только хорошее… Как ты умеешь женщин бальза-
ковского возраста умасливать? Ведь знают, что от тебя, как
от козла, они ничего не получат, но любят тебя, надеются на
что-то…

– Любая женщина остается женщиной. А ласковое сло-
во…

– Молодые люди, как ваша беседа проходит? Не хотите
поделиться с нами?

Мы сразу поняли, что это обращаются к нам. Но вида не
подали, головами не крутили, как сидели, облокотившись на
кресла, так и продолжали сидеть. Оратор несколько расте-
рялся, что-то хотел сказать, но промолчал. Напряжение в за-
ле не проходило, и тут мы увидели, что один из заместителей



 
 
 

руководителя, припадая, как инвалид, на оба колена, пошел
по проходу в нашу сторону. Он не стал вступать с нами в
разговор, сел с краю на последнее в ряду свободное место и
уставился на своего начальника.

Тот продолжил рассказ о прошедшем совещании в Миню-
сте. Так это было для нас важно и интересно, что там юристы
хотят сделать с поправками в какое-то законодательство. Да
им Госдума башку оторвет еще на стадии обсуждения этих
предложений. Только она, Госдума, и никто больше, должна
разрабатывать, вносить и утверждать какие-то кардинальные
поправки в любое важное для страны законодательство. Вот
это я знал точно, поэтому сидел на своем месте, рядом с кра-
сивой, но уже не моей женщиной, и вдыхал запах ее духов.

После совещания Юлия сказала: «Пока, пока» и, не глядя
на меня, направилась к выходу. Зам, пришедший к нам на
полусогнутых ногах, хотел прицепиться к ней, но, видимо,
не посмел, повернулся в мою сторону и сказал:

– Серьезное совещание требует серьезного и ответствен-
ного отношения…

– Вы абсолютно правы, – сказал я на полном серьезе, – я
вот пол альбома исписал. Столько мыслей почерпнул…

– Издеваетесь? Ну-ну… Вы из какого подразделения?
– Я-то, от аудитора Ленскова…
– Новичок, значит. Хотел бы вам сказать…
– Все, что нужно, мне говорит Григорий Иванович. Вот

он мне говорил, что не надо идти на это совещание, а я, по



 
 
 

собственной инициативе, пошел… Теперь он меня накажет.
Желаю всего доброго…

И я пошел к дверям, пробираясь через узкий проход меж-
ду рядами. Вижу, что на выходе непременно столкнусь с
этим маленьким человечком, который вел совещание. Так и
получилось.

– Вы с кем так мило беседовали? – Спросил он меня.
– Вы о моей соседке? Не знаю. Я мало, кого еще знаю…
– А я-то думал, что вы меня познакомите с ней… Хороша,

ничего не скажешь. Как Григорий Иванович поживает?
– Слава Богу, пока все хорошо…
– А теперь вы на наши совещания, я так понимаю, будете

приходить?
– Всегда, видимо, не получится, но есть четыре начальни-

ка инспекций, замы, секретариат, советники, кому придти,
Григорий Иванович решит…

– Ну да, ну да… Желаю здравствовать на новом месте! –
Сказал резко, даже раздраженно.

Вышел из зала, направился к себе, но не успел сделать
пять-шесть шагов, как меня за руку взяла Любовь Данилов-
на:

– Григорий Ваныч звонил, сказал, чтобы вы больше не хо-
дили на эти гаменные совещания… Нечего их баловать, вы-
полнять им план мероприятий. Он сейчас на ученом совете
в университете, освободится к 12 часам дня, просил позво-
нить… Да, еще просил прочитать сообщение про Комитет в



 
 
 

агентствах.
«Так, что-то цапануло, старика, – думал я, направляясь в

свой кабинет. – Хорошо, что интернет не выключил, а то бы
сейчас просидел в ожидании связи». По дороге заглянул в
приемную, увидел Ирину, поздоровался, на ее молчаливый
вопрос сказал, что Любовь видел, звонок сделаю, а вот кофе
– хотел бы попросить сделать.

– Конечно, Андрей Юрьевич. Но вы помните, теперь у вас
в собственной приемной несколько человек. Хорошо варит
кофе Любовь Даниловна, Люда Спирина, Нина – советники
Григория Ивановича, а теперь и ваши советники.

– Но вы, Ира, варите замечательный кофе…
– Придется нести его к вам по коридору, остынет…
Вбежал к себе: сначала шла большая комната с шестью ра-

бочими столами. За пятью из них уже работали люди. Потом
шла перегородка и за ней – дверь во второй кабинет. Что-
бы усилить звукоизоляцию, дверь была обита темно-корич-
невым дерматином. Кабинет был ровно наполовину мень-
ше первой комнаты, но какая мебель стояла в нем! Особен-
но меня впечатлил кожаный диван с приставным столиком
и двумя креслами к нему. Это – гостевой отсек. Рабочий
стол широкий, из дубового шпона, теплый на ощупь. Крес-
ло, тумбы и прочая канцелярщина были, как везде, стандарт-
ные. Правительственная связь работала с самого начала, без
длительной замены номера на нового хозяина. Это хорошо
и удобно.



 
 
 

Интернет мне выдал несколько информаций о том, что на
ближайшем заседании коллегии Комитета будут рассмотре-
ны итоги проверки группы компаний Евроазияхолдинг по
соблюдению налогового законодательства. Приводятся сло-
ва Ленскова, что следует ожидать больших неприятностей по
налоговым отчислениям группы. Суммы приведены – гро-
мадные: только за период прошлого года десятки миллионов
долларов были сокрыты от налоговых органов. А проверке
подверглись все фирмы группы за последние 3-4 года.

«Так, видимо, Ленскова достали журналисты перед засе-
данием ученого совета, – размышлял я, – и он, душа – тря-
пичкин, похвастался, что и мы чего–то значим, вот, ждите
сенсации… В этом, конечно, нет ничего страшного, тем бо-
лее, материалы уже все сданы на коллегию, включая проект
решения… Так, кстати, а что там, в решении?»

Я позвонил замначинспекции, ведущему эту проверку:
– Саша, прочитай мне проект решения по холдингу, по-

жалуйста.
– В какой части?
– Предлагаете передать документы в МВД или прокура-

туру?
– Да, именно, вносим предложение: направить материалы

проверки в Генеральную прокуратуру РФ…
– Пока держится это предложение, не давят?
– Пока тихо…
– Ну, теперь, держись! Прочитай интернет – новости, вы-



 
 
 

сказывание Ленскова, и, если что, всех отправляй ко мне,
всех: представителей фирм, холдинга, журналистов, наших
комитетских начальников и т.п. Понял меня, Саша? Ника-
ких комментариев, никаких пыков-мыков… Есть началь-
ство, все вопросы к нему.

– Понял! Спасибо, Андрей Юрьевич, а то я с этой братвой
не очень-то себя чувствую…

– Ничего, Саша, прорвемся! Только не влезай ни в какие
комментарии.

Позвонил Ленскову ровно в 12 часов дня. Тот сразу в ка-
рьер:

–  Никаких комментариев по поводу Евроазияхолдинга!
Коллегии еще не было, а утечка информации уже пошла…

– Так, это не вы сказали журналистам?
– В том-то и дело! Они меня стали терзать, будто прочита-

ли, как минимум, постановляющую часть документа. Знают
все цифры недоимок, говорят, что это мое личное мнение,
что коллегия еще не факт, что поддержит такое решение…

– Кто особенно усердствовал?
–По-моему, агентство «Интерфакс», Аля, забыл фами-

лию…
– Шерстобитова?
– Точно! Так неприлично себя вела…
– Все беру на себя, Григорий Иванович, больше ни с кем

не соединяйтесь… Вы свой мобильный раздавали налево и
направо, это хорошо, конечно, самый открытый аудитор и



 
 
 

прочее. Но это и плохо: вам же не дают работать… Тем бо-
лее, я носом чувствую, что идет чернуха, заказ на то, чтобы
отмыть Евроазияхолдинг.

– Так что мне-то делать, Андрюш?
– Отдайте этот самый ходовой мобильник водителю… А

он пусть переадресовывает всех на меня или на приемную.
Я буду рядом.

Звонков было не так уж и много. Бум новостной лен-
ты прошел, звонили уже из газет – «Ведомости», «Коммер-
сант», журнал «Деньги» (поскольку он еженедельный) и дру-
гие издания. Я всем говорил, что завтра (только завтра) за-
седание коллегии, будет рассмотрен вопрос о Евроазияхол-
динге, выдадим пресс-релизы, а Ленсков будет комментиро-
вать решение коллегии. Обстановка утихла сама по себе, я
позвонил Юле, рассказал по сути вопроса. Она была чем-то
занята, слушала меня в пол уха, спросила в конце разговора:

– Что от меня-то надо?
–  Слив ты не уловила: из нашего аппарата идет утечка

информации. Коллегия только завтра, а журналисты целена-
правленно возбудились уже сегодня, заметь, до 12 часов дня.
А второе, вот это и есть твоя работа: разруливать, гасить по-
жарные ситуации…

– Ну, ты и бюрократ…
– Нет, Люлёк, представь, что я бы был с ним на заседа-

нии ученого совета, нас нет. А десятки звонков журналистов,
кем-то организованных, есть. Где выход? В пресс-службе….



 
 
 

Далее, по тексту, в зависимости от твоих организаторских
способностей…

– Нет, ты, конечно, прав, – напирала Юля, – спасибо, что
включился, разрулил, прикрыл нас (я уже не могу спокойно
смотреть на этих новых придурков). Господи, хоть бы скорее
переоформили Нинель и всех остальных наших ребят…

– Я, если ты не возражаешь, сам подготовлю пресс-релиз
по Евроазияхолдингу, согласую его с Ленсковым и перебро-
шу вам на рассылку. Только прошу: никакой отсебятины, ни-
каких комментариев! Там такое начнется, что мало не пока-
жется. Всех отсылай к нам, ко мне. Хорошо?

– Да, милый, ты, как всегда, прав. Но я ничего не поняла…
–  Расскажу потом, когда закончится эпопея с холдин-

гом…
Мы временно расстались, потому что я чувствовал, что,

в итоге, на коллегии достанется и пресс-службе, и нашему
аудитору, а это, значит, и мне. А уже через час раздался зво-
нок: не через приемную, не по мобильному – по правитель-
ственной связи. Я еще подумал, что Ленсков уже приехал,
напрямую решил переговорить со мной.

–  Это вас Евроазияхолдинг побеспокоил…,  – нервный
женский голос в трубке.

– Здравствуйте,– я представился, как положено: все-таки
женщина на проводе.

– Не можем господина Ленскова разыскать! Все отправ-
ляют к вам…



 
 
 

– Давайте попробуем спокойно во всем разобраться, – ска-
зал я. – Григорий Иванович на ученом совете, освободится
не ранее 14 часов. Мобильные они, по договоренности, от-
ключают. Говорите, что бы вы хотели, я первым передам ему
вашу информацию…

– Я (Масина-Насина, не расслышал точно фамилию) – ви-
це – президент холдинга по внешним и корпоративным свя-
зям… Мы с первым вице-президентом компании хотели бы
встретиться с господином Ленсковым. Прямо в ближайший
час – полтора. Наш президент разговаривал с Вадимом Ива-
новичем и тот сказал, что проблем со встречей с Ленсковым
не будет…

– Ну, раз вам так сказали, тогда, конечно, не будет. Как
только он вернется из финансовой академии при Правитель-
стве РФ, ему тут же доложат, он примет решение и с вами
свяжутся. Скажите, как вам позвонить по правительствен-
ной связи?

– Это… не то, то есть это то, но это из кабинета моего
папы… Запишите лучше мой мобильный телефон…

…Короче, проломилась эта парочка к Григорию Иванови-
чу. Я не пошел на их разговор, сел за подготовку пресс-ре-
лиза. Закончил его ровно за минуту до окончания встречи,
спросил в приемной:

– Шуму много?
– Нет, – сказала Ирина, – но ни кофе, ни чаем Григорий

Иванович их не угощал…



 
 
 

– Да, это-симптом!
Дверь в кабинет Ленскова открылась, первой вышла худая

рыжеватая женщина в очках из платиновой оправы. Одета
была в строгий черный костюм, белую блузку и мужской гал-
стук. Под блузкой – ноль грудей. Нет, я понимаю: когда де-
вочке 18 лет и под блузкой у нее ноль грудей – это, по при-
знанию большинства мужчин, сильно возбуждает. Но когда
женщине под 40 и у нее такая впалая грудь, то, думаю, это
сильно огорчает. Она узнала меня, сложив из старых встреч
и обрывков наших разговоров, представление обо мне. Про-
тянула визитку, ждет ответную бумажку от меня. Я говорю:

– Еще не успел… Вот, можно старую пока использую? –
И передаю ей фантастически дорогую, сделанную в Швейца-
рии, визитку: «Вице-президент ВБРР», вписываю туда свой
новый номер телефона. Она отпадает:

– Вы были вице-президентом ВБРР?
– Да, так уж получилось, а до этого – вице-президентом

холдинга «FF» и т.д. Времена были тяжелые, не без работы
же сидеть?

– Тогда вы, – она посмотрела на визитку, – Андрей Юрье-
вич, поймете нас, внесете свою лепту в реабилитацию наше-
го холдинга… Мы ведь только на благо Родины стремимся
работать…

– Да, да, – сказал я, увидев, как из кабинета аудитора вы-
плывает какой—то шкет лет 30 от роду. Талант? Дай-то, Бог.
Но, скорее всего, чей-то сын, зять, брат… Моя собеседница



 
 
 

посмотрела на него: он едва заметно покачал головой из сто-
роны в сторону. «Так, – подумал я, – сломать им Ленскова не
удалось… Но ведь есть же еще ее папа с правительственной
связью? А сам Вадим Иванович, на что?»

– Андрей Юрьевич, – раздалось из кабинета аудитора, –
зайдите ко мне! Я зашел в кабинет, оторопел: Григорий Ива-
нович метался от окна к стене и обратно, как разъяренный
лев. Правда, старый, с полным ртом белых и красивых им-
плантатов. – Помните, после совещания я просил вас дале-
ко не уходить от меня? Я хотел сказать тогда, что вам все-
гда надо присутствовать при моих подобных встречах и бесе-
дах… Вы знаете, что они мне предложили? Вот только что?
Как только эта сучка ушла… Миллион долларов… Сопляки!
Говнюки! Ты знаешь, что она – родня бывшего министра…
Еще и через него пыталась…

Я молча положил на стол пресс-релиз, большой, на пол-
торы страницы текста, правда, через полтора интервала. Там
было все, спокойно, обстоятельно: как, где, сколько уводи-
ли финансов, и что им грозит при разборе дела Генеральной
прокуратурой. Ленсков смотрел на меня, долго думал о чем-
то, потом сказал:

– Господи, и все! И никаких нервов… Ай да, молодец,
ай да, информационщик! Придерись, теперь? Все поставле-
но на свои места. Ты меня просто спас. Не просто прикры-
ваешь, а спасаешь!

– Мы с Сашей, замначинспекции, взяли документы, под-



 
 
 

готовленные на коллегию, и сделали пресс-релиз. И все! Ко-
му-то не нравится, например, Вадиму Ивановичу, делайте
сами. Но только – под свою личную ответственность! Вот так
теперь будет…, – сказал я совершенно спокойным голосом.

– Ира, – заорал по телефонной связи Ленсков, – сделайте
нам, пожалуйста, два кофе! – И уже мне:

– Пошли в комнату отдыха, там поспокойнее…
– Те же микрофоны, так же слушают и пишут…
– Да, пошли они все… Смотри, что получается? Они уве-

ли у государства по серым схемам несколько сот миллионов
долларов… Это не грабеж средь бела дня. Это воровство ин-
теллектуальное… Надо придумать эти схемы, воплотить их
в жизнь, но конечная сумма стоит того. Холдинг – на подъ-
еме, дает прибыль, его знает СНГ, заграница. Владелец его
– друг-товарищ и брат, сам понимаешь, кого… Но нам-то
от этого не легче! Как я буду смотреть в глаза тому же Саш-
ке, другим членам бригады, а там были подключены и мест-
ные комитеты государственного контроля? Вот что стыд и
позор-то вызывает…Ей Богу, хоть в отставку иди…

Я молчал, думал: «Проверяет на мне реакцию на свое по-
ражение? Вряд ли? Кто я для него? Пешка, молодой сотруд-
ник, который никогда не докопается и до пяти процентов
всех тайн его аудиторской жизни. Значит, что? Засобирался
уходить? Предупреждает меня, что все, мол, может случить-
ся. Я и сам знаю, что все может случиться. И от меня люди
уходили в никуда, кстати, как и я сам…». Дверь приоткры-



 
 
 

лась, прошло какое-то время, и только потом вошла Ирина.
Расставила чашки с кофе, печенье, откуда-то появилось два
кусочка торта. Я кивнул на торт.

–  У Нели Наумовой день рождения, просила вам пере-
дать…

– Надо график завести, – сказал я, – будем с утра, если вы
на месте, поздравлять сотрудников с днем рождения. Если
вас не будет, подхвачу эстафету я. Можно?

– Нужно, мы что-то делали, но спонтанно, нерегулярно,
куда-то меня водили в инспекции…

– Нет ничего проще: в 9-00 в вашем кабинете собирается
та или иная инспекция, 2 минуты на поздравление и вруче-
ние общего подарка и все, все свободны, – выпалила завпри-
емной.

Ирина сует мне в руки листочек бумаги. Я начинаю чи-
тать, Ленсков говорит ей, что ему надо бы посмотреть от-
печатанную главу нового учебника по налоговому законода-
тельству к пятнице. Реально? Та кивает головой. А у меня
начинают холодеть руки: читаю информационное сообще-
ние агентства и сначала ничего не понимаю. Текст рваный,
невразумительный, но суть вот в чем: только что состоялась
встреча первого вице-президента Евроазияхолдинга Семе-
на Свирского с аудитором Госконтроля Григорием Ленско-
вым, на которой обсуждались материалы проверки, прове-
денной в ряде компаний холдинга. Примечательно, что на-
строй встречи был весьма дружелюбным и конструктивным,



 
 
 

несмотря на ряд выявленных недостатков в работе холдин-
га. Учитывая, что все это носит предварительный характер,
у Евраоазияхолдинга еще есть достаточно времени, чтобы
устранить все недочеты в налоговых проблемах. В информа-
ции было две «закавыченные ссылки» на текст пресс-релиза,
подготовленного пресс-службой Комитета. Все! Приехали!

Кладу листок перед Ленсковым. Он молча прочитывает,
похоже, все понимает: руководство Комитета поставило его
на место как мальчишку. Благодарит Ирину за кофе, берет
кусок торта и начинает его есть. Крем просачивается через
пальцы, падает кусочками на тарелку. Ирина бежит в прием-
ную, через секунду приносит кучу салфеток. Ленсков не об-
ращает на нее внимания. Ирина уходит. Я тоже поднимаюсь,
пытаюсь незаметно выйти из комнаты отдыха.

– Посиди, – говорит он. Пауза, настолько длинная, что я
начинаю волноваться: надо, наверное, что-то сказать, как-то
откомментировать это ЧП? – Представляешь, сколько они
дали руководству, если мне обещали миллион долларов? Да-
вай вот что сделаем: собери мне всю информацию по агент-
ствам, рассортируй по времени поступления, приложи наши
предложения для Генеральной прокуратуры, и я пойду к ше-
фу на встречу…

– Я сделаю в двух экземплярах, можно? И позвоню Таисии
Никитской в газету «Коммерсант». Она меня хорошо знает,
верит, как себе… Подписание номера – в 21 час. Поэтому все
переговоры надо закончить, максимум, до 21 часа. Кстати,



 
 
 

можете Вадиму Ивановичу сказать, что газета заинтересова-
лась: как это можно умудриться, чтобы накануне заседания
коллегии провести встречу с руководством засветившегося
холдинга? И что Таисия будет ждать комментария до 21 ча-
са. А лучше, ничего об этом ему не надо говорить. Это будет
наш запасной козырной туз! Вы будете готовы дать коммен-
тарий по телефону?

– Конечно, если меня не…
– Но я же здесь остаюсь, все знаю.
– Хорошо, принеси мне материалы через полчаса, успе-

ешь?
– Да без проблем! Хочу еще позвонить замруководителя

пресс-службы, узнать, как и кто готовил текст пресс-рели-
за… Тем более, мы с ней договорились, что я завизирую наш
текст у вас и переброшу ей для опубликования в день про-
ведения коллегии Комитета.

Я выходил из помещения, а Ленсков разговаривал с при-
емной председателя:

– …И что, его сегодня уже не будет? А телефон он взял с
собой? У помощника? Хорошо, спасибо…

Концовки разговора я уже не слышал.

Глава – 18.

И снова умытый весенними грозами в парке зашумел
листвой мой любимец белый тополь. Прошел почти год на-



 
 
 

шей совместной работы с Григорием Ивановичем. Еврази-
яхолдинг мы все-таки «уели», скандал был не в их пользу.
Правда, пока до суда дело не дошло. Но это уже епархия
нашего юридического департамента и самой Генпрокурату-
ры. Всю бумажно-административную, а потом и представи-
тельскую функции я потихоньку перевел на себя. Григорий
Иванович ходил только в Парламент, на ученые советы, на
коллегию и совещания у председателя. О других местах, где
проводились совещания, я рассказывал ему по мере необхо-
димости.

Он успокоился, немного даже располнел, все внимание
сосредоточил на подготовке бумаг по итогам проверок с вне-
сением их точно по графику на рассмотрение коллегии Ко-
митета и на написание нового учебника для вузов по налого-
обложению в РФ. За всеми графиками и прохождением до-
кументов по планам работы неусыпно следил я вместе с со-
ветниками и помощниками. Нас уже не раз хвалил комитет-
ский департамент документооборота, ставил в пример дру-
гим.

К лету мы стали втягиваться в огромную проверку тамо-
женных органов, в частности, на авиатранспорте. Народу бы-
ло задействовано немало, если учесть, что к нам подключи-
лись сотрудники нескольких силовых структур. Планово вы-
шли на проверку одной крупной авиакомпании, работающей
по схеме авиализинга. Начальник инспекции, четвертый по
счету, сторонившийся меня и избегающий контактов, кури-



 
 
 

ровал проверку грамотно, но был молодым и назначенным
на должность сравнительно недавно. Он вдруг пришел ко
мне с разговором. Я тут же понял, что он уже был у Ленскова
и тот, видимо, отправил его ко мне. Ему было трудно скрыть
некоторое раздражение:

– Понимаете, там десятки, может быть, даже сотни мил-
лионов долларов осели на их счетах…

– Я понимаю, – спокойно сказал я. – Федор Федорович,
не злитесь. Ну, подумаешь, велика обида, что аудитор отпра-
вил вас ко мне… Мы с вами должны понять сейчас одно:
надо продлевать сроки работы над проверкой или нет. Вы
уверены, что справитесь к утвержденному коллегией сроку,
вовремя внесете документы?

– Да, вы правы, об этом я как-то и не подумал…
– Вот и хорошо, теперь подумаем вместе. А пока расска-

жите коротенько, чтобы не отнимать у вас драгоценное вре-
мя, что вы там накопали?

Федор уже совершенно спокойно и даже с некоторым
азартом стал рассказывать об этой авиакомпании. Оказа-
лось, что создана она была для сына одного из министров,
работавшего еще в большом союзе. Сделала это мама вла-
дельца нынешней компании, которая, как рассказывают, сде-
лала, в свое время, и своего мужа министром. Я ее хорошо
знал, здоровались, правда, без личных встреч и контактов.
Так, хорошие знакомые, тем более, что она занимала пост
руководителя одной небольшой федеральной структуры.



 
 
 

Деньги оседали на счетах компании несколько лет из-за
неразберихи в законодательстве, потом становились живым
неучтенным товаром. С одной стороны, ей были разреше-
ны льготы по ввозу иностранной техники. С другой, – все
это проходило по каким-то другим каналам, фирмам и фир-
мочкам в оффшорных зонах. В общем, государство, в итоге,
недополучило несколько сот миллионов долларов от неупла-
ты таможенных пошлин. Так уверяли аудитора наши инспек-
тора и их начальник Федор Охоткин.

– Как реагирует Ленсков? – Спросил я.
–  Напрягся, думает пока. Потом вот к вам направил…

Теперь я понял для чего. Подготовлю записку с обоснова-
нием продления сроков проверки и принесу вам, Андрей
Юрьевич… И, пожалуйста, не обижайтесь на меня за горяч-
ность… Может, как-нибудь съездим вечерком настоящего
немецкого пивка попьем в «Келье» на Сивцевом Вражке? Я
приглашаю и угощаю. За знакомство…

– С удовольствием, мне очень нравятся их сосиски и сар-
дельки с капустой…

«Так было и будет, – рассуждал я после ухода Охоткина. –
Свою независимость никто не хочет терять. Но, радуйся, Фе-
дор был последним из всех начальников инспекций и их за-
местителей, который до последнего старался игнорировать
тебя». На душе стало спокойно, и я в хорошем настроении
набрал внутренний телефон зама руководителя пресс-служ-
бы Юлии Владимировны.



 
 
 

– Здрасти! Андрей Юрьевич, если вы будете так «часто»
звонить, то я совсем скоро забуду ваш родной голос…

– Вы, как большущий начальник, работаете с определите-
лем на телефоне. А я вот все боюсь помешать, оторвать вас
от важных дел… Но зато я вас вижу через день по ЦТ. Нет,
честно скажу, молодцы, пробивная сила у вас есть, и сюжеты
идут не мусорные…

– Рада слышать голос и оценку профессионала. Когда на
чашку кофе зайдете? Или теперь у вас в приемной другие
варят кофе… И интересы другие?

– Интересы не меняем, но они остаются невостребован-
ными…

– Вот такая жизнь проклятущая у меня, и кипучая, хариз-
матическая жизнь у самого большого начальства.

– Приучайте его к тому, что могут быть и подмены, не
только же вам ездить с ним везде. Интернетчика своего на-
прягайте…

– Я тебя умоляю! Пробовала. Безнадежно! Как говорят,
хочешь дело завалить…

– Ну, слава Богу, мы перешли на «ты»… Мне надо по-
советоваться по одному очень важному делу. Я согласую с
Ленсковым и прибегу на пару минут. Выработаем позиции
по одной авиакомпании…

– Я уже слышала. Начинается накат… Знаешь что, пока
не лезь никуда, будь осторожен. Это о-че-нь серьезное дело!
Это все, что я могу сказать…



 
 
 

– И на том спасибо, – первой трубку положила она, не по-
прощавшись. «К чему бы это? – Подумал я. – Может, началь-
ник вошел или еще кто-то. В общем, мне эта история начина-
ет не нравиться с самого начала. Надо поговорить с инспек-
торами, узнать, как у них настрой и самочувствие. Потом уже
– к Григорию Ивановичу, нашему дорогому отцу-хранителю,
наведаться…».

Невиданное дело: он зашел ко мне в кабинет сам. Похва-
лил обстановку, «есть вкус», сказал, и сразу, как всегда, к
делу:

– Ты извини, я перехватил инициативу по авиаторам, сам
вынужден заниматься с Охоткиным… Ты пока подготовь все
бумаги на продление работы по проверке: от двух месяцев
до неопределенного времени, несколько вариантов. Понима-
ешь?

Показал на потолок, стены.
– Да чисто, мелок для них я…
– На меня идет такой прессинг! Евразияхолдинг – это се-

мечки, детсад. Уже дошло до того, что нечаянно упавшим на
голову кирпичом пугают. И это говорит мне депутат Парла-
мента… Наш председатель пока занимает нейтральную по-
зицию, но я чувствую, что это только пока.

– А что хотят-то?
– От снятия с проверки компании, но она уже проверена,

и материалы на второй стадии доработки. До перенесения
этого вопроса на неопределенное время в связи с выяснени-



 
 
 

ем всех расхождений в законодательстве.
– Насколько я понимаю, они и так могут опротестовать

наше решение в любом суде вплоть до Конституционного…
– В том-то и дело, что правы мы! Деньги уже ушли, их

нет! Сейчас они готовы бросить десятки миллионов долла-
ров, чтобы обрубить концы, замылить, забыть это дело. Это
страшная сила – деньги, они всех перемелют на своем пу-
ти… А главное, я не вижу поддержки со стороны председа-
теля…

– А он знает об угрозах в ваш адрес?
– Естественно, я ему с глазу на глаз об этом доложил. Он

просил не спешить, работать пока с бумагами на коллегию.
И готовиться как-то незаметно перейти на перенос вопроса
с рассмотрением на коллегии в июне – июле месяце… Пока
временно, а потом будет видно.

– Считаю, что это разумно, к нему надо прислушаться…
– Господи, и ты туда же! Ты понимаешь, сколько денег

уведено у государства, у трудящихся?!
– Григорий Иванович, если вы останетесь один, вас слома-

ют. Это страшная машина, заряженная колоссальными день-
гами. Они ни перед чем не остановятся… Я это проходил у
Пал Палыча Бороды…

– Да, я знаю, но я им хрен сдамся. Я не допущу повторе-
ния середины 90-х годов, когда меня можно было вот так за-
просто посадить в тюрягу…

– Можно это сделать и сейчас, не дай Бог, конечно…



 
 
 

Он не хотел меня слушать, куда-то ездил, с кем-то сове-
товался. Потом он принес мне рукописный вариант обраще-
ния к Генеральному прокурору РФ. Это произошло на вто-
рую неделю после нашего с ним разговора.

– Я прошу тебя отпечатать. Доверять я никому не могу…
Все отслеживается, все пишется… Постарайся сегодня сде-
лать. Это будет моей подстраховкой. Я теперь не такой вах-
лак, как в тот, первый раз…

– Письмо – это гарант надежности, пусть по экземпляру,
мне кажется, держат и ваши родственники, и адвокатура…

Пять страничек убористого текста я печатал около полу-
тора часов, делал кое-какие поправки, согласовывал с ним,
забегая к нему в кабинет, потом все стер из памяти. Есте-
ственно, своего компьютера, не больше… До сих пор не
знаю, когда он передал этот документ первому заместителю
генерального прокурора. Точно помню лишь, как буквально
на следующий день к нему в приемную пришли три следова-
теля из прокуратуры. Их привел руководитель секретариата
председателя, большой, по чиновным меркам, начальник, а,
самое главное, доверенный человек Клемашина. Это был не
обыск, это была процедура выемки документов у независи-
мого аудитора, которого назначал Парламент страны.

Обыски были в тот же день в кабинетах Охоткина, кото-
рого арестовали сразу после предъявления ордера. Следом
за ним также арестовали пока только двоих его сотрудников.
Их столы и шкафы опечатали, но бумаги не трогали. Здесь



 
 
 

уже сопровождающим со следователями был вынужден идти
я.

Информагентства наперегонки сообщали об арестах в Ко-
митете. Многие уже успели сообщить и об аресте Ленс-
кова. Суть обвинения сводилась к следующему: несколько
дней назад было предъявлено обвинение одному из депу-
татов Парламента за вымогательство взятки у руководите-
ля авиакомпании, которую аудитор Ленсков готовил к рас-
смотрению на коллегии Госконтроля. Значит, сделали вывод
правоохранительные органы, аудитор через своих сотрудни-
ков был в сговоре с вымогателем, не захотел встречаться с
владельцем бизнес-структуры, не разрешал перенести рас-
смотрение вопроса на коллегии до выяснения новых обсто-
ятельств и фактов, которые предоставила авиакомпания.

…Сотрудники бродили, где угодно, пили, особенно в кон-
це рабочего дня. Дело с авиакомпанией получило слишком
громкую огласку.

– Ту управляешь ситуацией? – Спросил, позвонив по мо-
бильнику на мой рабочий телефон, Ленсков.

– А вы где, до сих пор не знаю точно? Я в полном неведе-
нии? Что делать, куда двигаться… Пока держу все под кон-
тролем. Но сотрудники далеко не всё делают с понимани-
ем…

–  Хорошо, подумаем… Я в больнице. Я дозвонюсь до
председателя и постараюсь убедить его в том, чтобы все пол-
номочия передать тебе… Короче, я расконсервирую долж-



 
 
 

ность директора департамента нашего направления и все
сделаю, чтобы до моего выхода из больницы ты вел все дела
вместо меня…

…В приемную председателя меня не вызывали, хотя ска-
зали, чтобы я был рядом, в предбаннике. По телефону шли
переговоры… Наконец, меня притащили в приемную. На
среднем (нейтрально-рабочем) столе в приемной председа-
теля лежала бумага: такой-то, тогда-то приступает к испол-
нению обязанностей директора департамента направления
аудитора Ленскова (и далее по тексту). То есть, выходило,
что я замещаю аудитора Ленскова на время его отсутствия.

…Я уже знал, что Ленсков в закрытой правительствен-
ной больнице, о своей болезни он, видимо, не захотел гово-
рить мне по телефону. Мои женщины вопили, что Григорий
Иванович почти при смерти и что тогда всем нам делать в
этой ситуации? Я набрал приемную главного врача больни-
цы и, как и.о. директора департамента, строго по-чиновно-
му, переговорил с заместителем главного врача, выяснил, на-
конец-то, что у Григория Ивановича был микроинфаркт…

– Чем и плоха эта зараза, – сказал врач, – от него ждешь
одного, а он может любую подлость выкинуть.

…Наконец-то, всех сотрудников собрали в самой боль-
шой комнате нашего департамента, пришли гости. Как-то
неудобно, скомкано получилось с моим представлением: из
уст руководителя аппарата Комитета прозвучало, что вот,
мол, теперь за административно-распорядительную часть



 
 
 

аудиторского направления мы будем спокойны… А с кого же
спрашивать за проверки, организацию их процесса? К это-
му времени меня уже хорошо знали почти все сотрудники,
и они просто в недоумении пожимали плечами: что, другим
аудиторам будем отдавать бумаги на «подмахивание». Так и
получилось: должна срабатывать система взаимозамещения
аудиторов. Наш куратор теперь – аудитор Пустовойт. Бума-
ги на коллегию будет подписывать он, естественно, с визой
директора департамента, то бишь, меня.

Когда начальники ушли, я, как мог, успокоил народ, ска-
зал, что все уляжется и что мне, почему-то кажется, что
пройдет немного времени, и мы услышим, как он любил лич-
но постукивать в дверь: «Тук-тук, лично от Григория Ива-
новича…».

Из больницы Ленсков вышел довольно быстро, в самом
начале июля, но его рабочий кабинет пустовал до конца ок-
тября. Четыре месяца. Он часто звонил мне, просил присы-
лать самые сложные бумаги, готовящиеся на коллегию. Их
вносили на рассмотрение, но докладывал на коллегии ауди-
тор Пустовойт. Я пытался как-то влиять на ход дела, защи-
щать своих сотрудников, но к осени понял, что моя карьера
закончилась.

В самом начале октября планировался на рассмотрение
верхней палаты Парламента вопрос об освобождении Лен-
скова Г.И. от должности аудитора (по собственному жела-
нию). Но не сложилось, перенесли на вторую половину ок-



 
 
 

тября. Обо всем этом мне на бегу рассказала Юля, видимо,
со слов своего папы. Меня уволили на следующий день по-
сле освобождения Ленскова от своих обязанностей. Приказ
на меня лежал заготовленным уже несколько дней назад.

Я опять проиграл, потому что никогда даже не слышал о
таких деньгах, которые фигурировали в этой истории. Вре-
мя мое ушло? Понимал это, но перестраиваться на деньги не
хотел. Поэтому у меня оставалось единственное из недавне-
го прошлого: иногда видеть по телевидению знакомую кра-
сивую женщину из Комитета.

***

…Колесница, слава Богу, не раздавила меня. Видимо,
Юлия со своим папой в самый последний момент чуть при-
тормозили лошадей на полном, захватывающем красотой бе-
га, ходу. Только для того, чтобы я успел более-менее благо-
получно спрыгнуть.

Встречал я Юлию всего дважды. Первый раз, когда она
представляла свой собственный журнал. Я как-то робко под-
лез к ней, чокнулись шампанским. На ее вопрос:

– Ты где?
Я ответил:
– Где-где, в Караганде… В газете «Дача». Правда, почти

своей…
Второй эпизод требует вина, чтобы помянуть мою жену. Я

до сих пор так люблю ее, что мне трудно дышать при одном



 
 
 

воспоминании о том, что она умерла. Я был в командировке
на Севере, в гостиничном номере за тысячи километров от
дома я узнал от сыновей, что мамы не стало…

В этой же суперсовременной северной гостинице была и
Юлия. Встретились мы случайно в аэропорту. Я сказал ей о
смерти жены. Прощаясь, мы пожали друг другу руки. Она
отвела меня в сторонку от сопровождающих:

– Мне сказали, что ты стал выпивать… Это нехорошо, но
поправимо. Когда будут деньги и будет, что терять, вино уй-
дет… В Москве найди меня, – она вложила мне в руку ви-
зитку, – эх, если бы ты, хотя бы наполовину, любил меня так
же, как свою жену…

*(Все совпадения с ФИО, местами работы и житель-
ства, с должностями и эпизодами

биографий героев повести являются случайными)


