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Аннотация
Как быть, если влюбилась в лучшего друга? История

отношений трех друзей, знавших друг друга с детства – Никиты,
мрачного мечтателя с непростой судьбой, и двух влюбленных в
него девушек. История первой любви и первого разбитого сердца,
но прежде всего, история искренней дружбы и цены, которую за
нее приходится заплатить. Содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Порой то, чего мы желаем сильнее всего, нас же и губит.
Цветы были прекрасны. Накрытый стол в укромном угол-

ке ресторана, тихая музыка, изысканный ужин: все выгляде-
ло великолепно. И ощущалось очень неправильно.

Он отложил вилку, медленно отпил вина и, потянувшись
через стол, взял меня за руку. Мягко повернул ладонью
вверх, словно изучая узор на коже, а потом посмотрел мне
прямо в глаза открытым, честным взглядом.

– Ты помнишь время, когда я был безумно влюблен в те-
бя?

Холод волной спустился у меня по спине.
– Нет.
– Хорошо, – он отпустил мою ладонь и откинулся на спин-

ку стула. – Потому, что я никогда тебя не любил.



 
 
 

 
1.

 
Сколько я себя помню, нас было трое. Маленький бело-

курый мальчик годом старше, и две, живущие по соседству,
девчушки. Тихая, глухая улица в частном секторе спального
района. Пожалуй, мы были обречены с самого начала.

Я не помню момента знакомства. Мы просто всегда были
вместе – наши с Аней дома разделял проволочный забор, с
маленькой калиткой в тени жасмина. А Никита жил напро-
тив и окна наших спален выходили на, пролегающую серой
лентой, дорогу.

У Ани была собака – пушистая, игривая колли по кличке
Джек. Никита звал его исключительно «Лесси спешит на по-
мощь»1, чем невероятно злил Аню. Ее розовые губки сжи-
мались в тонкую линию, а шея покрывалась алыми пятнами,
и такая реакция девочки только еще больше раззадоривало
взбалмошного мальчишку.

В пять мы таскались за Джеком по двору, катали на нем
кукол и солдатиков. В семь Никита придумал, что было бы
невероятно круто научить пса играть в футбол, и все лето
бегал за ним с футбольным мячом. В итоге Джек прокусил
два мяча, но к футболу остался равнодушен. В девять, когда
мы стали устраивать пятничные посиделками с марафоном

1 Американский телесериал, 1954 – 1973 гг.



 
 
 

«Супер Марио» и ночевками, Джек любил растянуться на
полу, между нашими спальниками, и воровал овсяное пече-
нье и попкорн.

В тот год, когда Никите исполнилось одиннадцать, его ма-
ма вышла замуж второй раз (судьба родного отца Никиты
навсегда осталась для нас туманна и загадочна), и мы с Аней
все чаще стали замечать, каким растерянным и хмурым он
становится, когда его расспрашивают об отчиме. Каким мол-
чаливым. Он больше не называл Джека «Леси спешит на по-
мощь» дурацким, певучим голоском. Никогда.

Однажды, в середине июля, когда весь день стояла уду-
шающая жара и воздух был напоен густым ароматом жасми-
на, а к вечеру разразилась гроза, мы лежали с Аней на по-
лу ее спальни, лениво жевали крендельки и рассматривали
сквозь оконным проем, как в небе белым вспыхивают зар-
ницы. Дождь барабанил по крыше и подоконникам крупны-
ми, тяжелыми каплями. Была пятница и Никита опаздывал.
Мы уже, честно сказать, его не ждали – в то лето он все чаще
пропускал наши посиделки. Но он все же пришел: насквозь
мокрый, с бледным лицом и припухшей, разбитой губой. Мы
оторопело смотрели на него, такого знакомого, чужого маль-
чишку, не зная что сказать. Не понимая, стоит ли.

Не говоря ни слова, он стянул кеды, плюхнулся на пол и
прислонился спиной к стене за нами. Джек, до того момента
мирно спавший, поднялся, подтолкнул голову под Никитину
руку и принялся, поскуливая, вылизывать его лицо. Когда



 
 
 

Никита сдался и потрепал пса между ушей, Джек устроил
голову у него на коленях и не отходил от Никиты до самого
утра.

– Может, сегодня просто фильм посмотрим? – спросил
Никита тихим, ломким голосом, поселившим в моей душе
первые семена тревоги. Семена, которым было суждено про-
рости с течением времени.

Мы переглянулись – две маленькие девочки, выброшен-
ные в открытый океан чужого горя. Потом Аня встала, вы-
тянула с полки первый попавшейся диск и вставила в ДВД-
проигрыватель. Сев обратно, она нашла мою ладонь в полу-
мраке, и сильно сжала, переплетя наши пальцы.

Когда Аня задремала, я украдкой оглянулась на Никиту.
Он спал, прислонившись плечом к дивану, и обняв одной ру-
кой Джека за лохматую шею. Тени у него под глазами каза-
лись огромными, а на щеках блестели соленые дорожки слез.

В тот год он перестал приглашать нас к себе в гости, и
стал все чаще бывать у нас. Я помню, как моя мама часто
хмурилась, когда мыла посуду и смотрела в окно, на проти-
воположную сторону улицы, а папа всегда становился очень
отстраненным и крайне вежливым, когда встречал у калитки
Александра, отчима Никиты.

Что касается нас с Аней, мы не до конца понимали что
происходит, и просто сторонились этого высокого, грузного
мужчины с большими руками и мрачным взглядом.

Мы никогда не обсуждали какой была Никитина жизнь за



 
 
 

запертыми дверями его дома. Словно их было двое: наш Ни-
кита – саркастичный, смелый, с блеском в голубых глазах, –
заканчивался на первой ступени крыльца. А там начинался
другой – замкнутый, с сжатыми губами и злым взглядом. Па-
рень, прячущий лицо за капюшоном черной худи.

Так продолжалось до декабря того года, когда Никите ис-
полнилось тринадцать. В начале каникул его одноклассник
устроил вечеринку – первую и потому грандиозную, – на ко-
торую нас с Аней не пустили (малы еще), и на которой Ни-
кита проколол себе ухо. Мы узнали об этом на следующее
утро. К телефону никто не подходил, поэтому мы провели
пол дня, нетерпеливо поглядывая в окно на дом через улицу,
поглощая конфеты и рисуя рождественские открытки. Ма-
шины у дома номер девять не было с раннего утра, свет в
окнах не горел.

Едва услышав заветный шорох шин по укатанному сне-
гу, мы вылетели на мороз прям в тапках, на ходу натяги-
вая куртки. Первой вышла Никитина мама, открыть ворота.
Бледная и встрепанная. Потом неуклюже вылез Никита, бе-
режно придерживая загипсованную левую руку.

– Он упал с лестницы, – глядя мимо нас, сказала тетя Ма-
рина бесцветным голосом.

– Да ну? – едко усмехнулся Никита и закатил глаза.
– Пойдем, – сказала она, уже тверже. На ее щеках просту-

пили бледно-розовые пятна. – Пора обедать.
– Я не голоден. Буду у Ани.



 
 
 

Проходя мимо, он сжал мою руку и мы, виновато поту-
пившись, пошли следом.

После ужина мы с Аней рисовали рождественские гирлян-
ды фломастерами на гипсе, а Никита гладил Джека свобод-
ной рукой и рассказывал во что превратилась его жизнь с тех
пор, как в ней появился Александр.

Я думаю, в подробностях нет смысла. Отчим был строг и
методы воспитания у него были жесткими. И все бы ничего,
если бы мама Никиты не закрывала глаза на поведение мужа,
спрятавшись за дверью и бокалом вина, убеждая себя что
«все это мальчику на благо».

В то Рождество Никита получил в подарок гитару. Это бы-
ла попытка откупиться, и все это понимали.



 
 
 

 
2.

 
Шло время, складывая недели в месяцы и годы. Никита

стал чаще драться, меньше бывать дома и наотрез отказы-
вался обсуждать свою семейную ситуацию с кем-то, кроме
нас. К пятнадцати годам он уже был завсегдатаем и у дирек-
тора школы, и у штатного психолога. У обоих он в основном
молчал, развалившись в кресле, так что эти визиты вряд ли
имели смысл. В особенно плохие дни, он забирался в окно
либо моей, либо Аниной комнаты (у нас обеих всегда был го-
тов спальник) и лежал в наушниках, всю ночь напролет слу-
шая музыку.

Музыка стала его спасением – злая, напористая, часто
слишком громкая, с едкими, наполненными болью текстами.
Никита сбегал в мир нот и звуков, как будто спасаясь в нем
от своего, настоящего. Со временем у него появился блок-
нот, а потом и несколько, в которые он постоянно что-то за-
писывал. Нам с Аней он сказал, что это просто его глупые
мысли, которые, возможно, смогут переродиться в стихи или
песни. Когда и если это случится, мы будем первыми, кто их
услышит. Я никогда не сомневалась, что это если непремен-
но наступит, потому что когда он брал в руки гитару, он на-
ходился в мире с собой.

Нам всегда было комфортно вместе – в тишине, на узких
диванах, когда каждый при своих мыслях. И мне наивно ка-



 
 
 

залось, что ничего на свете не сможет этого изменить. А по-
том отчим Никиты сбил Джека и наша жизнь, какой я ее зна-
ла и любила, закончилась.

Мы только вернулись со школы: теплый майский день, ка-
никулы уже на пороге, в теплом воздухе порхали первые ба-
бочки. Аня растянулась на моем крыльце, я изучала содер-
жимое холодильника. Обычный полдень обычного дня.

Когда раздался глухой удар и визг резины по гравию, я
даже не сразу обратила на это внимание. Но когда в кухню
вбежал папа, выражение его лица приковало меня к полу.

Александр возвращался домой на машине, когда Джек по-
гнался за вороной и вылетел прямо ему под колеса. Аниных
родителей не было дома, поэтому в ветеринарную клинику
пса повезли мои мама с папой. Огромный, рыжий комок пе-
репачканной кровью шерсти в моем старом детском одеяле.

Никита прибежал сразу после школы – у него в это день
было на два урока больше. Мы сидели на крыльце, в полной
тишине, обхватив оцепеневшую Аню с двух сторон, и ждали
возвращения моих родителей. Три бесконечных часа спустя,
когда на горизонте уже алел закат, на нашу улицу сверну-
ла папина машина. Он припарковался, заглушил мотор, по-
смотрел на маму, а потом на нас, замерших в немом вопросе.
Папа медлил, продолжая сжимать руль, и мы все поняли.

В этот момент Аня наконец разрыдалась, громко всхли-
пывая и судорожно втягивая воздух. Она уткнулась в Ники-
тино плечо, и он прижал ее к себе, крепко обхватив худые



 
 
 

плечики. Нежно поглаживая по волосам, он шептал что все
будет хорошо и что мы рядом.

И в это момент, в самый плохой день на моей памяти, ме-
ня накрыли сразу три ошеломительные эмоции, которые по-
разили мой разум неловкой, пятнадцатилетней девушки, до
онемения – ревность и ужас от осознания, что я влюблена в
Никиту, и горькое отчаянье, потому что эти двое разделяли
то же чувство, пусть еще и не поняли этого.



 
 
 

 
3.

 
Тот вечер отпечатался в моей памяти яркими, острыми

обрывками.
Я мну в руках свое старое одеяло, покрытое шерстю и

ржавыми пятнами засохшей крови.
Мама и папа за столом тихо переговариваются напряжен-

ными голосами над чашками с чаем в желтом свете кухон-
ной лампы.

Бледная, как тень, Аня в окне своей спальни сжимает ста-
рого, застиранного зайца с одним ухом. Любимая игрушка
Джека.

Пряный запах гиацинтов у нашего крыльца.
Резкий звук, с которым взрываются стекла машины – од-

но, потом второе, третье. Я подскакиваю на ноги и бегу к ка-
литке, на другую сторону улицы. Слышу, как хлопает вход-
ная дверь Аниного дома, звонкие шлепки босых ног по брус-
чатке.

Мы замираем на краю проезжей части.
Никита стоит рядом с машиной отчима. Черная худи, чер-

ные джинсы, цепь на бедре. Прямая напряженная спина и
старая бита в руке. Я вдруг понимаю, что он шагнул далеко
за порог детства, за черту беззаботных пятничных вечеров,
и ему уже никогда-никогда туда не вернуться.

Он перебирает пальцами рукоять, нервно поигрывая сво-



 
 
 

им оружием возмездия. Открывается дверь и на пороге по-
является Александр. Я кожей чувствую Анин взгляд, но про-
должаю смотреть прямо, на Никиту.

На миг мы все четверо замираем, пойманные в моменте,
будто муравьи в янтаре. Потом лицо Александра белеет, ли-
ния челюсти сжимается – я вижу это четко, как при макро-
съёмке, – и он делает шаг с крыльца. Никита, перехватив би-
ту второй рукой, со всего размаха ударяет ею о капот маши-
ны, а потом сразу по фаре.

Фара взрывается хрустальными брызгами. Под подошва-
ми Никитиных кед хрустит стекло. Александр, громко и
неразборчиво крича, сбегает по ступеням, домашние тапоч-
ки нелепо шлепают его по голым пяткам. На ходу он выдер-
гивает ремень из брюк – толстый, с тяжелой, металлической
бляхой, – и складывает его пополам.

Меня словно пинают в спину, и я уже на середине дороги.
Визг резины и пронзительный автомобильный сигнал взры-
вают барабанные перепонки. Кто-то кричит, и я отстраненно
понимаю, что это Аня. Мы хватаем Никиту, каждая за свою
руку, и тащим назад, на дорогу, за границу разделительной
полосы. Бита скользит по осколкам, стекло хрустит под по-
дошвами, и в них, россыпью огней, отражается свет фар едва
не сбившей меня машины.

У меня звенит в ушах. Никитино предплечье под моими
пальцами жесткое, твердое. Он словно сплетен из корабель-
ных канатов и гнева.



 
 
 

Мой папа у ворот, а мама на крыльце: мнет край кухонно-
го полотенца.

Над головами с треском загораются уличные фонари –
щелк, щелк, щелк.

Анин отец стоит возле открытой дверцы машины – мы вы-
скочили ему на перерез, когда он сворачивал в тихий тупик
нашей улицы.

– Идем, – шепчет Аня, а ее голос дрожит от слез. – Пожа-
луйста, давай уйдем.

Вдали, за кронами старых тополей, алеет яркая, пурпур-
но-розовая полоса заката.



 
 
 

 
4.

 
Позже, на кухне, моя мама аккуратно выбирала оскол-

ки из Аниной ступни. Маленькие капельки крови разбива-
лись о кафель неправдоподобно громко в давящей тишине.
Я завороженно смотрела на них, не в силах отвести взгляд.
Мои мысли казались густыми и вязкими, словно туман. Не
уверенна, что за последние пару часов я вообще произнес-
ла хоть слово. Время потеряло смысл, перестало правильно
ощущаться, и когда я посмотрела за окно, там была глухая
ночь.

Мой папа с Аниным отцом тихо переговаривались на
крыльце. Не похоже, что спорили, но голоса звучали раздра-
женно. Никита спал в моей комнате, наверху. Точнее, пред-
полагалось, что спал, но я то знала, что, вероятнее всего, он
растянулся на полу и слушал, как злой парень в его наушни-
ках, требует справедливости. Мне кажется, приходила тетя
Марина, но дальше крыльца ее не пустили. И я благодарна
своим родителям за то, что сегодня Никита будет спать не
под крышей родного ему дома.

По крайне мере сегодня, он будет в покое.
Мама разлила чай и устало села напротив. Мы с Аней мол-

чим. Подруга взяла меня за руку и сжала ее. Я знаю, что Ане
больно, и страшно, и еще она устала. И я хочу чувствовать
все так же остро, как она, в эту безумную, длинную ночь.



 
 
 

Но вокруг меня только немота. Сегодня я плохая подруга, –
впервые с начала всех времен – и это единственная причина,
по которой Аня, румяная девочка из моего детства, этого не
заметила.

Мы поднялись наверх, тихо приоткрыли дверь и сощури-
лись в темноте, в поисках Никиты. Он все же уснул. Аня се-
ла на пол рядом с ним, мягко убрала прядь волос с гладкого,
мальчишеского лба.

– Ты так напугал меня, – прошептала она, и я скорее по-
чувствовала, чем увидела, как по ее щекам бегут слезы.

– Ложись спать, – услышала я свой голос. – Уже поздно.
Я стянула джинсы, убрала покрывало и села на кровать,

ожидая что Аня последует за мной. Но она вытянула свое ма-
ленькое тело вдоль Никиты и положила голову на сгиб локтя,
заглянула ему в лицо. Горечь расцвела ядовитым цветком в
груди, и я отвернулась.

Я не хочу это чувствовать. Мы друзья. Нас всегда было
трое. Мы связаны, стянуты миллионом сладких и горьких
воспоминаний. Они в каждом моем детском воспоминании,
в плохих и хороших снах, в мечтах и обещаниях. Наши узы
нерушимы.

Ведь так?
Я проснулась, когда за окном было еще темно. На гори-

зонте, туманной дымкой, бледнел рассвет. Анина голова ле-
жала на груди у Никиты, он обнимал ее одной рукой, а их
ноги переплелись причудливым узлом. Будто почувствовав



 
 
 

мой взгляд, он повернул голову и приоткрыл глаза. У меня
перехватило дыхание и я быстро зажмурилась, словно пой-
манная за чем-то непристойным. Меня мучало ощущение,
что я помешала чему-то, очень личному, не предназначен-
ному для чужих глаз.

Я лежала, боясь пошевелится, пока за окном не начали
щебетать птицы, возвещая приход нового дня. Слышала, как
мама спускается на первый этаж. Свист чайника и звук, с ко-
торым двигались стульев по кафелю, когда к завтраку спу-
стился папа.

Двое на моем полу медленно просыпались: сначала тихо,
потом громче. Осторожный шепот, возня и оба тихо вышли
из комнаты, стараясь не разбудить меня. Скрип половицы, и
к родительским голосам прибавились еще два.

Я накрылась одеялом, отрезав себя от пения птиц и звуков
весеннего утра. Проспать бы миллион лет, и пусть меня раз-
будят, когда все закончится! В груди разливалось липкое, тя-
нущее чувство тоски. И вместе с тем, мне было любопытно,
придёт ли кто-то меня будить. Не знаю чего я хотела больше
– чтоб про меня вспомнили, или навсегда забыли. По край-
ней мере, на сегодня.

В конце концов, я заснула и мне снился Джек. Его радост-
ный лай, которым он встречал нас со школы, и старое оде-
яльце в пятнах крови.



 
 
 

 
5.

 
По профессии моя мама психолог. Она всегда знала и ви-

дела гораздо больше, чем я хотела бы ей показать. Иногда
меня это злит, а иногда очень помогает. Если я не могла по-
добрать слова, чтобы описать свои чувства, мне и не надо
было.

Первое время мама молчала. Просто иногда подольше за-
держивала на мне взгляд. Думаю, она выжидала удобного
момента.

Школа закончилась. Пришло лето, а с ним обещание теп-
лых вечеров, ягод в сливках, соленый воды в волосах и ве-
лосипедных прогулок.

В первый раз я сказала Никите с Аней, что у меня другие
планы. Потом, что я должна помочь папе с его проектом на
работе. В следующий раз у меня болел живот, потом мы с
мамой разбирали чердак. Днем позже я с утра до вечера ко-
сила траву во дворе, а на следующий день убирала ее. Я от-
казалась от помощи, сказав, что это мое наказание, и будет
нечестно.

Я соврала.
Когда «срочные» заботы в доме были улажены, а у меня

закончились идеи, я записалась волонтером в собачий при-
ют на другом конце города, и три раза в неделю выгулива-
ла собак и чистила клетки. Местная библиотека затеяла ре-



 
 
 

монт, и, спустя пару дней, я уже отскабливала старую краску
в фойе и покрывала лаком перила.

Мама спросила, все ли у меня в порядке, и я честно отве-
тила, что да. Мне действительно нравилось быть при деле,
выполнять что-то простое, но полезное. И, уставая, меньше
думалось.

Они постоянно приходили, надо отдать им должное. Аня
чаще звонила, Никита просто забредал во двор, садился на
крыльцо, и несколько часов пытался меня разговорить. По-
том, похоже, сдался и просо сидел, перебирая гитарные стру-
ны, слушая музыку или записывая что-то в одном из своих
блокнотов, пока я изображала бурную деятельность по про-
полке маминого огорода или усердно мыла окна.

Вечером к нам присоединялся папа, и тогда Никита бол-
тал с ним. Ему было пятнадцать, мужская компания, навер-
но, становилась для него все привлекательней и интересней.
И папа всегда был добр с ним, не спрашивал лишнего. Они
починили старый мамин велик, разобрали, и не смогли со-
брать, дедушкино радио, почистили от листьев и починили
водосточную трубу.

И чем больше Никита был рядом, тем больше мне хоте-
лось от него сбежать. Дикость этой мысли, ее чуждость, пу-
гала меня до дрожи. Он защитил нас в школе, когда старше-
классник вывалил Ане на платье поднос с обедом. Он снял
нас с дерева, когда мы играли в Питера Пена и забрались
слишком высоко по стволу старой сосны. Он промыл и за-



 
 
 

бинтовал мою коленку, когда я упала с велосипеда в девять
лет и расшиблась о камни. Он соврал Аниной маме, сказав
что это он разбил вазу с конфетами – свадебный подарок от
бабушки.

Он был рядом, всегда.
А теперь моя кожа покрывалась мурашками, а в животе

сворачивался тугой узел, стоило ему коснуться меня.
Пятничных вечеров, с попкорном и кино, больше не было.

Аня сдалась раньше.
– Она на тебя обиженна, – сказал как-то Никита, рассмат-

ривая меня поверх гитары. – Не хочешь объяснить что с то-
бой?

Я пожала плечами. Хотела бы я чувствовать себя иначе
или не чувствовать вообще ничего, однако, это было невоз-
можно. Так что сказать мне было нечего.



 
 
 

 
6.

 
На Лиго2 мы уехали в Латгалию3, к маминым родителям.

Сидя на поваленном дереве, обозначившим границу бабуш-
киного хозяйства, я дышала пряным запахом травы после до-
ждя, терпким ароматом сырой земли. Перед моими глазами
до самого горизонта стелилось рапсовое поле. Впервые со
дня смерти Джека мне не хотелось сбежать. Я просто насла-
ждалась тихим вечером, а мысли мои витали далеко от все-
го, что осталось в Риге, когда подошла мама и села рядом.

– О чем думаешь? – спросила она, немного погодя.
– Да так, ни о чем конкретном.
– Он хороший мальчик, – мягко отозвалась мама. – И, воз-

можно, он разобьет тебе сердце, милая, сам того не желая.
А возможно – нет. Никому не дано знать. Но вот что ты зна-
ешь наверняка, – она обняла меня за плечи и нежно прижа-
ла мою голову к своему плечу, как часто делала, когда я бы-
ла маленькой, – у тебя есть ни один, а два замечательных,
верных друга. И это настоящее богатство. Разве они не стоят

2 Ли́го (Līgo) или Я́нов день (Jāņi) – латышский народный праздник. Отмеча-
ется в ночь с 23 на 24 июня и считается одним из самых больших и популярных
праздников в Латвии.

3 Латга́лия или Ла́тгале (латыш. Latgale; латг. Latgola) – одна из историко-куль-
турных областей Латвии. Расположена на востоке страны к северо-востоку от ре-
ки Даугавы и юго-востоку от рек Айвиексте и Педедзе, занимая одну четверть
территории Латвии.



 
 
 

разбитого сердца?
Щеки обожгло. Я теснее прижалась к маминому плечу и

простила себе тихие слезы.
– Я чувствую себя такой глупой, мам.
– Нет ничего, что не смогла бы исправить чашка какао или

зефир, – она погладила меня по волосам, совсем как в дет-
стве. – Просто поговори с ними, они всегда понимали тебя
лучше тебя самой.

Это действительно так, и именно это меня и пугало – то,
как легко Никите и Ане всегда удавалось читать меня, слов-
но книгу.

Мы вернулись домой через три дня. Я взлетела вверх по
лестнице, намереваясь бросить рюкзак и пойти к Ане. Подъ-
езжая, я слышала Никитину гитару из соседнего сада, и с
облегчением подумала, что мне не придется повторять свою
нелепую историю дважды. Я еще не знала, что скажу. Мне
просто надо было все исправить.

Гитара тренькнула и замолчала, оборвав мелодию. Уже
выходя, я бросила взгляд в окно, с которого видно большую
часть Аниного двора и крыльцо ее дома. На горизонте гре-
мело, чернильная синева затягивала небо с востока, а я хо-
тела успеть до дождя.

Вот они, оба. Никита с гитарой, Аня с книгой. Его рука на
ее колене, ее рука зарылась в светлые кудри на его затылке.
Их глаза закрыты, а губы соединены поцелуем.

Я отпрянула от окна, будто обжегшись. Пятилась, пока не



 
 
 

споткнулась о кровать, неуклюже плюхнувшись на матрац.
В комнате медленно сгущались тени, занавески трепал уси-
ливающийся ветер, а я вцепилась в края старой джинсовой
куртки, пытаясь восстановить сбившееся дыхание. Пытаясь
просто дышать.

Слишком поздно.
Дождь все же прошел мимо, едва зацепив краем. На гори-

зонте полыхали зарницы и зловеще рокотало еще почти час.
Когда утих ветер, я спустилась и вышла на улицу. Сидела на
крыльце с чашкой чая и наслаждалась душистым, густым ве-
черним воздухом. Краем глаза подметила, как зажегся свет
в Аниной комнате, потом на крыльце ее дома.

В буйной траве у калитки яростно стрекотали кузнечи-
ки. Вдалеке ветер шумел в кронах старых тополей, темными
стражами охраняющих горизонт с востока. Скрипнула ка-
литка и, спустя мгновение, из тени показалась высокая фигу-
ра. Никита молча сел рядом, прислонил гитару к столбикам
крыльца и, уперев локти в колени, уставился на свои кеды.

Чай внезапно стал горьким, и я отставила кружку в сто-
рону.

– Привет, – сказала я в темноту.
Он кивнул и потер лицо, избегая встречаться со мной

взглядом. Такой чужой.
Я помню, как мы лежали на полу, читали комиксы и пре-

давали по кругу пакет с лакричными конфетами, звуки сме-
ха и глупые, детские шутки. Как Никита учил меня катать-



 
 
 

ся на скейте, а у меня не получалось. Как от него пахло ко-
ричным печеньем в детстве, и как это волнительно, что сей-
час он пахнет мятой и тайнами. Помню, как Аня вплетала
мне ленты к косы и говорила, что я самая красивая девочка
на свете, но только после нее. Теплые, крепкие объятья ее
изящных рук.

Без них двоих я себя совсем не знаю.
– Слушай, – начал он тихим, измученным голосом, от ко-

торого у меня скрутило внутренности и замерло сердце. –
Мне надо тебе кое-что сказать. Я хочу… точнее, мне надо…
Вот же блин!

Никто не виноват, что меня угораздило влюбится в луч-
шего друга. Никто не виноват, что с ними двумя случилось
тоже самое. Мне осталось решить, стоит ли наша дружба мо-
его разбитого сердца. Прямо сейчас.

– Я знаю, – мы оба вздрогнули от звука моего голоса. Ни-
кита выпрямился и устремил на меня недоверчивый взгляд.
Синие угли на бледном лице. Теперь он, не мигая, смотрел
мне в прямо в глаза. – Прости, так уж вышло, что я вас ви-
дела. Я не хотела.

– Нет, подожди… – его рука легла на мою коленку. Он
всем телом подался вперед и, с непонятной смесью недоуме-
ния и отчаянья, вглядывался в мое лицо, словно ища чего-то
и не находя.

– Все в порядке, – я накрыла его теплую ладонь своей хо-
лодной. Он озадаченно посмотрел на наши сплетенный паль-



 
 
 

цы. – Я за вас рада. Правда.
Почти правда. И я даже улыбнулась, чем, похоже, удивила

обоих. Когда я обняла его, Никита вздрогнул, а мышцы на
его спине казались жестче досок крыльца.

– Прости, что вела себя как полная идиотка с самого на-
чала лета. Я, правда, не знаю что со мной было.

Казалось, прошла вечность, пока он обнял меня в ответ, и
я смогла наконец выдохнуть. С того момента все вернулось
на круги своя, и уже никогда не было как прежде. Мы  уже
никогда небыли прежними.



 
 
 

 
7.

 
Каждое лето, с тех пор как Никите исполнилось шестна-

дцать, на время каникул он уезжал в деревню, на заработки,
и всегда возвращался на пару сантиметров выше, с отрос-
шими, выбеленными солнцем, волосами и темный от загара.
Платили мало, но он говорил, что там его окружали только
поля, стога сена и облака в просвете тонкой листвы. На ко-
роткий период времени он переставал быть мальчиком, ко-
торого бил отчим.

Мы часто созванивались, но редко говорили о чем-то се-
рьезном. И никогда не упоминали Аню.

После случая с машиной, Александр больше ни разу не
поднял руку на пасынка, но урон уже был нанесен. Никита
взрослел, по-прежнему оставаясь молчаливым и замкнутым,
недоверчиво-осторожным в отношении окружающего мира.
Девочки в школе считали его угрюмую натуру весьма инте-
ресной. Он вел себя так, словно ему нет дела до мнения окру-
жающих, что только добавляло его образу таинственности и
шарма. И, да – он хорошел.

В шестнадцать старший брат его одноклассника сделал
ему первую татуировку, (к выпускному классу их было уже
пять). Он все чаще дрался, завел друзей среди ребят со
слишком длинными волосами, громкими голосами и резко-
ватыми шутками. С ними же впервые напился, отмечая свое



 
 
 

семнадцатилетние, и потом два дня ходил больной и блед-
ный.

В старшей школе у него появились друзья среди парней,
я же стала чаще общаться со своей двоюродной сестрой и
девочками из класса. Наши пятничные вечера вернулись, но
стали реже, и теперь диван мы делили только с Аней. Никита
садился на пол, разделяя наши колени своей спиной. Аня
лениво перебирала его волосы, а я сосредоточенно жевала
попкорн. Сухой, похожий на пенопласт, он застревал в горле
и тяжелыми комьями скользил в желудок.

Я знала, что Никита иногда провожал Аню домой со шко-
лы. Сама же я записалась в школьный комитет, сделав все
возможное, чтобы наше с ней расписание больше не совпа-
дало. Я проиграла бой со своей собственной душой, и сда-
лась. Я видела какими глазами она смотрит на него, когда
думает что никто не замечает – тем особенным, наполнен-
ным обещаниями, взглядом.

И как он смотрит на нее.
Между десятым и одиннадцатым классом, на скопленные

деньги, Никита купил еще одну гитару, а позже собрал у себя
во времянке на заднем дворе еще троих ребят с барабаном
и прочими инструментами из разряда «у кого что нашлось».
Так родилась «Сизая Моль» – четыре подростка в слишком
узких джинсах с дырявыми коленями и растянутых майках.

Бывало, весной, в выходные дни, я сидела на старой лав-
ке под окном его дома с книгой или просто с бутылкой ми-



 
 
 

нералки, грела лицо под первыми лучами солнца, и слуша-
ла, как ребята бренчат на своих инструментах. Если когда-то
все эта затея казалась мне баловством, то мое мнение изме-
нилось, стоило впервые услышать, как они играют вместе.
Как Никита поет. Их тексты были неумелыми, рифмы про-
стыми и неточными, они сбивались с ритма, откровенно пе-
ребарщивали с басами, но в них был голод, кусачий и без-
жалостный. Он толкал вперед, хватал за пятки. А в музыке
чувствовалась душа, и страсть, и так много боли.

Кое-как записав первые пять песен, ребята разослали де-
мо везде, куда только смогли придумать. Никите едва испол-
нилось восемнадцать, когда им отказали в первый раз. Тогда
он только посмеялся. Несколько месяцев и примерно дюжи-
ну отказов спустя, я нашла его на заднем дворе, с обратной
стороны времянки, что служила им студией: гитара, обрыв-
ки листов из блокнота и злой, обреченный взгляд.

– Я начинаю думать, что этот мудак прав, и я ни на что
не годен.

Я села рядом и положила голову ему на плечо. С некото-
рых пор мне было гораздо легче говорить с Никитой, не видя
его глаз. Трусость меня не красила, но тут я была бессильна.

– Чего ты хочешь? Не прямо сейчас, а вообще.
– Прямо сейчас я хочу напиться и поспать. В любом по-

рядке.
Я пихнула его в плечо и получила такой же шутливый ты-

чок в ответ. Мне хотелось его обнять, но я не стала. Мне хо-



 
 
 

телось спросить почему он тут один, не с Аней, но и этого
я делать не стала.

Жесткая, прошлогодняя трава колола спину и бедра че-
рез джинсы, в воздухе стоял терпкий запах прелой листвы и
дождевых червей. Небо затянули серые тучи, а на заборе на-
против делили добычу вороны. Антураж вполне себе в духе
драматического кино.

В тот момент я четко понимала, что мне надо забыть о
своем глупом, девичьем сердце и просто быть хорошим дру-
гом, прямо сейчас. Ведь в моей жизни не было ничего – ни
единой вещи, – которая доставляла бы мне хотя бы толику
той радости и удовлетворения, которое приносит Никите му-
зыка. Я просто плыла по течению, в ожидании того, что же
жизнь мне подкинет за следующим поворотом. Да, есть кни-
ги, но я любила читать истории, а не создавать их. Никита же
создавал и проживал целые жизни через свои тексты, когда
я – просто подглядывала из-за занавеса.

Именно поэтому то, что делал он, казалось мне удивитель-
ным. Хотя, если быть совсем честной, все что делал Никита
казалось мне удивительным.

– Я бы хотела чувствовать мир, как его чувствуешь ты, –
нарушила я тишину, тщательно подбирая слова.  – Так же
резко, страстно. Я жалею, что не могу.

– Чаще всего я не чувствую ничего, кроме гнева.
– Я в это не верю.
– Зря.



 
 
 

– Ладно, как скажешь. Тогда ты можешь смириться и про-
должать сидеть тут, в веселой компании гитары и меня. Ты
можешь сдаться, и твои стихи не увидит никто, кроме бума-
ги, на которой они написаны.

– Слушай, это не так легко, как кажется!
– Сдаться проще всего. Но ты не такой, я знаю. Я верю в

тебя. Почему же ты – нет?
Он напряженно замер, словно теперь действительно слу-

шал. Какое-то время, в звенящей тишине наступающего ве-
чера, было слышно только наше дыхание. Потом он нашел
мою ладонь и сжал пальцы. Это придало мне смелости про-
должить, ведь я боялась, что сказанные мной слова звучат
как высокопарный бред.

– Для тебя музыка – это дом, в котором живет твоя боль.
Так возьми ее, всю эту ярость, весь гнев, и заполни ими стра-
ницы. А потом подари эти страницы миру и будешь услышан.
Лист бумаги и ручка. Просто говори правду.

– Так просто?
– Черта с два это просто! – фыркнула я. – Правда требует

смелости. Любой может быть угрюмым мальчиком в черном
худи и с битой. Но далеко не каждый сможет поделиться ку-
сочком своей души.

– Ты так говоришь, будто эта бита стала определяющим
вектором в моей жизни.

– В некотором роде, так и есть.
Я потянулась, взяла гитару и положила ему на колени.



 
 
 

– Зачем?
– Затем, что когда ты станешь богатым и знаменитым, за-

будешь меня и весь этот глупый, сонный район с нашей ту-
пиковой улицей, – Никита закатил глаза и ухмыльнулся. По-
чти улыбка, так что я засчитала себе маленькую победу, –
помни, что никакие деньги не смогут увести меня туда, где я
оказываюсь, когда слушаю, как ты своими неловкими паль-
цами перебираешь струны этой старой гитары.

Он долго смотрел на меня, нахмурившись, потом прижал
к своему теплому боку и прошептал:

– Я никогда не смогу забыть тебя. Даже не надейся.
Спустя год неудачных прослушиваний, школьных диско-

тек, концертов в третьесортных клубах и барах, им наконец
повезло – их заметили. Все четверо едва закончили школу,
потому, что практически ее не посещали. Математика и хи-
мия больше не играли в их жизнях никакой роли.

В самом начале июля, когда тягучий воздух пьянит липо-
вым ароматом, а у ночи вкус жасмина и меда, ребята полу-
чили приглашение от западно-европейской звукозаписываю-
щей компании. Всего неделю спустя Никита и «Сизая Моль»
уехали в европейское турне, выступать на разогреве у чуть-
более известных команд и на коллективных рок-фестивалях.

Нас с Аней в сентябре ждал выпускной класс.
Прощание получилось скомканным. Пожалуй, это был по-

следний раз, когда все мы трое были вместе. Больше мы не
созванивались. Поначалу, я писала длинные мейлы, потом



 
 
 

короткие смски, и порой Никита даже отвечал.
Редко ребята мелькали в соцсетях или на Ютубе. Тимур,

барабанщик, в своем Инстаграме выкладывал видео из-за
кулис или с репетиций, реже – кадры пьяных вечеринок в ав-
тобусе. Незнакомые лица, окутанные серым дымом, пустые
бутылки и пачки сигарет, надкусанные яблоки и коробки из
под печенья. Новая, другая жизнь.

В выпускном классе Аня попробовала себя в роли моде-
ли для фотосьемки, весьма удачно. Подстригла волосы и пе-
рекрасила их в яркий, огненно-рыжий цвет, который, надо
признать, очень ей шел. В ее гардеробе появилось много ко-
ротких юбок, а в окружении много парней. Мы все еще здо-
ровались, и даже иногда болтали через забор, но я больше не
могла разглядеть за этой красивой, ухоженной девушкой ту
Аню, с которой мы лопали варенье из банки и красили ногти
разноцветными фломастерами.

Выпускной год промелькнул слишком быстро. Закончив
школу она, как и хотела, поступила в университет в Герма-
нии. Когда пришло подтверждение, Аня прислала мне сооб-
щение, содержащее слишком много заглавных букв и вос-
клицательных знаков.

– Да!!! Я сделала это! Я поступила! – кричала Аня из окна
своей спальни, размахивая руками с зажатым в ладони кон-
вертом.

На ее лице цвела счастливая, искрящаяся улыбка непод-
дельного восторга. В это миг нам снова было девять и наша



 
 
 

дружба была крепче стали и жарче огня. И я снова искренне
радовалась ее успехам, как это было всегда.

Днем позже Никита прислал нам сообщение – их песню
впервые поставили на радио, и мы слушали, устроившись
каждая на своем подоконнике и врубив колонку на макси-
мум. Две девушки, парень с мечтой и его голос. То, что нас
всегда обьединяло и разделяло одновременно.

В августе Аня упаковала чемодан и укатила в свою новую,
полную волнений и предвкушений жизнь. Где Никита я име-
ла очень смутное представление по обрывкам сведений из
соцсетей.

Мы разбрелись по свету, каждый в поисках своего пути.
И вроде все хорошо, но в итоге мы проиграли. Потому что в
начале нас было трое, а теперь нас нет.

И я все еще плыла по течению, когда, три месяца спустя,
Аня в своем Инстаграмме выставила фотографию, где они с
Никитой, вместе. До омерзения счастливые.



 
 
 

 
8.

 
Сквозь белую пелену снега я наблюдала, как тетя Марна

разгружает машину. Свет от стоп-огней красными лужами
разливался по белому морю, в которое превратилась подъ-
ездная дорога. Она вытащила нагруженные продуктами сум-
ки, неловко перехватила их одной рукой и, заперев маши-
ну, пошла к воротам. Было заметно, как она прихрамывает,
осторожно переставляя ноги, в громоздких сапогах, по су-
гробам. Александр был дома – я знала это потому, что окно
гостиной весь день было подсвечено экраном включенного
телевизора, но подъездная дорожа скрылась под белым по-
логом, а свет над крыльцом не горел. Телемарафон «Охоты
и рыбалки» сам себя не посмотрит…

Когда женщина споткнулась, едва не упав, я отвернулась и
в очередной раз почувствовав укол стыда. В детстве я закры-
вала глаза и верила, что монстр из шкафа меня не найдет,
если я его не вижу. Стыдно, что я все еще закрываю глаза.

Мне не довелось увидеть на Никитиной коже следы стро-
гих мер воспитания его отчима. А после случая с битой и ма-
шиной, видеть было нечего. И если он все реже бывал у се-
бя дома, предпочитая любую другую компанию и обстанов-
ку, то тетя Марина скрывалась за непроницаемыми стенами
своего дома гораздо чаще.

На самом деле, я даже не замечала этого, пока мама



 
 
 

вскользь не упомянула. Это случилось прошлой весной. Ма-
ма стояла у раковины – руки в розовых перчатках по локоть в
мыльной воде, тарелки глухо гремят. Рутинная работа, кото-
рую она выполняла изо дня в день, бездумно и механически.
Пенни за твои мысли4, всегда думалось мне. Не зря же коро-
лева детектива сочиняла свои великие произведения имен-
но за этим занятием5.

– Давно ее не было видно.
– Ммм…? – я была занята кроссвордом и мама выдернула

меня из воспоминаний об уроках биологии. – Кого?
– Марину. Сейчас вот увидела, как она выкатывает мусор-

ный контейнер, и поняла. – я удивленно смотрела на маму:
ее взгляд потяжелел, глубокая морщинка прорезала гладкий
лоб. – Второй день льет, как из ведра, а на ней солнечные
очки. Опять.

Я промолчала. Что я могла ответить? Мы все знали при-
чину свитеров с высоким горлом и кофт с длинными рукава-
ми в летнюю жару, как и наличие солнечных очков в темную
или пасмурную погоду. МЫ. ВСЕ. ВСЁ. ЗНАЛИ.

Потеряв работу, Александр пытался торговать рыболов-
ными снастями по интернету, потом пробовал подрабаты-
вать курьером и таксистом, но все больше оставался дома,

4 Английская пословица. «A penny for your thoughts», в переводе: Пенни за
твои мысли. Используется, как еще один вариант спросить у человека, о чем он
задумался.

5 Речь идет об Агате Кристи, британской писательнице, авторе множества де-
тективных романов.



 
 
 

в компании телевизора и банки пива, врастая в старый ди-
ван и покрываясь щетиной и жирными складками. Хмурый
мужик, с мешками под глазами и в застиранной футболке,
словно злая карикатура на Гомера Симпсона6, с нетерпимым
нравом и тяжелыми руками. Время сделало его только хуже.

Сад зарос, водостоки не чистили от старой листвы уже
несколько лет, краска на заборе в некоторых местах облупи-
лась, а калитка протяжно скрипела и щелкала, под порывами
ветра. Некогда теплый, уютный дом постепенно превращал-
ся во вместилище теней и призраков.

Хлопок закрываемой двери в ватной тишине вечера про-
звучал слишком резко, выдернув меня из воспоминаний, и я
вновь посмотрела на дом через улицу. Над крыльцом вспых-
нул свет, лампочка пару раз мигнула, но все же осталась го-
реть. Снег уже укрывал машину белым.

Ночью обещали бурю.

6 Персонаж американского мультипликационного сериала.



 
 
 

 
9.

 
Я все еще сидела на подоконнике, когда ко мне в комнату

заглянула Лена, моя двоюродная сестра. Сегодня вечер кино
и мороженного. В последние несколько лет мы стали гораздо
ближе, и я этому искренне рада. Лена хороший друг, верный.
И с ней легко.

Перед глазами цветными фантиками мелькают фотогра-
фии Аниного Инстаграмма. Я в пижамных штанах и растя-
нутом свитере, в то время, как Аня хохочет в немом стоп-
кадре под, покрытой чернилами, рукой знакомого нам маль-
чишки. Я шумно выдохнула и потерла грудь в области серд-
ца, в том месте, где последние несколько месяцев медленно
стягивался тугой, горький узел. Я знаю, что не стоит этого
делать, и все же скольжу пальцем по экрану дальше. Просто
отписаться от обоих казалось мне крайне невежливо. Поэто-
му, я не придумала ничего лучше, чем удалить свой аккаунт
в Инстаграмме, и теперь подглядывала за ними с телефона
двоюродной сестры. Да, я трусиха, принято к сведенью.

– Ты ведешь себя глупо. Завязывай, – грубовато произ-
несла Лена, поставив фильм на паузу. – Твои детские стена-
ния нафиг никому не нужны.

– Вот спасибо! – проворчала я, пристыженная, и вернула
ей телефон.

– Слушай, – она развернулась ко мне лицом, и я больше



 
 
 

не видела стремительного танца снежинок за окном. Когда
Лена говорит, лучше слушать, а то и затрещину можно схло-
потать. – Все это уже на грани абсурда. Либо позвони ему,
либо угомонись и живи дальше.

– Я в порядке.
– Это ты маме своей будешь рассказывать! Тебе самой от

себя не тошно? – узел в груди стягивался все сильней, но я
молчала. – Господи, вы не уникальны! Вы просто две дев-
чонки, которым довелось жить по соседству, и втюрится в
одного и того же парня. Приторная банальщина!

Лена потерла лицо и сделала судорожный вдох. Когда
злится, она становится похожей на маленького сердитого
гнома, но я все равно люблю ее. Моя двоюродная сестра при-
выкла говорить правду как она есть, в лицо, не особо выби-
рая выражения. В этом есть своё очарование, как ни странно.

Глаза жгло, но я продолжала смотреть в точку за ее спи-
ной, сдерживаясь из последних сил.

– Ни в кого я не втюрилась, – тихо возразила я. Совсем
не убедительно.

– Еще как втюрилась, – невозмутимо возразила она. – И
пусть. Не в нем дело. Дело в тебе – друзья с пеленок, косич-
ки-фенечки, мир-дружба-жвачка. Вы были обречены на этот
бред с самого начала. Но вы разные, самостоятельные люди, а
не одно целое. Они оба уехал. У каждого своя жизнь. Точка.
Ты хоть знаешь кто ты? – Лена дернула меня за руку, потому
что я продолжала смотреть мимо нее. – Что тебе нравится,



 
 
 

кем ты хочешь стать, какие макароны ты любишь, а какие
картины ненавидишь? Зачем ты, блин, встаешь каждое утро
с кровати? Коптить небо?

Тут я не выдержала, и отвернулась. Глаза жгло солью, ме-
ня душила обида и я не могла ничего сказать. Потому что
она права. Я всю жизнь была частью целого и оказавшись
одна, барахталась в болоте беспомощности.

– Ты прости, но если ты сама себя не знаешь и не любишь,
то как ты можешь ждать это от него. Или от любого другого, –
сестра придвинулась ближе и обняла меня. У нее удивитель-
но крепкие, теплые объятия. – Ты – это не размер одежды,
цифра на весах, цвет глаз или волос и не дата в паспорте.
Мы состоим из поступков и мыслей, из прочитанных книг
и упущенных возможностей, из ошибок, мечтаний, всех тех
мест, что мы посетили и того единственного, что зовем до-
мом. А еще из людей, которых любим, слез, которые прячем
и разочарований, которые превращаем в опыт. Начни с себя.
Пойми кто ты. Ведь, давай честно, ты даже факультет выбра-
ла, потому что туда пошли твои подружки из класса. Живем
раз, не упусти все.

– Тебе стоит книги писать. Или с мотивационными реча-
ми выступать. Такой талант загубишь! – я удивилась, и была
тронута, но больше… Господи, да я обалдела!

– Я подумаю над этим, – спокойно ответила Лена.



 
 
 

 
10.

 
Перемены не даются легко. Отпускать больно. А страхи

жалят словно пчелы, но я им больше не поддаюсь.
Когда перед Рождеством я сказала родителям, что не на-

меренна возвращаться в университет на второй семестр, ма-
ма долго ругалась, а папа долго молчал. Решение было слож-
ным, у меня поджилки тряслись, стоило мне подумать что
же я буду дальше делать, но я настояла на своем. И родители
сдались.

Длинный был вечер.
Легко сказать – найди себя. Я не представляла даже с чего

начать. Искать работу? Другой университет и поступать на
зимнее зачисление? Но на какую программу? И где я буду
жить? Что я умею делать? Что я хочу делать?

Вопросы, словно рой мух, жужжали в моей бедной голове.
Сказал бы мне кто-нибудь когда это уже закончится. Воис-
тину, жизнь – боль.

Помощь пришла неожиданно. Моя одноклассница, такая
же непутевая студентка как и я, в марте собиралась в Ан-
глию. Ее дядя предложил ей работу, раз уж она сидит на шее
у родителей, и всем было бы спокойнее, если бы Алиса (ро-
дители – большие фанаты Кэрролла) поехала туда не одна. Я
согласилась быстрее, чем успела подумать.

Квартира маленькая, дорогая и тесная для двоих; рабо-



 
 
 

та простая, требования минимальные. Подтянуть язык, по-
смотреть мир, набраться впечатлений. Так во мне просну-
лась отчаянная авантюристка, которая готова была паковать
чемодан, хотя до вылета еще два месяца.

И я забыла о них. И о той жизни, что мы делили и поте-
ряли. И больше ни о чем не сожалела.

Почти.
А потом, в феврале, сразу после маминого дня рождения,

самой снежной зимой на моей памяти, когда пласт снега во
дворе доставал до верхнего края моих сапог, ветер гонял бе-
лые вихри за окном, а деревья прятались под белыми одея-
лами – тихой ночью, под чистым звездным небом, к нам в
дверь робко постучала женщина.

Босая, с красными пятнами на голой коже и разбитой гу-
бой. Из под старой кофты выглядывала мятая ночная рубаш-
ка, под носом запеклась кровь, а в углу глаза наливался си-
няк. Правая рука у нее была выгнута под странным, неесте-
ственным углом. Весь ее образ и поза были жалкими, но ху-
же всего был взгляд некогда ярких, голубых глаз – затрав-
ленный и обреченный. Мне не верилось, что эти же глаза го-
рели на другом, знакомом мне лице.

– Я думаю, мне нужен врач, – прошелестела тетя Марина
разбитыми губами.

Мама быстро отступила, пропуская ее внутрь, пока папа
стоял, пораженный и немой, сжимая в руках бесполезную
старую биту – Никитин прощальный подарок.



 
 
 

 
11.

 
Тетю Марину оставили в больнице. У нее оказалась сло-

манной правая рука и врач в приемном отделении подозре-
вал сотрясение мозга.

Рано утром к дому напротив подъехал наряд полиции в
сопровождении социальной службы. Они долго стучали в
дверь, потом обошли дом и проверили окна. Папа объяснил
мне, что если тетя Марина не напишет заявление, а Алек-
сандр откажется открыть дверь, полиция ничего особо не
может сделать.

Они покрутились еще, потом разделились и обошли сосе-
дей. Я пряталась в темноте на лестнице, когда родители рас-
сказывали полиции, методично и подробно, что им известно
о доме номер девять на другой стороне улицы и его обита-
телях. Оказывается, я много не замечала. Или не хотела за-
мечать?

Когда женщина из социальной службы (узкое лицо, жест-
кий свитер, грубоватые пальцы яростно сжимают ручку, ко-
гда она пишет в разлинованном блокноте), спросила почему
до сего времени никто ничего не сообщал, мама, не колеб-
лясь, ответила:

– Мы считали, что это не наше дело.
Мама отвела глаза (надо отдать ей должное), когда жен-

щина в жестком свитере перестала писать и одарила ее дол-



 
 
 

гим, тяжелым взглядом.
– Понятно, – сухо сказала она и вернулась к своему блок-

ноту.
Позже, у себя в комнате я заняла наблюдательную пози-

цию на подоконнике. Трескучий ветер бросал снежинки рос-
сыпью в стекло, холодил кожу. Когда стемнело, а в соседних
домах погасли огни, я все еще вертела в руках телефон, раз-
дираемая сомнениями. Стоит ли звонить Никите? А вдруг,
ему уже сообщили? Или его мама не хотела, чтобы он знал?
Он все равно ничего не сможет сделать. Боже, да я даже не
знала где он сейчас!

Меня переполнял гнев, досада на полицию, которая уеха-
ла ни с чем, но в большей степени – на себя. На весь наш глу-
хой тупик: мы жили здесь, сколько себя помню, как и боль-
шинство наших соседей. И мы так долго закрывали двери,
зашторивали окна и молчали, поджав губы, что очерствели.

Вот он, герой дня – темные силуэт в пустом окне, в блед-
ном свете телевизора. От беспомощности мне хотелось ры-
дать, и тогда я поняла, какая сила толкнула Никиту в день,
когда умер Джек.

Это должно быть такое хорошее чувство – разбить, разру-
шить что-то, чем дорожит твой враг. Одна только мысль об
этом делала меня слегка пьяной. Ярость клокотала внутри с
такой силой, что я испугалась. Для меня она мимолетна, а
Никита жил с этим едким ощущением постоянно, каждый
день, много лет. Оно выжигала его изнутри и не удивитель-



 
 
 

но, что и все, чего он когда-либо хотел – это сбежать.
Ветер выл, усиливаясь, кружил белый пух хороводом и я,

убаюканная его напевами, сама не заметила, как задремала.
Меня разбудил резкий хлопок, и, от неожиданности, я

чуть не упала с подоконника. Потянулась, разминая, затек-
шую от неудобной позы, шею. И только тогда посмотрела в
окно, ища источник звука, разбудившего меня.

В тусклом свете фонаря, прямо напротив ворот дома но-
мер девять, блестя черными, лакированными боками и из-
рыгая из своих недр сизый дым, был припаркован незнако-
мый внедорожник. Водительская дверь открыта и дорогой,
кожаный салон заносило снегом. Поискав глазами, я увидела
что калитка распахнута, а на толстом слое снега на крыльце
свежие следы. Лампочка над крыльцом не горела и я прак-
тически прилипла носом к холодному стеклу, чтобы разгля-
деть что за тени копошатся под карнизом.

Когда вспыхнул свет сначала в гостиной, потом на крыль-
це, а мгновение спустя Александр отворил дверь (старый ха-
лат, всклокоченный волосы, босые ноги), я увидела высокую
фигуру в черном. Сердце замерло, а затем понеслось гало-
пом.



 
 
 

 
12.

 
Десять секунд. Столько времени мне понадобилось, что-

бы скатиться вниз по лестнице, запихнуть босые ноги в са-
поги, и выбежать в мягкую тишину ночи. Ветер с силой уда-
рил в лицо, я почти потеряла сапог в сугробе у калитки, но
даже не притормозила.

Меня накрыло странное, сюрреалистичное чувство дежа-
вю.

Я была уже на середине дороги, ровно на разделительной
линии, когда Александр осел на колено, держась одной ру-
кой за разбитый нос, а второй вцепившись в правую штани-
ну Никитиных джинсов, чуть ниже бедра.

Никита похудел, стал выше и шире в плечах, а его движе-
ния утратили резкость и мальчишескую угловатость. Было
что-то завораживающе-прекрасное в том, как он заносит ку-
лак для удара, а потом опускает его на плечи, голову, торс
мужчины у его ног.

Время опять загустело, как тем весенним вечером много
лет назад, превратившись в рваные лоскуты.

Тихое кантри из салона автомобиля, до нелепости
неуместное в окружающем безмолвии ночи.

Белые хлопья снега в пронзительно-желтом свете фонаря.
Глухой стук распахнутой калитки о деревянный столбик

– хлоп, хлоп, хлоп…



 
 
 

Холодный, обжигающий воздух в моих легких, на моей
коже, в волосах.

Никита бьет отчима: плавно, методично, так бездушно и
отстраненно, что почти красиво. Бах, бах, бах… Снова и сно-
ва.

Не раздумывая, я взлетаю по ступеням и хватаю его за ру-
ку, практически повиснув на ней. Тяну вниз и, застигнутый
врасплох, он даже не сопротивляется. Нам удается преодо-
леть почти три ступеньки, когда Никита выдергивает руку и
оборачивается ко мне. Под капюшоном черной худи, на уз-
ком, бледном лице, горят синевой знакомые глаза – два арк-
тических озера, два океана ярости.

Яркие капли на снегу. Кровь на его костяшках и кровь на
лице Александра.

– Пусти, – говорит Никита, выдергивая руку. Но я только
усиливаю хватку и продолжаю тянуть его вниз, к машине, в
снежную пургу.

– Ты разбил мне нос, маленький ублюдок! – хрипит Алек-
сандр и Никита дергается вперед, почти освободившись.

– Нет, не надо, – уговариваю я. – Он того не стоит. Давай
уйдем. Пожалуйста, давай просто уйдем!

Свет над крыльцом вспыхивает и гаснет, будто, подающий
сигналы бедствия, маяк. Александр пытается подняться на
ноги, но оступается и со шлепком приземляется на пятую
точку. Его халат распахивается, являя миру бледные, вари-
козные ноги и несвежее белье. Он нелеп и жалок, и я почти



 
 
 

сочувствую ему. Почти.
Оставайся на земле, думаю я.
Никита дергается вновь, но уже гораздо слабее. Он тяжело

дышит, белый пар клубами вырывается из его рта и тает. У
машины мы останавливаемся и он с силой пинает колесо.
Потом глушит двигатель, запирает дверцу, сцепляет пальцы
замком на затылке и устремляет взгляд в темное небо.

Над нами кружатся в танце белые хлопья, в просветах тем-
ных туч мелькает серебром бледная луна. Зимняя ночь упо-
ительна, бесконечна.

– Ты ответишь мне за это, поганец! – хрипит с крыльца
Александр. Он все еще в снегу, его нос и бровь разбиты и гу-
стая, темная жидкость продолжает капать на снег и на халат.

Не двигаясь, Никита закрывает глаза. Постепенно его ды-
хание выравнивается. Я жду. Смутно осознаю, что замерзла.
Ветер треплет мне волосы и они вьются лентами, застилая
глаза.

– Почему ты не позвонила? – наши глаза встречаются и я
понимаю что он все еще зол.

– Я не знала где ты…
Губы онемели и дрожат, так что я даже не уверенна, что

он меня слышал.
– На расстоянии телефонного звонка, мать его! Это про-

сто – набрать восемь гребаных цифр! Ты же еще помнишь
мой номер?

Я вздрагиваю. Просто смотрю на него, немая, и чувствую



 
 
 

как обида ползет вверх по горлу, сжимая связки.
Скрытый старым забором, кряхтит, пытаясь встать, Алек-

сандр. Неловко ерзая и отплевываясь, он подтягивает свое
обрюзгшее тело ближе к входной двери.

– Погоди, сопляк безродный, – сопит он и что-то (кровь)
противно булькает у него в горле. – Я тебе еще покажу… Ты
у меня еще получишь…

Медленно, прижав к лицу пригоршню снега, некогда та-
кой страшный, а теперь просто жалкий, мужчина, осторожно
ступает за порог дома и закрывает дверь.

Если закрыть глаза, монстр меня не тронет.
В этот раз ему закрывать глаза.
Никита снимает капюшон и устало трет лицо. Он вы-

глядит измученным, гораздо старше своих едва-двадцати, и
весь мой гнев испаряется. Он прав, я должна была позво-
нить. Это парень, который разбил машину из-за собаки, а я
не потрудилась сообщить ему о матери.

– Ты прав, – говорю я, дотрагиваясь до его руки. Впервые
робко. – Прости.

Сперва мне кажется, что он меня оттолкнет. Я ощущаю
себя просителем у ног господина, и это чувство наполняет
меня горечью. Порыв ветра ударяет в спину, пробирается
под майку, кусая и жаля ледяными иглами, и я уже не могу
сдержать дрожь.

– Черт, – приходит в движение Никита, – ты замерзла.
Рывком он стягивает худи и отдает ее мне. Потом вновь



 
 
 

отпирает и заводит в машину. Мои руки так закоченели, что
я почти минуту не могу расправить на себе толстовку, так
что Никите приходится мне помочь. Мы садимся в теплый
салон и он включает печку на полную. Нас окутывает запа-
хом дорогой кожи и лимонного освежителя.

Какое-то время оба молчим.
– Ты сдал на права, – невпопад говорю я, когда немного

согреваюсь.
– В Германии. Получилось в два подхода.
Я киваю, хотя это совершенно не важно. У меня чувство,

что я его больше не знаю. Что мы непреодолимо чужие, разо-
рванные временем и вереницей прожитых мгновений.

– И купил машину…
– Это не моя. Прокатная.
Никита кладет ладони на руль и устало откидывается на

сиденье. На его коже слишком много чернил: надписи, за-
мысловатые рисунки, ноты и цифры – они покрывают его,
словно броня. Я чувствую слабый запах табака и пряного
одеколона, замечаю, что его волосы слишком светлые и так
отросли, что завиваются у основания шеи и закрывают глаза.
На безымянном пальце – широкое кольцо из темного мета-
ла, в брови серьга.

Кто ты, черт возьми, думаю я. Что ты прячешь под всей
это темнотой?

– Как там Аня? – глупо, глупо, глупо…
Никита смотрит на меня, и я не могу прочесть его взгляд.



 
 
 

– В порядке, – наконец отвечает он. Я киваю. Мне хочет-
ся сбежать из этой машины, от его глаз, умытых синим хо-
лодом. – Как давно мы не виделись?

– Около полугода, – вечность и еще миллион лет назад.
– Ты не изменилась.
Ха! Только бы не зареветь…
– А тебя совсем не узнать.
Он огладывает себя, словно не понимает, о чем я. И горько

ухмыляется.
– Обстоятельства изменились. Не я. Черт, мне надо поку-

рить! – он хлопает себя ладонями по груди, потом по перед-
ним карманам джинсов, и тянется ко мне. – Там, в кармане,
должны быть сигареты, поищи.

Получив желаемое, он выходит в ночь. Ветер треплет его
майку и путает волосы.

Вся эта ночь – словно вырванный кадр из фильма: слиш-
ком яркая, до боли острая. Я включаю радио и прибавляю
звук. На меня накатывает и не покидает ноющее, гадкое чув-
ство, что я не хочу тут быть.

Скольжу взглядом по темному дому, притаившемуся в те-
ни силуэту и вдруг вспоминаю, как оказалась тут. Что если
Александр вызовет полицию? Я тянусь к окну и зову Ники-
ту, говорю ему.

– Нет, – уверенно отвечает он, – полицию этот трус позо-
вет в последнюю очередь.

– Но вот же мы, как на ладони! Под самым порогом. Вот



 
 
 

его кровь на снегу, на твоих руках, на твоей толстовке! – я
почти кричу, но ничего не могу с собой поделать.

Чувствую как меня охватывает паника: зрачки расширя-
ются, грудь сжимается, колени слабеют. Я нервно ерзаю,
оглядываясь и Никита сдается. Он отъезжает дальше по ули-
це и паркуется в тупике, за старым зданием котельной. Фо-
нарь здесь не горит, салон окутывает полумрак, и я больше
не могу видеть его лица. Может, так даже лучше.

Мы опять молчим. С грустью я осознаю, что не представ-
ляю о чем бы мы могли теперь говорить. Тишина между на-
ми всегда была уютной, но сейчас я словно подключена к
электрическому кабелю.

– Иногда я жалею что уехал, – хрипло произносит Ники-
та, и я замираю. – С тех пор, как взял в руки гитару, это бы-
ло моей мечтой, и в итоге я получил все что хотел. Но поте-
рял еще больше. – он поворачивается, и я кожей чувствую
огонь в его взгляде. – Если бы тогда, у старого сарая, когда
ты сказала, что я могу изменить мир при помощи чернил и
бумаги, кто-то предупредил меня, что тебя больше не будет
в этом новом, измененном мире, я не написал бы больше ни
единого слова.

Перед моими глазами – черная пелена за черным стеклом.
Я вся обращена в слух, боясь поднять на него глаза, боясь
даже дышать.

– У меня ушло два проклятых года, чтобы понять поче-
му у меня потеют ладони и дрожат поджилки, стоит тебе по-



 
 
 

явится в поле зрения. А потом еще год, чтобы набраться сме-
лости и признаться тебе. И, проклятье, именно в тот день вы
обе решили свести меня с ума! Одна со своими эксперимен-
тами, и ты… – он горько усмехается и трясет головой, а я все
еще не уверенна, что помню как дышать. – Ты сказала, что
рада за нас. Мать его, лучше бы ты проткнула мне легкое!
Черт, что мне надо было сделать? Написать для тебя песнью?

Сердце в моей груди колотится так сильно, что, мне ка-
жется, его должно быть слышно на другом конце города.
Он… что он говорит? Мои мысли, словно раненые пти-
цы, мечутся и сталкиваются в моей голове. Возможно ли?
Неужели, все эти годы я была такой слепой?

Порыв ветра ударяет в стекло пригоршней снега, и я
вздрагиваю, очнувшись. Выругавшись, Никита заводит ма-
шину и медленно катится к моему дому. Останавливается,
переключает на нейтральную передачу и шумно выдыхает.
В темноте я остро чувствую его пристальный, сверлящий
взгляд. Мы снова в мягком свете фонаря, он обволакивает
нас уютным одеялом, и мне, как никогда, страшно взглянуть
на него. Мальчика, которого я знала дольше, чем себя.

– Все, что меня окружало всю жизнь, было сплошной ка-
тастрофой. Я сам был катастрофой, и единственное, что дер-
жало меня и не давало сдаться – это ты. Ради тебя я всегда
хотел быть лучше, чем я есть на самом деле, – не выдержав,
Никита дергает меня за руку, с силой развернув к себе ли-
цом. – Тебе вообще нечего мне сказать?



 
 
 

– Я…, – во мне столько слов и эмоций: они пузырятся
бурным потоком в моих венах, в сердце, что я боюсь – стоит
разомкнуть губы, произнести хоть слово, – и я просто взо-
рвусь. Он застал меня врасплох. Весь этот долгий, безумный
день кажется нереальным.

– Ладно, – Никита рывком выбирается из машины, быстро
обходит ее и отпирает дверь с моей стороны. Я же просто
таращусь на него, словно олень, пойманный в свете фар. –
Уже поздно. Или рано. В любом случае тебе пора.

И когда он протягивает руку, я послушно кладу в его ла-
донь свои пальцы. Холод обжигает.

– Я не знала, – быстро говорю я. Теперь слова рвутся из
меня, наскакивают друг на друга. – Я думала, что ты.. что
вы.. Если бы я только…

Не знаю что, если бы только. Продолжение он стирает сво-
ими губами – шершавыми, настойчивыми. Он пахнет так
сладко, а на вкус словно летний вечер и мятный чай: пря-
ный, тягучий. Все мое тело ощущается легким под его рука-
ми. Время перестает существовать и мы живем только этим
мгновением.

А потом, так же внезапно, он отступает на шаг. Мы оба
тяжело дышим. Ветер утих и снег валит крупными, тяжелы-
ми хлопьями. Никита смотрит на меня сквозь эту пелену, не
мигая.

– Я ходячая катастрофа. И ты должна разобраться с тара-
канами в своей голове. Потому что, черт, я знаю что все ис-



 
 
 

поганил и сделаю это еще ни один раз, поверь. Но мне боль-
ше не пятнадцать. И я хочу все эти «если» и «возможно»
с тобой, но для этого, ты должна выбраться из проклятой ра-
ковины, в которую забралась с головой и наблюдаешь за ми-
ром, сквозь щель. Я не скажу, что буду ждать тебя вечно. Я
никогда не смог бы тебе врать. И как бы там не сложилось,
я всегда буду рядом, если нужен. Но, черт возьми, даже не
думай, что то, что мы сейчас начали, так легко закончится.

И, прежде чем я успеваю сказать хоть слово, Никита при-
жимает меня к себе в быстром, жадном поцелуе, потом от-
страняется, идет к машине, садится и уезжает. Я наблюдаю,
как стоп огни красными маячками мигнули и погасли на по-
вороте с нашей улицы. Остались только я, снег и фонарь.

Меня не оставляет ощущение, что все это сон.



 
 
 

 
13.

 
В следующий раз я увидела Никиту уже в больнице. Меня

мучила совесть и я решила навестить тетю Марину. Никто
не любит лежать в больнице, в одиночестве.

Ей досталась отдельная палата – синие стены, белые жа-
люзи, высокое окно с видом на промышленную зону. Через
окошко в двери видно Никиту: он сидит, ссутулившись, и
держит мамину руку. Тетя Марина выглядит маленькой и
очень бледной в безжалостном свете флуоресцентных ламп.
А он кажется нелепо-большим на пластмассовом стуле. Они
спорят, и мне не хочется мешать. Поэтому я спустилась в
фойе и взяла себе кофе в автомате, попутно изучая плакаты
на стенах: прививки от клещей, легкие курильщика, нарко-
мания среди подростков, улыбчивые беременные девушки.
А где мужик в халате и с ремнем? Большая, грозная тень в
ярком проеме окна. Ему тоже найдется место на этой стене.

Когда я вернулась в палату, тетя Марина спала, а Никиты
нигде не было. Поэтому, я просто оставила на тумбочке ма-
ленькую записку, книгу, принесенные яблоки и пачку мами-
ного любимого чая.

Проходя через фойе я вновь рассматриваю плакаты. По-
чему-то они никак не идут у меня из головы.

Не знаю о чем они говорили с сыном, но тетя Марина все
же написала заявление на мужа. Почти месяц после выпис-



 
 
 

ки она жила у нас, в соседней со мной комнате, где обычно
останавливаются мамины родители. Комнатка небольшая,
заставленная лакированной мебелью, но единственное окно
выходило на восток, и все, что из него видно – восход солнца
и шоссе, по которому мой папа каждый день добирается до
работы. С глаз долой, как говорится.

Тетя Марина первоначально напоминала тень женщины,
всего лишь бледное свое подобие. Она много читала и мало
разговаривала, а если и говорила, то только с моей мамой.

– Ей очень стыдно, – однажды сказала мама, и эти три
слова меня поразили, – я пытаюсь помочь ей с этим.

Наверно, она чувствовала свою вину. Или же мне просто
хочется так думать. В конце концов, каждый из нас просто
человек, и мы не идеальны. Важно не какие ошибки мы до-
пускаем, а как их исправляем.

Александра задержали спустя три дня. За повторным при-
ездом полиции я наблюдала с крыльца, открыто и немного
с вызовом. Мне хотелось увидеть его глаза, страх в них. Ве-
роятнее всего, его оштрафуют и выпустят. Система не без-
упречна, колеса правосудия старые и ржавые. И он вновь
вернется на свой диван, в дом номер девять. Но в тот момент,
я торжествовала. Я сняла на телефон видео, как Александра
выводят из дома – помятого и вяло сопротивляющегося, –
которое потом переслала Никите. Он заслужил это увидеть.

С той ночи он пишет мне каждый день. Он не шутил, го-
воря, что так просто все не закончится.



 
 
 

Не знаю, как там будет дальше. Его карьера в самом нача-
ле, и своих планов я не отменяла. Мы все еще разделены ки-
лометрами дорог, часовыми поясами, невыполненными обе-
щаниями и миллионом «если». Но меня это больше не пу-
гает.



 
 
 

 
Аня

 
Жизнь короткая, говорила мне мама. Нет смысла тратить

ее на страхи и сомнения. Будь смелой, ставь себе высокие
цели. Всегда слушай свое сердце.

И я смотрела на мир огромными, жадными глазами. Мне
хотелось всего – все успеть, все увидеть, все попробовать.
Зелено-голубые, прозрачные моря и белые песчаные пляжи.
Восход солнца над шумным, многомиллионным городом и в
тишине покрытых снегом гор. Научиться играть на рояле и
совершить полет на воздушном шаре. Всего. Чем бы я ни за-
нималась, я отдавалась этому максимально, целиком. Иначе
не умела.

Поэтому и в дружбе я была честной, дерзкой. И мне по-
везло с друзьями, очень. Эти двое делали меня сильнее.

А потом, мы превратились из детей в подростков и впер-
вые влюбились. И в любви я была столь же яростной и жад-
ной, столь же бесстрашной, как и во всем остальном.

В него нельзя было не влюбится. Прекрасный юноша с ра-
неной душой и ледяными глазами. Мальчик с мечтой. Он
мне снился, постоянно, будто наваждение. В пятнадцать,
когда дела у него дома пошли совсем плохо, Никита стал
ускользать, словно туман сквозь пальцы, пугающе быстро. Я
запаниковала, решила, что время заканчивается, и поцело-
вала его. Тогда-то все и переменилось.



 
 
 

И пускай отныне нас было двое, но в жизни за все надо
платить. Моей ценой стала лучшая подруга. Жалею ли я о
ней? Обо всех тех утраченный моментах, которым не сужде-
но стать былью? Каждый день. До сих пор, каждый раз, когда
со мной случается что-то потрясающе-хорошее, она – пер-
вый человек, с которым мне хочется этим поделиться. Пото-
му что никто не умеет так радоваться чужим успехам, как
она.

Бывало – и довольно часто,  – меня нестерпимо тянуло
взять телефон, позвонить и просто спросить как у нее де-
ла. Или написать сообщение, мейл, старомодное бумажное
письмо – да все что угодно! Но я сожгла мосты, потопила
корабли, обрезала все нити.

И мне отчаянно хотелось верить, что все это того стоит,
потому что у меня есть Никита. Куда бы нас не кидало, мы
всегда находили друг друга, словно связанные невидимыми
нитями.

Я принимала его любым. И любила его разным: злым и
помятым после бессонных ночей, когда слова не складыва-
лись в тексты так, как ему хотелось. Уставшим, липким от
пота, но счастливым после выступления на сцене. Любила
его руки, огрубевшие от струн кончики пальцев на моей ко-
же, запах его маек – табак и мята. Спящим. Смеющимся.
Грустным. Злым. Я просто любила его.

Однако, со временем, я начала осознавать, что, пускай мы
порой и просыпались под одним одеялом, он все еще усколь-



 
 
 

зает от меня, словно туман.
Ошиблась ли я? Я задавала себе этот вопрос миллионы

раз и не находила ответа. Тянулась к нему, а Никита смотрел
на меня своими ясными, обжигающими глазами и молчал.

А потом ему позвонили из больницы, из прошлой, остав-
ленной позади жизни, и все закончилось. Только вот осозна-
ние беды пришло не сразу. Ведь я любила его так яростно и
сильно, отдаваясь без остатка, что совершенно не оставила в
душе места, чтобы полюбить себя.

Он уехал и вернулся спустя три долгих дня. Не позвонил.
Нас разделяли города – я в Дрездене, он в Амстердаме. Че-
рез неделю их ждали три дня фестиваля в Штутгарте, и мы
договорились встретится в Кельне, по дороге.

Город встретил меня проливным дождем. На вокзале я
взяла такси и добралась до отеля. У администратора меня
ждал букет цветов и приглашение.

Я собиралась особенно тщательно, чувствуя непонятный
трепет. Все карты сыграны, финальный акт.

И вот она я, в красивом платье, с томным взглядом и пере-
полненная искрами волнения. Ресторан дорогой, в таких мы
еще не бывали. Никита предпочитает пиво и простых людей,
с которыми можно перекидываться шутками вдоль барной
стойки, и это – одно из многого, что мне в нем нравится.

Цветы на столе прекрасны, столик на двоих в укромном
уголке, скрытый мягкими тенями: тихая музыка, изыскан-
ный ужин, искры хрусталя под потолком – все великолепно.



 
 
 

Но ощущается так неправильно.
Никита отложил вилку, долгим глотком отпил вина и, по-

тянувшись через стол, взял меня за руку. Мягко повернул
ладонью вверх, словно изучая узор на коже, а потом посмот-
рел мне прямо в глаза открытым, честным взглядом.

– Ты помнишь время, когда я был безумно влюблен в те-
бя?

Холод волной спускается у меня по спине. Мы никогда не
произносили эти три слова вслух. Мне казалось, что в этом
нет необходимости. Поэтому, я шепчу:

– Нет.
– Хорошо, – он отпускает мою ладонь и откидывается на

спинку стула. Кожей запястья я ощущаю бархатную прохла-
ду скатерти. – Потому, что я никогда тебя не любил.

– Что? – он тянется через стол, но я отдергиваю руку. –
О чем ты говоришь?

– Послушай, я не хочу тебя обидеть. Никогда не хотел,
правда, – его глаза – бездонные озера искрящейся воды. Чи-
стой, честной. Я хочу ему верить, но его слова жалят. – Ко-
гда я был с тобой – я был только с тобой. И все между нами
было правдой. Я не знал, как ты ко мне относишься, потому
что не хотел. Это все усложнило бы. И да, это не честно. Мы
начали детьми, а потом просто… просто продолжали.

– Нет…
– Ань, ты важна для меня. Ты так долго была рядом, мы

всю жизнь знакомы. И ты знаешь обо мне больше, чем кто-



 
 
 

либо. Но ты не знаешь меня. Потому, что я не позволил. Не
хотел тебя пускать, и отпускать не хотел, ведь одному невы-
носимо. Но мы больше не дети, и я достаточно всего испо-
ганил в жизни. Ты и я не должны быть в этом списке. Все
кончено.

Он все еще что-то говорит – я вижу как двигаются его гу-
бы, но не слышу ни слов – только противный, монотонный
звон в ушах. Перед глазами проносятся все мгновения, что
мы разделили на двоих. Осколками они рвут меня, режут на
куски.

Он никогда меня не любил.
Я смотрю на Никиту напротив – внезапно-чужого, далеко-

го. Его лицо размывается, теряет форму в мягком освещении
ресторана. С ним было удивительно. А без него я не умею.
Никита перевернул мой мир: наполнил его смыслом, слад-
кой дрожью первых прикосновений, робкими, волнительны-
ми мечтами.

Он никогда меня не любил…
Он – моя первая любовь: та, которую помнишь всю жизнь.

Не хочу так больше. Моя любовь опустошающая, как лесной
пожар: выжгла сердце, опалила душу и вот я, в ядовитой тем-
ноте. Задыхаюсь. Забери ее.

Я встаю, намереваясь уйти от него, от моего прошло и бу-
дущего, и он не пытается меня остановить.

Порой то, чего мы желаем сильнее всего, нас же и губит.



 
 
 

 
Эпилог

 
Британия навсегда останется в моем сердце зелено-голу-

бой землей, умытой дождями и обласканной ветрами. Я влю-
билась в мощеные брусчаткой тротуары и шумные, пропи-
танные кислым запахом эля, пабы, в величественные древ-
ние соборы и маленькие церквушки; в шумные улицы горо-
дов и пустынные проселочные дороги, когда за окном толь-
ко трава и стада овец. В бесконечный горизонт с кудрявыми,
пышными облаками.

Я скучаю, особенно в осенние дни, когда в воздухе пах-
нет пряной листвой. Но я ни минуты не жалею, что верну-
лась. Работа в пансионате для престарелых (изнурительная,
грязная, порой просто невыносимая) заставила меня пере-
осмыслить свои приоритеты и задуматься о будущем. Мир
огромный и несовершенный. Так что, пол года спустя, я вер-
нулась в Ригу и вновь поступила в университет, теперь уже
на бакалаврскую программу «Социальная работа». Когда я
вновь задалась вопросом, что же я хочу делать со своей жиз-
нью, выбор дался на удивление легко, и оказался единствен-
но очевидным.

Все, что случилось, заставило меня понять, как важно
быть услышанным, когда мир кругом немой и враждебный,
а ты один и тебе некуда пойти. И если я смогу помочь, изме-
нить к лучшему жизнь хотя бы одного человека, я изменю к



 
 
 

лучшему и мир тоже. Важно начать с себя.
И я обязательно увижу плакат о домашнем насилии на сте-

не в фойе каждой больницы. Он там будет.
Теперь я знаю, что есть так много вещей, за которые мне

стоит быть благодарной. Каждый день я чувствую поддержку
родных и друзей. И Никиты.

Мы… было непросто, и до сих пор, порой, мы не видим-
ся по несколько недель. Ребята работают над вторым студий-
ным альбомом, их график все еще безумен, но они поймали
свою удачу за хвост и держат крепко. Я безумно горжусь им
и всем, чего он достиг.

Мы не идеальны. Это было бы слишком скучно. Мы пе-
режили все наши «если» и «возможно», но жизнь длинная,
а мы мечтатели.

И он все же написал для меня песню…
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