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Аннотация
Это не исторический роман: здесь нет ни одной даты. Это не

книга из серии ЖЗЛ: вы вряд ли слышали о человеке по имени
Офальд. Это не фэнтезийная сага: выдумывать автору почти
ничего не пришлось. Не удивляйтесь, если с каждой прочитанной
страницей в вас будет нарастать чувство чего-то смутно
знакомого. А когда вы поймете, почему это чувство настолько
притягательно, страшно, интригующе в своей обыденности, не
торопитесь предсказывать последующее развитие событий. Ведь
если лучшие сюжеты нам диктует сама жизнь, только автору
по силам заткнуть уши, чтобы не слышать эту диктовку. И
перенести вас в самый центр поверского континента, где…
Субботним апрельским вечером в трехэтажном доме на узкой
улочке небольшого городка Анубару, расположенного на самой
границе двух империй, родился мальчик…
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Егор Мичурин
Офальд

…Крошка-исполин,
Та башня, с высоты, которой ты взираешь,
На чем и из чего воздвигнута, ты знаешь?
Как ты туда попал? И эта крутизна
На что, как не затем, чтоб вниз глядеть, нужна?
Римнагский поэт Дирфирх Илшерл



 
 
 

 
Часть I. Рисовать

 
 

Глава первая. 6 лет
 

Махбал, Ивстаяр. Январь
Из-за облупившегося фасада старого небольшого дома

слепо выглядывало тусклое солнце. Его бледные лучи рассе-
янно лизнули покосившуюся калитку, и обмотанный старой
материнской шалью Офальд чихнул, поневоле закрыв глаза.
Целую минуту он упорно старался не мигать, глядя на дым-
чатый желтый кружок в низком мрачном небе, но чихать с
открытыми глазами не умел никто из знакомых Офальда. Он
подозревал, что это вообще невозможно. Мальчик отвернул-
ся от дома и пошел к калитке, решив поискать своего друга
Хайонна, сына мельника. Еще на прошлой неделе они дого-
варивались сбегать к пруду и проверить, достаточно ли кре-
пок лед после недавней оттепели, чтобы можно было катать-
ся на самодельных коньках.

Отец называл эту семью "йеревишки" и  презритель-
но морщил нос, но не запрещал ребятам играть вместе.
Несколько недель назад Офальд случайно услышал, как мать
напоминает отцу о его обещании не лезть к Ругербам после
громкого скандала в пивной, где Илоса набросился на мель-
ника с кулаками, призывая всех желающих не стоять в сторо-



 
 
 

не, а раз и навсегда разобраться с мерзким йеревским племе-
нем. Скандал дошел до бургомистра, который лично погово-
рил с Ралкой и Илосой, признавшись по секрету, что вполне
разделяет их благородное негодование, но сделать с этими
йеревами, и вправду заполонившими, кажется, весь Ивста-
яр, по-прежнему ничего нельзя. Отец, польщенный такой че-
стью, пообещал держать себя в руках. Об этом и напомнила
ему Ралка своим тихим хрипловатым голосом, нежно ука-
чивая крошку Дуднэма, который третий день мучился мла-
денческими коликами. Офальд, отправившийся было спать,
замер на второй ступеньке лестницы, ведущей в крошечную
каморку на втором этаже, которую он делил с братом Ило-
сой-младшим, названным в честь отца, но ничего интересно-
го больше не услышал. Илоса-старший сел за свою контор-
ку разбирать бумаги – керосин всегда покупался в избытке,
чтобы отец мог работать и дома, – а мать, положив сопящего
Дуднэма в колыбель, села за чтение рядом с двенадцатилет-
ней Леагной. Илоса-младший и Леагна были детьми главы
семейства от первого брака, и прохладно относились к Ралке
и ее сыновьям. Мальчик поднялся к себе, пребывая в глубо-
кой задумчивости, и решил при случае поговорить обо все
этом с Хайонном, однако подходящего повода не нашлось, и
Офальд скоро обо всем забыл.

Дом Телгиров стоял у самой дороги, спрятавшись за дву-
мя огромными тополями, и маленькая фигурка бодро заша-
гала по тщательно расчищенному тракту. Когда дом скрылся



 
 
 

из вида, мальчик развязал тугой узел и презрительно осво-
бодился от шали, без которой мать не соглашалась выпус-
кать его на улицу – она страшно боялась простуд, постоян-
но напоминая Офальду о его слабых легких. Аккуратно сло-
жив шаль в тугой тючок, почтительный сын пристроил ее под
большим серым камнем у обочины дороги, и зашагал даль-
ше, сделав себе мысленную заметку: не забыть обвязаться на
обратном пути. Офальд шел, упрямо выставив вперед подбо-
родок и пристально вглядываясь вдаль, туда, где по его пред-
ставлениям находился неведомый, и оттого немного страш-
ный город Инцл. Всего через каких-нибудь три месяца ему
предстояло пойти в школу, про которую Хайонн, бывший
старше на полтора года, солидно говорил: "будет непросто".

Дойдя до развилки, где главная дорога круто брала вле-
во, а узкая и плохо расчищенная продолжала идти прямо,
только у разбитого молнией клена чуточку изгибаясь вбок,
Офальд ускорил шаг. Он скучал по своему другу, хоть и при-
вык скрывать от окружающих любые эмоции. При Илосе до-
ма царила суровая, скупая на любое проявление семейного
тепла атмосфера. Отец оживлялся только когда был повод
обругать йеревов, церковь или придраться по какому-то пу-
стяковому поводу к жене и детям. В остальное время Ило-
са мрачно перебирал бумаги, ел приготовленную Ралкой еду
с гримасой отвращения и, казалось, только и мечтал о том,
чтобы улизнуть из дома на службу, на любимую пасеку или
в пивную. Когда в дом приходили редкие гости отец умел



 
 
 

превращаться в радушного хозяина: лихо пил, нахваливал
блюда на столе и отвешивал шутовские комплименты кра-
соте жены, часто улыбался и поглаживал пышные бакенбар-
ды. Мать с высокой прической и блеском в глазах скром-
но держалась в тени блистательного супруга. За столом зве-
нели хрусталь и смех, а детям разрешалось лакомиться за-
сахаренными орешками и жареными каштанами в меду да-
же в неурочное позднее время. Тем мрачнее казался роди-
тельский дом, когда праздник заканчивался, и на следующий
день бледный свет от зимнего солнца едва проникал через
подслеповатое окошко кухни, освещая праздничную посу-
ду, которую Ралка не успела убрать в высокий резной шкаф,
часть ее свадебного приданого.

Из-за редкого пролеска показался дом Ругербов. Офальд
зашагал еще быстрее, но вдруг резко остановился. Рядом с
изгородью, где обычно околачивался Хайонн, стояли четве-
ро мальчишек, все намного старше обоих приятелей. Одно-
го из них, некрасивого веснушчатого верзилу по имени Ту-
гавс Офальд немного знал. В Махбале о нем говорили, как
об отъявленном хулигане, да и дружил Тугавс с такими же
как он малолетними бандитами, о которых обыватели обыч-
но говорят, покачивая головами, что по ним тюрьма плачет.
Заметив застывшего Офальда, четверка быстро сорвалась с
места и через несколько секунд окружила похожего на груст-
но нахохлившегося голубя мальчика, поглядывая на него с
деланным равнодушием. Все молчали.



 
 
 

Из-за неплотно прикрытой калитки мелькнула круглая го-
лова Хайонна и быстро скрылась. Мельников сын явно за-
метил друга, окруженного подростками, каждый из которых
был минимум на шесть-семь лет старше обоих, но даже не
подумал прийти на помощь. Отчаянно перетрусивший из-за
зловещего молчания Офальд перевел взгляд с Тугавса, явно
верховодившего этой маленькой стайкой, на щуплого Гре-
хина, про которого мальчишки на ярмарке кричали, что он
до сих пор обдувается по ночам прямо в постель, и спросил
осипшим от холода и долгого молчания голосом:

– Вы чего?
Грехин хихикнул и кивнул, как будто соглашался с пра-

вомерностью подобного вопроса. Офальд испуганно посмот-
рел на Тугавса, который мерзко осклабился, показав сколо-
тый зуб сверху и пару чернеющих пеньков на месте двух
нижних резцов. Верзила обожал драться, нападая преиму-
щественно на более слабых или беспомощных противников.
В прошлом году Тугавс подкараулил у пивной подвыпивше-
го возчика, хлестнувшего мальчишку кнутом за уворованное
с телеги яблоко, напал на него с парочкой друзей, свалил с
ног и принялся мутузить. Неожиданно из-за угла выскочил
приятель пьяного, который быстро разобрался в ситуации и
одного за другим свалил увлекшихся безнаказанным нападе-
нием подростков. Последним в дорожную пыль полетел Ту-
гавс, которого здоровенный детина приложил пряжкой рем-
ня, обмотанного вокруг огромного кулака. Очнулся агрессор



 
 
 

только через два дня, с огромными иссиня-черными круга-
ми под глазами, свернутым набок носом и без двух с поло-
виной зубов. Смачно сплюнув Офальду под ноги, вожак ле-
ниво процедил:

– Мы ничего. А ты чего?
Офальд разинул было рот, сам еще не зная, что он ска-

жет, но Тугавсу видимо надоело стоять на холоде. Он корот-
ко кивнул мальчишкам, и двое из них крепко схватили Тел-
гира с обеих сторон, а Грехин, быстро нагнувшись, сунул в
рот Офальду наскоро слепленный снежок. Пока тот кашлял
и отплевывался, мучаясь от невозможности вытереть лицо
от брызнувших из глаз слез, Тугавс коротко что-то сказал, и
мальчик почувствовал, что его куда-то быстро несут. Сквозь
дрожащую на ресницах влагу Офальд увидел, как Хайонн,
который оказывается все это время был за изгородью, быст-
ро открыл калитку и побежал к небольшому ладному сараю,
стоявшему с наветренной стороны от дома семьи Ругербов.
Пленника затащили в полутемное сухое помещение, сдерну-
ли с головы шапку и расстегнули шерстяное пальто. В сарае
сразу стало тесно. Пять пар блестящих глаз уставились на
всхлипывающего мальчика. Хайонн, Тугавс, Грехин и двое
подростков, похожих друг на друга как две капли воды, имен
которых Офальд не знал (но им это никак не помешало рас-
пластать младшего Телгира на усыпанном соломой полу и
усесться на его вытянутые в стороны руки) продолжали мол-
чать. Наконец, главарь банды протянул:



 
 
 

– Значит, ты – герр Офальд Телгир, не так ли?
Уважительное "герр" в устах Тугавса прозвучало настоль-

ко издевательски, что все, кроме Офальда, заухмылялись.
Мальчик неуверенно кивнул и всхлипнул.

– Тогда можно предположить, – продолжал верзила, глядя
в сторону маленького окошка, затянутого паутиной, – что ты
еще и сын герра Илосы Телгира?

Офальд икнул и попытался что-то сказать, но ему не хва-
тило воздуха. Тугавс перевел взгляд своих зеленых мутных
глаз, обрамленных редкими светлыми ресницами, с окна на
зареванное лицо пленника.

– Я задал тебе вопрос, кусок конского навоза! – неожи-
данно взвизгнул вожак и, подскочив к Офальду, ударил его
носком ботинка в ухо. Удар был не слишком сильный – Ту-
гавс даже не размахнулся как следует – но мальчику показа-
лось, будто у его головы взорвалась одна из тех шутих, что
герр Дрешре запускал на Рождественской ярмарке, а потом
его ухо окатили кипятком. Офальд заорал и попытался вы-
рваться. Грехин, подобострастно взглянув на Тугавса, при-
крикнул:

– Лежи смирно, и отвечай, когда тебя спрашивают!
– Да, – пролепетал сквозь душившие его рыдания Офальд.
– Громче! – пропел Грехин.
– Да! – крикнул пленник и закашлялся. Грехин отступил

назад, как бы уступая Тугавсу трибуну. Тот прищурился и
спросил:



 
 
 

– Ты знаешь, что твой отец очень сильно нас обидел, герр
Офальд Телгир?

Мальчик понятия не имел, где Илоса, уважаемый в горо-
де человек, начальник целого отряда таможенных служащих,
мог пересечься с Тугавсом и его бандой, и отрицательно по-
мотал головой, разбрызгивая в стороны слезы и сопли. Дер-
жавшие его руки подростки одновременно издали возгласы
отвращения и разразились самой грязной бранью. Тугавс,
шикнув на них, продолжал, глядя Офальду прямо в глаза.

– Запомни, герр Офальд Телгир. Мы очень терпеливы. Но
если испытывать наше терпение, оно может быстро закон-
читься. Тебе ясно?

Пленник, которому ничего не было ясно, на всякий слу-
чай кивнул.

– Вот и хорошо. Рассказывать папочке и мамочке ничего
не стоит, иначе нам придется тесно пообщаться не только с
тобой, но и с твоей сестрой. – Тугавс сделал какой-то стран-
ный жест, и все остальные угодливо заржали. – Это понятно?

Телгир вновь кивнул, стуча зубами от страха.
– А теперь мы сделаем так, чтобы ты надолго запомнил

этот день. И нас.
Тугавс кивнул Грехину и Хайонну, которые тут же при-

нялись стягивать с себя войлочные штаны и длинные шер-
стяные кальсоны. Офальд испуганно посмотрел на раздевав-
шихся ребят, и вдруг почувствовал, что его руки свободны.
Близнецы, державшие мальчика, встали и отошли к осталь-



 
 
 

ным, также спустив вниз одинаковые твидовые брюки. Ту-
гавс подошел к Офальду, продолжавшему смирно лежать на
полу и заговорщически сказал:

– Нам не нужно, чтобы ты дергался. Но и забрызгаться мы
не хотим. Поэтому…

И без малейшего перехода он легким пинком перевернул
мальчика на бок и сильно ударил его другой ногой в живот.
Офальд скорчился от боли, не в силах вдохнуть, и его тут же
вырвало.

– Давайте, – отрывисто сказал Тугавс остальным и доба-
вил, ткнув пальцем в Хайонна, – приберешь здесь потом.

Четверо голозадых дрожащих от холода мальчишек окру-
жили корчившегося на полу в собственной блевотине
Офальда, который наконец сумел сделать нормальный вдох,
и направили на него съежившиеся члены. Первым струйку
пустил подросток, сидевший на правой руке пленника, че-
рез несколько секунд к нему присоединились остальные. Все
четверо мочились на мальчика, который даже не пытался
прикрыться и прижимал руки к животу, будто горевшему
изнутри.

– Запомни нас, мразь, запомни нас, мразь, – монотонно
приговаривал Грехин, целясь в голову Офальда, пока Тугавс
не оборвал его.

– Хватит уже!
Вожак стоял у окна, сунув руки в карманы своих широких

штанов, и не смотрел в их сторону. Когда журчание стихло



 
 
 

и мальчишки разбрелись одеваться, он подошел к Офальду,
брезгливо поморщился, смачно харкнул на мокрое шерстя-
ное пальто и отвернулся.

– Пошел вон отсюда, выродок, – безразличным тоном ска-
зал Тугавс, стоя к Офальду спиной. Мальчик попытался под-
няться, но не смог. Грехин подскочил к нему, едва не по-
скользнувшись в луже мочи и блевотины, и сильно пнул
в копчик. Офальд взвизгнул, с трудом поднялся на четве-
реньки и пополз к двери, покрываясь слоем грязи и соло-
мы. Это показалось подросткам забавным, и каждый из них
наградил мальчика полновесным пинком, обозвав грязным
ублюдком. В этой последней экзекуции не участвовали толь-
ко Тугавс, вновь отвернувшийся к окну, и Хайонн, смотрев-
ший на Офальда с ужасом и отвращением. Мальчик дополз
до двери, кое-как встал, повиснув на ручке, и с трудом пере-
валился за порог.

Пока он ковылял к калитке, оставляя на снегу грязно-жел-
тые капли и солому, остальные молча глядели ему вслед.

–  Привет папаше!  – крикнул кто-то, кажется, Грехин.
Один из двух близнецов слепил крепкий снежок и запустил в
Офальда, попав ему в затылок, тут же занывший от холода и
боли: шапка осталась лежать на полу сарая. К новому развле-
чению тут же присоединились остальные, и даже Тугавс со-
изволил бросить в мальчика пару наскоро слепленных снеж-
ков. Офальд не пытался бежать или уклониться. Он продол-
жал всхлипывать, но слезы уже не текли. Подсохшие сопли



 
 
 

неприятно стягивали кожу на верхней губе, остатки рвоты
обрамляли подбородок, голова гудела, от рези в животе и бо-
ли в ухе перед глазами плясали точки. Калитка скрипнула, и
последний снежок ударил Офальда в спину за секунду до то-
го, как она закрылась за маленьким, вонючим, грязным сы-
ном старшего таможенного служащего герра Илосы Телгира.

Мальчик с трудом шел обратно к дому по узкой плохо рас-
чищенной дороге, и считал про себя шаги, чтобы не упасть
и не заплакать. Он дышал ртом, потому что нос оставался
забитым после рыданий, но знал, что страшно воняет. Боль
из острой превращалась в тупую и ноющую.

"Сорок один, сорок два, сорок три…"
Офальд осторожно переставлял плохо гнущиеся ноги,

считал и смотрел прямо перед собой. Он боялся поднять
голову и увидеть, как весь городок собрался посмотреть на
него, выразить свое отвращение или посмеяться. Еще страш-
нее было обернуться и увидеть, как банда Тугавса выходит
со двора Ругербов, чтобы, ничуть не напрягаясь догнать его
и… Что "и" Офальд не знал. Вернее, не хотел знать.

Доковыляв до развилки, он собрался с силами и оглядел-
ся. Вокруг никого не было, только цепочка следов на снегу
неподалеку от обочины указывала, что тут недавно пробега-
ла лиса. Офальд глубоко вздохнул, поморщился от боли в
ребрах и отправился дальше.

"Сто девяносто пять, сто девяносто шесть…"
Дойдя до камня со спрятанной под ним шалью, мальчик



 
 
 

заколебался. Если он придет домой без шапки, всегда можно
сослаться на то, что она упала во время игры во дворе Хай-
онна, и Офальд заберет ее уже завтра. Но шаль, крепко завя-
занная обветренными от бесконечной стирки материнскими
руками, просто так упасть никак не могла. Мысль о Хайонне
и его предательстве отозвалась болезненным уколом где-то
в районе сердца и мгновенно подступившими к глазам сле-
зами, и мальчик тут же отогнал ее. Потом.

Целую вечность назад Офальду надоело проверять, сколь-
ко времени можно смотреть на зимнее солнце, не зажмурив-
шись, и он отправился к своему другу. Тогда дома была толь-
ко мать, вечно хлопотавшая по хозяйству, да маленький Дуд-
нэм. Сколько с тех пор прошло времени мальчик не знал. Он
совсем недавно научился определять время по старым на-
польным часам, стоявшим на почетном месте в гостиной, но
своей карманной луковицы не было ни у одного мальчишки
в их городе, да и не все взрослые могли похвастаться такой
роскошью. Офальд взглянул на едва различимое сквозь се-
дые перины облаков солнце, будто старался выяснить у него,
который час. Впрочем, даже если бы оно ответило мальчику,
это вряд ли могло чем-то помочь. Отец, который часто болел
(у него были слабые легкие и нередко горлом шла кровь), мог
оказаться дома в любое время, а проскочить мимо матери,
перепачканным с головы до ног, воняя мочой и рвотой было
просто невозможно. Оставался только один выход.

Офальд зачерпнул снега, протер им лицо, стараясь не кос-



 
 
 

нуться распухшего горящего уха, прочистил рот и как мог,
струсил с себя остатки соломы. Затем достал шаль, завязал
ее крепким узлом, развернулся и пошел, немного пошатыва-
ясь, по направлению к пруду.

 
* * *

 
Когда ушел доктор Рэбуа, а отец, выплескивая накопив-

шееся раздражение, набросился под каким-то пустяковым
предлогом на Илосу-младшего, Офальд наконец почувство-
вал, что начал отогреваться. Помогла изрядная доза горяче-
го рома, которая к тому же усыпила боль в животе и ухе. Его
правдоподобному рассказу о падении в едва покрытую тон-
ким льдом полынью родители поверили безоговорочно. Ле-
дяная вода практически отбила запах мочи, но мальчик все
равно добавил, что обмочился со страху. Домой его прита-
щил молочник Намхоф, подобравший коченеющего Офаль-
да на обочине дороги. Ралка быстро раздела клацающего зу-
бами сына, вскрикнула, увидев огромный кровоподтек на
животе, но тратить время на причитания не стала, растерев
худое бледное тело шнапсом и укутав в шерстяной плед. Вер-
нувшийся со службы отец сам сходил за доктором, который
велел влить в больного горячий ром, смазал ухо и живот ка-
кой-то пахучей едкой дрянью ("Ударился? Когда обратно на
лед лез? Ну да, ну да, кхе-кхм…"), и не отказался от благо-
дарно поднесенной рюмочки. Его сизый нос залоснился, и



 
 
 

доктор, привычно звякнув монетами в кошельке, вальяжно
проследовал к выходу. Мать благодарно сделала книксен и
утерла слезу. Потом родители долго разговаривали, стоя у
плиты, так, чтобы не слышали дети. Илоса, разругавшись со
старшим сыном, и отвесивший упрямцу несколько оплеух,
все еще был мрачен, и подергивал длинный седой ус. Ралка
успокаивающе гладила его по плечу. Кажется, отец с матерью
обсуждали очередной переезд.

Лежа под двумя одеялами на диване в гостиной, прямо у
камина, Офальд, в голове которого неприятно шумел выпи-
тый ром, начал проваливаться в сон. Усилием воли он ото-
гнал дремоту и осторожно, будто пробуя языком дырку в
гнилом зубе, первый раз за последние несколько часов по-
пытался понять, за что его ударил Тугавс, предал Хайонн,
унизили все остальные. Что он, Офальд Телгир, сын уважа-
емого государственного служащего и его бывшей экономки,
ставшей потом женой, шести лет от роду, мог сделать компа-
нии старших мальчишек, двоих из которых он и по имени-то
не знал? Зачем ватаге хулиганов водиться с сыном мельника,
намного младше их всех? Мальчик так и не нашел ответа на
эти вопросы, когда сон наконец накрыл его, будто никем и
ничем не сдерживаемой лавиной.

Лишь наутро, когда к боли в животе, ухе и ребрах приба-
вилась боль в голове, Офальд понял, что может быть общего
между Хайонном и бандой Тугавса.

Все они были йеревами.



 
 
 

 
Глава вторая. 11 лет

 
Диноглен – Инцл, Ивстаяр. Февраль – октябрь
От темного провала окна веяло холодом, несмотря на жар-

ко натопленный камин. Ралка сидела у кровати Дуднэма с
красными от слез глазами и беззвучно шевелила губами, в
тысячный раз читая молитву об исцелении. Офальд зябко
поежился, выглядывая из-за тяжелой портьеры, и поскорее
спрятался обратно, скрываясь от матери. К больному его не
подпускали, опасаясь заражения, и мальчик прокрадывался
к брату украдкой, когда все уже спали, стараясь не потрево-
жить измученную Ралку, нередко засыпавшую в кресле ря-
дом с Дуднэмом. У младшего брата была корь, и проходила
она крайне тяжело. На лице темнели пигментные пятна, от
тяжелейших приступов сухого кашля ребенок, которому не
исполнилось и шести, иногда терял сознание. Он с трудом
дышал, ходил под себя, почти ничего не ел и уже не мог даже
плакать – не было сил, – а только тихонько скулил в полуза-
бытьи. Крепкий краснощекий бутуз, которого обожала вся
семья (даже суровый Илоса в последние годы оттаял, и смот-
рел на Дуднэма с нескрываемой нежностью) страшно исху-
дал, и всего за несколько дней превратился в бледную плохо
слепленную восковую куклу, неподвижно лежавшую на ка-
завшейся огромной по сравнению с маленьким телом кро-
вати. Вчера Офальд, стоявший за изгородью, своими ушами



 
 
 

слышал, как доктор Мерлюл, садясь в изящный возок, отры-
висто сказал своему помощнику: "Не жилец". Мальчик по-
холодел и сел прямо на снег.

Ночью он пробрался к Дуднэму и долго смотрел на его ли-
цо с заострившимся носом и запавшими полуприкрытыми
глазами. Из-под подрагивавших век виднелись тусклые по-
лоски белков. Офальду казалось, что, если веки брата под-
нимутся, под ними будет одна дымчатая белизна, пустая и
мертвая. "Не жилец". В углу комнаты зашевелилась и забор-
мотала во сне спавшая на софе сестра матери Ганиноа, боль-
ная диабетом горбунья, переехавшая к Телгирам, чтобы по-
мочь с больным. Вздохнула и задремавшая в кресле Ралка.
Офальд быстро присел, скрышись за темно-вишневой ска-
тертью, покрывавшей тяжелый стол и свисавшей до самого
пола. Мать открыла глаза, с трудом выпрямилась, встала и
наклонилась над Дуднэмом. Она некоторое время прислу-
шивалась к его неровному дыханию, потом отошла к окну и
замерла. Слезы медленно текли по ее щекам, но Ралка не пы-
талась их вытереть. Ее руки, всегда такие крепкие и сильные,
ежедневно работавшие без устали с раннего утра до позднего
вечера, сейчас висели двумя безжизненными кусками плоти,
прикрытыми материей, словно у деревянного паяца из лавки
герра Нелюмба на центральной площади.

Жена Илосы Телгира уже похоронила троих детей. Двое
погодков умерли на ее руках от дифтерии, еще один, ро-
дившийся с гидроцефалией, не прожил и недели. С истин-



 
 
 

но римнагской настойчивостью она продолжала попытки
создать многодетную, добропорядочную, приличную семью
для уважаемого в округе человека, которым восхищалась с
детства, будучи простой служанкой в доме тридцатипятилет-
него чиновника. Они поженились, когда Илосе было уже со-
рок семь, но муж еще много лет не уклонялся от исполне-
ния супружеского долга, в последний раз стал отцом в пять-
десят восемь, и лишь в прошлом году перестал интересо-
ваться Ралкой, как женщиной. Она привыкла к непростому
характеру супруга, научилась не обращать внимания на его
раздражительность, гасить нервозность, защищать детей от
его нападок и изредка принимать на себя удары его тяжелой
руки. Илоса относился к жене покровительственно, любил
подчеркивать свое превосходство и довел старшего сына от
первого брака до нервного срыва, после которого тот сбежал
из дома в четырнадцать лет. Офальд, на которого после по-
бега Илосы-младшего переключился со своими придирка-
ми отец, был четвертым ребенком Ралки и первым, прожив-
шим больше трех лет, несмотря на его слабые – в отца – лег-
кие. Мальчик рос развитым, болел ненамного чаще детей его
возраста и горячо любил мать. Окрыленная, пять лет спу-
стя Ралка родила Дуднэма, а еще через полтора года на свет
появилась девочка Улапа. Илоса получил наследство, купил
дом, вышел на пенсию и окончательно посвятил себя люби-
мому увлечению, пчеловодству. Теперь семья жила в боль-
шом доме с садом, большую часть расходов на содержание



 
 
 

которого покрывала квартирантка, перезрелая старая дева
по имени Аблетэзи, снимавшая у Телгиров комнату. Ралка
хлопотала по хозяйству, Илоса наслаждался пенсией, дети
росли здоровыми и казались счастливыми, несмотря на тя-
желый характер отца, временами превращавшегося в насто-
ящего домашнего тирана.

Но в нынешнем феврале заболел Дуднэм, и Ралка буд-
то вернулась на двенадцать лет назад, когда один за другим
умерли ее двухлетний сын и годовалая дочь. В эти страшные
дни даже Илоса притих, перестал самодовольно разглаголь-
ствовать о грязной политике и бесполезной церкви, и даже
пытался неуклюже помогать жене с домашним хозяйством,
а когда в доме появилась ее сестра Ганиноа, продолжал ве-
сти себя почти безукоризненно. На плечи падчерицы Рал-
ки, шестнадцатилетней Леагны, легла забота об Офальде и
крошке Улапе, пока Ганиноа занималась домом, а сама Рал-
ка не отходила от кровати Дуднэма. Она забывала о еде и сне,
непрерывно молилась и плакала, плакала и молилась. Она
так много плакала в последние дни, что никакие платки не
сумели бы впитать всю эту влагу, без перерыва сочившуюся
из ее глаз.

Этой ночью вымотаную до изнеможения Ралку, заснув-
шую прямо в кресле, разбудил какой-то посторонний звук.
Она с трудом встала, проверила, дышит ли Дуднэм и вновь
с ужасом поняла, что он навряд ли проживет еще хотя бы
день. Ралка не могла больше видеть его черные подглазья,



 
 
 

смазанные пахучей мазью язвы на щеке, заострившийся нос,
обметанные белым налетом губы, угрожающе истончившу-
юся шею. Она отвернулась от сына и отошла к окну, замерев
в самой страшной и надрывающей сердце позе, какую толь-
ко может принять женщина. Никто и никогда не должен ви-
деть женщину такой. Глаза ее гаснут, лицо и губы сереют,
ничего женского больше не остается в ее фигуре, пропадают
нежные изгибы грудей и бедер, плечи опущены, придавлен-
ные самым тяжелым на свете грузом, все ее тело принима-
ет облик бесформенного серого камня скорби. Взгляд Рал-
ки был обращен куда-то внутрь, но со стороны казалось, что
она смотрела в окно, словно представляя себя где-то дале-
ко отсюда, за неровной кромкой покрытого голыми деревья-
ми холма. Там лунный свет высекает искры из чистого, ни-
кем нетронутого снега, черные ветви вычерчивают контуры
причудливой мозаики на фоне нежно-фиолетового зимнего
неба, а прозрачный морозный ветерок так не похож на спер-
тый, пропитанный запахами лекарств, сгустившийся от на-
двигающегося несчастья воздух комнаты, где умирал пяти-
летний сын Ралки Телгир, урожденной Льепцль.

Офальд медленно выпрямился. Он понял, что мать не
увидит и не услышит его, даже если он заорет во все горло.
Неловко переставляя негнущиеся ноги, похожий на белую
цаплю в своей ночной рубашке, мальчик вышел из комнаты.
Дуднэм умер под утро.



 
 
 

 
* * *

 
Мрачным октябрьским утром Офальд, закинув за спину

холщовую сумку с книгами, шел в школу. После ночного до-
ждя проселочная дорога превратилась в грязное месиво, и
мальчик аккуратно шагал по обочине, стараясь не забрыз-
гать одежду. Ботинки чавкали, Офальд насвистывал в такт
ходьбе и время от времени поглядывал назад, чтобы вовре-
мя отскочить, если по дороге проедет какой-нибудь не в ме-
ру быстрый экипаж. В Ивстаяре, как и в других частях им-
перии Грубгабсов, после четырех классов начальной школы
ученики распределялись, согласно их оценкам и способно-
стям, в училища, где учились дети, звезд с неба не хватав-
шие, или гимназии, для ребят с высоким уровнем знаний.
Здесь отсчет классов начинался сначала, так что 11-летние
ребята вновь шли в первый класс, соответствовавший пято-
му в Рифаянце или Исинаяпе. Офальд до смерти Дуднэма
учился неплохо, но после похорон свалился с нервной горяч-
кой, много пропустил, и не слишком стремился становиться
отличником. Все же, его финальные оценки позволяли по-
ступить в гимназию, и Офальд надеялся, что он будет ходить
в школу рядом с домом. Однако отец, взявшийся за сына все-
рьез после побега Илосы-младшего, подрабатывавшего где-
то в городе официантом, рассчитывал, что Офальд пойдет
по его стопам и станет чиновником. Поэтому Илоса настоял



 
 
 

на поступлении в гимназию Инцла, находившейся в шести
километрах от дома Телгиров в Диноглене. Здесь мальчик
мог получить качественное образование, продолжить его в
высшем учебном заведении и поступить на государственную
службу, обеспечив материально себя и свою будущую семью.
Ралка, никогда не спорившая с мужем, и не вмешивавшая-
ся в его решения, молчаливо одобрила этот план. Офальд
любил свой ежедневный долгий путь до новой школы, но
саму гимназию ненавидел. Он давно решил, что не собира-
ется становиться государственным служащим, как того же-
лал отец. Мальчик с детства обожал рисовать, и этим летом
твердо пообещал себе, что будет художником. Но первый
же разговор с Илосой об этих планах закончился страшным
скандалом, после чего Офальд, скрепя сердце, был вынуж-
ден уступить – правда, только для вида.

Дойдя до большого перекрестка, мальчик остановился.
Он увидел долговязую фигуру своего одноклассника Ридих-
та, который быстро шел к тому же перекрестку со стороны
Гевальда, отмахивая длинной рукой в такт ходьбы. Мальчи-
ков сложно было назвать друзьями – Офальд вообще ни с
кем не дружил после предательства Хайонна – но с Ридих-
том Телгир-младший общался чаще чем с другими, тем бо-
лее, что половину длинной дороги до школы они проделы-
вали вместе.

– Эй, Оглобля! – крикнул Офальд, и сделал вид, что со-
бирается сорваться с места. – Давай, шевелись, а то опозда-



 
 
 

ешь, и наш старый добрый Рудэад вставит тебе глагол в то-
щую задницу!

Рудэад Юмхер преподавал рифаянцский и римнагский, и
пользовался сильной нелюбовью обоих.

– Заткнись, Дятел! – беззлобно огрызнулся Ридихт, но все
же чуть ускорил шаг. – Времени еще куча.

Оглоблей Ридихта называли многие: он был высоким, су-
тулым и тощим. Офальд, с его длинным носом и упрямым
хохолком на макушке быстро превратился в Дятла. Со сто-
роны одноклассники были похожи на старшего и младшего
братьев: оба бледные, худощавые, с чахоточными пятнами
румянца на щеках, вытянутыми лицами и блеском в глазах.
На самом деле Ридихт, почти на голову выше Офальда, был
младше на восемь месяцев. Услышав звон колокола церкви
Лиунруас, мальчики переглянулись. До начала занятий оста-
валось полчаса, а герр Юмхер действительно терпеть не мог
опозданий на свой урок. Приятели пошли быстрым шагом в
сторону железнодорожной насыпи мимо старой крепостной
башни, стоявшей на невысоком холме у перекрестка двух до-
рог. Ридихт вытащил из сумки краюху свежего ржаного хле-
ба, разломил пополам и предложил половину Офальду. Тот
не стал отказываться. Жуя, мальчики вошли в город, и ид-
ти по мощеным улицам сразу стало легче. Они добрались
до улицы Амухбаб, свернули на Ренсегр и через три квар-
тала оказались на бульваре Лорсект, даже несмотря на ран-
нее утро и крайне неприятную для прогулок погоду бывшим



 
 
 

весьма оживленным. Ридихт, обожавший глазеть на витрины
и разодетых в пух и прах прохожих, тут же отстал. Офальд
продолжал идти по направлению к школьному двору, даже
не оглянувшись на одноклассника. Захочет – догонит.

В свои одиннадцать лет мальчик, внешне очень похожий
на мать, характером стал сильно походить на отца. Упря-
мый, вспыльчивый, беспокойный, нередко замкнутый, он
был подвержен нервическим припадкам, довольно редким,
но неизменно пугавшим родственников. Его обычно бледное
лицо наливалось кровью, глаза пучились, на шее вздувалась
жила, крылья прямого носа трепетали. Офальд кричал, сры-
ваясь на визг, брызгал слюной и размахивал руками, чуть не
подпрыгивая на месте от крайнего возбуждения. Крик дохо-
дил до высшей точки, обрывался, мальчик замолкал, дрожа
всем телом и беззвучно разевая рот, как карп на разделоч-
ной доске, потом резко разворачивался и убегал. Во время
одного из таких срывов он обмочился, в другой раз, нелепо
вскинув руку, случайно ударил по лицу Леагну, после чего
она неделю ходила с кровоподтеком на скуле. В тот раз Ило-
са избил Офальда, не дожидаясь конца припадка, но обычно
мальчика просто оставляли в покое, давая прокричаться и
успокоиться. Мать жалела его, уверенная, что сын просто тя-
жело переживает смерть брата, и со временем великий врач
по имени Время поможет ему преодолеть эту тяжелую поте-
рю. Отец считал припадки сына обычной блажью, которая
пройдет, когда Офальд немного повзрослеет.



 
 
 

Войдя в арочную дверь гимназии, громоздкого серого че-
тырехэтажного здания на улице Сенташайгс, мальчик обер-
нулся. Шагах в двадцати от него тяжело бежал Ридихт.
Офальд подождал приятеля, и в широкий школьный кори-
дор одноклассники вошли вместе, затерявшись в потоке дру-
гих учеников, поминутно здороваясь, но почти не получая
ответных приветствий. Ридихт с Офальдом были "из кре-
стьян", и в лучшем случае надменные "городские" их просто
не замечали, в худшем – относились с явным презрением. В
классной комнате Оглобля и Дятел оказались за минуту до
начала урока.

В Инцлской гимназии ученикам с первых дней внуша-
ли, что все прежние привычки и вольности навсегда долж-
ны остаться за порогом школы. В приветственной речи в на-
чале года герр директор Снаг Мекодамн, представительный
мужчина с огромными бакенбардами и тростью черного де-
рева с костяным набалдашником в виде головы волка – с ней
большинство присутствующих скоро свели более, чем близ-
кое знакомство – говорил о главной ценности в вверенном
ему городом, богом и императором заведении:

– Но главное, мальчики, что вы должны помнить и ува-
жать – и я это говорю каждый год, не так ли, старшие? (одоб-
рительные возгласы со стороны учеников старших классов)
– это наша гимназическая дисциплина, основа всех основ,
краеугольный камень вашего пребывания в школе, и ваше-
го дальнейшего жизненного пути. Вас научат послушанию,



 
 
 

усердной работе и соблюдению железной дисциплины – вот
за что все выпускники нашей школы остаются ей благодар-
ными даже спустя много лет, иногда возвращаясь под наши
гостеприимные своды. Классный наставник герр Гелан жи-
вой и яркий тому пример (сухопарый человек с острыми ко-
ленями слегка кланяется, ему недолго, но бурно аплодиру-
ют). С того самого момента, как вы переступили порог гим-
назии… – и так далее, и тому подобное, с выверенными года-
ми пышными словесными оборотами, тяжеловесными срав-
нениями и даже двумя-тремя сказанными строгим голосом
шутками, сопровождаемыми подобострастным смехом.

Классные наставники и учителя неукоснительно соблюда-
ли заветы герра Мекодамна. Не одна деревянная линейка бы-
ла сломана о руки и спины особенно строптивых учеников, а
дома отцы, воспитанные в почтении к трем китам школьного
директора, беспрекословно подчинялись грозным замечани-
ям, записанным красными чернилами, и закрепляли знания
сыновей, кто ремнем, кто розгами. Офальд Телгир пока еще
не удостоился грозной записи в специальной тетради – за-
нятия шли всего три недели, но непоседливого Ридихта его
отец выдрал уже дважды. После спора с Илосой о своем бу-
дущем Телгир-младший решил не тратить время и силы на
предметы, которые его мало интересовали. Учителя призна-
вали мальчика способным, однако оговаривались, что спо-
собности эти распространяются далеко не на все предметы.

Преподаватель римнагского и рифаянцского, Рудэад Юм-



 
 
 

хер, молодой еще человек в пенсне и с идеальным пробо-
ром, разделял мнение коллег об Офальде. Он нередко за-
мечал, что мальчик на уроках несобран, часто смотрит по
сторонам или в окно, а однажды, вместо того, чтобы при-
лежно выписывать спряжения рифаянцских глаголов первой
группы, рисовал на промокашке. Юмхер как следует наказал
юного Телгира, но пока решил не доводить сведения о его
поведении до родителей и директора. Рудэад был молод, и
все еще воспринимал нежелание учить два красивейших из
всех придуманных человечеством языков как персональный
вызов, стараясь привить любовь к своим предметам даже
самым тупым и недисциплинированным ученикам. Офальд
был далеко неглуп, и поначалу вел себя пристойно, но бы-
ло очевидно, что на рифаянцский, как и на учителя Юмхера
ему глубоко плевать. На римнагском Телгир также писал с
чудовищными ошибками. Что ж, новый день, новый вызов,
неизменно повторял себе Рудэад, мысленно засучив рукава.

Привычное течение дня нарушил директор Мекодамн,
заглянувший в классную комнату перед началом четверто-
го урока в сопровождении седовласого человека в скром-
ном темном костюме и с аккуратной бородкой. Седина это-
го мужчины была явно преждевременной: ореховые глаза
его ярко блестели и не были обрамлены гусиными лапка-
ми, румяные щеки были гладкими, а движения – точными
и упругими. Герр Снаг представил своего спутника как док-
тора Доллопье Тешпа из Грубарма, нового учителя истории.



 
 
 

Дверь за грозным директором закрылась, и Тешп остался
один перед тридцатью парами глаз, взиравших на него кто с
любопытством, кто с легким пренебрежением – уроки исто-
рии в Инцлской гимназии не относились к числу любимых
учениками, – но большинство (Офальд был среди них) с дис-
циплинированным равнодушием. Учитель прочистил горло
и начал неожиданно глубоким и звучным голосом:

–  Сегодня, дорогие мои, мы с вами просто поговорим.
Необходимую, но не столь существенную процедуру знаком-
ства я, с вашего позволения, отложу на другой раз, а сейчас
давайте дадим слово величайшей из всех наук, рассказыва-
ющей всем желающим ее услышать о величайшем народе на
земле, его свершениях, невероятном пути сквозь время, его
победах и поражениях – я говорю о нас с вами, о римнагцах.
Кто такой римнагец, спросите вы? О, это тот, у кого перехва-
тывает дыхание при одном лишь упоминании о Бугремрез-
ских заклинаниях, которые опубликовал наш великий Кябо
Мриг, кто плачет от восхищения, читая о Гунибленах и слу-
шая музыку нашего великого Ренгава, для кого король Дир-
фирх и канцлер Скимарб навсегда останутся величайшими
светочами Римнагеи во веки веков и на все времена! Стра-
на Грубгабсов, где мы с вами имеем несчастье проживать, –
это всего лишь тень, миг, химера перед лицом великой им-
перии, которой еще суждено стать главной на нашем старом
добром поверском континенте, и примером для сонма поко-
лений страждущих присоединиться к ней во всем мире!



 
 
 

Тридцать пар широко раскрытых глаз не отрываясь смот-
рели на Доллопье Тешпа, продолжавшего свою страстную
речь о любви и преданности своему народу, о чувстве рим-
нагского достоинства, о величии и простоте главнейшей зем-
ной нации.

Офальд слушал учителя истории, боясь пропустить хоть
слово.



 
 
 

 
Глава третья. 13 лет

 
Диноглен – Инцл, Ивстаяр. Январь – апрель
Илоса Телгир стоял в дверном проходе, перекрывая

Офальду пусть к бегству. Длинная почерневшая от ежеднев-
ного курения трубка, зажатая в желтоватых сухих пальцах с
неряшливо обкусанными ногтями, давно испустила послед-
ний сизый дух, но Телгир-старший не замечал этого, уперев
взгляд водянистых глаз, прятавшихся под нависшими бро-
вями, в непутевого сына. Тот переминался с ноги на ногу,
бледное лицо покрылось неровными красными пятнами ру-
мянца, голос дрожал. Отец зло бросил:

– Собираешься присоединиться к Илосе-младшему? Из
вас получится отличная парочка халдеев в каком-нибудь
убогом кабаке!

Офальд сжал кисть левой руки правой, пытаясь совладать
с волнением и изгнать дрожь из голоса. Светлые – в отца –
глаза сверкали ярче обычного, ногти впились в кожу, остав-
ляя ярко-красные каемки на ее белой поверхности.

– Я не буду чиновником, – сдавленно сказал он, и все же
отвел взгляд от грозного лица Илосы, на котором воинствен-
но топорщились усы с подусниками, в стиле обожаемого Тел-
гиром-старшим императора Цфарна Фиоси Грубгабса, пра-
вившего Ивстаяром вот уже 55 лет. – Я уже много раз гово-
рил, что хочу быть только художником.



 
 
 

– Худо-о-ожнико-ом, – протянул отец. – Будешь рисовать
размалеванных шлюх для стен инцлских борделей? Достой-
ное занятие для сына старшего имперского официала!

Офальд вспыхнул.
– Искусство – мое призвание, а ходить на службу я не на-

мерен!
– Что ж, хорошо, – прищурился отец и зло скрипнул жел-

тыми крупными зубами. – А чем же ты, позволь спросить,
будешь обеспечивать свою будущую семью? Картинками?

– Даже если и картинками, что с того? Рисовать уж в лю-
бом случае лучше, чем каждый божий день гнить за столом,
перекладывать бумажки и лебезить перед начальством!

Илоса побагровел, глаза, глубоко сидящие в орбитах, вы-
пучились. Он все еще старался говорить спокойно.

– У тебя перед глазами есть достойный пример. Жених
Леагны…

– Этот вонючий олух? – саркастически перебил Офальд. –
Этот великолепный герр Еол Аурьлаб, которого ждет неве-
роятная карьера в налоговом ведомстве Инцла? Я скорее
сдохну, пока он переползет из младшего налогового инспек-
тора в старшие!

– Не тебе, сопляку, судить о перспективах Еола, – резко
сказал Илоса. – Он на хорошем счету у начальства, и…

– И вы все ждете не дождетесь, как бы поскорее сбагрить
Леагну этому ничтожеству,  – быстро договорил за Телги-
ра-старшего Офальд. – Он ее быстренько обрюхатит, чтобы



 
 
 

без помех продолжать играть в кости в самых грязных заве-
дениях Инцла!

Воздух, казалось, взорвался от звонкой пощечины. Ило-
са тут же отскочил от сына, схватившегося за покрасневшую
щеку. Губы обоих побелели. После долгой паузы Офальд
прошипел:

– Я принял решение и буду рисовать.
– Не будешь, – зловеще ответил отец, усилием воли воз-

вращая себе присутствие духа. – Я не позволяю тебе так без-
ответственно относиться к своему будущему.

– Может быть, я сам имею право решить, кем мне быть,
и чем заниматься? – патетически воскликнул Офальд сры-
вающимся голосом. Он отпустил щеку, воздев руки к низ-
кому потолку, и очень напоминал сейчас слегка ощипанную
птицу, которой задала трепку ее собственная стая. Мальчик
скрежетнул зубами и с невероятно надменным видом скре-
стил руки на груди, выставив вперед правую ногу и оттопы-
рив нижнюю губу. – Мое призвание, моя цель и моя жизнь
– рисование. Мне плевать на математику, химию и прочую
белиберду. Я хочу быть художником и буду им.

–  Пока я жив, ты не станешь художником!  – взорвался
Илоса. – Я запрещаю тебе и думать об этом! Ты возьмешь-
ся за ум и начнешь учиться как полагается, иначе… – отец
неожиданно кашлянул, пошатнулся, ухватился за косяк, вы-
ронив трубку, но тут же выпрямился и продолжил твердым
голосом, – иначе ты закончишь в канаве под забором, с бу-



 
 
 

тылкой в руке и своими картинками в качестве подстилки!
– Я не собираюсь учиться в твоей сраной гимназии, – вы-

палил Офальд с ненавистью, даже сквозь необычайное вол-
нение с удовольствием отметив, как светлые глаза отца выка-
тились еще больше: в доме Телгиров строго-настрого запре-
щалось употреблять бранные слова. – Я не собираюсь ста-
новиться таким же как ты, чтобы сорок лет глотать пыль и
кашлять кровью! Я ненавижу такую жизнь!

– Служба, – загремел Илоса, – это самое лучшее, чему ты
можешь посвятить свою жизнь, чтобы не сделать ее жалкой!
Ты будешь уважаемым человеком, сможешь содержать же-
ну и детей, а твоя страна будет любить и оберегать тебя за
твою преданность – если ты этого до сих пор не понимаешь,
так это от того, что ты глупый маленький щенок, который
никак не поумнеет! Твои мерзкие оценки это доказывают,
ты, ленивый бездельник, невежественный второгодник, да-
ром просиживающий штаны в лучшей инцлской школе!

– Эта лучшая школа – дерьмо собачье! – уже не сдержи-
ваясь, завизжал Офальд. – В ней работают одни идиоты и
извращенцы в засаленных воротничках!

– Прекрати браниться в моем доме! – заорал и Илоса. –
Следи за своим поганым языком! Ты будешь хорошо учить-
ся, исправишь неуды по рифаянцскому и математике, а по-
том станешь чиновником! – Он сглотнул, откашлялся, пере-
вел дух, и заговорил спокойнее, прижав руку к левому бо-
ку. – И заруби на своем маленьком носу: пока я жив, забудь



 
 
 

о карьере бездарного мазилы.
– Тогда сдохни, сдохни, сдохни! – Офальд кричал, дер-

гаясь всем телом, на губах запузырилась слюна. У него на-
чался нервный припадок. Илоса сделал два быстрых шага по
направлению к сыну, размахнулся и сбил его с ног тяжелой
оплеухой. Крик тут же смолк. Мальчик лежал на полу, тяже-
ло дыша и все еще подергивая конечностями, из носа пока-
залась тонкая струйка крови, глаза горели. Отец наклонился
к нему и схватил за горло.

– Ты. Будешь. Чиновником. – сказал он раздельно. Две па-
ры голубых глаз на несколько секунд встретились, меча ис-
кры с одинаковым неуступчивым упрямством. Затем Илоса
разжал пальцы, голова Офальда мотнулась назад, и мальчик
крепко приложился затылком о добела выскобленные доски
пола. – Ты. Будешь. Чиновником. – повторил Илоса и поспе-
шил уйти. Он чувствовал, что еще немного – и ему придется
признать поражение перед своим упрямым отпрыском.

Только вчера, в ясную январскую пятницу, отец взял сына
в свою бывшую инцлскую контору, где Телгира-старшего до
сих пор помнили, как строгого, но справедливого начальни-
ка, несмотря на то, что Илоса уже восемь лет как пребывал
на пенсии. Он с удовольствием водил мальчика по простор-
ным комнатам, объясняя, как и что устроено в таможенном
департаменте, привычно перекидывался словечком-другим
со старыми сослуживцами, знакомился с молодежью, над-
зидательно выравнивал неряшливые стопки бумаг на краях



 
 
 

массивных столов и вообще чувствовал себя как рыба в во-
де. Мрачный Офальд таскался за отцом по пятам, бурчал
что-то невпопад, отводил глаза и держал себя бука-букой.
Илоса даже решил как следует выдрать строптивца сразу по
возвращению в Диноглен, но дал себя уговорить пропустить
пару стаканчиков в соседней пивной, где – вот уж действи-
тельно, чудо по нынешним беспокойным временам – ниче-
го не изменилось, начиная от солидной дубовой мебели и
заканчивая огромными брылями кельнера. Сын отправился
домой, а Илоса как следует отметил встречу с давними дру-
зьями и примкнувшими к ним чиновниками из соседнего зе-
мельного ведомства – немного снобами, но все же славны-
ми геррами, внимательно слушавшими разглагольствования
Телгира о нынешнем положении дел в славном Ивстаяре, о
мощи римнагских народов и о прочих очень важных вещах –
Илоса говорил долго, всего и не упомнишь. В итоге, когда он
вернулся в свой большой, не слишком складный дом у само-
го диногленского кладбища, Офальд уже спал. Отец решил
отложить важный разговор на утро субботы, перед тем, как
по давно сложившемуся распорядку он пойдет на прогулку,
чтобы завернуть в местную гостиницу за аперитивом.

Разговор состоялся, и Илоса вылетел из дома в самом
скверном настроении, едва успев облачиться в новехонькое,
достойное столь солидного человека пальто. В левом боку
кололо, легкие, казалось, вместе с воздухом наполнялись во-
дой, а из горла вырывалось хриплое, влажное дыхание, сме-



 
 
 

шиваясь с январским морозцем и неохотно отделяясь от губ
тяжелым рыхлым облачком. Герр Телгир заставил себя идти
спокойно, как и подобает уважаемому чиновнику, государ-
ственному служащему, не один десяток лет верой и правдой
отдававшему все силы своей стране, и наслаждающемуся за-
служенным отдыхом на пенсии.

Илоса Телгир, несмотря на пристрастие к пиву и вину, лю-
бовь к острой и жирной пище, страсть к крепкому трубоч-
ному табаку, отвращение к каким бы то ни было спортив-
ным занятиям – исключая неторопливые моционы от дома к
пивной или пасеке и обратно – оставался моложавым и вы-
глядел младше (пусть и ненамного) своих шестидесяти пя-
ти лет. Сеточка лопнувших сосудов на мясистом носу и уме-
ренно полных щеках оттенялась пышными бакенбардами и
подусниками, волосы на голове поредели не критически, жи-
вот оставался в категории брюшка и даже не собирался пе-
реходить к брюху, а движения не подвергались старческой
расплывчатой неуклюжести. Илоса очень гордился, что его
последний ребенок родился, когда ему было уже пятьдесят
восемь – и даже через пару лет после этого он нередко мешал
всегда покорной Ралке спать по ночам. Сейчас, когда герру
Телгиру уже стукнуло шестьдесят пять, с альковной лихо-
стью было покончено раз и навсегда, но Илоса все еще поз-
волял себе отпустить тщательно выверенную – только для
ближнего круга – непристойность в адрес красивой девуш-
ки, неизменно вызывавшую уважительные смешки прияте-



 
 
 

лей, как следует подогретых несколькими кружками добро-
го пива.

Бывший старший официал, уважаемый и добропорядоч-
ный житель Диноглена, кое-как приведя в порядок растре-
панные чувства, направлялся к ближайшей гостинице, где
каждое субботнее утро привык коротать время за бокалом
вина, ждавшим его ровно в десять на барной стойке. Ста-
раясь дышать глубоко и ровно, чтобы хоть немного стихло
проклятое колотье в боку, Илоса слишком резко вдохнул, а
вместе с выдохом на любовно начищенные Ралкой пуговицы
пальто выплеснулся фонтанчик крови, орошая все вокруг.
Мужчина вскинул руку к мгновенно ставшему чересчур ту-
гим вороту, по инерции сделал еще несколько шагов вперед,
заваливаясь вбок, а темно-вишневые капли весело танцева-
ли на белом покрывале снега у обочины, вырисовывая за-
мысловатый узор. Илоса неловко повалился прямо на этот
красно-белый ковер, мимолетно удивившись, почему вместо
припорошенных снегом мысков темно-коричневых ботинок
перед его глазами вдруг оказалось неправдоподобно ясное
зимнее небо. Он медленно сморгнул, и вместо яркой синевы
весь обзор перекрыло широкое испуганное лицо соседа Ок-
нарда Ешрефа, провал рта которого несколько раз сомкнул-
ся и разомкнулся.

– Ты не будешь художником, – миролюбиво сообщил лицу
Илоса, чувствуя, как в боку вместо частых уколов разливает-
ся блаженная теплота. Лицо перед ним закачалось, раздвои-



 
 
 

лось, и Телгир провалился в длинный глубокий тоннель, уве-
шанный непристойными картинками с размашистыми авто-
графами сына в левом нижнем углу, на которых обнажен-
ные нереиды сливались в жарких похотливых объятиях, пря-
мо на глазах у мастурбирующих друг другу фавнов с кро-
ваво-красными губами. Илоса летел в пустоту, покачиваясь
из стороны в сторону, ему было мерзко, мерзко, МЕРЗКО,
он пытался дотянуться хотя бы до одного из этих нечести-
вых изображений, сорвать его, уничтожить, растоптать, но
растопыренные пальцы все время хватали только пустоту.
Тело чиновника закружилось вокруг своей оси и картинки
начали вращаться вместе с ним, сливаясь в один большой,
пошлый, омерзительно-животный порочный круг. Буква "О"
в имени Офальд растягивалась и сокращалась, будто подми-
гивая незадачливому отцу. Из последних сил Илоса попы-
тался ухватиться хотя бы за этот издевательский глаз, одна-
ко тот куда-то пропал. Телгир пытался кричать, но из горла
вырывалось только теплое липкое дыхание, растекавшееся
по всему телу и никак не желавшее принять форму легкого
облачка, тающего в веселых отблесках зимнего ивстаярского
солнца.

Пока Окнард вместе с сыном Сакмом из последних сил
тащили герра Телгира к гостинице, взывая о помощи к ред-
ким прохожим, надрываясь, уворачиваясь от молотящих по
воздуху рук соседа, изо рта Илосы толчками шла дымящаяся
кровь, заливая его одежду, руки и штаны добровольных но-



 
 
 

сильщиков, утоптанный снег, ступени крыльца. На помощь
бросился хорошо знавший Илосу портье, еще один прохо-
жий придержал тяжелые двери, встревоженные постояльцы
подбежали, чтобы посмотреть на причину поднявшегося пе-
реполоха. Бывшего таможенника уложили на кожаную ку-
шетку, приподняли голову, приложили к вискам лед, сколь-
зящими и срывающимися с пуговиц пальцами расстегнули
добротное шерстяное пальто, но доктора Илоса Телгир так
и не дождался. Его голубые глаза открылись последний раз,
чтобы найти упрямого сына и еще раз сказать ему, что он
никогда – никогда! – не станет художником, но остановились
на полпути. Часы показывали без трех минут десять, и бокал
красного вина уже ждал Илосу на барной стойке. Его выпил
Ешреф.

Когда Ралка, не помня себя, прибежала в гостиницу, брен-
ным останкам ее мужа уже придали более-менее пристой-
ный вид. Пальто было застегнуто, кровь кое-как оттерта,
глаза прикрыты. Следом за матерью в вестибюль ворвался
Офальд. Увидев тело отца ("сдохни! сдохни!"), мальчик сде-
лал два неуверенных шага по направлению к нему, не от-
рывая взгляда от внезапно заострившегося носа, и упал на
колени. Позже Окнард Ешреф рассказывал всем желающим
его послушать, что "такого воя, как от мальчишки Телгира в
тот день, я, ей-ей, ни в жисть не слыхал".



 
 
 

 
* * *

 
Погруженный в свои мысли, Офальд шагал по знакомой

до последнего камешка дороге. Карман оттопыривался от ка-
рандашей, угольков, ластиков и кистей, в сумке болтались
коробка с красками, пара книг и несколько свернутых в тру-
бочки неоконченных рисунков с видами весеннего Линца и
его окрестностей. Пятна румянца на вечно бледном вытя-
нутом лице мальчика смотрелись нездорово, впечатление от
общего болезненного вида Телгира усиливалось из-за лихо-
радочного блеска в его глазах. Мальчик почти не смотрел
по сторонам, и чуть было не попал под лошадь, хозяин кото-
рой заорал, что "выдерет идиота, если он еще раз попадется
ему на глаза". Добавив еще парочку сочных эпитетов в ад-
рес "безмозглого недомерка", возница хлестнул лошадь, и та
всхрапнула, сделав вид, что побежала чуть быстрее, не уско-
рившись при этом ни на йоту. Телгир даже не успел испу-
гаться, отскочив в сторону, но спускать неотесанному фер-
меру его грубость мальчик не собирался. Брезгливо помор-
щившись, он ухватил большой липкий комок грязи с обочи-
ны и, быстро прицелившись, запустил его в широкую спину
возницы. Взрыв ругательств подсказал меткому стрелку, что
его выстрел попал в цель, но любоваться делом своих рук
было некогда: Офальд скатился в придорожную канаву, из-
рядно вымазав твидовые штаны и крепкие ботинки, и при-



 
 
 

пустил к дубовой роще, намереваясь сделать крюк в парочку
лишних километров. Мальчик так ни разу и не оглянулся, и
вопли мужлана быстро затихли вдали.

В начале весны после нескольких тяжелых разговоров с
матерью о его будущем Офальд отправился в Инцлское гим-
назическое общежитие. Он по инерции продолжал ходить в
школу, где Рудэад Юмхер, ставший его классным наставни-
ком, тщетно пытался увлечь своих учеников рифаянцским
и римнагским, а Грехин Шард, преподаватель математики,
поставил в школьном табеле "неудовлетворительно" и раз-
разился пространным письмом, адресованным Ралке, с тре-
бованием привести сына в чувство и заставить его занимать-
ся хотя бы на одном уровне с отстающими. Офальд, давно
решивший, что никакая математика ему не нужна, все же
не отваживался окончательно бросить учебу. Чувство внут-
реннего протеста угасло в нем после смерти отца, которо-
го он боялся, но по-своему уважал. Теперь мальчиком вла-
дели лень, смутное беспокойство и только любовь к мате-
ри удерживала его от радикальных шагов. Офальд нередко
прогуливал уроки, плохо работал в классе, невпопад отве-
чал преподавателям и даже позволял себе дерзить им. На вы-
ходные Телгир-младший возвращался в отчий дом, где иг-
рал с Улапой, холодно беседовал с Леагной, распространяя
часть ненависти к ее чинуше-жениху и на нее саму, иногда
помогал матери по дому, но чаще запирался в своей комнате,
рисовал, писал плохие стихи или просто бродил по окрест-



 
 
 

ностям. Тяга к постоянному движению, обуревавшая Ило-
су, который за двадцать лет переезжал с места на место две-
надцать раз, передалась и Офальду. Он презирал какой бы
то не было транспорт, много ходил пешком и не переставал
размышлять обо все, что его окружало, мысленно переделы-
вая и подгоняя свой маленький мир под собственную, весь-
ма наивную, схему. Телгир даже не задумывался о том, что
матери должно быть нелегко в одиночку содержать большой
дом с садом, платить за его общежитие, собирать приданое
Леагне (свадьбу, чтобы выждать для приличия полгода по-
сле смерти отца, перенесли на осень), и сытно кормить всех
троих детей. Ралка потихоньку распродавала часть имуще-
ства Илосы, сдавала две комнаты в доме, но все чаще заду-
мывалась о переезде.

Офальд любил мать, и старался не причинять ей лишних
хлопот, однако в их разговорах все чаще всплывала нена-
вистная сыну тема: его будущего. Ралка Телгир разделяла
взгляды покойного мужа. Она считала, что Офальд должен
стать государственным служащим, но для этого ему придет-
ся кардинально изменить свое отношение к школе и учебе.
После первого класса гимназии его уже оставляли на второй
год, и сейчас Телгир-младший семимильными шагами дви-
гался к тому же печальному результату. Мать терпеливо объ-
ясняла маленькому упрямцу, что без математики, естествен-
ных наук и языков его образование будет неполным, что в
наше время невозможно устроиться на приличную работу



 
 
 

без хороших отметок в школьном табеле, что Офальд дол-
жен думать о будущем и о возможности всегда заработать на
кусок хлеба. Сын слушал, стараясь не возражать и не повы-
шать голос, чтобы не расстраивать и без того убитую горем и
постаревшую Ралку, но в конце каждого из таких разговоров
твердо заявлял, что останется при своем мнении. В конце
концов, он уехал в общежитие и стал появляться дома толь-
ко на выходных.

В гимназии мальчик никогда не пропускал только уроков
рисования на вольную тему, где работал над пейзажами или
сюжетами древнеримнагских мифов и легенд, интерес к ко-
торым ему привил Доллопье Тешп. История была еще од-
ним предметом, который Телгир любил страстно, с востор-
гом слушая лекции единственного преподавателя, которого
нерадивый ученик просто обожал. Доллопье, родившийся в
южной части страны Грубгабсов, где в каждом городке пред-
ставители сразу нескольких национальностей теснили друг
друга как сельди в бочке, быстро стал убежденным панрим-
нагцем. В его родном Грубарме подавляющим этническим
большинством были римнагцы, но оставшаяся часть населе-
ния, назло остальным называвшая город Робамир и состо-
явшая из осняивелцев, бесиярцев, пьялошцев и прочих, по
презрительному выражению герра Тешпа, недонародов, по-
стоянно мутила воду. Они все вместе взятые составляли едва
ли четверть жителей Грубарма – учитель подчеркивал, что
грязное осняивелское название Робамир противно каждому



 
 
 

уважающему себя римнагцу – но шума, грязи и беспорядков
от них было чересчур много.

– Вся система мироздания построена так, – вдохновенно
говорил Тешп, – что все прекрасное, благоухающее, изыс-
канное, как бы оно не было огромно, может быть разрушено,
испачкано, опоганено даже бесконечно малым, но зловон-
ным и разрушительным, которое находит себе питательную
среду и паразитирует на ней, тем самым уничтожая. Как воз-
будители невидимой глазу болезни, такие ничтожные, про-
никают в сильное и могучее человеческое тело, мускул за му-
скулом покоряя и разрушая его, превращая в нечто слабое,
немощное, убогое. История неоднократно доказывала, что
любая страна будет крепкой, если ее единый и сплоченный
народ не будет потакать ничтожным микробам-чужеземцам,
иначе они когда-нибудь разрушат эту страну.

Офальд много думал о словах Доллопье Тешпа. Разве
не это происходило с Ивстаяром, частью огромной стра-
ны Грубгабсов, прямо сейчас? Разве не должны настоящие
римнагцы объединиться и стать мощным, сильным народом
на исконно римнагской земле? Может быть, Ивстаяр дол-
жен проститься с остальными владениями Грубгабсов и раз-
вернуться к Римнагее? Было странно, что подобные мысли
блуждают в голове у тринадцатилетнего мальчишки, но вли-
яние доктора Доллопье Тешпа на маленьких инцлских рим-
нагцев было огромно: Инцл находился у самой границы меж-
ду Ивстаяром и Римнагеей, газеты пестрели громкими про-



 
 
 

римнагскими заголовками и печатали злобные антийерев-
ские карикатуры, так что подобные мысли приходили в го-
лову многим горожанам. Уроки истории любили абсолютно
все, даже самые безмозглые одноклассники Офальда. Пожа-
луй, только эта любовь и объединяла Телгира с соученика-
ми: он сторонился большинства школьных товарищей, пред-
почитая проводить время с двумя-тремя из них, скромны-
ми простыми ребятами из "крестьян". "Городские" платили
ему тем же, считая странным, слишком нелюдимым и черес-
чур надменным. Ридихт по прозвищу Оглобля давно ушел из
гимназии: его отец решил, что сыну достаточно шести клас-
сов образования, и ему пора начинать работать на ферме в
полную силу – ишь, вымахал! Офальд почти не заметил ис-
чезновения одноклассника.

Мальчик вышел из рощи и повернул налево, где за разва-
линами старой сторожевой башни начиналась егерьская тро-
па, которая вела к живописному ущелью с горным ручьем
на его дне. Перед тем как отправиться домой. он решил сде-
лать набросок старого разлапистого дерева, которое давно
заприметил в нижней части ущелья. Спустившись к ручью,
Офальд сполоснул руки, вытер их несвежим носовым плат-
ком и выпрямился, прикидывая, с какой точки будет удоб-
нее зарисовать дерево. Вдруг из-под ближайшего куста, при-
лепившегося к тонкому клену, до мальчика донесся шорох
и тоненький писк. Телгир раздвинул ветки и увидел, что на
коричневом слое прошлогодней листвы лежит крошечный



 
 
 

бельчонок. Судя по короткой шерсти и длинным, почти без-
волосым пальцам на лапах, ему было от силы недели три от
роду. Бельчонок лежал на животе, иногда с трудом поднимая
голову и попискивая. Офальд с любопытством, но без умиле-
ния смотрел на большеголовое тельце с непропорционально
длинным тонким хвостом. Он недолюбливал кошек, предпо-
читая им собак, а все остальные животные, особенно дикие,
и вовсе казались ему нестоящими внимания. Мальчик акку-
ратно взял бельчонка под брюшко и поднял к глазам, пыта-
ясь рассмотреть его повнимательнее. Тот разевал беззубый
рот, попискивая, и вяло шевелил лапками. "А вдруг он ка-
кой-то больной", – с тревогой подумал Офальд. – "А я его
так… трогаю…"

На него внезапно накатила сильнейшая брезгливость, он
резко вскочил, непроизвольно дернув рукой, в которой дер-
жал бельчонка, и тот вылетел из нее, как недавний комок
грязи. Бельчонок пролетел по короткой дуге, перевернув-
шись в воздухе, и почти у самой земли наткнулся брюшком
на острый сучок, торчавший из сломанной недавней грозой
кленовой ветки. Сучок проткнул тонкую кожу, бельчонок
взвизгнул, маленькое тельце выгнулось, насаживаясь на су-
чок еще больше, и почти тут же обмякло. Ветка заблестела
от крови.

Офальд в ужасе смотрел на мертвого бельчонка.
– Я, – хрипло сказал он, почему-то вслух, – я не хотел, это

же случайность.



 
 
 

Бельчонок не отреагировал, но эта тишина показалась
мальчику слишком страшной, чтобы дать ей продлиться еще
хоть секунду.

– Я не хотел! – завопил он, обращаясь к ручью, деревьям,
крутому склону ущелья. – Не хотел, правда, не хотел!

Короткое эхо подтвердило, что слышит мальчика.
Офальд, крикнув еще несколько раз, завертел головой, тя-
жело дыша, и бросился к воде. Он долго тер руки грязью
и камешками, споласкивая их в ледяной воде, пока они
не стали свекольно-красными, потеряв всякую чувствитель-
ность. Он не хотел оборачиваться на бельчонка, и потому
сделал несколько шагов вдоль ручья боком, словно неуклю-
жий, медленно передвигающийся краб. Его подташнивало.

Выбравшись из ущелья, мальчик быстрыми шагами на-
правился к Диноглену. Офальду казалось, что он был бы да-
же рад, если бы прямо сейчас его нагнал тот возница и как
следует избил за брошенную в него грязь. Потому что тогда,
уж наверняка, мальчик перестал бы отгонять от мысленного
взора маленькое тельце, насаженное на острый сучок.

Вбежав домой после долгой, очень долгой дороги, вконец
запыхавшийся Офальд увидел накрытый праздничной ска-
тертью стол, за которым чинно сидели Еол с Леагной, Улапа,
Окнард Ешреф и сестра матери Ганиноа. Ралка как раз ста-
вила на подставку массивное блюдо под блестящей крышкой.

– Офальд, дорогой, ты как раз вовремя! – улыбнулась ему
мать. – У нас гости, и я приготовила твое любимое жаркое.



 
 
 

Она подняла крышку, и ноздрей мальчика коснулся аро-
мат мяса.

Офальда вырвало прямо на Еола Аурьлаба.



 
 
 

 
Глава четвертая. 15 лет

 
Инцл – Трайш, Ивстаяр. Сентябрь – февраль
Мрачное осеннее небо давило плотной лапой на островер-

хие крыши Инцла. Рудэад Юмхер, обычно любивший утрен-
ние пешие прогулки, неохотно шагнул на тротуар с крыльца
аккуратного домика на улице Хафнейсрогт, где занимал вто-
рой этаж с мансардой, и отправился на работу. Настроение
у учителя было никудышним. Утром его жена Ласуру, мор-
щась и потирая низ живота вновь сообщила ему, что надеж-
ды оказались ложными – а значит, с долгожданным наслед-
ником семье Юмхер придется подождать еще какое-то вре-
мя. Пара усердно работала над продолжением рода, однако
все их (довольно приятные, надо отметить) попытки остава-
лись бесплодными – во всех смыслах. Рудэаду все сложнее
было сдерживать ядовитые намеки своих многочисленных
родственников, среди которых особенно выделялась тетуш-
ка Лядуика из рифаянцкой ветви раскидистого древа Юм-
херов-Рьепе, которая во время семейных обедов с истинно
рифаянцской бесцеремонностью и развязностью громоглас-
но интересовалась, "не пуста ли та погремушка", недвусмыс-
ленно поглядывая на тонкую талию фрау Юмхер. Бедняжка
бледнела, краснела, а после горько плакала в уютной спаль-
не, пока Рудэад шипел на безмятежно потягивавших вино
гостей. Они с Ласуру безрезультатно пытались завести ре-



 
 
 

бенка вот уже девять лет, но сдаваться пока не собирались.
Учитель с полупоклоном пропустил элегантный экипаж

герра Агикена, с которым был шапочно знаком, и, помахи-
вая зонтом, свернул на Драстанлерш, одну из главных улиц
Инцла. Он придирчиво осмотрел себя в зеркальной витрине
(ради которой и сделал этот крюк по дороге в школу), уде-
лив особенное внимание пробору, за которым очень следил.
Сверкнув пенсне, герр Юмхер отправился дальше. Еще од-
ной причиной его плохого настроения была предстоящая пе-
реэкзаменовка одного из учеников третьего класса, Офальда
Телгира. Тот завалил весенний экзамен по рифаянцскому,
и должен был явиться на пересдачу. Но два дня назад Юм-
хер получил распоряжение от директора Снага Мекодамна
ни в коем случае не переводить мальчика в четвертый класс
инцлской гимназии.

– Нам здесь не нужен этот бездельник, – заявил герр Ме-
кодамн, удобно устроившись в широком кожаном кресле у
кофейного столика в своем кабинете и жуя песочное пече-
нье. – Посмотрите на его табель, Рудэад, это же черт знает,
что такое!

Пухлые пальцы брезгливо протянули сложенную вдвое
бумагу цвета кофе с молоком с бордовой печатью. Юмхер
осторожно взял, хотя и так знал, каковы успехи одного из
самых нерадивых его учеников. Плохие результаты по мате-
матике, римнагскому, рифаянцскому, и постоянные жалобы
учителей на лень, дерзость и неусидчивость Офальда сопро-



 
 
 

вождали его классного наставника последние два года.
– На послезавтрашней переэкзаменовке примите у него

рифаянцский, – продолжал Мекодамн, цапнув с красивого
керамического блюда еще одно печенье, – выставьте "удо-
влетворительно", выдайте табель на подпись матери и пусть
идет себе с миром в другую школу. Даже с его успехами в
рисовании, и относительной любви к истории с географией,
инцлская гимназия заинтересована в несколько других уче-
никах, – тут Снаг доверительно понизил голос, – а не этих…
из "крестьян".

Рудэад понимающе кивнул. Телгир по-прежнему сторо-
нился одноклассников, преимущественно из зажиточных
инцлских семей, и они платили ему той же монетой, видя
чужака в мрачном вспыльчивом подростке.

– Будет сделано, герр Мекодамн, – сказал учитель и слегка
поклонился, искоса взглянув на блюдо.

– Угощайтесь, герр Юмхер, – спохватился директор, – не
откажите в любезности. Это очень вкусное печенье, его ис-
пекла моя… мммм… фрау Мекодамн, лично.

Рудэад взял одно печенье, поблагодарил, спрятав неволь-
ную улыбку, и вышел из кабинета. Вся школа знала, какая
вертлявая худосочная особа печет Снагу печенье, а предста-
вить себе дородную, одетую с иголочки супругу директора,
месящую тесто или хлопочущую у плиты, мог только чело-
век с очень богатой фантазией.

Мысленно усмехаясь при этом воспоминании, несколь-



 
 
 

ко поднявшем ему настроение (печенье действительно было
вкусным, с мускатным орехом и кленовым сахаром), Юмхер
свернул на улицу Сенташайгс, и решительно вошел в ворота
гимназии. Он намеревался исполнить неприятную миссию
также, как и старался идти по жизни: твердо, уверенно, доб-
росовестно, не теряя чувства собственного достоинства. По-
следнее, учитывая огромное количество насмешников в его
собственной семье, давалось Рудэаду нелегко: ему достава-
лось за все, от выбора профессии и пробора, до пенсне и
строгих костюмов. Поднимаясь по лестнице, учитель думал
об Офальде.

Телгир представлялся ему неглупым и в достаточной ме-
ред одаренным юношей, хотя его одаренность распространя-
лась на довольно узкий круг предметов. При этом он был
крайне раздражительным, часто дерзил одноклассникам и
даже учителям, презирал школьные правила, и вообще не
любил прикладывать хоть какие-то усилия для изучения то-
го или иного предмета. Офальд мог бы учиться на "хорошо"
и отлично", если бы желал развивать свои несомненные спо-
собности, однако сложно было найти менее прилежного уче-
ника, чем сын бывшего государственного служащего Ило-
сы Телгира. Рудэад вздохнул и решительно вошел в класс-
ную комнату, где скромно сидевший за крайней левой пар-
той Офальд тщетно пытался придать своему несколько над-
менному лицу виноватое и смущенное выражение.

Через час все было кончено. После мучительного для эк-



 
 
 

заменатора и экзаменуемого сражения с неправильными ри-
фаянсцкими глаголами (слово "бить" мальчик склонял с осо-
бенно ужасным произношением), небольшого диктанта на
правописание артиклей (4 ошибки) и устного рассказа на
заданную тему (учитель несколько раз непроизвольно по-
морщился, когда ученик безмятежно ставил предлоги перед
днями недели и произносил не требовавшую озвучивания
"с" в  окончаниях слов), оба вымотались. На верхней губе
мальчика выступило несколько капель пота, а его визави поз-
волил себе на секунду помечтать о большой, запотевшей от
долгого пребывания на леднике кружке пива – хотя час для
возлияний был слишком ранним – по любым меркам.

Вместе с табелем и свидетельством об успешном оконча-
нии третьего класса инцлской гимназии Офальд Телгир по-
лучил от Рудэада Юмхера письмо для матери и настойчи-
вую рекомендацию сменить школу. Мальчик воспринял это
на удивление спокойно, лишь в глазах полыхнула холодная
молния, да поджались бескровные губы. Ученик вежливо по-
прощался со своим теперь уже бывшим учителем и вышел за
дверь, навсегда покинув заведение, в котором провел четыре
сложных, нервных, полных внутренних метаний года. Руд-
эад задумчиво смотрел вслед Телгиру. Ему на секунду пока-
залось, что в комнате стало легче дышать с уходом ученика.
Впрочем, это наверняка от того, что Офальд, открыв дверь,
впустил в помещение немного свежего воздуха из продувае-
мого сквозняками коридора, решил герр Юмхер, и приказал



 
 
 

себе перестать думать о мальчике и его дальнейшей судьбе.
Учитель совсем недавно прочел труд молодого ученого Рак-
ла Рошлесса из соседней с Ивстаяром Шрайвицеи, где тот
весьма убедительно доказывал, что лишние мысли о предме-
тах, которые стоит оставить в прошлом, способствуют ран-
нему старению, морщинам, седине и выпадению волос, че-
го Юмхер боялся больше всего на свете. Как только вы на-
чинаете думать о прошлом, которое нельзя изменить, писал
Рошлесс, возникают сожаления о потерях, бесплодные же-
лания отмотать время вспять и изменить свою судьбу, а это,
в свою очередь, приносит неудовлетворенность настоящим
и неуверенность в будущем, что неизменно вызывает мелан-
холию, и, как следствие, раннее старение. Поэтому Рудэад
решительно выкинул из головы Офальда Телгира с его от-
вратительным рифаянцским, ленью, вспыльчивостью и го-
рящим взглядом, искренне поверив, что избавился от этого
юноши раз и навсегда.

 
* * *

 
Всего через неделю директор гимназии небольшого го-

родка Трайш, тезка Телгира-старшего Илоса Баедел, с ин-
тересом рассматривал стоявшего перед ним юношу с высо-
ким, немного чересчур покатым лбом, длинным острым но-
сом, четко очерченным подбородком и небрежно причесан-
ными темными волосами. Герр Баедел преподавал в шко-



 
 
 

ле физкультуру, и обнаружив оценку "отлично" по своему
предмету в табеле нового ученика, на остальные отметки
уже не смотрел, возомнив Офальда будущей гордостью сво-
ей школы. Директор пребывал в этом приятном заблужде-
нии вплоть до следующей осени. Сам же Телгир безразлич-
но изучал скромный кабинет Баедела, терпеливо ожидая, ко-
гда ему можно будет покинуть очередное заведение, взяв-
шееся за непростую задачу выучить не желающего учить-
ся юношу. После небольших формальностей директор от-
пустил Офальда, задумчиво посмотрев ему вслед. Перевод
из большого шумного Инцла в их сонную обитель выглядел
несколько странно, однако Илосе понравился живой, осмыс-
ленный взгляд мальчика и его плавная, хорошо поставлен-
ная речь.

Трайш был типичным городком Верхнего Ивстаяра, рас-
положившимся в живописной долине между невысоких хол-
мов. До Диноглена, где в приходящем в упадок отцовском
доме по-прежнему жили мать с Улапой и Ганиноа (Леагна
уже год как переехала к мужу), было далековато – больше
сорока километров – поэтому Офальд заранее предупредил
Ралку, что видеться они будут нечасто. Сразу после перехода
в трайшскую гимназию, юноша нашел себе жилье. Это была
скромная, но уютная комнатка на площади Гнаркмютр, 19, в
доме судейского чиновника Окнарда Ицихни. Здесь Телгир
поселился вместе со студентом по имени Тугавс из крошеч-
ного городка Нохенфой, с которым они познакомились в по-



 
 
 

езде, там же договорились о совместном проживании и прак-
тически не общались на протяжении долгих месяцев. Оба
аккуратно вносили ежемесячную плату за жилье – Офальд
из высылаемых матерью денег, Тугавс, подрабатывавший в
типографии, из своей зарплаты – не шумели, не возвраща-
лись заполночь, не водили в свою комнату друзей и, тем бо-
лее, девушек.

Заправляла в доме жена Окнарда, пышная 34-летняя
блондинка по имени Ролнелепта, относившаяся к кварти-
рантам с большой заботой. Самого Окнарда молодые люди
практически не видели и не слышали – этот щуплый мужчи-
на с большой окладистой бородой, лет на пять старше жены,
пропадал на заседаниях, после которых оставался в конто-
ре допоздна, готовясь к следующим. Дома он держался ти-
хо и скромно, в основном читая газеты или журналы, и вли-
вая в себя помногу чашек крепкого кофе. Квартирных хозя-
ек по тогдашней моде называли "мамочками". Фрау Ицихни
была идеальной "мамочкой", любившей своих студентов как
близких родственников, но без малейших намеков на любой
другой вид отношений. Вместе с тем, она относилась к мужу
с заметной прохладцей, которую даже не пыталась скрывать
от своих квартирантов. Ролнелепта изводила его язительны-
ми замечаниями, не оставляла самые вкусные блюда, отда-
вая лучшие куски Офальду и Тугавсу, а однажды, обозлив-
шись на что-то, заперла дверь и не впускала беднягу в дом
несколько часов. Он униженно просил ее открыть, обращал-



 
 
 

ся и к квартирантам, на что те, посмеиваясь, отвечали, что
"фрау запрещает". Оба терпеть не могли чиновника и недо-
умевали, как живая, веселая, прекрасно готовившая Ролне-
лепта могла жить с таким червяком. Особенно зло прохажи-
вался на его счет Офальд, вообще ненавидивший всех гос-
служащих из-за того, что его много лет упорно подталкива-
ли к этому поприщу.

Дом Ицихни стоял неподалеку от реки и мог похвастать-
ся небольшим задним двором, на котором, правда, постоян-
но кишели крысы. Ронелепта специально держала у черного
хода заряженое ружье, и Офальд с Тугавсом то и дело пали-
ли по зловредным грызунам, которых очень боялся хозяин
дома. После таких охотничьих рейдов "мамочка" усиленно
благодарила жильцов, готовила им что-то вкусненькое, и об-
рушивалась на мужа, не терпевшего оружие, с очередной ла-
виной насмешек, чрезвычайно злых и нередко даже интим-
ных. Так, однажды она сравнила его страх перед крысами и
нежелание взять в руки ружье с мужским бессилием на су-
пружеском ложе, после чего покрасневший Офальд (Тугавс
был на работе) поспешно ретировался в свою комнату, и не
выходил оттуда до самого утра.

Один-два раза в месяц выбираясь из сонного Трайша в
Диноглен, повидаться с родственниками, Телгир неизменно
пользовался этой возможностью, чтобы улизнуть в Инцл, где
с удовольствием посещал оперу, ходил в музеи и на выстав-
ки, или просто бродил по городу. Нередко он просился пе-



 
 
 

реночевать у кого-то из бывших одноклассников, или просто
спал на улице, чтобы не возвращаться домой или в Трайш,
и пропускал день или два учебы, которую ненавидел, считая
пустой тратой времени. При этом, благодаря свое великолеп-
ной памяти и неплохим способностям, Офальд умудрялся
довольно прилично писать контрольные работы и сдавать эк-
замены. Он никогда не тратил времени на зубрежку, не кон-
спектировал лекции и не сидел над книгами. Ему достаточ-
но было пару раз пробежать глазами по нужной главе в учеб-
нике или конспекту более усидчивого одноклассника, чтобы
получить примерное представление о том, что будет спраши-
вать преподаватель. Это часто выводило из себя однокашни-
ков, в большинстве своем благонравных зубрил, примерно
готовившихся к чиновничьей карьере. Офальд нередко вы-
ставлялся перед ними, занося конспект или книгу, и нарочи-
то бодро приглашая на прогулку. Услышав в ответ, что им
еще надо заниматься, он громко хохотал и уходил. Благода-
ря многокилометровым прогулкам, Телгир был неплохо раз-
вит физически, иногда играл в футбол, любил теннис и неиз-
менно удостаивался похвал от преподавателя физкультуры,
директора гимназии Илосы Баедела. Остальные учителя его
недолюбливали: Офальд относился к их предметам с явным
пренебрежением, нередко дерзил на уроках и систематиче-
ски не выполнял домашних заданий.

Денег юноше постоянно не хватало: Ралка выкраивала со-
держание сына из не слишком большой пенсии, оставшейся



 
 
 

после Илосы, а большой дом с садом обходился значитель-
но дороже, чем могла себе позволить семья Телгиров. Сест-
ре помогала Ганиноа, часть расходов покрывала очередная
квартирантка, но Ралка все равно не могла себе позволить
отправлять сыну большие суммы. Офальд, тем не менее, и
думать не хотел о том, чтобы найти себе работу в Трайше,
как это делали многие студенты и ученики гимназии. Его пе-
реполняла энергия другого рода: он много рисовал, писал
скверные стихи, отвергнутые парочкой журналов, и даже со-
чинил либретто к опере обожаемого им Ренгава, музыку ко-
торого он столько раз с восхищением слушал в Инцле. Юно-
ша наедался впрок за обильным столом фрау Ицихни и в от-
цовском доме, а потом день или два мог вообще не есть, от-
ложив деньги на билеты в оперу и на дорогу.

Так прошло полгода.
 

* * *
 

В середине февраля, по окончанию второго семестра, од-
нокласники Офальда решили как следует отметить полу-
чение школьных аттестатов с оценками за полугодие. Пи-
рушка намечалась в деревенском трактире, куда ученики
добирались небольшими группками, чтобы не привлекать
к себе внимания: руководство гимназии пристально следи-
ло за учащимися, которым запрещалось пить, курить, посе-
щать увеселительные заведения и находиться вне дома по-



 
 
 

сле одиннадцати вечера. Все эти запреты Телгир и его од-
нокашники собирались нарушить ясным февральским вече-
ром в деревушке Сартенг под Трайшем. Старший брат од-
ного из нарушителей, Нагела, договорился с трактирщиком,
что он закроет заведение для остальных посетителей, запла-
тив ему солидный аванс, на который пришлось скидывать-
ся всем заговорщикам (Офальд одолжил денег у Тугавса).
Вся компания человек в сорок собралась в полутемном зале
с низким закопченым потолком после восьми вечера. Мно-
гие, и Телгир в их числе, впервые попробовали крепкий ал-
коголь. Все много пили и курили, громко разговаривали, вы-
крикивая порой довольно хамские и крамольные вещи в ад-
рес Грубгабсов и Ивстаяра, некоторых рвало. Офальд чув-
ствовал себя превосходно, пускал колечки сизого дыма, кри-
чал едва ли не громче всех, лихо чокался, и сказал залих-
ватский тост, почти полностью повторив один из самых лю-
бимых пассажей доктора Тешпа об избранности римнагской
нации и подобающем ей месте в современной Повере. Ему
аплодировали, и Телгир снова пил, кричал, смеялся над ска-
тившимися под стол товарищами, и ощущал себя чуть ли не
героем. Окончания вечера он не запомнил.

Очнулся Офальд от чьего-то прикосновения. С трудом
разлепив запекшиеся глаза, он с удивлением вперил мутный
взгляд в дебелую женщину с прядью русых волос, выбиваю-
щуюся из-под белой косынки.

– Вставай, парень, – безмятежно сказала она, растягивая



 
 
 

слова на южно-ивстаярский манер. – Простудишься еще. Ты
и так вон, бледный и худой какой.

Офальд с трудом повернул голову и осмотрелся. Серень-
кий день только начинался, и вокруг было еще полутемно.
Юноша лежал на скомканной шапке прямо на обочине сель-
ской дороги, небрежно накрытый собственным пальто. Ему
было очень холодно, в пересохшем рту болтался сморщен-
ный вонючий язык, перепачканная грязью и рвотой одежда
была измята. Телгира передернуло, он сел вновь уставился
на женщину, спокойно оглядывавшую юношу с ног до го-
ловы. Насмотревшись, она развернулась и подошла к дву-
колке, со смирно ждавшей крупной темно-коричневой ло-
шадью. Что-то звякнуло, и женщина вернулась с грубой гли-
няной крынкой, протянув ее Офальду.

– На, парень, глотни, – сказала она. Тот сделал несколь-
ко глотков ледяного жирного молока, и ему сразу стало лег-
че. Он встал, и благодарно поклонился: язык все еще не слу-
шался.

– Пей, пей, – засмеялась молочница. – Тоже мне, нашел
перед кем кланяться.

Офальд допил, вернул крынку и торопливо оделся. Он
знал, что согреется от быстрой ходьбы, и, торопливо попро-
щавшись с доброй женщиной, припустил рысцой в сторону
Трайша, до которого было не больше получаса. "Мамочка",
увидев растерзанного, грязного, вонючего квартиранта, ах-
нула.



 
 
 

– Господи, Офальд, что с вами?
Он пробормотал что-то, глядя перед собой.
– Вы ужасно выглядите, милый мой. Я нагрела воды для

стирки, но вам она явно нужнее. Немедленно отправляйтесь
в ванную!

Через двадцать минут Телгир сидел за столом с кружкой
горячего черного кофе.

– Что ж, – сказала Ролнелепта, – показывайте ваш атте-
стат, получение которого вы так рьяно отмечали. Очевидно,
там должны быть исключительно превосходные оценки, – с
улыбкой добавила она, прекрасно зная отношение жильца к
учебе в гимназии.

Мрачный Офальд, уже успевший провести тщательный
обыск в карманах пальто и штанов, сжался на стуле.

– У меня его нет.
– Куда же он мог деться? – удивленно спросила "мамоч-

ка". Офальд хотел было соврать, что показывал табель ко-
му-то на улице, а его унесло ветром, но промолчал.

– Послушайте, вам же вечером ехать домой, в Диноглен.
Что вы покажете матери?

– Не знаю, – промямлил юноша. Его сильно тошнило, го-
лова продолжала болеть, глаза слезились, руки тряслись. –
Может быть, кто-то взял?

– Тогда вот что: берите пять крон – я знаю, у вас не оста-
лось денег – идите в школу и просите выдать вам дубликат.
Вы не можете остаться без аттестата.



 
 
 

Офальд благодарно ссыпал в карман монеты, поцеловал
потрепавшей его по макушке Ролнелепте руку и отправился
в гимназию. Школьный секретарь, тощий сухопарый педант
Рутар Банур по кличке Сопля, попросил его подождать в
приемной. Мимо ходили преподаватели, дверь в кабинет ди-
ректора то и дело открывалась, но герр Илоса Баедел не спе-
шил звать к себе виновато понурившегося ученика. Наконец,
после почти часового ожидания Сопля пригласил Офальда
зайти.

Баедел сидел за своим столом, и был мрачнее тучи.
– Вы? – отрывисто сказал он. – Садитесь!
Телгир устроился на жестком неудобном стуле и попытал-

ся с вызовом ответить на испепеляющий взгляд директора,
но быстро стушевался.

– Позвольте полюбопытствовать, – после минутной паузы
начал директор, – где и как вы провели вчерашний вечер?

Офальд открыл было рот, однако быстро прикусил язык,
не сказав ни слова.

– Молчите? Что ж, на вашем месте, Телгир, я бы тоже не
знал, как объяснить свое поведение. Вы и ваши друзья на-
рушили такое количество школьных правил, что не будь это
безобразием, в котором вы все, поголовно, приняли самое
деятельное участие, речь бы непременно шла об исключе-
нии! К сожалению, я не могу выгнать сразу несколько десят-
ков учеников, но мне бы этого очень, очень хотелось!

Баедел распекал Офальда подобным образом еще



 
 
 

несколько минут, после чего скептически осведомился, за-
чем тот осчастливил своим лучезарным появлением недо-
стойную такого блистательного учащегося школу.

– Герр директор, я хотел попросить выдать мне дубликат
полугодового аттестата, – хрипло проговорил юноша. – Ви-
дите ли, я показывал свой табель на улице соседу по комна-
те, но внезапно налетел сильный порыв ветра, и…

– Хватит! – крикнул Илоса и шлепнул массивной ладонью
по столу. – Я прекрасно знаю, каким красноречивым вы мо-
жете быть, Телгир, однако сейчас ваше вранье никому не по-
может. Что вы сделали с аттестатом?

– Я… я… не знаю, герр директор, он просто пропал из
моего кармана, – отчаянно проговорил Офальд.

– Куда пропал?
– Не знаю, утром его там не было.
– То есть, вы утверждаете, что пошли спать с аттестатом

в кармане, а проснувшись, обнаружили, что карман пуст?
Телгир уставился в пол и пожал плечами.
– А хотите, я вам скажу, где ваш аттестат? – вкрадчиво

спросил директор, открывая ящик стола и брезгливо вытас-
кивая что-то, завернутое в грубую ткань. – Он здесь, у меня.
А знаете, как он у меня оказался?

Офальд смотрел на сверток, ничего не понимая.
– Я вам скажу, Телгир. Это, – он указал на сверток, помор-

щившись от отвращения, – принес мне слуга из трактира,
где вчера вечером несколько десятков учащихся моей шко-



 
 
 

лы творили непотребные вещи. Он нашел эти четыре обрыв-
ка рядом с отхожим местом на заднем дворе, и решил, что,
несмотря на их состояние, они должны оказаться в гимна-
зии, поскольку тут еще можно разобрать печать школы и мою
личную подпись. А теперь скажите мне вы, Телгир, – Илоса,
говоривший все это довольно спокойно, неожиданно заорал
так, что Офальд взрогнул и вскочил на ноги. – Как в вашу
безмозглую, пьяную, идиотскую голову пришла идея исполь-
зовать школьный аттестат в качестве туалетной бумаги?!

Буря, разразившаяся вслед за этим, бушевала никак не
меньше получаса. На ее исходе, когда Офальд несколько раз
поклялся всеми святыми, что больше никогда не будет пить,
а директор собственноручно исправил в новом табеле оцен-
ку за поведение с "примерное" на "неудовлетворительное",
Баедел сказал:

– Теперь отправляйтесь домой, Телгир, покажите матери
ваш аттестат и попросите ее очень внимательно прочесть мое
письмо о вашем поведении. Благодарите бога, что вы не ис-
ключены из гимназии, но, если вы не исправите свои оцен-
ки до осени, мы с вами распрощаемся. И, будьте добры, –
директор кивнул на сверток, – заберите это и выбросьте по
дороге в урну. Всего доброго.

Офальд вновь пробормотал извинения, неловко покло-
нился, попрощался, не получив ответа, и вышел из кабинета,
не глядя на ухмыляющегося Соплю. "Мамочке" он кратко
сказал, что дубликат получен, еще раз поблагодарил и под-



 
 
 

черкнул, что с алкоголем в его жизни покончено. Ролнелеп-
та, расчувствовавшись от явного раскаяния Телгира, дала
ему в дорогу огромный кусок яблочного пирога и попросила
ни о чем не расстраиваться.

– Не давайте обещаний, которые вы не в силах выполнить,
милый мой, – мягко сказала она на прощание. Кто из нас не
был молод, и не предавался некоторым безумствам в силу
этого волнующего, неповторимого времени? Просто знайте
свою меру и живите полной жизнью, пока можете!

– Я клянусь вам, как поклялся герру Баеделу, – очень се-
рьезно ответил Офальд, – что с алкоголем и табаком в моей
жизни покончено раз и навсегда.

Юноша быстро собрал вещи, бережно уложил аттестат в
свой небольшой дорожный саквояж, и отправился на вок-
зал, чтобы успеть на поезд в Диноглен. Гордиться ему бы-
ло нечем: помимо поведения, "неуды" стояли по рифаянц-
скому, римнагскому, математике и стенографии. Все осталь-
ные предметы, кроме рисования и физкультуры ("отлично"
и превосходно"), оцененивались на "удовлетворительно". В
особой графе было отмечено, что у учащегося скопилось
за полгода двадцать восемь дней пропусков без уважитель-
ной причины. Офальду предстояла очередная тяжелая бесе-
да с матерью, которая наверняка будет плакать, просить сы-
на взяться за ум, подумать о будущем и перестать настолько
наплевательски относиться к школе.

Поезд покачивался, унося Телгира все дальше от нена-



 
 
 

вистных Трайша, гимназии, Баедела. Ритм колес складывал-
ся в простые и ясные слова. Их когда-то прокричал ему в
лицо отец, во время вечного спора о том, кем быть мальчи-
ку, художником или чиновником. Он ненавидел спокойную,
размеренную жизнь конторских крыс, пропадавших в при-
сутствии с утра до вечера, зарабатывая геморрой и нездо-
ровый цвет лица. Он очень хотел стать художником. Но те-
перь, когда разбитый Телгир-младший ехал к матери с от-
вратительным аттестатом в саквояже, слова отца болезнен-
но стучали у него в висках: "Тебе-не-стать им-ни-ког-да,
тебе-не-стать им-ни-ког-да, тебе-не-стать им-ни-ког-да, те-
бе-не-стать им-ни-ког-да".

Лишь под конец короткого пути Офальда сморил спаси-
тельный сон, из-за которого он проспал свою станцию.



 
 
 

 
Глава пятая. 16 лет

 
Инцл, Ивстаяр. Август – декабрь
На инцлской набережной, от которой начиналась глав-

ная улица города Шестрандалс, несмотря на пасмурную по-
году, было шумно и людно. Прохаживались нарядные па-
ры, весело звенел трамвай, возле лотка со сладостями гал-
дели мальчишки, уличный музыкант играл модный "На-
уйдский вальс", с противоположного берега лениво катя-
щей свои мутные воды реки доносились рявкающие коман-
ды офицеров: на плаце средневекового замка Инцлшерсолс,
больше полувека назад превращенного в казармы, шли уче-
ния. Офальд, с аккуратной прической и стрелками на брю-
ках, топтался у фонарного столба, то и дело бросая быстрые
взгляды в сторону моста, за которым располагался неболь-
шой городок Фарур, пригород Инцла. Мимо фланирова-
ли жители города, переговаривались, раскланивались друг с
другом, обменивались улыбками и приветствиями, оценива-
ли наряды и прически. Среди людской круговерти выделя-
лись молоденькие лейтенанты, неотразимые в своей новень-
кой форме, которые без малейшего стеснения врезались в
стайки девушек, подобно военным кораблям, проходившим
через гавань с множеством белоснежных яхт. Девушки крас-
нели, смеялись, кокетничали, а лейтенанты легко брали их
на абордаж. Телгир мрачно посматривал на молодых людей в



 
 
 

военной форме, но быстро отводил взгляд, вновь отворачи-
ваясь к мосту. Казалось, он ждал кого-то из северо-восточ-
ной части города, однако невысокий рыхлый юноша лет сем-
надцати с пышными волнистыми волосами, заметной родин-
кой над верхней губой и сонно полуопущенными веками по-
дошел к Офальду совсем с другой стороны.

–  А, это ты, Васгут,  – равнодушно сказал Телгир, едва
взглянув на подошедшего. – Чего так поздно?

–  Отец задержал в мастерской,  – ответил запыхавший-
ся Васгут, отряхивая пыльный коричневый костюм. – Давно
ждешь?

– Не очень, – пожал плечами Офальд, пристально посмот-
рев на приятеля. – Опять ругались?

Теперь уже пожал плечами Васгут. Его выдавали пылав-
шие алым цветом уши, закушенная губа и дрожащий голос.

–  Да… Как обычно,  – неопределенно проговорил он и
встал с другой стороны фонаря. – Ты и так знаешь.

Офальд знал. Отец Васгута, Эльимах Бекучик, ехч по
происхождению, владел обойной мастерской. Васгут, после
смерти трех сестер, остался единственным ребенком в семье,
и с детства работал вместе с Эльимахом. Отец был уверен,
что со временем его дело перейдет к сыну, однако сам Беку-
чик-младший ненавидел работу обойщика, мечтал о карье-
ре музыканта или дирижера, и ссоры по этому поводу все
чаще отравляли жизнь в семье Бекучиков. Ираям, мать Вас-
гута, втайне поддерживала его мечту, но будучи примерной



 
 
 

женой и ревностной католичкой не могла выступить откры-
то против мужа, главы семьи и хозяина дома. Телгир, избав-
ленный от подобных скандалов лишь смертью отца (но по-
прежнему сопротивлявшийся желанию матери устроить его
будущее так, как она хотела), постоянно подталкивал своего
нерешительного друга к сопротивлению.

Они познакомились несколько месяцев назад в инцлской
опере, где несколько раз боролись за свободные стоячие ме-
ста, когда давали горячо любимого ими Ренгава. Оба были
страстными поклонниками музыки, хотя Офальд интересо-
вался ей скорее, как инструментом для воздействия на чело-
века, а Васгут мечтал сделать своей профессией. Уже через
неделю после знакомства юноши стали очень близки, и виде-
лись, без преувеличения, каждый день. Ведомым в этой па-
ре был Бекучик, который беспрекословно подчинялся всем
прихотям Телгира, хоть тот и был младше на год. Они часа-
ми бродили по Инцлу и его окрестностям, поднимались на
гору Спергтлингоб, забирались в развалины сторожевых ба-
шен вокруг города, изучали остатки крепостной стены, гу-
ляли по старому кладбищу, проходя десятки километров в
день. Все это время Офальд мог говорить без остановки, де-
лясь с другом множеством проектов, возникавших у него по
мере взросления и изучения жизни Инцла, проблем, слож-
ностей, недостатков, присущих каждому мало-мальски боль-
шому городу. Столичные жители, неавцы, презрительно бы
сморщились, назови кто-то при них Инцл с его ста тысяча-



 
 
 

ми населения большим городом, однако для Телгира с вни-
мавшим ему Бекучиком здесь простиралось невероятное по-
ле для самых смелых экспериментов. Город будущего дав-
но был спроектирован и даже возведен – мысленно, разу-
меется. Два безусых юнца, ежедневно без устали стаптывав-
шие крепкие ботинки, всерьез обсуждали строительство но-
вого моста через Науйд, расширение здания муниципально-
го совета, перенос двух домов, закрывавших вид на реку, с
главной площади. Офальд горячо отстаивал свой план сно-
са старого городского театра, и строительства современно-
го концертного зала на его месте: оба поклонника музыки
страдали от плохой акустики в старом здании. Он даже на-
рисовал неуклюжий чертеж чего-то монументального, с ко-
лоннами и ложами между ними, балюстрадой со статуями
и большим куполом с плавными линиями для улучшенной
акустики. Еще одной идеей Телгира была реставрация инцл-
ского собора, красивого сооружения со шпилем, который в
дань уважения перед главным столичным собором в Неаве
занизили на четыре метра. Васгут не мешал приятелю преда-
ваться этим донкихотовским планам, поддакивал и поддер-
живал Офальда, соглашаясь, что, если бы Инцл строился по
его проектам, город стал бы жемчужиной не только Ивстая-
ра, но и всей Поверы.

– Ты не должен повиноваться ему, – отрывисто прогово-
рил Офальд, расправляя воротник своего потертого крапча-
того пиджака, и по-прежнему глядя в сторону моста. – Хо-



 
 
 

чешь быть дирижером – будь им. Просто иди по тому пути,
который выбираешь сам, и не сворачивай с него, потакая чу-
жим желаниям.

Васгут, привыкший к высокопарным сентенциям прияте-
ля, уныло кивнул и встряхнул головой.

– Она еще не проезжала? – спросил он, меняя тему.
– Стали бы мы здесь стоять, – фыркнул Офальд. – Что тут

еще делать? Смотреть на этих развязных болванов?
Он кивнул на двух лейтенантов, щелкавших каблуками

перед группкой смеющихся девушек, и поджал губы. Беку-
чик прекрасно понимал раздражение своего друга. Донель-
зя уверенный в себе Офальд, с его грандиозными планами,
горящим взглядом и невероятным красноречием уже много
дней не мог признаться в своих чувствах понравившейся ему
девушке.

Впервые Телгир рассказал Васгуту о своей любви май-
ским вечером, когда они шли по Шенстрандалс после дли-
тельной прогулки по холмам за рекой. Офальд говорил о
своем очередном проекте – тотальной реорганизации транс-
портной системы города, включавшей в себя перенос вок-
зала за черту города, прокладывание подземных железнодо-
рожных путей и перестройку порта – когда внезапно он оста-
новился на полуслове, схватил друга за руку и сдавленно
проговорил:

– Видишь ту девушку в кремовой шляпке? Ту, блондинку,
которая идет под руку с матерью? Как она тебе?



 
 
 

Васгут пробормотал, что-то, но Телгир его не слушал, по-
жирая глазами неспешно прогуливавшуюся пару.

– Знай, что я люблю ее.
Стройную блондинку в кремовой шляпке звали Нифсте-

ан Каси, она была дочерью умершего несколько лет назад
чиновника и жила с матерью и младшим братом в хорошем
доме за рекой, в Фаруре. Вдова получала очень приличную
пенсию, давала прекрасное образование обоим детям, и се-
мья ни в чем себе не отказывала. Нифстеан училась в пре-
стижной школе для девочек, уже была зачислена в инцлскую
академию, и прошлой зимой начала появляться на городских
балах. Она хорошо танцевала, была очень красива и сердце
ее было свободно. Все это, за исключением имени, выяснил
для Офальда Васгут, знакомый с одним виолончелистом по
имени Тереп, другом брата Нифстеан. Сам Телгир ни разу не
заговорил с предметом своего обожания, но регулярно появ-
лялся на Шенстрандалс, где мать и дочь прогуливались рука
об руку каждый день после пяти вечера. Иногда Нифстеан
замечала своего молчаливого бледного поклонника и одари-
вала его улыбкой, но чаще всего просто проходила мимо.

–  Скажи, Глусть, что мне делать?  – нервно спросил
Офальд, когда очередной офицер ловко взял под руку оча-
ровательную пухлую барышню с кружевным зонтом и мел-
кими светлыми кудряшками над гладким лбом. Глустем на-
зывал Васгута только он. – Мне кажется, в последнее время
она меня не замечает.



 
 
 

– Как она тебя может заметить, если ты к ней даже не под-
ходишь? – резонно заметил Бекучик.

– Я не могу, – мрачно сказал Телгир. – Как ты себе это
представляешь?

–  Очень просто. Подойди к двум дамам, сними шляпу,
представься матери полным именем, попроси разрешения
обратиться к ее дочери и сопровождать их во время прогул-
ки.

– И как же я представлюсь? Матери наверняка захочется
узнать, чем я занимаюсь. Я могу сказать: Офальд Телгир, ху-
дожник. Но я же еще не художник, и не имею права пред-
ставляться так, пока не стану им, а матерям профессия го-
раздо важнее имени.

– Тогда ты должен пойти на ближайший бал и станцевать
с ней. Во время танца матери с ней уж точно не будет.

Офальд воззрился на друга с ужасом и отвращением, буд-
то тот неожиданно превратился в огромную змею.

– Я?! Станцевать?! Нет, нет, и еще раз нет!
– Но Нифстеан любит танцевать, и делает это хорошо, по

крайней мере если верить словам Терепа…
– Она танцует только потому, что эту глупую привычку

навязывает ей общество, – надменно отрезал Офальд, глядя
на Бекучика в упор. – Она все еще слишком зависит от его
мнения, но когда Нифстеан станет моей женой, у нее пропа-
дет желание танцевать!

– Вон они! – воскликнул Васгут, мгновенно погасив на-



 
 
 

чавшуюся было ссору. Было начало шестого. Девушка в сши-
том точно по фигуре темно-фиолетовом платье шла, как
обычно, вместе с матерью, невысокой худощавой брюнеткой
с маленькими руками и ногами, затянутыми в лайковые пер-
чатки и аккуратные велюровые сапожки. Они уже отошли от
моста и неспешно поворачивали на Шенстрандалс. Офальд
застыл, вытянув шею, и робко улыбнулся. Его глаза горели,
на бледных щеках проступили пятна румянца. Проходя ми-
мо, Нифстеан исподлобья посмотрела в его сторону, слегка
улыбнулась и тут же повернулась к матери, отвечая на ка-
кой-то ее вопрос. Телгир, не шевелясь, смотрел ей вслед, по-
ка Васгут, в тысячный раз наблюдавший подобную сцену,
едва заметно качал головой. Неожиданно к женщинам подо-
шел бравый офицер и почтительно что-то сказал, обращаясь
к матери. Лаковый козырек его высокой фуражки, золоче-
ный темляк на эфесе сабли и два ряда начищенных до блес-
ка пуговиц ярко блестели, перчатки были безупречно бело-
снежны, а лихо подкрученные песочные усы воинственно то-
порщились. Друзья увидели, как мать благосклонно улыбну-
лась, затем офицер громко щелкнул каблуками, слегка по-
клонился девушке и пошел рядом с женшинами, оживленно
о чем-то рассказывая.

– Пошли отсюда! – бросил Офальд и потянул безропотно-
го Васгута за рукав.

Они прошли в полном молчании несколько кварталов, ко-
гда Телгир остановился и убежденно проговорил, глядя под



 
 
 

ноги:
– Нифстеан подождет, пока я не стану художником, а по-

том я женюсь на ней.
И, помолчав, добавил:
– Давай, Глусть, увидимся завтра.
Офальд быстро растаял в сгущающихся сумерках, оставив

Васгута одного на пустой инцлской улице.
 

* * *
 

Сильнейший приступ кашля, донесшийся из маленькой
комнаты, заставил замолчать Ралку Телгир и Васгута Беку-
чика, сидевших у изящного столика с гнутыми ножками и
пивших кофе. Собеседники переглянулись, и фрау Телгир
сказала:

– Иди, Васгут, повидайся с ним. Он спрашивает о тебе с
самого утра.

В начале лета Ралка продала изрядно потерявший в цене
дом в Диноглене и переехала в Инцл, где сняла квартирку
на третьем этаже в неприметном четырехэтажном доме на
улице Тмульбогд, 31 в южной части города. Денег, получен-
ных за дом, и вдовьей пенсии наверное хватило бы на что-то
более приличное, но фрау Телгир была бережлива, с трево-
гой смотрела в будущее и хотела оставить хорошее наслед-
ство детям. Крошечная кухонька с темно-зеленой мебелью и
окном во двор соседствовала со средних размеров спальней,



 
 
 

два окна которой выходили на улицу. Здесь стояли крова-
ти девятилетней Улапы и Ралки. Рядом помещался неболь-
шой чуланчик с топчаном и письменным столом для Офаль-
да. Несмотря на эту спартанскую обстановку, Телгиры были
счастливы оказаться в оживленном Инцле, с его библиоте-
ками, театрами, музеями, променадами и набережной. Им
всем надоел тихий патриархальный Диноглен с его постны-
ми жителями.

Васгут послушно встал и отправился в комнатку своего
друга, где тот лежал, бледный и исхудавший, мучимый же-
стокой легочной болезнью с кровохарканиями и приступа-
ми кашля. Врачи говорили о слабых легких, наследственной
хвори, доставшейся Телгиру-младшему от отца, но Бекучик
прекрасно понимал, что у болезни Офальда, помимо меди-
цинских причин, есть и другие корни. У его друга был се-
рьезный нервный срыв, вызванный сразу несколькими об-
стоятельствами. Страх потерять Нифстеан и еще больший
страх открыться перед ней сильно волновали Телгира, одна-
ко к кризису привела не любовь к девушке. Офальд метал-
ся между нежеланием идти по пути, намеченному для него
Ралкой, и уважением к ней. В конце концов, эта борьба до-
конала его.

Февральский табель с его несколькими "неудами" силь-
но встревожил фрау Телгир. После нескольких многочасо-
вых разговоров мать и сын остались каждый при своем мне-
нии, но Офальд, скрепя сердце, пообещал исправить оценки



 
 
 

в трайшской гимназии и получить приличный аттестат зре-
лости. Юноша, которому недавно исполнилось шестнадцать,
жил раздираемый внутренними противоречиями. Когда был
жив отец, мальчик учился, выполняя его приказ. Сейчас он
вынужден был остаться в школе, которую называл "адским
местом", из любви и уважения к матери. Офальд старался
как можно бережней относиться к Ралке, которая и без то-
го пережила слишком много ударов судьбы, но его упрямый
характер, несдержанность и властность, унаследованные от
Илосы, не давали склониться перед настойчивым желанием
матери сделать его чиновником. Впрочем, плохие отметки в
полугодовом аттестате не нуждались в дополнительных объ-
яснениях. Фрау Телгир видела, что с такими результатами
сын никогда не поступит в высшее учебное заведение. Дол-
гими часами она упрашивала, требовала, доказывала, объ-
ясняла, приводила примеры из жизни общих знакомых – но
не преуспела. Мечты Ралки увидеть, как Офальд, блестяще
закончив гимназию, поступает в высшее ивстаярское кадет-
ское училище (обучение бесплатное, лучшим студентам по-
лагается солидная стипендия и воспомоществование на съем
жилья), разбивалась об утесы несносного характера сына.
Его уверенность в том, что он станет великим художником,
несколько поколебалась после посещения нескольких музеев
и прохладных отзывов парочки владельцев городских гале-
рей, но сама мысль о возможности провести свою жизнь в
какой-нибудь государственной конторе на посту чиновника



 
 
 

вызывала в Телгире-младшем сильнейшее отвращение. Он
даже попросил мать запретить Леагне приводить в дом на
Тмульбогд ее мужа, презираемого им служащего налогового
управления – и она выполнила эту просьбу. К осени Офальд
сумел исправить оценки, получив "удовлетворительно" даже
по ненавистным ему математике, химии с физикой и геомет-
рии (после пересдачи). Но после этих относительных успе-
хов Телгир слег.

– Ну, Глусть, – нетерпеливо сказал больной и приподнял-
ся на локте. – Что она?

Васгут прикрыл за собой дверь и сел на низкий табурет,
стоявший у изголовья топчана. На время болезни Офальда
он обзавелся новой ролью: ему следовало ежевечерне ходить
на Шенстрандалс, ждать там Нифстеан, а на следующее утро
докладывать Телгиру как она выглядела, в чем была одета и с
кем разговаривала во время своей обычной прогулки. Имен-
но поэтому Офальд с таким нетерпением ждал прихода сво-
его друга, а Ралка, ничего не знавшая об увлечении сына,
умилялась такой преданности товарища.

Бекучик отбарабанил привычный утренний отчет, и Тел-
гир с счастливой улыбкой откинулся на подушку.

– Она дождется меня!
Его друг промолчал. В такие минуты бесполезно было го-

ворить, что Нифстеан, скорее всего, не подозревает о суще-
ствовании Телгира, и даже не заметила его многодневного
отсутствия, а если и заметила, это ее не настолько взволно-



 
 
 

вало, чтобы она подошла и спросила Васгута, куда пропал
его бледный молчаливый друг.

– Смотри, – возбужденно сказал Офальд и вытащил из-за
изголовья кровати свернутый в трубку чертеж. – Я нарисовал
виллу, которую построю для нас с Нифстеан. Вот здесь будет
камин, тут музыкальная комната – она наверняка прекрасно
поет, – а здесь…

Васгут кивал, восхищался, поддакивал. Наученный горь-
ким опытом, он уже не спрашивал Офальда, где тот возьмет
деньги для очередного из его бесконечных проектов.

– К черту деньги! – говорил обычно Телгир, и продолжал
витать в облаках.

Наконец, обсудив количество комнат и место, где долж-
на располагаться вилла (Бекучик предложил Алияти, но
Офальд твердо отрезал, что это должна быть только Римна-
гея), друзья распрощались.

 
* * *

 
Назавтра лечащий врач Телгира сообщил Ралке, что ее

сыну противопоказана какая бы то ни было работа в конто-
ре, и рекомендовал забрать его из гимназии хотя бы на год.
В итоге, пять лет борьбы сначала с отцом, а затем с матерью
завершились для Офальда его полной победой, и карьера
чиновника, висевшая над ним дамокловым мечом, больше
не угрожала его планам на будущее. В начале октября Рал-



 
 
 

ка Телгир забрала его из школы со свидетельством о сред-
нем образовании, и разрешила на будущий год поступить в
Академию Искусств в Неаве. Пока же, для поправки здоро-
вья, Телгир отправился к родственникам матери в деревуш-
ку Тишапль, в ста километрах к северо-востоку от Инцла.
Здесь Офальд пил молоко, гулял по окрестным полям, много
рисовал, писал стихи и рассказы, с удовольствием наблюдал
за тяжелым крестьянским трудом родственников, ни разу не
вызвавшись помочь. Перед отъездом он взял с Васгута слово
писать ему о Нифстеан как можно чаще, и друг не подводил,
отправляя свои отчеты чуть ли не каждый день.

Три месяца спустя, окрепший и возмужавший Офальд,
выросший из своего старого пальто, с усиками, пробивавши-
мися над верхней губой, вернулся в Инцл, и неспешно начал
готовиться к отъезду в Неав.



 
 
 

 
Глава шестая. 17 лет

 
Неав – Инцл, Ивстаяр. Май – январь
Утреннее майское солнце ласково гладило брусчатку

Скраллапца, одной из главных площадей Неава. Блестящая
столица тридцатинациональной империи в самом центре По-
веры, будто сотканной из множества лоскутков державы, где
жило больше 45 миллионов человек, как мотыльков на яр-
кий свет манила к себе самых разных людей, от музыкантов
до торговцев, от аристократов до наемников. Множество го-
рожан деловито сновали из одного конца площади в другой,
ловко лавируя между приезжими, которых было очень лег-
ко распознать: если человек стоял, разинув рот, перед мо-
нументальным зданием Скралкехир, католической церкви с
двумя колоннами и огромным куполом, значит, он точно не
местный.

Именно так выглядел худощавый молодой человек, с ли-
хорадочно горевшими голубыми глазами и сжатыми в волне-
нии кулаками, не отрываясь смотревший на величественный
собор, построенный 170 лет назад. Тогда, во время страшной
эпидемии чумы, набожный император Ларк Шестой Груб-
габс дал указание возвести церковь в честь небесного изба-
вителя от смертельной болезни, святого Робромое. Архитек-
торы дали волю как воображению, так и поклонению перед
своим правителем, в результате чего появился огромный и



 
 
 

экзотичный даже по пышным меркам католичества храм, к
которому помимо античной колоннады на входе добавились
две высокие (больше тридцати метров) триумфальные ко-
лонны, утопленные в фасад. По замыслу зодчих, они были
призваны символизировать величие Грубгабсов и их притя-
зания на мировое господство, в частности, на корону Иси-
наяпа (две колонны – два столпа Бартигларского пролива).
Кроме того, Скралкехир мог похвастаться атийкскими (зо-
лоченые драконы), абарскими (навершия в виде минаретов),
яцигерскими (портик с колоннадой) и алиятскими (большой
вытянутые купол) мотивами.

Офальд, с благоговением разглядывавший этот грандиоз-
ный образчик неавской архитектуры, прекрасно знал исто-
рию и с большим презрением относился к дряхлой и немощ-
ной династии Грубгабсов, по-прежнему правившей Ивстая-
ром. Поэтому, восхищаясь великолепным зданием, он вме-
сте с тем с удовольствием думал о судьбе заказавшего его
возведение Ларка Шестого, настоящего неудачника, претен-
довавшего на исинаяпскую корону и огромные территории,
оставшиеся после раздела Пьолаша, ввязавшегося в ненуж-
ную ему войну против Уцирята и потерявшего земли, со-
юзы и уважение многих поверских правителей. Насмотрев-
шись вдоволь, Телгир достал из глубокого кармана отутю-
женных брюк дешевый коричневый блокнот с карандашом и
быстро набросал силуэт Скралкехира, особое внимание уде-
лив портику с двумя скульптурами ангелов по бокам и фрон-



 
 
 

тону. Закончив набросок, Телгир огляделся и направился
с стоявшему поодаль лоточнику, торговавшему открытками
с видами Неава. Пересчитав монеты, Офальд купил сразу
три аккуратно завернутых в папиросную бумагу открытки:
фотографию части интерьера Неавской придворной оперы,
вид здания той же оперы снаружи и самую дорогую, в ви-
де триптиха, с площадью Скраллапц и храмом посередине.
Спрятав покупки в карман пиджака, юноша зашел в церковь,
где особенно заинтересовался конструкцией высокого купо-
ла, на которую, если верить представительному экскурсово-
ду, сопровождавшему трех дебелых дам из высшего обще-
ства, господ архитекторов вдохновил купол знаменитого со-
бора святого Велапа в Винатаке. Немного послушав скучную
лекцию об эспрессивной, динамичной манере росписи купо-
ла с ярким цветовым решением в подражании Ольеплоту и
поймав неприязненный взгляд гида, не желавшего бесплат-
но делиться своими познаниями с каким-то бледным про-
сто одетым студентом, Офальд отошел к боковой капелле.
Он мысленно заспорил с важным экскурсоводом, считая, что
ивстаярский живописец Трайторм, работавший над куполом
Скралкехира, никак не мог подражать алиятцу Ольеплоту,
который стал известен за пределами Алияти лет через десять
после смерти Трайторма. Одержав убедительную победу в
мысленном споре с надменным соперником, Телгир изучил
овальный зал церкви и величественный алтарь в обрамлении
мраморных колонн.



 
 
 

В отличие от крайне религиозной матери, Офальд отно-
сился к церкви со смешанным чувством. В семь лет, учась в
махбалской школе при монастыре бенедиктинов, он помогал
священнику во время мессы, пел в хоре мальчиков и даже
говорил с Ралкой о том, что в будущем он не прочь посвятить
себя церкви. Впрочем, это желание у него быстро прошло.
Илоса всегда высказывался о религии довольно критично, и
несмотря на многочисленные разногласия с отцом, Офальд
частично перенял у него подобное отношение. Он по-преж-
нему верил в бога, два года назад прошел обряд конфир-
мации в Инцле и продолжал регулярно посещать воскрес-
ные мессы с матерью и сестрой, однако делал это скорее из
необходимости, чем по убеждениям. Бог Офальда Телгира
был воплощением силы, могущества и милосердия, однако
не имел ничего общего с тысячами великолепных зданий,
возведенных в его честь по всему миру, миллионами моля-
щихся и жертвующих на строительство очередного храма,
пастырями в вызывающе великолепных одеждах и словами
бесчисленных молитв. Поэтому в Скралкехире Телгир про-
вел больше двух часов не из религиозного рвения, а из же-
лания изучить получше фрески и статуи, о которых много
читал.

Покинув Скраллапц, Офальд отправился на улицу Гре-
рюк, где, отстояв солидную очередь в почтовом отделении,
отправил две небрежно подписанные открытки Васгуту. В
Неаве юноша пробыл уже неделю, посетив городской театр,



 
 
 

несколько музеев и оперу. На сегодня у него был заплани-
рован спектакль в театре имени юбилея Цфарна Фиоси – то
еще название! – а в последующие два дня его ждали оперы
Ренгава: "Нитраст" и "Летучий ладлонгец". Об этом Телгир
и написал Глустю, не забыв передать привет родителям друга
и высказать свои соображения об интерьере Неавской опе-
ры – он показался ему чересчур перегруженным золотом и
бархатом, и лишь великолепная акустика заставляла забыть
обо всем и погружала зрителя в настоящее волшебство, ко-
торое вызывает только великая музыка. Офальд вышел из
почтового отделения, сверился с карманной картой и быст-
рыми шагами пошел на восток, к улице Ратнейморк, на кото-
рой находился тарепиормский склеп, Фейтругзарк. Юноша
обожал составлять свои маршруты передвижений по Неаву
– только пешие, поскольку 14 геллеров на трамвай пробили
бы серьезную брешь в его скудном бюджете – с определен-
ной иронией. Осмотрев Скралкехир, построенный Ларком
Шестым, Офальд шел к его могиле в семейном склепе Груб-
габсов.

Телгир восхищался столицей Ивстаяра, но вместе с этим
восхищением росла его неуверенность перед будущим. Са-
моуверенный с Васгутом, матерью, некоторыми однокласс-
никами, дерзкий с учителями, красноречивый, хоть нередко
и робевший высказываться публично, внешне непоколеби-
мый в своих убеждениях, переполненный фантастическими
мечтами и проектами юноша был ошеломлен открывшим-



 
 
 

ся перед ним великим городом, настоящей сокровищницей
мирового искусства. Всего несколько месяцев назад он убе-
дил мать, что выбрал правильный путь, и, казалось, навсегда
избавился от вечных домашних споров о том, кем ему сле-
дует стать. Однако, приехав в Неав, молодой человек вновь
оказался во власти внутренних метаний – очевидно, тех са-
мых, что раз за разом срывали с насиженного места его от-
ца. Он был уверен, что его место – здесь, в настоящем со-
временном Новилаве, сосредоточии всего поверского вели-
чия, но он не мог до конца понять, в каком качестве ему
следует здесь остаться. Собственные работы казались Тел-
гиру неловкими, бездушными, тусклыми, грандиозные про-
екты по перестройке провинциального Инцла – смешными,
а сам он терялся среди стройных красивых улиц, давивших
своим великолепием на мрачного молодого человека в по-
тертом пиджаке и немодной шляпе. Офальд, приехавший в
Неав для того, чтобы готовиться к поступлению в Академию
Искусств, впервые всерьез задумался о своем решении стать
художником. Каждый зал очередного музея, каждая галерея,
каждая фреска возвращали его на землю, грызли его само-
любие, отвешивали полновесного пинка полудетским грезам
и валяли в уличной грязи. Выйдя на улицу и попав под оча-
рование столицы, Офальд без устали отмахивал километр за
километром, буквально поедая город своим горящим взгля-
дом. Но возвращаясь в крошечную комнатку, которую сни-
мал у скаредного толстого йерева, дравшего даже за подоб-



 
 
 

ное убожество втридорога, юноша попадал под власть соб-
ственных сомнений. Он одновременно желал остаться в Неа-
ве и скучал по Нифстеан, видел себя принятым в Академию
Искусств и снова спорил с матерью о своем будущем, загонял
себя в очередные ненавистные рамки учебы и оставался сво-
бодным инцлским бродягой. Телгир, и без того старавшийся
есть лишь раз в день – из экономии – похудел еще больше,
под глазами залегли черные тени, губы были постоянно сжа-
ты. При этом его неприкрытое восхищение перед великим
городом ничуть не уменьшилось – наоборот, оно росло день
ото дня.

После Фейтругзарка Офальд съел овощной суп в деше-
вом заведении у капуцинского монастыря, прихватив с со-
бой краюху хлеба, завернутую в носовой платок. Он практи-
чески не ел мяса, охладев к нему после давнего апрельско-
го случая с бельчонком – да оно было юноше и не по карма-
ну. Деньги на поездку в Неав Телгир частично взял у мате-
ри, частично у тетки Ганиноа, а частично – у своего опеку-
на, почтенного крестьянина из Диноглена по фамилии Рей-
махфор, распоряжавшегося небольшим наследством, остав-
шимся Офальду от Илосы. Ралка не могла дать очень боль-
шой суммы – семья существовала на пенсию в 120 крон плюс
проценты от положенной в банк суммы от продажи дома,
Реймахфор тоже не собирался открывать отцовскую кубыш-
ку, пока мать лично не попросила его помочь сыну Илосы с
поездкой, которая должна была решить его будущее. В итоге,



 
 
 

Офальд взял денег у обоих, добавил к ним свой подарок ко
дню рождения от Ганиноа, выданный ему в звонкой монете,
и отправился в столицу с довольно приличной суммой, но
тратился исключительно на комнату, билеты в музеи, театры
и оперу, игнорировал свои потребности в еде и не пользо-
вался никаким городским транспортом. Поев, Телгир напра-
вился в свое скромное временное обиталище, чтобы успеть
переодеться перед вечерним походом в театр. Его путь лежал
на северо-запад, мимо дворца Фугброх и Народного парка,
городской ратуши и строгой Витовкехир в готическом стиле.
Офальд жадно смотрел по сторонам, иногда быстро что-то
зарисовывал или отмечал на карте понравившееся ему ме-
сто, чтобы вернуться к нему позднее. Неав завладел им, жад-
но опутывая своими блестящими сетями великолепных фа-
садов, роскошных залов, невероятных оркестров, музейных
сокровищ и идеально ухоженных парков.

 
* * *

 
Ралка, сидевшая у окна и бездумно смотревшая на улицу,

вздрогнула от резкого звонка в дверь. Ее осунувшееся, быст-
ро постаревшее после смерти мужа лицо на секунду засты-
ло и тут же вновь расслабилось. Шаркая домашними туфля-
ми, фрау Телгир отправилась открывать, и вернулась на кух-
ню вместе с Васгутом Бекучиком. Она любила этого тихого
скромного юношу, лучшего, и, фактически, единственного



 
 
 

друга ее сына.
– Ты пришел к Офальду? – спросила она негромко, садясь

на прежнее место у окна.
– Да, фрау Телгир, – ответил Васгут и осторожно присел

на краешек стула.
– Его нет, – сказала Ралка, и коротко посмотрела на Беку-

чика, тут же отвернувшись. – Я думала, он с тобой.
Молодой человек поерзал на стуле и хотел было встать и

откланяться, но женщина повернулась к нему и быстро заго-
ворила, не повышая при этом голос, как будто ее силы уже в
самом начале разговора были на исходе.

– Знаешь, Васгут, я волнуюсь за Офальда. Он совсем меня
не слушает, я не понимаю его образ мыслей, мы отдаляемся
друг от друга. Я знаю, я вижу, что он не такой, как мы. Но от
этого мне не легче, понимаешь?

Глусть нерешительно кивнул.
– Я очень рада, что вы дружите, – продолжала Ралка, –

мне кажется, ты хорошо на него влияешь и помогаешь ему
найти себя, ведь так?

Молчаливый собеседник фрау Телгир вновь кивнул.
– Но вы совсем разные, Васгут, – Ралка вздохнула. – Ты

тоже увлечен своей легкомысленной музыкой, совсем как
Офальд рисованием, однако ты, по крайней мере, сдал экза-
мен на звание подмастерья, у тебя есть профессия в руках.
Ты всегда можешь заработать на кусок хлеба, ты не зависишь
от смычка, струн или клавиш. Как же мне убедить Офаль-



 
 
 

да, что ему нужна нормальная, обычная работа? Что это за
занятие – рисовать? Кем он собирается стать – ярмарочным
мазилой?

– Фрау Телгир, но ведь у Офальда большое будущее, –
нарочито бодро воскликнул Васгут. – На следующий год он
будет поступать в Академию в Неаве – это очень престижное
учебное заведение!

– Я знаю, что ты готов его поддержать во всем, – махнула
рукой Ралка и сгорбилась на своем стуле, глядя в окно. – Я
просто очень волнуюсь за его будущее.

– Не переживайте, – неубедительно сказал Бекучик, вста-
вая. – Все будет хорошо, вы увидите.

Он ушел, поспешно попрощавшись и захлопнув за собой
дверь. Телгир, снедаемый очередным приступом депрессии,
вновь отправился бродить по лесам вокруг Инцла, не преду-
предив и не взяв со собой друга. Васгут не понимал, что про-
исходит с его приятелем: тот был явно рад, когда они нако-
нец встречались, но отмахивался в ответ на любые расспро-
сы. Они по-прежнему ходили на Шестрандалс, чтобы встре-
тить Нифстеан, однако недавняя поездка сильно изменила
Телгира.

Офальд вернулся в Инцл через полтора месяца после по-
спешного отъезда в столицу, уже влюбленный в Неав, но
не желающий впрягаться в ярмо учебы в Академии. Моло-
дой человек выбрал еще один год свободы. Он заверил Бе-
кучика и мать, что поедет поступать следующим летом, а по-



 
 
 

ка как следует подготовится к экзаменам. Впрочем, вместо
систематической подготовки Офальд вновь заполнял свои
дни шатаниями по Инцлу и его окрестностям, чтением га-
зет, журналов и книг по истории и древнеримнагской мифо-
логии, разработкой архитектурных проектов. Один из них,
касающийся перестройки здания концертного зала, юноша,
находясь под впечатлением неавских театров, даже отправил
в городской совет, не получив никакого ответа. Телгир запи-
сался в инцлскую библиотеку, брал уроки игры на фортепиа-
но, ходил в кинотеатр. В нем копилась нерастраченная энер-
гия, которую он пока не мог направить в правильное, нуж-
ное русло, поскольку он сам не понимал, как его отыскать.
Офальд стал более раздражительным, его мучили приступы
тяжелого гнева, а по ночам стали сниться кошмары. Чувства
к Нифстеан, нежелание огорчать мать, презрение к рамкам и
условностям учебы в Академии, страх перед грядущими эк-
заменами, уверенность в своей исключительности, категори-
ческое отвращение к какой бы то ни было работе смешались
в юноше. Этот тугой горячий комок давил и распирал его из-
нутри. В течение нескольких месяцев Телгир, внешне казав-
шийся свободным, был накрепко заперт в своей собственной
внутренней тюрьме. Его кипучая энергия сменялась апати-
ей, пешие прогулки становились все дольше, но физические
упражнения не помогали ему избавиться от противоречивых
чувств, ощущений и желаний, растаскивавших на части эту
мятущуюся душу. Однажды он признался Васгуту, что по-



 
 
 

думывает о двойном самоубийстве – ведь как было бы пре-
красно броситься вместе с Нифстеан с моста через Науйд в
черную пучину вечности! В другой раз, встав рано утром, он
шел быстрыми шагами восемь часов подряд без передышки,
в конце концов упав на мерзлую – дело было в конце ноября
– землю, не в силах даже вздохнуть, и только чудом к нему
не вернулась легочная болезнь, от которой Офальд с таким
трудом избавился чуть больше года назад. Но после этого
кризиса Телгир пошел на поправку.

В начале зимы он уже вновь стал видеться с Бекучиком
каждый день, любовался издали Нифстеан, уверенно говоря,
что она его дождется из Неава, стал чаще и охотнее говорить
с матерью и Улапой, которых раньше избегал. Офальд убеди-
тельно говорил о своем будущем, о желании учиться в Ака-
демии и стать хорошим художником. Иногда при этих бесе-
дах присутствовал Васгут, который поддерживал друга перед
его семьей, заряжая постоянно волновавшуюся о будущем
сына фрау Телгир. Еще в сентябре Ралка переехала в неболь-
шой, но уютный домик в Фаруре, на улице Селюбестанг, 9,
где заняла трехкомнатную квартиру на втором этаже. Хозяй-
ка дома была хорошей приятельницей семьи Илосы Телгира,
и как только прежние жильцы освободили лучшую кварти-
ру в доме, она сообщила об этом Ралке и уговорила ее пе-
реехать. Здесь у Офальда была большая комната, в которую
мать (не без помощи Ганиноа, обожавшей племянника) ку-
пила фортепиано и чертежный столик. Улапа пошла в хоро-



 
 
 

шую школу недалеко от дома. Всего в десяти кварталах от-
сюда жила Нифстеан с матерью и братом.

Эти безмятежные дни и недели омрачались для Офаль-
да только волнениями из-за неуклонно ухудшающееся са-
мочувствия матери. Фрау Телгир сильно сдала после смер-
ти мужа. Ей едва исполнилось сорок шесть, но светлые, ко-
гда-то горевшие, как у сына, глаза, давно потускнели, лицо
избороздили глубокие морщины, спина горбилась, руки без-
вольно обвисли, и вся она стала похожа на пыльную оплыв-
шую свечу, забытую на полке в кладовой. Ралке часто нездо-
ровилось, ее беспокоили боли в груди, и в январе хирург Ну-
раб сделал ей операцию.

В истории болезни значился диагноз: саркома малой груд-
ной мышцы.



 
 
 

 
Глава седьмая. 18 лет

 
Неав – Фарур, Ивстаяр. Сентябрь – декабрь
Квартира в грязно-сером доме на неавской улице Геспа-

шемтурс, 31 (подъезд 2 во флигеле, второй этаж, дверь но-
мер 17) выходила окнами во двор, и пасмурное сентябрьское
утро с трудом рассеивало полумрак в небольшой спартански
обставленной комнате с полосатыми обоями. Тощая стопка
книг на массивном столе соседствовала с раскрытой потер-
той кожаной папкой, из которой выглядывала кипа рисун-
ков. Офальд нетерпеливо мерил комнату шагами. Его глаза
горели, губы были раздвинуты в улыбке, лихорадочное ды-
хание с громкими всхлипами вырывалось из груди. Он встал
очень рано, снедаемый нетерпением, но его квартирная хо-
зяйка, фрау Искарц, бесцветная худенькая женщина лет пя-
тидесяти, уже хлопотала на кухне. Жилец почти неделю без
умолку твердил о том, насколько важен для него этот день, и
женщина, уважавшая сына государственного служащего, без
пяти минут студента, пообещала ему приготовить обильный
завтрак и сварить чуть ли не целую кастрюлю кофе. Телгир
перестал, наконец, метаться по комнате, тщательно оделся и
вышел к столу. Его переполняла нервная энергия, требовав-
шая выхода, но усилием воли юноша заставил себя успоко-
иться, поесть, выпить кофе и обменяться несколькими ниче-
го не значащими фразами с фрау Искарц. Наконец, не в си-



 
 
 

лах больше терпеть, Офальд отрывисто поблагодарил хозяй-
ку, слегка поклонился в ответ на пожелание удачи, подхва-
тил папку с рисунками и вылетел из квартиры. На больших
напольных часах в салоне стрелки едва перевалили за семь
утра, экзамен был назначен на половину девятого, а идти
от Геспашемтурс до Цилшлерлап, на которой располагалось
монументальное четырехэтажное здание Академии, было не
больше тридцати минут. Но Телгир, снедаемый нетерпени-
ем, больше не мог оставаться в четырех стенах, и решил как
следует проветрить голову. В своем успехе он, впрочем, не
сомневался.

Во второй раз Офальд приехал в Неав в конце августа, по-
сле того как Ралка заверила, что чувствует себя гораздо луч-
ше, и вполне может позаботиться о себе и об Улапе. Восем-
надцатилетний юноша с одной стороны тяготился своей ро-
лью нахлебника, сидевшего на шее матери – хотя при этом
не собирался работать, – с другой, он устал от бесплодно-
сти своих чувств к Нифстеан и считал, что вдали от нее бу-
дет лучше справляться с собой. Кроме того, ему не терпе-
лось услышать мнение о своем даровании от профессоров
неавской Академии. Мимолетные страхи перед поступлени-
ем и сомнения в собственном таланте, возникшие у юноши
во время походов по столичным музеям, уже улетучились.
Телгир много рисовал, был уверен, что сильно улучшил свою
технику рисунка, и даже взял несколько частных уроков у
лучшего инцлского художника – к которому, при этом, от-



 
 
 

носился довольно презрительно, постоянно вспоминая ра-
боты столичных живописцев, виденных им в неавских гале-
реях. Денежный вопрос снова решился как нельзя лучше:
Офальд съездил в Диноглен, вооружившись письмом от Рал-
ки, и поговорил с опекуном, убедив его, что часть отцовско-
го наследства должна пойти на его образование. Реймахфор,
тщетно пытавшийся уговорить своего строптивого подопеч-
ного поступить в ученики к местному пекарю, скрепя серд-
це выделил юноше 50 крон, еще 25 дала племяннику Гани-
ноа, а мать должна была отправлять сыну по 20 крон еже-
месячно. Таким образом, Телгир не должен был бедствовать
даже в таком дорогом городе, как Неав: комната в получасе
ходьбы от центра обходилась юноше всего в десять крон в
месяц. Еще одним ярым противником планов Офальда был
Еол Аурлабь, муж Леагны. Он приходил к Ралке когда моло-
дого человека не было дома и пытался убедить ее запретить
юноше уезжать в столицу, упирая на то, что профессия ху-
дожника не прокормит Телгира. Леагна не смела выступать
против мнения супруга и предпочла занять нейтральную по-
зицию. Об этих визитах Офальду рассказала Улапа, после
чего случился страшный скандал. Молодой человек в ярости
бросился в дом сестры, наговорил Еолу дерзостей, упомянув
его страсть к азартным играм и медленное продвижение по
служебной лестнице, после чего запретил ему появляться у
Телгиров, угрожая спустить с лестницы. Аурлабь был трусо-
ват и перестал сопровождать жену, которая навещала мачеху



 
 
 

раз в неделю. Больше препятствий на пути Телгира в Неав
не оставалось. В день отъезда Ралка, Улапа и Офальд плака-
ли, обнявшись, сидя на софе в салоне, но на вокзал Телгира
по его просьбе провожал один лишь Васгут. Больше всего
Офальд не любил демонстрировать свои чувства на людях
и знал, что в момент прощания с матерью не удержится от
слез.

До Академии Искусств на Цилшлерлап юноша добирался
кружным путем, через район Регтеманар, но все равно ока-
зался у нужного здания всего через сорок пять минут. У вхо-
да уже толпились несколько десятков юношей с мечтатель-
ными, одухотворенными лицами, и в это небольшое люд-
ское озерцо поминутно вливались все новые ручейки. Боль-
шинство соискателей выглядели взволнованными, и с тре-
вогой переглядывались друг с другом, изредка вступая в ти-
хие разговоры. Телгир внимательно осмотрел присутствую-
щих, отметив, что большинство из них довольно дорого оде-
ты, успел заметить несколько красивых экипажей и автомо-
билей, из которых выходили расфранченные юноши, и по-
спешил повернуть за угол, не желая стоять рядом с соперни-
ками. Оставшееся до экзамена время он провел у подножия
памятника великому римнагскому поэту Илшерлу, стоявше-
му в небольшом сквере напротив Академии. Он бездумно
смотрел по сторонам, считал арочные окна красивого вели-
чественного здания, куда так стремился попасть, и мысленно
считал от одного до шестидесяти, каждый раз начиная сна-



 
 
 

чала. Услышав зычный голос, призывающий экзаменуемых
собраться у южного входа, Офальд встрепенулся и порысил
к Академии, куда уже начали заходить соискатели.

Всего в тот день на вступительных экзаменах между со-
бой соревновались 113 абитуриентов. Полный высокий муж-
чина средних лет с пышными бакенбардами и неожиданно
высоким голосом объявил, что кандидатов на поступление в
неавскую Академию Искусств ждут два основных этапа от-
бора. В первый и второй дни абитуриенты должны были сда-
вать экзамен по композиции. Лишь те, кто успешно выдер-
жал это испытание могли предоставить принесенные с со-
бой работы на суд приемной комиссии, которая решала, до-
стоин ли кандидат обучаться в Академии. Юношей быстро
разделили на несколько классов и дали им список из 24 тем
("Охота", "Весна", "Изгнание из рая", "Пастухи", "Расстава-
ние"), из которых следовало выбрать две. Телгир, не любив-
ший рисовать людей и никогда не прибегавший в своих ра-
ботах к религиозным мотивам, остановился на темах "Лун-
ная ночь" и "Зима". На выполнение каждого из заданий отво-
дилось три часа. Экзаменатором Офальда был приземистый
человек с одутловатым лицом нездорового желтого цвета,
который представился как профессор Фрольду Берах. Он ти-
хонько покашливал в платок, которым то и дело вытирал пот
со лба, его тонкие редкие волосы взмокли на загривке, а во-
ротничок выглядел несвежим. "Йерев," – подумал Телгир и
мысленно поморщился. Профессор Берах коротко позвонил



 
 
 

в колокольчик и негромко предложил абитуриентам начать
работу.

Шесть часов спустя Офальд вышел из величественного
здания на Цилшлерлап окрыленным и не чувствовавшим
усталости. Герр Берах благосклонно отнесся и к "Лунной но-
чи", и к "Зиме", сделав несколько несущественных замеча-
ний. На второй день первого этапа соискатели вновь выби-
рали из более чем двух десятков тем, заметно более слож-
ных, чем вчерашние. Телгир отмел слишком неосязаемые
"Музыку", "Молитву", "Мир" и "Ночь", не привлекли его и
"Нищие", "Солдаты", "Рыбаки". Поколебавшись, он все же
решил поработать над темами "Несчастный случай" и "Про-
гулка", решив сосредоточиться на внешних деталях и уде-
лить меньше внимания человеческим фигурам. Экзамена-
тором был все тот же покашливающий Фрольду Берах, ко-
торый и объявил Офальду по окончании экзамена, что тот
успешно прошел первый этап и приглашается на завтра на
четверть десятого утра представить свои работы приемной
комисии, возглавляемой ректором Академии – тем самым
полным мужчиной с высоким голосом, которого звали Гмуз-
нид Намлаль. Телгир дождался, пока плюгавый человечек с
жиденькой бородкой не вывесил списки прошедших на вто-
рой этап и с удовлетворением отметил, что строгий отбор не
прошли 33 кандидата.

Тем вечером Офальд был невероятно оживлен, с большим
аппетитом ел приготовленный фрау Искарц по случаю ве-



 
 
 

ликого дня ужин – по правде говоря, такой же блеклый и
пресный, как и она сама, но оплаченный Телгиром отдель-
но – много говорил и даже позволил себе сделать глоток ви-
на, первый с памятной пирушки в деревенском трактире под
Трайшем. Перед сном он вновь перебрал свои рисунки, убе-
дился, что действительно привез из Инцла только лучшие
работы, и лег спать со счастливым вздохом. Завтра он станет
студентом неавской Академии Искусств, блестяще закончит
ее, вернется в Инцл за Нифстеан и увезет ее с собой. Ему
даже не приходило в голову, что девушка и не подозревает о
его чувствах к ней, не знает его имени и не представляет се-
бе, какие планы бродят в голове ее молчаливого поклонни-
ка. Перед отъездом в Неав Телгир отправил любимой пись-
мо, где написал, что уежает в столицу поступать в Академию,
и что она должна терпеливо ждать, когда он вернется и же-
нится на ней. Письмо было без подписи: Офальд был уверен,
что Нифстеан и без того знает, от кого оно. Переполняемый
волнующими мыслями, заснул юноша далеко заполночь.

 
* * *

 
– Этот фарисей, этот выродок, ублюдочный сын жалкой

суки, он… он… – кричал, заикаясь, Офальд, вцепившись
тонкими пальцами в дверной косяк. С него лило ручьями,
будто прежде, чем ворваться в мастерскую Бекучиков он
окунулся в темную воду Науйда прямо в одежде. – Этот гни-



 
 
 

лой, мерзкий йерев заявил, что это неизлечимо! – выплюнул
наконец он слово, которым давился, не в силах его произне-
сти.

Васгут стоял, остолбенев, чувствуя, как холодеет спина
вдоль позвоночника.

– Он хочет сказать, что в сорок семь лет человек уже мо-
жет быть неизлечим? Да он просто не может ее вылечить,
бездарность! – Телгир сделал шаг вперед и голос его осек-
ся. – Вонючий йерев, – проговорил он уже без прежнего за-
пала.

– О ком ты?
– О докторе Хлобе, о ком же еще, – устало сказал Офальд

и потер мраморно-белый лоб. – Я только что от него.
Доктор Рудэад Хлоб был известным в городе врачом,

услугами которого семья Телгиров пользовалась уже два го-
да.

– Мне написала Леагна. Ей скоро рожать, и она уже не
может ухаживать за матерью, а той стало хуже. Я приехал се-
годня днем и сразу пошел к Хлобу, – глаза Офальда засвер-
кали. – А этот мерзкий докторишка заявил мне своим гну-
савым голосом, что она неизлечима! Ей всего сорок семь,
Глусть. Всего сорок семь!

Он вытащил правую руку из кармана промокшего на-
сквозь пальто и сжал пальцы в кулак.

– Он сказал, что советовал ей лечь в больницу в мае и в
сентябре, когда ей становилось хуже. Но она каждый раз от-



 
 
 

казывалась и запрещала Улапе и Леагне писать мне. А теперь
она даже не может встать с кровати, – пальцы разжались, на
белой ладони остались красные следы от ногтей. – Ладно, те-
перь уже не о чем говорить.

– Я могу тебе чем-то помочь? – спросил его Бекучик, на-
рушив повисшее в комнате, заваленной обрезками материи
и уставленной разномастной мебелью в различных стадиях
готовности, тяжелое липкое молчание.

– Чем ты мне можешь помочь, Глусть? – одним уголком
рта усмехнулся Телгир.

– Но что ты собираешься делать?
– Буду помогать матери здесь, в Фаруре, – отрезал Офальд

и, стремительно развернувшись, вышел на улицу, где буше-
вал сильный ноябрьский дождь. Васгут бросился за ним,
прихватив два старых плаща, свой и отцовский, висевшие на
сломанной вешалке в виде оленьей головы.

Друзья редко переписывались после отъезда Телгира в
Неав. Отец Бекучика загрузил того работой в мастерской, а
в свободное время юноша играл в симфоническом оркестре,
поэтому времени на пространные эпистолярные упражнения
у него не оставалось. Офальд тоже писал редко и скупо, ни
слова не говоря о том, что делает в Неаве, и лишь спраши-
вая о Нифстеан. Он не привык к поражениям и уж тем более
не хотел делиться их горечью с другими, но два прошедших
месяца были одними из худших за все восемнадцать лет его
жизни.



 
 
 

В тот ясный сентябрьский день он явился в Академию к
четверти десятого и предстал перед приемной комиссией, в
которую входили его экзаменатор Фрольду Берах, руководи-
тель отделения общей живописи Нитахирс Грекернипль и
сам ректор Гмузнид Намлаль. Офальд подал трем профес-
сорам объемистую папку со своими рисунками и вышел за
дверь ждать вердикта. Его позвали через десять минут. Го-
ворил, в основном, Берах, подчеркнувший, что юноша с че-
стью прошел первый этап отбора, но его работы, предостав-
ленные комиссии на втором этапе, довольно однообразны.

– Вы совсем не пишете портретов, – негромко сказал Бе-
рах.  – Ваши пейзажи неплохи, городские зарисовки даже
можно назвать превосходными, мы все обратили внимание
на отличную прорисовку деталей улиц и очень уверенное
владение перспективой и композицией в изображении зда-
ний. Но ваши работы безжизненны, на них практически нет
ни людей, ни животных, а любой редкий человек, встреча-
ющийся на ваших рисунках, выглядит, словно застывший
в витрине лавки портного манекен. Посмотрите, вот здесь
у вас гуляющая по набережной пара. Вы могли бы сделать
ее центральным объектом вашей работы, но предпочли вот
этот угол дома, мост, тротуар, береговую линию. А мужчина
и женщина изображены настолько небрежно и схематично,
как будто это они являются декорацией, а не все то, что я
только что перечислил.

Грекернипль и Намлаль степенно кивали.



 
 
 

– В общем, юноша, – заключил Фрольду Берах, – я вы-
нужден с сожалением сообщить вам, что вы не приняты в
неавскую Академию Искусств.

Оглушенный, раздавленный, окаменевший до звона в
ушах Офальд не мог вымолвить ни слова.

– Послушайте, Телгир, – заговорил ректор Намлаль. – Ва-
ши здания выглядят очень неплохо. Мы считаем, что ваши
способности применятся наилучшим образом в школе архи-
тектуры, а не в школе живописи. Позвольте порекомендо-
вать вам подать документы именно в архитектурную шко-
лу. Нам кажется, что именно в этой области вы найдете свое
призвание.

Он протянул папку Офальду и попрощался.
Через несколько дней молодого человека ждал новый

удар. Для того, чтобы поступить в архитектурную школу сту-
дентам требовалось пройти обучение в строительном техни-
куме, куда не принимали без аттестата об окончании гимна-
зии. Телгир, сознательно отказавшийся продолжать обуче-
ние в средней школе и оставшийся без столь нужного ему ди-
плома, был вынужден оставить мысли о поступлении в Ака-
демию Искусств. Офальд никому ничего не сообщил, и вме-
сто того, чтобы вернуться в Инцл, остался в Неаве, целыми
днями слоняясь по улицам и тратя деньги матери на музеи и
театры. Сорваться с места его вынудило только письмо Леа-
гны.



 
 
 

 
* * *

 
Вернувшись в Фарур, чтобы ухаживать за больной мате-

рью, Телгир из самолюбивого вспыльчивого дерзкого юно-
ши в мгновение ока превратился в образцовую сиделку. Он
мыл полы, готовил, стирал белье и с неослабным вниманием
следил за учебой Улапы, которая поклялась перед кроватью
больной исправить все свои неудовлетворительные оценки.
Брат с сестрой на глазах у матери держались друг с другом
с большой теплотой, нередко брались за руки или обнимали
друг друга, но едва оказавшись за дверью комнаты фрау Тел-
гир тут же расходились в разные стороны. Офальда тяготи-
ли его обязанности по отношению к Улапе, которая казалась
ему слишком инфантильной для своего возраста, и, к тому
же, была по его мнения явно глуповата. Сестра, в свою оче-
редь, недолюбливала старшего брата, от которого еще два-
три года назад нередко получала затрещины и тумаки, и о ко-
тором Леагна отзывалась как о лентяе, сидящем на шее боль-
ной матери. Но сама Ралка ничего не замечала. Она была
счастлива и с удовольствием принимала заботу сына о себе.
По утрам они советовались, что стоит приготовить на обед, а
по вечерам вся семья собиралась в комнате больной и часа-
ми беседовала о событиях прошедшего дня, планах на зав-
тра и прочих нередко пустяковых вещах.

Несмотря на невероятную заботу волшебным образом



 
 
 

преобразившегося Телгира, Ралке становилось все хуже. Ес-
ли в первые две недели после приезда Офальда она еще мог-
ла встать с кровати, сделать несколько неуверенных шагов
по комнате или перебраться в кресло у окна, то к середи-
не декабря фрау Телгир совсем сдала. Ее мучали постоян-
ные боли, она плакала и кричала по ночам, и морфий, инъ-
екции которого делал ей ассистент доктора Хлоба, участли-
вый плохо одетый человек по фамилии Нейшт, уже не помо-
гал. Офальд терпеливо сносил все тяготы своего положения,
лишь на пару часов в день позволяя сиделке взять на себя
заботу о матери. Ралка оставалась в сознании до самого кон-
ца, и беспрестанно благодарила сына за заботу, заклиная его
позаботиться о своем будущем.

– Ради меня, дорогой, ради Улапы, и ради себя самого, –
еле слышно шептала она. – Я должна быть спокойна за вас.

– Все будет хорошо, мама, обещаю, – спокойно отвечал
сын, пожимая бледную, похожую на птичью лапу руку, и по
истончившимся губам больной пробегала мимолетная улыб-
ка.

За три дня до Рождества фрау Телгир умерла.
Офальд отказался от помощи родителей Бекучика, мать

которого очень сочувствовала "бедному сироте", и взял на
себя все хлопоты, связанные с похоронами. Последним же-
ланием Ралки было упокоение на диногленском кладбище,
рядом с мужем, поэтому Телгир назначил церемонию на де-
вять часов утра накануне сочельника, чтобы потом перевез-



 
 
 

ти тело матери в Диноглен. Офальд встречался с владельцем
похоронного бюро герром Рабуэ, договаривался об аренде
экипажей, ездил в типографию, чтобы отпечатать извещение
о смерти и сосредоточенно занимался множеством других
неизбежных вещей, сопровождающих уход близкого челове-
ка. Он не плакал, ничего не ел и почти не спал, сухие гла-
за припухли, рот был сжат в узкую короткую линию, обыч-
но ухоженные ногти обгрызены до мяса. В разосланном род-
ственникам и близким извещении говорилось:

В день похорон потеплело, выпаший несколько дней назад
снег начал таять, а с реки поднялся клочковатый тяжелый
туман. В дом на улице Селюбестанг пришли десятка полто-
ра человек: Васгут с родителями, соседи по дому и несколь-
ко инцлских знакомых Ралки. Из Тишапля приехали сестры
усопшей, Ганиноа и Зиреяте. Одиннадцатилетняя Улапа ры-
дала, не переставая, Офальд по-прежнему не плакал. Свя-
щенник благословил покойную, тело уложили в гроб и спу-
стили вниз, поставив на катафалк. За гробом рядом с Тел-
гиром, похожим на белое привидение, облаченное в черное
пальто, перчатки и цилиндр, шли Еол Аурлабь и Улапа, ме-
ся темную грязно-снежную кашу под ногами. Леагна, кото-
рая была на девятом месяце беременности, ехала в закрытом
экипаже позади процессии, с ней была Ганиноа. После от-
певания в небольшой церкви на улице Гурсетапшаст кортеж
двинулся по главной улице Фарура в сторону моста через На-



 
 
 

уйд. Звон колоколов сопровождал печальную процессию, и
одно из окон на втором этаже красивого пепельно-жемчуж-
ного дома открылось. Прямо на Офальда смотрела Нифсте-
ан. На мгновение их взгляды встретились, девушка сочув-
ственно кивнула, но Телгир уже отвернулся, глядя прямо пе-
ред собой. У моста кортеж ждал второй экипаж, в который
сели Улапа и Офальд. Еол присоединился к жене и ее тетке.
Процессия отправилась в Диноглен, где тело Ралки Телгир,
урожденной Льепцль, было предано земле.

На следующий день в осиротевшем доме Телгиров между
Еолом и Офальдом состоялся тяжелый разговор. Зять сооб-
щил шурину (оба презирали друг друга в равной степени),
что Улапа поселится в семье Аурлабь. Ее брату чиновник яв-
ственно дал понять, что ему в их доме места не найдется.
Офальд, тут же уловивший этот более, чем прозрачный на-
мек, мрачно сообщил, что даже не рассчитывал на подобную
милость, и что он уедет в Неав, как только уладит все дела,
связанные с наследством. Паузу, повисшую после этого за-
явления, не хотел прерывать ни один из собеседников, си-
девших у разных концов большого тяжелого стола. Наконец,
Еол поднялся и взялся за шляпу. На холодное приглашение
разделить с Еолом и Леагной рождественский ужин юноша
ответил грубым отказом, и, выругавшись сквозь зубы, герр
Аурлабь вышел из комнаты, громко хлопнув дверью.

Через одиннадцать дней Леагна родила девочку Ликагену.



 
 
 

 
Глава восьмая. 19 лет

 
Неав, Ивстаяр. Июль
Офальда разбудили звуки рояля. Васгут, встававший ни

свет, ни заря, перед уходом в консерваторию решил немного
попрактиковаться. Телгир со стоном натянул на голову оде-
яло и повернулся к стене, но его друг не сбился, с точно-
стью метронома выводя затейливую мелодию Революцион-
ного этюда Ношепа в до миноре. Лишь доиграв до последних
нот и сыграв их, как и было предписано в листе, "аппассио-
нато", Глусть встал, залпом допил молоко из стеклянной бу-
тылки, стоявшей на столе, схватил половину булки с маслом,
и, жуя, вышел из комнаты. Офальд тщетно жмурился под ко-
лючим одеялом, пытаясь вернуть безвозвратно потерянный
сон, но, поняв бессмысленность этих попыток, приподнялся
на локте и вяло оглядел десятки тысяч раз виденную карти-
ну: большой рояль у окна, гардероб, рукомойник, две кро-
вати, два стула, стопки книг вдоль стен, буфет и стол, зава-
ленный блокнотами, эскизами, набросками и карандашами с
красками. На небольшом островке посреди всего этого сто-
яла пустая бутылка и лежал телгиров завтрак: половина бул-
ки, щедро намазанная маслом. Рядом стояла полная кружка
молока – Васгут никогда не позволил бы себе доесть или до-
пить последнее. Друзья уже пятый месяц жили на квартире
у фрау Искарц, снимая пополам за 20 крон большую комна-



 
 
 

ту, в которой раньше жила сама хозяйка. Бекучик учился в
неавской консерватории и давал частные уроки, Офальд, так
и не рассказавший приятелю, что не поступил в Академию
Искусств, был предоставлен сам себе.

В январе, вскоре после смерти матери, Телгир поехал к
своему опекуну Реймахфору, где вместе с ним составил про-
шение в королевское управление финансов от лица Офальда
и Улапы, сирот служащего императорской таможни, с прось-
бой о назначении им пенсии. Согласно ивстаярским зако-
нам, дети государственных служащих младше 24 лет в слу-
чае смерти обоих родителей могли получать ежемесячное
пособие, размер которого составлял немногим меньше по-
ловины вдовьей пенсии. Уже через две недели благодаря
хлопотам Реймахфора, простого диногленского крестьяни-
на, который очень сочувствовал брату с сестрой, прошение
удовлетворили. Офальд и Улапа теперь получали от государ-
ства по 25 крон каждый месяц. Наследство, оставшееся от
отца, давало юноше еще 48 крон ежемесячно в течение по-
лугода. Похороны матери Телгир оплатил из ее сбережений,
заказав самый дорогой гроб из всех, что были у герра Ра-
буэ, и покрыв услуги доктора Хлоба, с которым, несмотря на
вспышку гнева сразу после приезда из Неава, он очень сбли-
зился за несколько недель, ухаживая за матерью. Оставши-
еся деньги Офальд разделил с Улапой. Его доля составила
триста крон. Помимо этих денег, у брата с сестрой была до-
вольно внушительная сумма в банке, составлявшая больше



 
 
 

двух тысяч крон. Досталась она им так.
Среди родственников матери, живших в Тишапле, к кото-

рым Офальд ездил оправляться после легочной болезни, бы-
ла Грубьлава Телгир, крестьянка, вышедшая замуж за тру-
долюбивого фермера, нажившая неплохое состояние и скон-
чавшаяся два года назад, пережив мужа на десять лет. Детей
у пары не было, поэтому все свое имущество двоюродная ба-
бушка Офальда и Улапы завещала своей сестре Ганиноа, а в
случае ее смерти наследство следовало разделить между тре-
мя племянницами Грубьлавы: Ралкой, Ганиноа, названной в
честь матери, и Зиеряте. Мать Ралки умерла всего год назад,
и солидное наследство ее сестры, согласно завещанию, было
разделено на три части. Таким образом, после смерти Ралки
Офальд и Улапа получили еще и эти деньги, оставшиеся ле-
жать в банке в качестве вклада под проценты, составлявшие
около ста десяти крон в год.

В начале февраля Офальд ехал в Неав довольно обеспе-
ченным молодым человеком с тремястами кронами в кар-
мане и ежемесячным доходом в 75 крон (учитель гимназии
с десятилетним стажем получал примерно столько же). За
комнату Телгир платил десять крон в месяц, а остальные
деньги тратил так, как ему хотелось. Васгуту, приехавшему
к Офальду через две недели и поселившемуся с ним в од-
ной комнате, приятель о своем финансовом положении не
рассказывал, с удовольствием уписывал домашние продук-
ты, которые фрау Бекучик посылала сыну раз в месяц, и зав-



 
 
 

тракал скромно: хлебом с маслом, иногда с сыром или ветчи-
ной, пил молоко. Друг Телгира получал от родителей трид-
цать крон в месяц, из которых двадцать отдавал за комна-
ту и аренду рояля, а на остальные жил, пробиваясь частны-
ми уроками и подработкой в различных оркестрах, уверен-
ный, что Офальд живет едва ли не скромнее его. Тот же ред-
ко себе в чем-то отказывал. Он по-прежнему практически
не пользовался городским транспортом, предпочитая ходить
по столице пешком, но раз или два в неделю позволял себе
пообедать в хорошем ресторане, тогда как Бекучек питался
исключительно в муниципальных столовых, покупал одеж-
ду, книги, газеты, с удовольствием посещал оперу, кинотеат-
ры, выставки, городские театры и музеи. Неудивительно, что
деньги у Телгира таяли с невероятной скоростью, и дня за
три до поступления очередных выплат он оставался на ме-
ли, действительно живя чуть ли не впроголодь. В мае юноше
пришлось опустошить свою часть банковского счета: он не
желал пропускать ни одной оперы, продолжал хорошо оде-
ваться, а кроме того на протяжении полутора месяцев пла-
тил довольно большие деньги за частные уроки.

Несмотря на такую внешне беспорядочную жизнь,
Офальд много, хоть и непоследовательно, работал над со-
бой. Сразу после приезда, вооружившись рекомендательным
письмом от хозяйки фарурской квартиры на Селюбестанг,
он отправился к профессору Лерролу, известному йеревско-
му театральному художнику, преподававшему в Неавской



 
 
 

школе художественных промыслов. Тот посмотрел рисунки
молодого человека, сделал несколько ценных замечаний, и
направил его к скульптору Порельнахцу, прекрасному педа-
гогу, у которого юноша несколько недель брал уроки искус-
ства. Порельнахц исправлял работы Телгира, помогал ему с
выбором цвета и композиции, учил изображать людей и ра-
ботать над абстрактными понятиями в живописи. Он также
заметил у молодого человека тягу к архитектуре, и реко-
мендовал ему как следует подумать, не стоит ли в дальней-
шем связать свою жизнь именно с этой областью искусства.
Офальду и самому казалось, что он нашел наконец свое при-
звание. Помимо учебы у скульптора Телгир очень много чи-
тал, писал пьесы и новеллы, самостоятельно учил ненавист-
ный когда-то рифаянцский, интересовался политикой и ста-
рался не пропускать утренних газет.

Юноша встал с кровати, лениво потянулся и пошлепал
умываться. Надоевшее молоко он выплеснул за окно, лениво
пожевал булку и принялся одеваться, тщательно, как всегда.
Сегодня он собирался на утреннее заседание парламента, к
которым пристрастился еще прошлой осенью, когда после
провала в Академии бродил по городу и случайно оказался
на верхней галерее для публики. Постепенно Телгир выучил
порядок заседаний, начал узнавать особенно активных депу-
татов и проникся большим презрением к законодательной
власти в огромной Ивстаярско-Гирявенской империи. Ми-
нистры сидели с надутым и скучающим видом за спинами у



 
 
 

без остановки работавших подвижными пальцами стеногра-
фистов, председатель парламента, по мнению Офальда, ред-
кий болван, невпопад звонил в свой колокольчик, а депута-
ты между прениями предпочитали пить кофе и читать газе-
ты в фойе. Во время заседаний звучала ехчская, римнагская,
алиятская, гирявенская, пьолашская речь, причем ораторов
не слишком заботило, понимают ли их слушатели. Во вре-
мя прений депутаты орали во все горло, хлопали крышками
пюпитров и не обращали никакого внимания на звон коло-
кольчика председателя.

Телгир вышел на Геспашемтурс и повернул на улицу
Фохцльшам, по которой деловито сновали неавцы, торопив-
шиеся по своим делам. Это были, в основном, рабочие и
студенты: до самых красивых улиц центра ивстаярской сто-
лицы от этого довольно дешевого района надо было доби-
раться минут двадцать. Офальд ускорил шаг, решив завер-
нуть по дороге в кофейню на улице Герсикесахн, где подава-
ли великолепные пироги с маком и удивительно ароматный
кофе, шагнул за угол и резко остановился как вкопанный.
За перекрестком, у универмага "Рогсгренс", стоял лоточник,
из восточных йеревов, в своем длинном кафтане и сапогах.
На его широком деревянном лотке, висевшем на шее, бы-
ли разложены пуговицы, подтяжки, шнурки, булавки и про-
чие мелкие товары. Около йерева стояло несколько празд-
ных зевак, громко и лениво обсуждавших жалкий ассорти-
мент торговца. По ивстаярским законам лоточникам запре-



 
 
 

щалось просить подаяние, однако этот мужчина, с длинной
полуседой бородой и в большой шляпе, из-под которой вид-
нелись мокрые от пота редкие волосы, стоял с протянутой
рукой. Какая-то сердобольная горожанка в элегантном жел-
том платье и кружевным зонтиком того же оттенка только
что подала попрошайке несколько мелких монет и неспеш-
но продолжила свой моцион, тот униженно закланялся, бла-
годаря, но вдруг выпрямился и застыл: со стороны площа-
ди Шнибезтрен к нему быстрыми шагами направлялся поли-
цейский в темно-зеленом мундире с желтым аксельбантом.
Пышные усы этого плотного невысокого мужчины лет соро-
ка воинственно топорщились, смазанные маслом портупея,
сапоги и подсумок с гербом империи блестели на солнце. За-
вороженный предстоящим зрелищем Офальд подошел по-
ближе, краем глаза заметив, что двое зевак удалились быст-
рыми шагами, а несколько студентов, стоявших поодаль, на-
оборот, придвинулись к лоточнику. Монеты давно исчезли
в одном из объемистых карманов долгополого кафтана, но
зоркий страж закона, прекрасно рассмотрев издали протя-
нутую руку торговца, уже требовал от того документы, удо-
стоверяющие личность и разрешение на торговлю. Бумаги у
йерева оказались в порядке, он плакал и повторял, что живет
только продажей своего товара. Тогда полицейский брезгли-
во взял его под руку и спросил хриплым низким голосом у
собравшейся вокруг кучки людей человек в десять:

– Кто видел, как вот этот господин просил милостыню на



 
 
 

улице великого Неава?
Офальда, обычно уклонявшегося от всеобщего внимания,

как будто что-то толкнуло в спину.
– Я, герр полицейский, – сказал он, сделав шаг вперед и

прикоснувшись к полям шляпы. На йерева Телгир не смот-
рел.

Тот благосклонно оглядел аккуратно одетого худощавого
юношу с ухоженными черными усами.

– Соблаговолите проследовать за нами в участок, чтобы
засвидетельствовать ваши показания. Это недалеко, всего
три квартала, и не займет много времени.

Офальд кивнул, и полицейский размашистыми шагами
отправился вниз по улице, крепко ухватив лоточника за ло-
коть. Прежде, чем юноша отправился вслед за ним, кто-то из
зевак одобрительно похлопал молодого человека по плечу, а
другой презрительно сказал вслед удаляющейся парочке:

– И это великий римнагский Неав? Вы молодец, юноша!
В участке с Офальдом обращались почтительно, предло-

жив на выбор воду, кофе или чай. Немолодой дежурный
офицер быстро взял у него свидетельские показания и по-
просил присутствовать на досмотре торговца. В кафтане ло-
точника нашли тысячу крон, зашитых под подкладку. Тел-
гир вышел из участка в глубокой задумчивости. Он уже
опоздал к началу заседания парламента, да ему и не хотелось
сейчас находиться в шумном людном месте. Юноша развер-
нулся и направился на юго-запад, к своей излюбленной ска-



 
 
 

мейке в укромном уголке великолепного парка Нунбренш,
где располагалась резиденция императора. Офальду было, о
чем подумать.

 
* * *

 
Завтра Васгуту предстояло отправиться в Инцл, где он со-

бирался погостить у родителей до осени, а затем его ждали
восьминедельные военные сборы. Повестка пришла ему пря-
мо на Геспашемтурс, что сильно встревожило Телгира, не
желавшего и думать о том, чтобы служить презираемым им
Грубгабсам в ивстаярской армии. Он даже уговаривал Вас-
гута разорвать повестку и бежать от призыва в Римнагею,
но тот отверг подобный план, ставивший крест на его музы-
кальной карьере. Посоветовавшись с родителями, Бекучик
решил, что служба – это меньшее из зол, и покорно явился
на призывной пункт, пройдя медицинское освидетельство-
вание и заполнив все необходимые бумаги. Вскоре Бекучика
зачислили в резерв ивстаярской армии, куда, согласно импе-
раторскому указу двадцатилетней давности, должен был уго-
дить и Офальд – только, будучи младше своего друга, через
год. Они часто говорили об этом, и Телгир не раз повторял,
что служить дряхлым импотентам Грубгабсам, защищая их
грязную лоскутную империю – позор для настоящего римна-
гца, которым юноша себя считал с детства. После смерти ма-
тери Офальд стал более раздражительным, на него часто на-



 
 
 

ходили приступы неконтролируемого гнева, во время кото-
рых он мог наорать на Васгута, швырнуть в стену книгу или
стопку бумаг, изо всех сил хлопнуть дверью. Однажды, разо-
злившись из-за шумевшей на улице компании подвыпивших
ехчей, оравших какую-то песню на своем языке, Телгир сло-
мал свою любимую трость, которую покупал еще в Инцле.
Бекучик во время подобных вспышек своего друга вел се-
бя тихо, отмалчиваясь или миролюбиво переводя разговор в
другое русло. Иногда это помогало, иногда бесило Офальда
еще больше.

Проведя в Нунбренше почти полдня и перекусив яблоч-
ным пирогом с кофе, Телгир отправился домой, чтобы пе-
реодеться к вечернему спектаклю в городском театре и по-
говорить с Васгутом о предстоящей разлуке. Накануне дру-
зья обсудили все детали с фрау Искарц. Бекучик уезжал в
Инцл, вернув арендованный рояль в магазин музыкальных
инструментов на улице Есилнигеанс, но обещал аккуратно
платить свою часть квартирной платы все время, что он бу-
дет в отъезде. Вернуться в Неав Васгут должен был во второй
половине ноября. Сама хозяйка тоже собиралась уехать на
неделю-другую к родственникам, а затем должен был настать
черед Офальда, который собирался в Тишапль, с двумя це-
лями: озвученной – навестить родственников матери, и тай-
ной – попросить денег у тетушки Ганиноа, больной диабе-
том горбатой сестры Ралки, слишком любившей племянни-
ка, чтобы оставить его в беде. Фрау Искарц очень обрадова-



 
 
 

лась, что не потеряет таких идеальных со всех точек зрения
жильцов: молодые люди, в отличие от многих других студен-
тов (хозяйка считала Офальда студентом) не пили, не кури-
ли, не водили в дом девушек и выглядели очень сосредото-
ченными на своей учебе. Звуки рояля глуховатой фрау Ис-
карц не мешали. Друзья тоже не собирались лишаться удоб-
ной квартиры, главным достоинством которой была ее деше-
визна, а на главные недостатки – сильный запах керосина и
клопов в мебели – они старались не обращать внимания.

Вернувшись домой после шести, измотанный двумя уро-
ками подряд с туповатой уроженкой Верхнего Ялисеиза
Бекучик обнаружил на редкость благодушно настроенного
Офальда, сидевшего за их коченогим столом, на котором бы-
ло непривычно пусто, и читавшего толстенный том с золоче-
ным тиснением на темно-бордовой обложке. Это была одна
из любимых книг Телгира, "Римнагские мифы и легенды",
кропотливое исследование профессора Кояба Ребве, с вели-
колепными иллюстрациями и пространными рассуждения-
ми о взаимосвязи прошлого и будущего в развитии нации.
Васгут снял шляпу, бережно поставил в угол футляр с аль-
том, на котором играл в оркестре при консерватории, и упал
на ближайший стул, с удивлением глядя на столешницу, с
которой пропали многочисленные эскизы, наброски, замет-
ки и прочие бумаги, которыми Офальд захламлял комнату.
Вместо этого на столе появились хлеб, масло, небрежно по-
резанные сыр и колбаса, несколько кусков пирога с маком,



 
 
 

фрукты и пыльная открытая бутылка дорогого с виду вина.
– Привет, Глусть! – весело воскликнул Телгир, с шумом

захлопнув книгу и бросая ее на свою кровать. – Я тебя уже
заждался!

– Привет, – отозвался тот и шумно сглотнул слюну: пост-
ный гороховый суп, съеденный несколько часов назад, же-
лудок, казалось, и не заметил. – А по какому поводу торже-
ство?

– Глусть, ну какой ты тюфяк. Мы же завтра расстаемся на
целых четыре месяца, не забыл? Это стоит отметить, да так,
чтобы было, о чем вспомнить! А потом мы напьемся, ты мне
сыграешь, я тебе прочту Илшерла, – это наша ночь, Глусть!

Васгут ничего не понимал. Телгир при нем никогда не
оживлялся при виде еды, или, тем более, выпивки. Его могли
раззадорить разговоры о политике, судьбе Ивстаяра и Рим-
нагеи, неавской архитектуре, опере Ренгава, картине Нофта-
ля или книге Мрига, но чревоугодие в число тем, волную-
щих Офальда, никогда не входило. Голод быстро взял верх
над удивлением, и Бекучик набросился на хлеб с колбасой.

– Проголодался? – хитро прищурился Телгир. – Ешь, ешь,
у меня еще есть.

– Откуда? – проговорил Васгут с набитым ртом. – Ты же
вроде на мели?

– Да вот, разжился тут кое-какими деньгами, – неопреде-
ленно ответил Офальд. – К черту их, это все неважно.

Он разлил вино по стаканам, и друзья чокнулись.



 
 
 

–  Давай выпьем за нашу будущую встречу,  – предло-
жил Васгут, с удовольствием глядя на очередной бутерброд,
ждавший его на тарелке. – Я почти уверен, что мне удастся
получить ангаженемент в Неавском симфоническом оркест-
ре на будущий год, так что с деньгами у нас все будет хорошо.

Офальд не ответил. Он задумчиво смотрел на рубиновую
жидкость в своем стакане. Слабый луч света керосиновой
лампы – в их комнате было полутемно даже днем – прохо-
дя через вино бросал на бледное, немного вытянутое лицо
Телгира тень цвета крови, отчего он казался персонажем ан-
тичной трагедии. В неавских театрах на театральные фона-
ри накидывали пурпурную ткань в сценах смерти, окраши-
вая сцену в цвета, подобный тому, что лежал сейчас на лице
Офальда, смотревшего невидящими глазами сквозь вино.

– Эй, ты меня слышишь? – тихо позвал Васгут. Его друг
встрепенулся, заморгал и залпом осушил свой стакан.

– Конечно слышу, Глусть. Мы пьем за нашу встречу в но-
ябре, ведь так? Давай-ка, пей, и не забывай закусывать, а не
то уснешь прямо за столом, слабак!

Утром полусонные Офальд и Васгут распрощались на
платформе вокзала Станвохбеф, пообещав друг другу пи-
сать если не часто, то обстоятельно. Бекучик запрыгнул в ва-
гон и в последний раз оглянулся на прямую спину Телгира,
пробиравшегося через толпу.

Он видел своего друга в последний раз.



 
 
 

 
Глава девятая. 19 лет. Продолжение

 
Неав, Ивстаяр. Июль – октябрь
Через две недели с этого же вокзала Офальд отправился в

Тишапль, на встречу с тетушкой Ганиноа, которая привыкла
проводить лето у самой зажиточной из трех сестер Льепцль
– Зиеряте, в замужестве Дшимт. В переписке с тишапльски-
ми родственниками Телгир осторожно выяснил, что ни Ле-
агна, ни Улапа в гости к ним не собираются – и только по-
сле этого отправился в кассу за билетами. Отношения с сест-
рами у Офальда окончательно испортились. Леагна еще до
его отъезда в Неав потребовала, чтобы юноша нашел себе
в столице работу и отказался от причитавшейся ему части
сиротской пенсии в пользу Улапы. Работать Телгир не со-
бирался, рассчитывая, что денег ему хватит до поступления
в неавскую академию, а там уже выручит стипендия (около
800 крон в год). После обмена несколькими гневными пись-
мами общение с инцлскими родственниками прекратилось
окончательно. Тетя Ганиноа, жившая вместе с Леагной, про-
должала жалеть племянника и заняла его сторону в этом кон-
фликте, но чета Аурьлаб и даже Улапа больше не написали
ему ни строчки. Телгир не слишком переживал по этому по-
воду.

Пока поезд с умеренной скоростью нес молодого человека
на северо-запад, он изучал политическую брошюру, которую



 
 
 

Офальду в вокзальной суете сунул прямо в руку какой-то
немолодой неавец, с клочковатой бородой, светлыми при-
щуренными глазами и в пиджаке с сильно истрепавшимися
обшлагами. Он что-то бормотал себе под нос, подчеркнуто
вежливо раскланивался с римнаггцами, не обращал внима-
ния на ехчей и пьялошцев, с преувеличенным презрением
шарахался от йеревов. Двое полицейских, призванных сле-
дить за порядком, лениво посматривали в сторону этого ма-
ленького винтика в огромной машине пропаганды партии
бургомистра Неава, Ларка Рэюгела. Общенациональные вы-
боры в неавский парламент должны были состояться только
в феврале, но подготовка к ним (как и к торжествам по по-
воду очередного юбилея стареющего императора), началась
еще в мае. Ивстаярская столица, несмотря на весь свой кос-
мополитизм и всеобщее признание истинным центром ис-
кусств Поверы, была чрезвычайно политизированным горо-
дом. Демонстрации, стачки, публичные речи лидеров разно-
го калибра, стихийные митинги и прочие приметы неспокой-
ного времени для многонациональной империи, чуть ли не
ежедневно сотрясали Неав. Телгир живо интересовался по-
литикой и с большим интересом читал газеты, изучал воз-
звания, слушал речи и быстро составил свое мнение обо всем
происходящем в Ивстаяре.

Брошюра, попавшая к нему в руки, была сборником вы-
сказываний известных членов популярной в стране Като-
лико-Социалистической партии, широко представленной в



 
 
 

парламенте. Офальду нравились некоторые идеи католик-со-
циалистов и их лидера Рэюгела: они отлично умели вести
за собой народ, объединив крестьян, ремесленников, рабо-
чих, и выступали за тотальную национализацию и решение
с ее помощью множества экономических проблем. Они ис-
кренне верили, что процветанию Ивстаяра мешает засилие
мирового капитализма, яркими представителями которого,
по их мнению, были йеревы, сосредоточившие в своих руках
огромные деньги и угнетавшие чуть ли не все слои населе-
ния. Они боролись против "продажных и подкупных либе-
ралов" и открыто поддерживали создание профсоюзов для
ремесленников и рабочих. Сам бургомистр в одной из своих
речей призвал посадить всех неавских йеревов на корабль,
вывезти в открытое море и утопить, после чего сторонники
вынесли его из зала на руках. Однако, на вкус молодого чело-
века, Рэюгелу не хватало радикального взвешенного подхо-
да к сложностям, возникающим из-за многонациональности
империи, политик был против объединения Ивстаяра и Рим-
нагеи, чего искренне желал Офальд, да и религия, в качестве
объединяющего фактора, не слишком привлекала Телгира.

Ему были ближе идеи панримнагцев, крошечной пар-
тии, идеологом которой был Рогег Ершнере, политический
наставник Рэюгела, от которого, впрочем, будущий бурго-
мистр быстро отмежевался. Эти люди с крайне радикальны-
ми взглядами пошли еще дальше в антийеревской ритори-
ке, заявляя, что "свинство в природе этой расы" и предла-



 
 
 

гая запретить йеревскую иммиграцию в Ивстаяр, установить
особые законы для йеревов, уже проживающих в империи
и назвав идею антийеревства главной опорой национальной
идеи. Сторонников йеревов предлагалось считать предате-
лями народа и дезертирами римнагской нации. Почитатели
Ершнере ратовали за введение в Ивстаярско-Гирявенской
империи единого государственного римнагского языка, с по-
нижением статуса прочих языков до "местных диалектов",
презрительно относились к религии, считая ее инструмен-
том для оболванивания народа и пропагандировали культ
древнеримнагских богов, считая свою нацию прямыми их
потомками. Высшей целью партии было объединение Рим-
нагеи и Ивстаяра в единую римнагскую державу. Сам Ерш-
нере обожал великого композитора Ренгава, которым восхи-
щался Телгир, и неоднократно подчеркивал, что римнагское
искусство должно "объединиться против искажения и обйе-
ревывания". Но именно радикализм панримнагцев привел к
тому, что партия захирела, и была вынуждена влиться с еще
несколькими объединениями в Велико-римнагскую народ-
ную партию. Офальд чувствовал, что, если бы Ершнере был
более настойчив, гибок, уделял больше времени строитель-
ству мощного партийного аппарата и воинственной антийе-
ревской пропаганде (к примеру, одним из громких лозунгов
Рогера был "через чистоту – к единству" – чем не идеоло-
гия?), его идеи нашли бы больший отклик в массах.

Юноша считал, что Римнагская империя, соседствовав-



 
 
 

шая с Ивстаяром, совершает огромную ошибку, поддержи-
вая и сохраняя власть Грубгабсов в непрочно сшитом мно-
гонациональном государстве. С его точки зрения Римнагее
давно стоило принять в свой состав все десять миллионов
ивстаярских римнагцев и навсегда очистить эту нацию от
прочих, слишком тесно сплетавшихся с ней в дряхлеющей
империи Грубгабсов. Союз Римнагеи и Ивстаяра по мнению
Офальда был искусственным, неживым и насквозь фальши-
вым, таким же, как блеск неестественно белых зубов между
раздвинутых в улыбке губ императора Цфарна Фиоси, когда
он два раза в день проезжал по неавской улице Фаельхири-
арм, утром направляясь из Нунбренша в город по государ-
ственным делам, а вечером возвращаясь обратно. Телгир не
понимал, как римнагцы в обеих империях не осознают ис-
тинного положения вещей и считал их слепыми воронами,
не замечающими, что ветка, на которой они так уютно устро-
ились, насквозь прогнила и вскоре сломается.

Таким образом, идеальным с точки зрения молодого че-
ловека политическим объединением была бы партия, соеди-
нявшая идеи Ершнере и Рэюгела. Но первый уже фактиче-
ски отошел от политики, а второй, несмотря на большую
популярность, был не готов к радикальной расовой револю-
ции в Ивстаяре. Офальд зашелестел дешевой желтоватой бу-
магой, на которой католик-социалисты печатали высказыва-
ния своих лидеров и поморщился. Эта крестьянская партия
просто не уважает своих лучших людей. Пробежав глазами



 
 
 

парламентскую речь Ригенха Ори, активно критиковавшего
правительство за отсутствие внятных реформ, Телгир поки-
вал. Он понимал популярность подобной риторики. В кон-
це речи Ори обрушился на "систему привилегий для славян-
ских народов и дискриминацию римнагцев": "Никогда рань-
ше права римнагцев в том, что касается допуска на госу-
дарственную службу и продвижения по служебной лестни-
це, не ущемлялись настолько сильно в пользу славян, и ни-
когда еще требование римнагского народа вести в римнаг-
ских областях делопроизводство только на римнагском и до-
пускать к рассмотрению дел в суде только римнагских судей
не отодвигали в сторону так презрительно и непристойно".
Офальд, задумавшись, рассеянно посмотрел в окно. Ори был
в чем-то прав: правительство Ивстаяра крайне (чересчур, по
мнению многих) щепетильно относилось к национальному
вопросу. К примеру, одной из претензий партии Рэюгела был
закон о назначении на государственные посты в областях, где
проживали ехчи, только представителей ехчской националь-
ности. Более того, соискатели должны были в совершенстве
знать их квохчущий язык, и даже сдавали специальный экза-
мен. Получается, что раз подобные меры не принимаются в
римнагских областях тарепиормии, налицо явная дискрими-
нация римнагцев, у которых уж точно должно быть поболь-
ше прав, чем у каких-то ехчей! Телгир прочел окончание
речи: "Нашим героям войн и в страшном сне не могло при-
сниться, что оплот свободы, в борьбе за который они про-



 
 
 

водили годы в застенках, проливали кровь, рисковали жиз-
нью и свободой, окажется таким слабым и чахлым, каким он
стал сегодня. Ивстаяру угрожает абсолютное главенство вас-
лянов, а римнагцы будут играть роль рабов, платящих нало-
ги". Высказывания перемежались цитатами из Писания, вни-
зу на каждой странице брошюры петитом было отпечатано:
"Вы не прочтете этого в неавской йеревской прессе!"

Квартирка Офальда и Бекучика на Геспашемтурс распо-
лагалась совсем рядом с типографией панримнагской газе-
ты "Лойчадесь Благтабт", выходившей небольшим тиражом
и существовавшей благодаря скудной партийной кассе и по-
жертвованиям сочувствующих. Здесь печатали без сокра-
щений речи политиков, давали рецензии на новые оперы
и спектакли, публиковали многочисленные карикатуры, бы-
ла и литературная страничка. Офальд как-то даже отнес в
газету свою новеллу, посвященную древнеримнагскому ми-
фу о спасении красавицы принцессы могучим рыцарем, но
ее забраковали. Заголовки газеты не отличались изобрета-
тельностью: "Наглость йеревов", "Зачем нам ехчское буду-
щее", "Прислужники славян". Подобные заметки были напи-
саны хлестким развязным языком, от которого коробило да-
же разделявшего взгляды редакции Телгира. Год назад быв-
ший директор неавской оперы йерев Релам, ставивший опе-
ры с Лерролом, которому Офальд когда-то показывал свои
рисунки, перебрался за океан, в Маарике. Новый директор,
панримнагец Нарвейтнерг, тут же уволил многих протеже



 
 
 

Релама, следил за тем, чтобы йеревы не получали ангаже-
мента и сократил прежние постановки Леррола, из-за че-
го прямо во время спектаклей случались скандалы. Так, на-
пример, "Лойчадесь Благтабт" описывала столкновение йе-
ревов, недовольных сокращением партитуры одной из опер
Ренгава, с римнагскими студентами: "Кривоносые судари,
славные дурачки (тупицы), премиленько украшенные чер-
ной шерстью, решили, что могут устроить шумную демон-
страцию. Но эти чертовы отродья просчитались: едва они
раскрыли пасть и начали рычать, как тут же схлопотали па-
ру смачных оплеух от питомцев муз, телесные силы кото-
рых весьма развиты благодаря занятиям фехтованием. За
несколько минут бравые студенты разукрасили все йерев-
ские лица и выкинули за дверь прилагающиеся к ним кости;
все прошло так гладко, что даже дирижер Бехкер ничего не
заподозрил и принял удары распаленных гневом студентов
по непочтенным йеревским лицам за аплодисменты толпы,
восхищенной гением Ренгава".

Подобная разухабистость претила Телгиру, однако он с
большим вниманием изучал всю печатную продукцию, вы-
ходящую из немногочисленных панримнагских типографий,
и кое-что даже конспектировал, используя потом в своих
пространных рассуждениях, когда ночами напролет втолко-
вывал бессловесному Бекучику, как стоит изменить Ивстаяр
и Неав, чтобы жизнь простого народа переменилась к луч-
шему.



 
 
 

Поезд замедлил ход и Офальд встал, подхватив саквояж
и оставив брошюру валяться на грязном полу вагона, куда
она соскользнула, пока юноша пребывал в глубокой задум-
чивости. Он вышел из поезда, прошел через широкое низкое
здание вокзала, оказался на крошечной площади, обрамлен-
ной маленькими одноэтажными домами, и осмотрелся. Из
ближайшего кафе одуряюще сильно пахло кофе и свежими
булочками. От вокзала небольшого городка Гнюдм юноше
предстояло прошагать по проселочным дорогам не меньше
двадцати километров до Тишапля: последние деньги ушли
на оплату комнаты и билета на поезд, и Телгир ничего не
ел со вчерашнего дня, если не считать засохшей корки хле-
ба, которую он обнаружил утром в буфете. Оставалось лишь
надеяться, что, как это уже не раз бывало, его подвезет ка-
кой-нибудь крестьянин на своей телеге, запряженной вола-
ми. Офальд вздохнул, перехватил поудобнее ручку потерто-
го саквояжа (пара смен белья, два костюма, альбом для этю-
дов, несколько книг), с тоской взглянул на кофейню и реши-
тельно зашагал по узкой улочке на юго-запад.

Крестьянин, неспешно двигавшийся в нужном направле-
нии, встретился ему только через два часа.

 
* * *

 
Хмурым сентябрьским утром Офальд Телгир вновь стоял

перед знакомым монументальным зданием на Цилшлерлап.



 
 
 

Вокруг снова гомонили соискатели с одухотворенными ли-
цами, из нарядных экипажей выходили богато одетые юно-
ши, а зычный голос призывал кандидатов на поступление в
неавскую Академию Искусств заходить внутрь. Здесь моло-
дых людей (барышни в этот храм не допускались) привычно
распределили по классам. Экзаменатором Офальда на этот
раз был руководитель отделения общей живописи Нитахирс
Грекернипль, который прекрасно помнил Телгира.

– А, – сказал он приветливо, подходя к мольберту, – это
вы, архитектор? Снова к нам?  – и отошел, посмеиваясь в
пышные усы.

Телгир едва ответил, поглощенный работой. Порельнахц
посоветовал выбрать на экзамене по композиции темы, где
можно раскрыть не только умение Офальда рисовать здания,
улицы и пейзажи. Поэтому сейчас юноша трудился над сю-
жетом из Писания о Всемирном потопе, а впереди его ждала
"Женщина, рассказывающая сказку". Но шесть часов спустя
экзаменатор огорошил молодого человека.

– Простите, юноша, – говорил Грекернипль, сочувствен-
но глядя на яркие неровные пятна румянца, выступившие на
бледных впалых щеках соискателя. – Мы не можем принять
вас в этом году. Кажется, ректор Намлаль рекомендовал вам
год назад подумать об архитектуре? Мне остается только по-
вторить вам эту рекомендацию. Вы изображаете людей без-
жизненными, это не божьи создания, а пустые куклы. Когда
я смотрю на ваши работы, я не верю, что эти куклы могут



 
 
 

жить, двигаться, говорить, и уж тем более что-то чувство-
вать. Вы неплохо освоили техническую сторону живописи,
но ваши рисунки мертвы, холодны, они похожи на безликие
дагерротипы.

Увидев крупные капли пота на лбу Офальда, старый про-
фессор перегнулся через стол и похлопал его по руке.

– Юноша, вы действительно можете стать неплохим архи-
тектором. Вам ничего не мешает прямо сегодня отправиться
к герру Краиснелту и поговорить с ним о требованиях для
зачисления в школу архитектуры.

– Да-да, – выдавил из себя Телгир и вымученно улыбнул-
ся. – Спасибо, герр Грекернипль.

Он резко развернулся, подхватив пухлую папку со свои-
ми работами, который должен был представить на суд ко-
миссии во втором туре, если бы – если бы! – прошел во вто-
рой тур, и вышел из красивой комнаты в коридор огромного
здании, куда мечтал попасть три долгих года. Дорога в архи-
тектурную школу по-прежнему лежала через строительные
курсы, где по-прежнему требовался аттестат зрелости, кото-
рого у Телгира по-прежнему не было. Большие деньги, по-
траченные на уроки Порельнахца, оказались потраченными
впустую, выплаты отцовского наследства прекратились, по-
скольку закончилось само это наследство, от материнского
капитала осталось только воспоминание. Тетушка не отказа-
лась помочь племяннику, дав ему в долг 924 кроны – но оба
понимали, что этот долг никогда не будет возвращен.



 
 
 

Соискатель-неудачник вылетел из Академии и быстро за-
шагал по направлению к Университетской библиотеке, ря-
дом с которой в муниципальной столовой можно было по-
лучить тарелку горячего супа буквально за копейки. Из-за
сильного волнения юноша не чувствовал голода, но знал,
что, если сейчас не поест, вечером может упасть в голодный
обморок: такое уже случалось. В висках в такт шагам стуча-
ло: "Ты-не-станешь-художником! Ты-не-станешь-художни-
ком!" Глотая густую чечевичную похлебку, щедро сдобрен-
ную чесноком (в недавние времена ресторанов и ежедневных
походов в театры Телгир бы даже не прикоснулся к подобно-
му вареву), юноша мрачно смотрел перед собой. Что делать
дальше? Как и чем жить? Будущее представлялось Офальду
одним черный расплывчатым пятном, без намека на просвет
в вязком душном болоте, в которое грозили окунуться его
дни, недели и месяцы. Но постепенно, бешеный ход его мыс-
лей успокаивался, пока не принял, наконец, одно, более-ме-
нее спокойное и ровное направление. Юноша пришел к ре-
шению, которое давно искал.

Офальд Телгир, сидя в убогой столовой, пропахшей чес-
ноком и потом, говорил сам себе, уставившись невидящи-
ми глазами в стену напротив, сначала мысленно, потом, за-
бывшись, начал бормотать вслух: "Неав, эта столица импе-
рии, великий город искусств, один из центров мира, пре-
дал меня. Весь гнилой и дряхлый режим Грубгабсов с по-
мощью нескольких сотен импотентов, заседавших в так на-



 
 
 

зываемом парламенте, сделал все, чтобы унизить, растоп-
тать, уничтожить меня, простого человека, посмевшего –
нет, просто попытавшегося! – дотянуться до своей мечты.
За этим ослепляющим блеском роскошных фасадов, несмет-
ных сокровищ в музейных залах, десятками пудов золота,
которым украшены тысячи потолков, набриолиненными ма-
кушками изысканных кавалеров в оперных ложах, брильян-
товыми булавками в галстуках йеревских дельцов и банки-
ров слишком плохо маскируется другая, настоящая, истин-
ная жизнь. Здесь рождаются, барахтаются в нищете, торгу-
ют своим телом, теряют зубы, волосы, ногти, плодятся и дох-
нут в дерьме, клопах, вшах и грязи сотни тысяч маленьких,
простых людей, на сифилитичных, исхудавших, морщини-
стых телах которых, как на глинянных ногах колосса, поко-
ится Ивстаярско-Гирявенская империя. Их вытаскивают из
небытия только политические стервятники, обогатившиеся
за счет их же страданий, чтобы организовать очередную де-
монстрацию, стачку, митинг, достичь своих целей и затем
снова ввергнуть их в пучину страданий. Здесь растет все: це-
ны, налоги, безработица, бесконечные поборы на армию, ко-
личество депутатов в парламенте, не растет только благосо-
стояние простого народа. Что ж, Неав, я принимаю правила
твоей игры. Я любил тебя, восхищался тобой, но ты оказался
химерой, красивым миражом, нарядной повязкой на гнию-
щей ране, в которой копошатся черви. Отныне я знаю тебя,
Неав!"



 
 
 

Последние слова Телгир почти прокричал, дрожа всем те-
лом от возбуждения и не обращая внимания на недоуменные
взгляды остальных посетителей убогой столовой. Мотнув го-
ловой, Офальд вскочил, опрокинув легкий стул, и, не до-
ев, вышел на улицу, с наслаждением вдохнув полной грудью
прохладный осенний воздух. Погода окончательно испорти-
лась, моросил легкий дождь, но молодой человек не обра-
щал на него никакого внимания. Он отправился на Геспа-
шемтурс, попросил у недавно вернувшейся из очередной по-
ездки к родственникам фрау Искарц иголку с ниткой и, тща-
тельно пересчитав купюры, зашил большую часть достав-
шихся от Ганиноа денег за подкладку пиджака. Пришло вре-
мя жесткой экономии. В ближайшие две недели Телгир рас-
продал большую часть своих любимых книг, уничтожил це-
лую кипу набросков и эскизов, и даже попытался всучить
йеревскому старьевщику свой цилиндр – но в итоге просто
обменял его на стопку писчей бумаги и чернила в соседней
лавке.

Бекучик еще в августе выслал свою часть платы за комна-
ту, как и было оговорено до его отъезда. Офальд оставался в
их пропахшем керосином обиталище до конца октября, рас-
считался с опечаленной квартирной хозяйкой, сетовавшей,
что ей уже никогда не найти таких приличных молодых лю-
дей в качестве жильцов, и съехал, не оставив другу ни пись-
ма, ни нового адреса: он не желал сообщать Глустю (а через
него и своей семье) о провале на вступительных экзаменах,



 
 
 

чтобы не вызвать очередную волну упреков и просьб найти
себе работу и отказаться от сиротской пенсии. Молодой че-
ловек перебрался в район вокзала Станвохбеф, где за восемь
крон в месяц (цены в столице постоянно росли) снял койку
в квартире номер 16 дома 22 по улице Расельфешбретс. Это
был четырехэтажный дом муниципальной застройки, кото-
рые одиннадцать лет назад начали вырастать в Неаве то тут,
то там, благодаря стараниям бургомистра Рэюгела. В неболь-
шой, но неплохо обставленной комнате с добротной удобной
мебелью, помимо Офальда, жили еще два студента-медика
откуда-то из Верхнего Ивстаяра, вечно сонные, с припухши-
ми веками, в первой половине дня с головой погруженные в
свою учебу, а во второй – в развлечения, которые Неав с удо-
вольствием предоставлял многотысячной студенческой ар-
мии.

К этому же племени отнес себя и Телгир, отрекомендо-
вавшись хозяйке квартиры, благообразной старушке по име-
ни Елнеах Ильдр, в качестве студента Академии Искусств
Неава. Пока у него оставались тетушкины деньги и пенсия,
Офальд мог вести практически прежний образ жизни, огра-
ничив себя в еде и походах в оперный театр, но не заботясь
о поиске работы. В муниципальной столовой он, будучи де-
вятнадцатилетним юнцом, с детства ощущавшим свое осо-
бое предназначение, принял решение, которому собирался
неукоснительно следовать всю оставшуюся жизнь.

Офальд Телгир собирался заняться самообразованием.



 
 
 

 
Глава деcятая. 21 год

 
Неав, Ивстаяр. Июнь
В просторном зале для некурящих читальни мужского об-

щежития на улице Мьенделнам, 27, было, как и обычно в
обеденное время, тихо. Офальд, сидевший за письменным
столом темного дерева у самого окна, где летнее солнце дава-
ло самый яркий свет, сосредоточенно рисовал акварельны-
ми красками. Перед его глазами, укрепленная на специаль-
ной маленькой подставке, прибитой к настольному мольбер-
ту, была небольшая открытка с видом на неавскую ратушу.
Ее Телгир и перерисовывал, тщательно выписывая детали на
небольшом холсте. Из двух десятков столов заняты были все-
го четыре. Помимо Офальда, здесь трудились Иамоих Дьеш-
нел, йерев средних лет из Гирявена, который слыл одним из
лучших переписчиков нот во всем Неаве, Мильвельг Ньяка,
студент из Аровияма, учившийся с грехом пополам на инже-
нера и подрабатывавший каллиграфией, и тридцатилетний
Негрю Галн из Ялисеиза, чахоточного вида ехч, занимав-
шийся изготовлением открыток. Еще несколько обитателей
общежития, расположившись в удобных креслах вдоль стен,
читали книги и журналы. Из зала для курящих доносился гул
голосов – там было ненамного больше народа (днем подав-
ляющее большинство жителей мьенделнамского муравейни-
ка были на работе), но какая-то тема вызвала горячее обсуж-



 
 
 

дение, в которое включились все присутствующие. Офальд
прислушался. Общий неровный шум то и дело взрезал рез-
кий визгливый голос Сулака Цульше, задиристого маленько-
го йерева, бывшего при этом римнагским националистом, и
постоянно нападавшего на ехчей, которых особенно не лю-
бил. Вот и сейчас, при обсуждении новостей об очередном
смягчении политики империи в отношении ехчского боль-
шинства в Аровияме и Емигоябе, Цульше не сдержался.

– Государство в пределах своих границ должно стремить-
ся к созданию единого общества! – визжал он так, что его
голос проникал, вибрируя, в соседний зал. – Ивстаяр не мо-
жет себе позволить и дальше разбрасываться гуманностью
и демократией. Нам нужна железная воля, железный кулак,
иначе…

Его заглушили нестройные возражения, которых в зале
для некурящих было уже не разобрать. Дьешнел, не отрыва-
ясь от работы, усмехнулся.

– Эк его разбирает,  – сказал он хриплым низким голо-
сом. – Как бы пуп не сорвал.

В ответ раздалось несколько смешков. Офальд нахмурил-
ся.

– По сути, он прав, – сказал юноша, отложив кисть и при-
стально посмотрев на Иамоиха. – Без железной руки и жест-
ких мер по объединению множества наций в одну никакое
государство долго не выстоит. Примеров в истории множе-
ство.



 
 
 

Дьешнел пожал плечами.
– По мне, так это не нашего ума дело, юноша.
– А чьего же? – резко спросил Телгир. – Желаете оставить

империю на откуп меньшинствам, только ослабляющим ее
влияние в Повере? Над Ивстаяром и так уже смеются в неко-
торых странах. Это недопустимо!

– Послушайте, молодой человек, – вмешался Галн, непри-
язненно посмотрев на собеседников, – давайте отложим по-
литическую дискуссию до вечера. Хотите поспорить – от-
правляйтесь в соседний зал. А здесь вы мешаете, у меня
срочный заказ.

Ньяка одобрительно хмыкнул, Дьешнел ухмыльнулся и в
комнате воцарилась тишина, нарушаемая лишь гулом и от-
дельными выкриками из соседнего зала. Офальд набычился
и повернулся к своей акварели. Он презирал этих мягкоте-
лых вялых и никчемных людей, которых интересовало лишь
сколько крон им заплатят за работу, да когда в пивную на-
против завезут свежее пиво. Телгир с удовольствием присо-
единился бы к дискуссии в зале для курящих, но ему нужно
было закончить картину: Хайдрольн Шинах несколько раз
повторил, что заказ срочный. Со вздохом Офальд вернул-
ся к готической башне ратуши, сосредоточенно обрисовывая
черный циферблат часов с белыми цифрами.



 
 
 

 
* * *

 
С Шинахом Телгир познакомился в самый мрачный пери-

од своей, пока еще короткой жизни. Весной прошлого года
хозяйка квартиры на Расельфешбретс умерла, а ее сын тут
же поднял плату за койку до двенадцати крон. Деньги, вы-
данные Ганиноа, закончились к осени, а сиротской пенсии не
хватало и на еду, и на жилье. В больнице милосердных сестер
неподалеку от улицы Геспашемтурс, где Офальд прожил с
Бекучиком несколько месяцев, давали бесплатный суп. Од-
нажды, стоя в очереди за водянистой похлебкой, Телгир уви-
дел на другой стороне улицы фрау Искарц, семенившую ку-
да-то по делам. Она также заметила юношу, и не сдержала
тихого вскрика. Когда-то аккуратный и хорошо одетый быв-
ший жилец выглядел не лучшим образом. Костюм истрепал-
ся, башмаки потрескались, волосы и усы неряшливо отрос-
ли. Юноша кивком головы поприветствовал бывшую хозяй-
ку и быстро отвернулся.

В сентябре Офальду пришлось съехать из комнаты, ко-
гда он не смог внести плату за следующий месяц. Несколь-
ко вечеров, пока у него оставалось еще пара крон, он про-
вел в дешевой кофейне на Шактайзресерс, а потом ему при-
шлось ночевать на скамейках в парке, откуда юношу посто-
янно гоняли полицейские. На четвертый день голод выну-
дил его просить милостыню, но первый же хорошо одетый



 
 
 

господин, у которого Офальд попросил несколько геллеров
на еду, ударил его тростью по руке, пригрозив вызвать поли-
цию, если тот немедленно не уберется прочь. Рука распух-
ла и болела неделю. Наконец, Телгир, которому один старый
нищий предложил попытать счастья в приюте для бездом-
ных, оказался в неавском районе Лимданг, где за год до того
столичные власти под предводительством бургомистра Лар-
ка Рэюгела открыли огромный приют, который мог одновре-
менно принять тысячу бездомных – хоть это и была капля
в море, поскольку в блестящем Неаве, четвертом по величи-
не городе мира, на улице ночевали десятки тысяч оборван-
цев. Лимдангский приют был желанным пристанищем для
любого из них. В первую же зиму перед входом в массивное
здание собирались очереди до полутора тысяч человек. Ра-
ботники приюта почти каждое утро находили на ступенях
крыльца один-два трупа: те, кому не хватило места, засыпали
прямо у входа в вожделенный чертог и замерзали насмерть.
Город обычно игнорировал подобные случаи, а газеты раз-
ражались гневно-скорбными статьями только когда среди за-
мерзших был ребенок – то есть не больше двух-трех раз в
месяц.

Порядки в лимдангском приюте были строгими. На вхо-
де каждого из новоприбывших встречали два дюжих муж-
чины, выдававших бездомным пропуска в помещение для
дезинфекции и мытья. Пока те мылись, одежду тщательно
обрабатывали средством от насекомых, из-за чего уже по-



 
 
 

сле нескольких таких процедур она становилась мягкой и
скользкой на ощупь, теряя первоначальный цвет. Темно-си-
ний в полоску костюм Телгира всего за два месяца бродяж-
ничества превратился в одноцветный лиловый. После мы-
тья больным оказывали врачебную помощь, а все остальные
получали тарелку горячего супа и кусок хлеба. Поев, новые
обитатели приюта получали пропуск на ночлег и отправля-
лись в спальни, забитые двухэтажными нарами и открывав-
шиеся по удару колокола ровно в восемь вечера. Утром зда-
ние следовало покинуть не позднее, чем в девять утра. Бес-
платно в ночлежке можно было находиться не больше неде-
ли.

В спальнях лимдангского приюта, помимо сна, можно бы-
ло купить табак, водку, мыло, бритвенные принадлежности,
за небольшую плату починить одежду и обувь или составить
официальное прошение. Более опытные бездомные обучали
новичков, где и как просить милостыню, куда обращаться за
бесплатной едой, в каком еще приюте переночевать или у ко-
го подработать день-другой. Самым ходовым товаром в Лим-
данге были пропуска на ночлег, которыми прямо в очереди у
входа приторговывали особо ловкие субъекты, занимавшие
очередь в приют, но ночевавшие при этом в другом месте.
Именно в такой многолюдной очереди Телгир и повстречал
Хайдрольна Шинаха, бродягу из небольшого городка в Еми-
гоябе, который представлялся то художником, то лакеем, то
торговцем, и предпочитал называться Рифцем Ретавлем из



 
 
 

Вальгрюнда. Молодые люди (Шинах был старше Телгира на
три года) быстро сблизились. Хайдрольн обладал распола-
гающей к себе внешностью, ухитрялся выглядеть более-ме-
нее прилично, тратя немалую часть скудных заработков на
то, чтобы костюм, шляпа и прическа выглядели опрятно, а
также говорил на инбрелском диалекте, вследствие чего его
принимали за уроженца столицы Римнагеи – и относились
с уважением. Позже выяснилось, что Шинах действительно
провел какое-то время в Инбреле – отсидев в тюрьме девять
месяцев за подделку документов и кражу.

Офальд и Хайдрольн решили объединиться в борьбе за
выживание в неприветливом Неаве, собирая сведения обо
всех местах, где можно было получить бесплатный обед или
ужин, посещая благотворительные мероприятия, на которых
богатые неавцы (в основном, йеревы) раздавали еду и одеж-
ду, и перебираясь из приюта в приют.

– Главное, – говорил Шинах, – не попасть под землю.
Телгир кивал, соглашаясь. В то время в канализации Неа-

ва жили не меньше восьми тысяч человек, обитая в основном
в каналах под Гастрешринс, улицей, построенной на месте
старой крепостной стены ивстаярской столицы. Они, словно
крысы в лохмотьях и струпьях, предпочитали не показывать-
ся на глаза жителям города, влача жалкое существование в
постоянном полумраке.

Еще одной большой категорией бездомных были "кир-
пичники", получившие свое прозвище из-за места их обита-



 
 
 

ния – большого заброшенного кирпичного завода на окраи-
не города, который местные власти собирались снести уже
лет десять. Здесь, в зависимости от времени года, жили от
одной до двух тысяч человек. Они спали в грязи, подложив
под голову два кирпича, накрытых шляпой, и раздевшись до
пояса, чтобы спастись от вездесущих вшей.

Во всех приютах Неава действовало железное правило:
бездомные не могли оставаться здесь больше недели, и долж-
ны были ежедневно покидать ночлежку не позже девяти
утра. Офальд и Хайдрольн, выйдя из очередного приюта, по-
свящали свои дни поискам работы. Несмотря на красноре-
чие и приличный вид Шинаха, приятелям редко удавалось
заработать хотя бы несколько крон. Телгир, бледный и исху-
давший, со сбитыми ногами и ввалившимися глазами выгля-
дел словно призрак. Он попытался устроиться на стройку,
но бригадир презрительно плюнул, завидев такого задохли-
ка в очереди желающих подработать. Хайдрольна взяли на
несколько дней на рытье траншей, пока Офальд работал но-
сильщиком на вокзале Станвохбеф, где всего шестнадцать
месяцев назад навсегда распрощался с Бекучиком. С наступ-
лением зимы Шинах нанялся чистить снег, но Телгир, у ко-
торого не было зимнего пальто, кашлял так сильно, что не
справлялся и с этой работой. В середине декабря, когда дру-
зья стояли в очереди в лимдангский приют, Офальда оклик-
нул проходивший мимо студент.

– Эй, Телгир! Как дела, дружище?



 
 
 

Это был один из двух медиков, с которыми юноша делил
комнату на Расельфешбретс. Не обращая внимания на гри-
масу, исказившую лицо Офальда, студент, бывший явно на-
веселе, продолжал тараторить:

– Ты как, Телгир? Все рисуешь? Мы с Нюгтером давно
съехали от этого держиморды Ильдра, снимаем сейчас от-
личную квартирку на Серштранофте, совсем рядом с тем
милым кафе, куда так часто ходили обедать цыпочки из кон-
серватории – ну, ты меня понимаешь! – Он залился дурац-
ким смехом и подмигнул.  – Да и хозяйка смотрит сквозь
пальцы, если мы возвращаемся домой не одни!

Телгир с досадой глядел на этого балабола, раскрасневше-
гося, довольного собой и думал, как бы его спровадить, но
студент, до которого, наконец, дошло, почему его бывший
сосед дрожит от холода, стоя в потрепанном костюме в оче-
реди у приюта для бездомных, скис и быстро ретировался.
Офальд повернулся к Шинаху вне себя от злости.

– Ненавижу это! – выпалил он, клацая зубами. – Я этого
вертопраха не знаю и знать не хочу, а он лезет ко мне как
репей к дворовой собаке!

– Так ты рисуешь? – задумчиво спросил Шинах, пропу-
стив мимо ушей гневную тираду своего друга. – Я хочу ска-
зать, действительно умеешь рисовать?

Офальд смешался.
– Ну да, умею, – мрачно ответил он после паузы.
–  Слушай, так может тебе рисовать открытки с видами



 
 
 

Неава? Они будут отлично расходиться в гостиницах и на
рынках, я сам видел, как такие вещи охотно раскупаются в
столице!

– Нет-нет, – запротестовал Телгир. – Этого делать я не
буду.

– Боишься, что мастерства не хватит? – прищурился Хай-
дрольн.

– Причем тут мастерство? – ощерился, тут же клюнув на
провокацию, Офальд.  – Посмотри на меня, кто купит от-
крытку у такого оборванца? И где мне взять разрешение на
торговлю? Меня же сразу сцапает полиция.

– Что ж, эту проблему могу решить я, – самодовольно по-
гладил себя по холеным усикам Шинах.

– Ты? И как же, позволь спросить?
– Я буду продавать все, что ты нарисуешь. А прибыль по-

делим пополам. Годится?
– Звучит отлично, но мне нужны деньги на бумагу, крас-

ки и эстампы для образцов. Пенсию мы проели еще неделю
назад, и до января поступлений не предвидится.

–  Хм,  – промычал Хайдрольн, лихорадочно обдумывая
новую проблему. – Быстро я столько не заработаю, а с твоим
кашлем не стоит и пытаться наниматься на физическую ра-
боту, все равно не возьмут. Тебе совсем не у кого попросить
или занять немного деньжат?

– Совсем не у кого. Разве что…
– Разве что?



 
 
 

– У тетушки Ганиноа. Она помогла мне прошлым летом и
может быть у нее получится что-то подкинуть мне и сейчас.
Но у меня нет ни почтовой бумаги, ни чернил, чтобы напи-
сать ей.

– Об этом не волнуйся. На такое письмо несколько гелле-
ров мы наскребем.

Уже через неделю Телгир получил перевод из Шитап-
ля. Ганиноа послала племяннику пятьдесят крон. Полови-
ну Офальд потратил на принадлежности для рисования, еще
тринадцать крон – на еду, а на оставшиеся деньги купил себе
зимнее пальто в государственном ломбарде. Уже через два
месяца самый страшный период в жизни Телгира закончил-
ся. Друзья переехали в мужское общежитие на Мьенделнам,
27.

 
* * *

 
Представительное шестиэтажное здание, выкрашенное в

белый цвет, было гордостью столичных властей, содержав-
ших общежитие вместе с благотворительными фондами бо-
гатых неавских йеревов. Оно располагалось в одном из про-
мышленных районов Неава, и распахнуло свои двери для
молодых холостых постояльцев, работавших на окрестных
предприятиях, за пять лет до того, как Офальд и Хайдрольн
впервые переступили его порог. Здесь получали вполне
сносный кров и приличную пищу, как материальную, так и



 
 
 

духовную, 544 человека, и на места в общежитии всегда бы-
ла очередь: никто не хотел покидать это гостеприимное зда-
ние, выгодно отличавшееся от каких-нибудь забитых квар-
тир, где рабочий снимал койку в тесной комнате.

Войдя в массивную дверь общежития, посетитель попа-
дал в роскошный вестибюль с мраморным полом и массив-
ной деревянной стойкой с самым настоящим портье. На пер-
вом этаже располагалась столовая с облицованными блед-
но-зеленым кафелем стенами. Готовили здесь простую, но
сытную пищу: супы, котлеты и сосиски, свиное жаркое с
гарнирами. Цены были значительно ниже средних по горо-
ду. Так, комплексный обед обходился постояльцу в полкро-
ны, суп с хлебом можно было поесть всего за десять гел-
леров (билет на трамвай стоил в полтора раза дороже). Та-
ким образом, обитатели общежития могли обойтись сорока
кронами в месяц, получив комфортабельный ночлег и хоро-
ший стол. Тем, кто хотел готовить самостоятельно, предо-
ставлялись в аренду газовые плиты. Телгир, едва переехав,
решил попробовать сделать верхнеивстаярский суп по мате-
ринскому рецепту, но Шинах, едва попробовав варево, ре-
шительно отставил свою тарелку. На этом кулинарные экс-
перименты Офальда закончились, и друзья питались исклю-
чительно приготовленной поварами Мьенделнама едой. На
том же этаже была и гордость коменданта общежития – чи-
тальня, разделенная на два зала, для курящих и для некуря-
щих, где можно было почитать свежую прессу, журналы, ху-



 
 
 

дожественную литературу. Здесь стояли письменные столы
со стульями и удобные кресла, у одной из стен на небольшом
возвышении расположился недурной рояль. За читальней в
маленькой комнатке всех желающих принимал врач, причем
лечение было бесплатным. В подвале можно было почистить
или починить одежду и обувь, оставить велосипед или вещи
на хранение. На втором этаже жили комендант общежития и
обслуживающий персонал, а на этажах с третьего по шестой
были спальни жильцов.

Плата за одно спальное место на Мьенделнам составляла
всего две с половиной кроны в неделю (желающие остано-
виться здесь на одну ночь платили 60 геллеров), при этом по-
стоялец получал в свое распоряжение не койку и не место на
нарах, а небольшую спаленку площадью полтора на два мет-
ра, в которую искусно втискивались кровать, вешалка, кро-
шечный столик и зеркало. Комнатка запиралась на замок,
так что постояльцы могли без боязни оставлять в ней цен-
ные вещи, а постельное белье постоянным жильцам меняли
раз в неделю. Освещение было электрическим, отопление –
паровым. Офальд впервые в жизни поселился в комнату, ко-
торую можно было освещать поворотом электрического вы-
ключателя, и вскоре каждый свободный дюйм поверхности
его спальни заполонили книги – их он читал в основном по
ночам.

Телгир с Шинахом оказались в этом "чуде красоты и
дешевизны", как расписывали мьенделнамское общежитие



 
 
 

газеты, через два месяца после получения денег от Гани-
ноа, прождав в очереди на получение вожделенной ком-
натки семнадцать дней. Купив принадлежности для рисова-
ния, Офальд погрузился в работу, рисуя открытки в кофей-
нях (в забитых полутемных приютах и ночлежках это было
невозможно), а Хайдрольн целыми днями рыскал по горо-
ду, успешно пристраивая свой товар. Постепенно он оброс
связями, и приятелям стали поступать серьезные заказы на
тот или иной столичный вид, копии известных картин или
открыток. После переезда в общежитие Шинах, увидев хо-
роший потенциал в их маленьком бизнесе, пытался заста-
вить Телгира рисовать больше, но тот не собирался пере-
труждаться, выдавая по одной картине в два-три дня. Все
остальное время Офальд посвящал чтению газет, самообра-
зованию, прогулкам и участию в горячих дискуссиях, посто-
янно вспыхивавших в читальне по вечерам и выходным. Он
держался в стороне от пирушек и совместных развлечений,
по-прежнему практически не употреблял алкоголь и не ку-
рил, и тратил все деньги на книги, принадлежности для ри-
сования и еду. На обувь и одежду выручки не хватало, по-
этому Телгир, в отличие от Шинаха, выглядел крайне непре-
зентабельно.

 
* * *

 
Покончив с центральной башней ратуши, Офальд решил



 
 
 

сделать перерыв и открыл книгу о "весне народов" докто-
ра Храбстуга Меркшевса, которую начал читать накануне,
конспектируя самые интересные места – подчеркивать и де-
лать заметки на полях в книгах, принадлежащих общежи-
тию, строго воспрещалось. Телгир обладал фотографиче-
ской памятью, умел запоминать огромные куски текста, ци-
тируя их чуть ли не дословно, и чаще всего вовсе не нуж-
дался в конспектах, делая их скорее для того, чтобы занять
руки механической работой, пока новая информация усваи-
валась и обрабатывалась в голове. Помимо книг, напрямую
или косвенно связанных с политикой, мифологией, нацио-
нальным самосознанием и даже психологией, Офальд еже-
дневно глотал, практически не пережевывая, все газеты, до
которых только мог добраться, а также брошюры, воззвания
и листовки большинства партий и сообществ, существовав-
ших в Ивстаяре. Он поглощал это огромное море информа-
ции, непрерывно отсеивая все ненужное и складывая осталь-
ное, будто мозаику, в свою собственную картину, в свое ви-
дение окружающего мира, его славного прошлого, ненавист-
ного настоящего и будущего, которое, по его мнению, следо-
вало строить железной рукой.

В читальню влетел Хайдрольн, отвесил общий полушу-
товской поклон, сорвав с головы щегольскую шляпу, и, не
дожидаясь ответных кивков, быстрыми шагами направился
к Офальду.

– Закончил? – не размениваясь на приветствия спросил он



 
 
 

отрывисто, заглянул за мольберт и помрачнел. Телгир раз-
драженно захлопнул книгу.

– Нет, – резко ответил он. – Я что, кули?
– Мы договаривались на сегодня. Обойщик с Зайрека обе-

щал тридцать пять крон за эту акварель, если заказ будет вы-
полнен сегодня. А ты, вместо того, чтобы рисовать, почиты-
ваешь свои книжки!

– Хватит меня подгонять! – взвился Телгир. Его ноздри
раздувались, глаза метали молнии. – Я закончу, когда сочту
нужным, а пока катись к черту со своим обойщиком и не
мешай мне учиться!

После этого в читальне наступила гробовая тишина, на-
рушаемая взрывами хохота из соседнего зала, где политиче-
ская дискуссия перешла в дружескую беседу. Дьешнел, Нья-
ка и Галн с преувеличенным вниманием склонились над сво-
ей работой, не глядя на ссорившихся партнеров. Шинах зло
смотрел на Офальда и мял в руках свою великолепную шля-
пу, превращая ее в бесформенное воронье гнездо.

–  И когда же ты закончишь учиться?  – спросил Хай-
дрольн, издевательски выделив последнее слово.

– Когда сочту нужным, – более спокойным голосом отве-
тил Офальд, поджав губы. – У меня много незаконченных
дел.

Шинах стиснул челюсти, его желваки ходили взад-вперед.
Посверлив приятеля надменным взглядом еще с полминуты,
Телгир демонстративно отвернулся и снова открыл книгу,



 
 
 

бросив через плечо:
– Ты еще здесь? Я сообщу тебе, когда закончу ратушу.

Завтра к вечеру, скорее всего.
Хайдрольн резко развернулся на каблуках и пошел к вы-

ходу, но замер, когда Офальд окликнул его.
– На следующей неделе меня не будет. Мы с Езфоем хотим

отдохнуть от работы.
Не сказав ни слова, Шинах вышел из зала для некурящих,

громко хлопнув дверью.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая.
21 год. Продолжение

 
Неав, Ивстаяр. Июнь  – апрель
Езфой Майнон родился на одиннадцать лет раньше Тел-

гира в утопающем в зелени и виноградниках городке Асе-
фул, Нижний Ивстаяр. Этот низкорослый плотный йерев с
маленькими черными глазками, округлым брюшком и окла-
дистой бородой по профессии был чистильщиком меди, а по
призванию – уличным торговцем. Он поселился в общежи-
тии на Мьенделнам еще в январе, и, едва познакомившись,
Офальд быстро сблизился с Езфоем на почве общих интере-
сов: оба любили Римнагею, терпеть не могли Грубгабсов и
вместо постоянной работы предпочитали споры о политике
и будущем отечества. Кроме того, Майнон, благодаря своим
связям с многими торговцами Неава, иногда продавал кар-
тины Телгира, беря за посредничество всего двадцать пять
процентов, против пятидесяти, что приходилось отстегивать
Шинаху. Правда, последнему удавалось назначить за рабо-
ты Офальда лучшую цену, зато Езфой никогда не подгонял
Телгира, не упрашивал его рисовать больше и поддерживал
во всем, что бы тот не делал. Неудивительно, что уже к лету
отношения между Хайдрольном и Офальдом испортились.
Шинах ревновал приятеля к его новому другу, его раздра-
жало, что он вынужден конкурировать с каким-то йеревом



 
 
 

за внимание и, что было гораздо важнее, картины Телгира,
которые долгое время были для всех троих единственным
источником дохода.

После ссоры в читальне Хайдрольн и Офальд не виделись
целых десять дней. Картину с ратушей Езфой продал за два-
дцать крон одному неавскому рамочнику, йереву Грантебе-
лю, женившемуся на католической девушке, и открывшему
несколько магазинов, торговавших произведениями искус-
ства и рамами для картин, после чего Майнон и Телгир уеха-
ли в Шитапль, навестить прихварывавшую тетушку Ганиноа,
в очередной раз спасшую племянника от нищеты. Она силь-
но страдала от диабета, и чувствовала себя настолько неваж-
но, что Офальд на обратном пути в Неав признался Езфою:

– Я не верю, что мы еще когда-нибудь свидимся.
Через три недели после возвращения из Шитапля Май-

нон, давно уже собиравшийся покинуть Ивстаяр, отправил-
ся в Римнагею. Он звал с собой и Телгира, призывая того
исполнить его мечту и воссоединиться с римнагской нацией
на ее земле. Особенно Езфой напирал на вполне осязаемую
вероятность, что Офальда могут призвать в ивстаярскую ар-
мию, чего тот сильно опасался, но страх срываться с едва
насиженного места и менять только что устоявшийся уклад
жизни на новый пересилил. Друзья расстались, обещав друг
другу писать по мере возможности. На прощание Майнон
познакомил Телгира с продавцом открыток пожилым йере-



 
 
 

вом Дрифзигом Ферлефлом, недавно поселившимся в обще-
житии и пообещавшим помощь в продаже картин и откры-
ток.

Именно этот новый партнер Офальда, хорошо знавший и
Шинаха, с которым они неоднократно пересекались у неав-
ских торговцев, сообщил Телгиру, что его бывший друг са-
мостоятельно занялся производством гравюр и картин, про-
давая их с переменным успехом. Мало того, рамочник, за-
казавший картину с ратушей, передал Офальду через Хай-
дрольна новый заказ, на модные тогда в столице силуэты из
золотой фольги на стекле, который Шинах присвоил себе.
Телгир закатил бывшему партнеру страшный скандал, в ре-
зультате которого тот съехал из общежития, прихватив с со-
бой две картины Офальда, которые не успел продать.

 
* * *

 
– Что нового в общежитии?
В начале августа Ферлефл случайно повстречал Хай-

дрольна в магазине Грантебеля. Первый продавал хозяину
работы Офальда, второй – свои. Покончив с делами, конку-
ренты вышли на улицу, и Шинах решил завязать дружескую
беседу, но получил яростный отпор.

– Ничего нового. Все по-прежнему обсуждают, как некий
Рифц Ретавль обокрал Офальда Телгира.

– Что-о-о? – возмутился Хайдрольн, которого в Мьендел-



 
 
 

наме действительно знали исключительно под вымвшлен-
ным именем. – Что за бредни ты несешь?

– Какие бредни? – презрительно скривил рот Дрифзиг и
сплюнул через редкие черные зубы прямо под ноги собесед-
нику. – Каждая собака в Неаве знает, что ты украл у Телгира
две картины и продал их крон за сорок. Разве не так?

– Послушай, ты, – Шинах схватил своего визави за грудки
и как следует встряхнул щуплое тело, так, что с непомерно
большой головы Ферлефла слетела вытертая до дыр шляпа
мышиного оттенка. – Я не посмотрю, что ты уже старик, и
как следует оттаскаю тебя за бороду, если ты не прекратишь
пороть чушь про воровство и Офальда, понял?

Но Дрифзиг, которому в трущобах Неава не раз ломали
нос, ребра, выбили несколько зубов и навсегда нарушили ра-
боту почек, не испугался.

– Вор! – кричал он на всю улицу. – Ты обокрал сироту!
Хайдрольн, не помня себя от ярости, наотмашь ударил

Ферлефла, который повалился на колени.
– Заткнись, ты, грязный йерев! Этого не было, вы все толь-

ко и делаете, что слушаете сказки этого бездарного мазилы,
картины которого еле покупают за сущие копейки. Да ты и
сам это знаешь! Сколько лавок в день ты обходишь, чтобы
продать хотя бы одну его акварель?

Дрифзиг с трудом поднялся на ноги и попытался оттолк-
нуть Шинаха.

– Если бы картины Офальда были так плохи, ты бы не



 
 
 

присосался к нему, чтобы торговать его рисунками по всему
Неаву!

Хайдрольн легко увернулся от слабых худых рук Ферле-
фла и размахнулся.

–  Стоять!  – послышался грубый голос. Противники ра-
зом обернулись. К ним быстрыми шагами подходил поли-
цейский.

В участке выяснилось, что у Шинаха нет при себе доку-
ментов, и его задержали до выяснения личности. После за-
проса в неавский отдел регистрации в распоряжении поли-
ции оказалась выписка, согласно которой в середине июля в
мужском общежитии на улице Цервулисегас зарегистриро-
вался Рифц Ретавль. Когда Хайдрольна спросили, зачем он
воспользовался чужим именем, он с великолепным аплом-
бом заявил, что, зная о лености и вспыльчивости Офальда,
боялся, что того выгонят из Мьенделнама, он найдет Шинаха
и тут же сядет на шею, свесив ноги. На вопрос, зачем, в таком
случае, Хайдрольн воспользовался вымышленным именем,
прекрасно известным Телгиру, допрашиваемый ответить не
смог.

Тем временем Ферлефл, все еще кипевший от негодова-
ния, написал на Шинаха официальное заявление. В поли-
цейском протоколе значилось: "Дрифзиг Ферлефл, торговый
агент иногородней фирмы, проживающий по адресу Мьен-
делнам, 27, сообщает: От одного художника в мужском об-
щежитии я узнал, что задержанный продал его картины и



 
 
 

присвоил себе деньги. Я не знаю имени художника, знаю его
только по мужскому общежитию, где он всегда появлялся в
компании задержанного".

Дрифзиг не хотел, чтобы в полиции стало известно о его
тесных – прежде всего, деловых – связях с Офальдом, поэто-
му он притворился, что знает о происшествии с картинами
чуть ли не понаслышке.

На следующий день Телгир явился в районный комис-
сариат и дал показания, бесстрастно зафиксированные в
очередном протоколе. "Офальд Телгир, живописец, род.
в Анубару, свидетельство уроженца Инцла, католик, холост,
проживающий по адресу Мьенделнам, 27, сообщает: Это
неправда, что я посоветовал Шинаху зарегистрироваться
под именем Рифц Ретавль, я и знал его только как Рифца
Ретавля. У него не было средств к существованию, и я давал
ему свои картины, чтобы он их продавал. От выручки он все-
гда получал пятьдесят процентов. Вот уже около трех недель
Шинах не появляется в общежитии, присвоив себе мою кар-
тину "Парламент" стоимостью 50 крон и акварельный рису-
нок стоимостью 9 крон. Единственный документ, который я
у него видел, – это не вызывающая доверия трудовая книж-
ка на имя Рифца Ретавля. Я знаком с Шинахом по приюту в
Линдамге, где я его однажды встретил".

Хайдрольн в свое оправдание заявил, что расценки, на-
званные Офальдом, смехотворны. Картину с изображением
ивстаярского парламента он якобы продал всего за 12 крон



 
 
 

– имени покупателя Шинах так и не назвал – и половину тут
же отдал Телгиру. Что же касается второго рисунка, то он, по
словам обвиняемого, существовал разве что в воображении
Офальда. После недолгого разбирательства Шинаха приго-
ворили к недельному заключению и незначительному штра-
фу, с которым тот легко справился.

Позже Ферлефл выяснил, что покупателем обеих картин
Телгира был рамочник Нарейр. Хайдрольн отказался назы-
вать его имя, поскольку Нарейр сразу после покупки сделал
большой заказ на полтора десятка рисунков, доставшийся не
Телгиру, а Шинаху.

После допроса в комиссариате Офальд окончательно ре-
шил, что настало время продавать свои работы самому, что-
бы не делиться ни с кем прибылью и не попадать в непри-
ятные истории, тем более такие, когда его имя упоминается
в официальных документах. Этого Телгир, по-прежнему бо-
явшийся призыва в ивстаярскую армию, старался избегать
всеми возможными способами, что удавалось ему как нельзя
лучше на протяжении осени и зимы. Офальд рисовал и про-
давал картины, преодолевая робость и лишь изредка пользу-
ясь услугами Ферлефла, однако цену ему предлагали невы-
сокую, а торговаться или настаивать на прибавке он не ре-
шался. Дочь Грантебеля, бойкая четырнадцатилетняя девоч-
ка по имени Деаль, однажды, не стесняясь неряшливого и
постоянно смотрящего в пол молодого человека с нестриже-
ными усами и бородой, громко сказала одному из приятелей,



 
 
 

что картины Телгира – это самые дешевые из всех их това-
ров, которыми интересуются только туристы, высматриваю-
щие грошовые неавские сувениры. Подавив вспышку гнева
– Грантебель был одним из немногих постоянных его поку-
пателей – Офальд выбежал из магазина, но уже через три дня
вернулся, чтобы продать хозяину картину с изображением
очередной неавской церкви.

Телгир никогда не рисовал с натуры, предпочитая делать
копии с эстампов, гравюр, открыток или просто иллюстра-
ций в альбомах с видами Неава. Несколько таких альбомов
ему по дешевке продали в лавке старьевщика, еще один или
два стояли на полке в читальне общежития. Офальд рисовал
свои копии аккуратно и старательно, однако художественной
ценности они практически не представляли и расходились
по цене всего в два-три кроны за штуку.

 
* * *

 
Благодаря инфляции и стремительному росту цен в

Ивстаяре, обитатели мьенделнамского общежития в каче-
стве рождественских подарков получили уведомление о по-
вышении недельной платы за ночлег. За право обладать кро-
шечной спаленкой с дверным замком и электрическим осве-
щением теперь полагалось платить три с половиной кроны.
После взрыва возмущения и нескольких весьма оживленных
митингов в обоих залах читальни, постояльцы смирились.



 
 
 

Из более, чем пятиста жильцов, съехали всего пятнадцать,
и их места пустовали недолго. Телгир вместе с остальными
протестовал против увеличения квартплаты с десяти до че-
тырнадцати крон в месяц, и вместе со всеми смирился с ним.
После июньской поездки в Шитапль, где он провел шесть
дней у постели хворавшей тети Ганиноа, та время от време-
ни посылала ему по 30–40 крон. Вместе с сиротской пенсией
и деньгами за картины (пусть и небольшими после августов-
ских событий) выходила сумма, достаточная для хорошего
трехразового питания в мьенделнамской столовой (где цены
тоже заметно подросли), покупки книг и принадлежностей
для рисования.

А потом наступил март.
Еще в начале месяца Телгир получил письмо от второй

его тетушки, Зиреяте, сообщавшей, что Ганиноа совсем пло-
ха. Она уже несколько недель не могла вставать с постели,
мучилась постоянными болями и не обходилась без услуг си-
делки, на оплату услуг которой уходили все ее сбережения.
Офальд написал пространный ответ с извинениями, что ни-
как не может вырваться в Шитапль, поскольку последний год
учебы в Академии отнимает все его время – Телгир так и не
сообщил родственникам, что дважды провалился на экзаме-
нах и вовсе не является студентом Неавской Академии ис-
кусств. На самом деле, помимо немаленькой суммы, требо-
вавшейся на дорогу, Офальд просто не мог себе позволить
появиться перед тетушками в тех обносках, в которые пре-



 
 
 

вратились его одежда и обувь, полинявшие и расползавшие-
ся от бесконечных стирок и дезинфекций. Денег на то, что-
бы приодеться, у него не было.

В конце марта Ганиноа скончалась, завещав жалкие остат-
ки наследства, которое три сестры когда-то получили от ма-
тери, Леагне и Улапе. Телгир искренне горевал о еще совсем
молодой тетушке – ей не было и сорока девяти – но на похо-
роны выезжать даже не собирался, все по тем же причинам.
Однако, вскоре его ждал еще один удар, гораздо более чув-
ствительный, чем потеря родственницы, и даже чем потеря
ее нередких денежных подарков.

Двадцатисемилетняя Леагна, к тому времени овдовевшая
(Офальд узнал о смерти Еола через третьи руки и тут же
выкинул эту новость из головы), на крайне скромную чи-
новничью пенсию была вынуждена растить трех своих де-
тей и содержать сводную сестру, Улапу, которой уже испол-
нилось пятнадцать лет. Девочка училась в инцлском лицее
и в свободное время подрабатывала помощницей секретаря
в страховой конторе. Преждевременно состарившаяся фрау
Аурлабь, получив крошечную сумму в наследство, изучила
расходные книги Ганиноа и обнаружила многочисленные де-
нежные переводы Офальду, вот уже три года не желавше-
му общаться с сестрами. Рассвирепев, Леагна немедленно
обратилась к опекуну детей Илосы Телгира, Реймахфору, и
потребовала прекратить высылать Офальду его сиротскую
пенсию, после чего обратилась в имперско-королевский суд



 
 
 

Инцла с прошением передать в распоряжение Улапы Телгир
всю ежемесячную пенсию, до этого делившуюся между бра-
том и сестрой. На первом же заседании судом было установ-
лено, что "Офальд Телгир с целью изучения искусства живо-
писи получал от своей тети Ганиноа Льепцль крупные сум-
мы, таким образом оказываясь в более выгодном положении,
нежели его сестра." Легенда о студенчестве проникла и в су-
дебный протокол.

После некоторых проволочек, занявших почти месяц,
Телгира вызвали в неавский окружной суд, где состоялся об-
стоятельный допрос, по итогам которого в Инцл направил-
ся официально составленный по всем правилам документ.
В нем черным по белому было написано: "Я, нижеподписав-
шийся Офальд Телгир, могу содержать себя самостоятель-
но и согласен на передачу сиротской пенсии сестре Улапе
в полном объеме". Уже через несколько дней Леагна, Ула-
па и Реймахфор получили официальное решение инцлско-
го суда. Сиротская пенсия в полном объеме выплачивалась
пятнадцатилетней Улапе Телгир. Кроме того, опекуну над-
лежало "использовать удержанные до данного момента еже-
месячные выплаты по пенсии Офальда Телгира в пользу его
сестры".

Сразу после оглашения судебного решения Улапа отпра-
вила брату поздравительную открытку и приложила к ней
письмо, в котором просила о примирении, предлагала прие-
хать повидаться и писала, что очень хотела бы возобновить



 
 
 

общение. Офальд выбросил письмо сестры, не читая.
На следующий день ему исполнилось двадцать два года.



 
 
 

 
Глава двенадцатая. 23 года

 
Неав, Ивстаяр. Май  – апрель
Дрожа от холода, Офальд быстро шагал по скупо освещен-

ной редкими фонарями улице Ташдранрессон, сжимая в ку-
лаке несколько монет, только что полученных им от дочери
Грантебеля за три открытки и небольшую акварель. Май в
Неаве выдался на редкость холодным, и ледяной воздух бес-
препятственно пробирал Телгира до самых костей, ничуть
не сдерживаемый преградой в виде прохудившегося дыря-
вого пальто, накинутого прямо на голое тело. Ноги промок-
ли насквозь, в горле саднило, и Офальд уныло думал, что
простыл окончательно. Завтра ему предстояло внести опла-
ту за ночлег, после чего денег на еду не оставалось вовсе. Это
означало, что отлежаться в постели – больным в общежитии
разрешалось находиться в спальнях и днем – у Телгира не
получится: надо было рисовать очередную картину, чтобы
заработать хотя бы на ужин. Офальд ускорил шаг, чувствуя
ломоту во всем теле. Нет, он определенно заболел. Остава-
лось лишь надеяться, что Нохиш не откажется напоить его
горячим чаем и поможет с едой, чтобы Телгир смог поболеть
один день. Только один день, без красок, кистей, опостылев-
шего стола в читальне, унижений перед торговцами, назна-
чавшими смехотворные цены за его работы и без этого со-
бачьего холода, когда в начале мая в зеленеющем Неаве вы-



 
 
 

пал самый настоящий снег. Телгир хлюпнул носом и закаш-
лялся, подходя к общежитию. Решено: он подарит себе этот
день. И плевать на все остальное. Офальд решительно вошел
в большое здание и, споткнувшись, растянулся на мрамор-
ном полу вестибюля. От его правого башмака отлетела по-
дошва, обнажив костлявую ступню в мокром дырявом носке.

 
* * *

 
После потери сиротской пенсии и отъезда из Мьеделнама

его верного помощника Ферлефла (он отправился на роди-
ну помочь семье и вернулся в Неав лишь через полтора го-
да) Офальд несколько месяцев жил впроголодь, с трудом пе-
ребиваясь мизерными заработками от продажи картин и от-
крыток, пока не познакомился с соседом по общежитию Лар-
ком Нохишем, другом Мильвельга Ньяки из Аровияма, ко-
торый был на два года младше Офальда и работал конторщи-
ком. Нохиш представил Телгира нескольким знакомым тор-
говцам-ехчам, и тем самым сильно расширил круг его по-
тенциальных покупателей. Цены на работы Офальда немно-
го повысились, и он, рисуя по картине в день, мог худо-бед-
но обеспечивать себя самым необходимым. Однако с одеж-
дой и обувью у молодого человека по-прежнему было туго.
Даже если бы у Телгира были свободные деньги, ни в музей,
ни в театр, ни, тем более, в оперу его бы попросту не пусти-
ли. Целыми днями он сидел в читальне, закутанный с голо-



 
 
 

вы до ног в серо-желтую накидку, в старой мягкой шляпе
без ленты, и перерисовывал иллюстрации из книги "60 лет
Неава", которую несколько лет назад мэрия разослала во все
школы, приюты и общежития по случаю юбилея императора
Цфарна Фиоси. Этот богато иллюстрированный изображе-
ниями самых известных зданий и видов ивстаярской столи-
цы фолиант на долгие месяцы стал главным источником до-
хода Телгира, который переносил изображения одно за дру-
гим на свои холсты. Рукава пальто и штанины брюк Офаль-
да украшали огромные прорехи, волосы доходили до самых
плеч, усы срослись с неухоженной спутанной бородой, дыры
на подошвах перевязанных веревкой башмаков были закле-
ены кусками картона. В помещении, даже сильно натоплен-
ном, он никогда не снимал пальто или накидку. Когда Нохиш
однажды его спросил, почему Телгир не хочет раздеться, тот
признался, что у него нет рубашки. Мильвельг и Ларк, са-
ми жившие крайне небогато, нередко делились с Офальдом
кусками хлеба и обрезками жира с ветчины, которые среди
самых бедных обитателей Мьеделнама считались чуть ли не
деликатесом.

Через три месяца после двадцатитрехлетия к физическим
страданиям Телгира добавились нравственные. В общежи-
тии вновь появился Хайдрольн Шинах, продолжавший зани-
маться тем же, что и Офальд – то есть, рисовать картины и
открытки, продавая их торговцам по всему Неаву. Бывшие
приятели часто пересекались в читальне. Лишь завидя один



 
 
 

другого, соперники невольно распрямляли спины, их лица
принимали злобное выражение, руки сами собой сжимались
в кулаки. Телгир быстро закрывал или переворачивал неза-
конченные работы, если видел, что к нему приближался Ши-
нах. Сам Хайдрольн не упускал случая громко обсудить со
всеми желающими художественные достоинства собствен-
ных картин, постоянно сравнивая их с "другими, откровенно
слабыми поделками". Вражда усугублялась тем, что главным
клиентом обоих по-прежнему оставался Грантебель, в мага-
зинах которого конкуренты пересекались с пугающей регу-
лярностью.

Шинах никак не мог забыть историю с полицией, ко-
гда Телгир и Ферефл фактически отправили его в тюрьму.
Офальд жаловался Нохишу, что он подозревает Хайдрольна
в подготовке какой-то интриги против него, и просил дру-
га по возможности избегать конкурента и любого общения с
ним. Ларк успокаивал Офальда, хоть и был уверен, что его
впечатлительный приятель, отличавшийся повышенной воз-
будимостью и частой сменой настроений, попросту накручи-
вает себя на пустом месте.

– Вот скажи мне, – говорил Нохиш другу, сидя за пустым
чаем в столовой. – Что этот паяц может тебе сделать?

Офальд, нахохлившись, упрямо мотал головой.
– Ты его не знаешь. Я чувствую, что он готовит мне ка-

кую-то пакость.
– Не переоценивай старину Хайдрольна, – беззаботно ма-



 
 
 

хал рукой Нохиш. – Все прекрасно знают: единственное, что
у него работает сносно – это его неплохо подвешенный язык.
А вот все остальное явно дает сбои.

Но Телгир не собирался поддерживать игривый тон при-
ятеля, кутался в свою накидку и беспокойно щипал себя за
бороду, то и дело оглядываясь по сторонам, будто ежеминут-
но ждал нападения коварного Шинаха. Ларк смотрел на него
с улыбкой и переводил разговор на другую тему.

Однако вскоре Нохишу стало не до смеха. Дождливым ок-
тябрьским утром в его спаленку ворвался Офальд с зажатой
в кулаке бумагой официального вида. Его лицо было пере-
кошено, длинные нечесанные волосы спадали на лицо, губы
дрожали.

– Видишь! – закричал он, переполошив весь этаж, – я был
прав! Это Шинах, это точно он, как я тебе и говорил!

Он упал на узкую кровать и затрясся всем телом. Нохиш
привстал, с трудом разжал пальцы приятеля и взял сильно
измятый лист. Это была повестка в районный аксмосириат.

–  Я не пойду,  – бормотал Телгир, поправляя волосы.  –
Сейчас дождь, а у меня даже нет подходящей обуви. Я не
пойду.

– Послушай, Офи, – увещевающим тоном заговорил Ларк,
протирая заспанные глаза. – Тебе нечего волноваться. Ты ни-
чего не украл, не нарушил, ты просто художник, рисующий
картины. Наверняка от тебя просто попросят какого-нибудь
свидетельства или чего-то в этом роде.



 
 
 

– Нет-нет, – запальчиво возразил Офальд, – вот смотри:
тут приказано явиться для дальнейших разбирательств по
поводу заявления – заявления! Кто-то написал на меня до-
нос, и этот кто-то – точно Шинах!

– Но в чем тебя могут обвинить? Ты ни в чем не виноват.
Сходи и оправдай себя, что бы про тебя там не написали.

– Я не пойду, – заявил Телгир и порывисто вскочил. – У
меня есть веская причина не идти, и я не пойду!

Он схватил повестку и бросился вон из комнатки. Нохиш,
привыкший к порывистости товарища, пожал плечами и сно-
ва лег спать: до колокола, возвещавшего, что обитателям об-
щежития надлежит покинуть спальни, оставалось еще целых
два часа.

Через три дня к Офальду, сидевшему на своем обычном
месте в зале для некурящих в читальне, подошел помощник
управляющего Дарфнем, унылый сутулый немолодой чело-
век с нервным тиком и заиканием.

– Офальд Т-т-телгир, управляющий п-п-просит вас к се-
бе.

Юноша затравленно оглянулся на Мильвельга, сидевше-
го за соседним столом, и открыл было рот, чтобы что-то
сказать, но передумал. Он встал, поправил свою накидку
и отправился вслед за Дарфнемом в уютный кабинет гер-
ра Рубеха, управляющего мьеделнамского общежития. Это
был круглый небольшого роста человечек с очаровательны-
ми ямочками на щеках и аккуратной бородкой, чрезвычайно



 
 
 

доброжелательно относившийся к своим постояльцам. Хо-
дили слухи, что подобное отношение к молодым жильцам в
мужском общежитии имеет под собой весьма неприглядные
основания, довольно распространенные в некоторых пороч-
ных кругах Неава, но ни желавших о чем-либо рассказать
свидетелей, ни доказательств каких-либо неблаговидных по-
ступков Рубеха не существовало. Войдя в хорошо обставлен-
ную комнату, Офальд стянул с головы шляпу и поклонился.
Управляющий, сидевший за массивным столом темного де-
рева, ответил на приветствие Телгира коротким кивком. Он
выглядел опечаленным. По другую сторону в большом крес-
ле сидел молодой полицейский. В руках у него был какой-то
документ.

– Добрый день, Офальд, – сказал герр Рубех своим высо-
ким голосом, над которым посмеивалось все общежитие. –
Я попросил вас зайти, поскольку в полиции лежит заявление
с обвинениями в ваш адрес.

Полицейский мрачно кивнул, не сказав ни слова. Его го-
лубые глаза смотрели на неряшливо одетого Телгира холод-
но и твердо, тяжелая нижняя челюсть с выбритым до синевы
подбородком едва заметно ходила из стороны в сторону.

– Господин полицейский утверждает, что вы получили по-
вестку с просьбой явиться в комиссариат для допроса, но
проигнорировали ее.

– Прошу прощения, герр Рубех, – хрипло сказал Офальд
и откашлялся, – дело в том, что у меня не было подходящей



 
 
 

обуви, чтобы выйти на улицу в такой дождь.
Полицейский встал, продемонстрировав во всей красе

свой огромный рост, широкие плечи и выпуклую грудь, пе-
ретянутую блестящей портупеей. Глядя на Телгира сверху
вниз с едва скрываемым презрением, он вынул из кожаной
папки с гербом, которую держал в руках, какой-то документ.

–  Герр Офальд Телгир,  – начал он звучным голосом.  –
На вас поступило анонимное заявление, где говорится, что
вы самовольно присвоили себе звание выпускника Неавской
Академии искусств, где даже не учились. Представляясь по-
добным образом, вы нарушаете закон Ивстаяра. Доношу до
вашего сведения, что, если подобное произойдет вновь, вам
грозит наказание в виде штрафа или, за неимением средств
для выплаты такового, заключение в тюрьму на срок, кото-
рый определит суд. Все ли вам ясно?

Офальд кивнул. Рубех с сочувствием посмотрел на него
и сказал:

– Вы прекрасно можете рисовать свои картины и без лож-
ных званий, Офальд.

Полицейский нахмурился.
– В мои обязанности не входит давать вам советы, моло-

дой человек, но все же примите один. Найдите себе нормаль-
ную работу, хотя бы для того, чтобы купить себе хорошую
обувь. А живописью можно заниматься и по вечерам, в сво-
бодное время. Распишитесь вот здесь.

Телгир поставил свою подпись под каким-то документом,



 
 
 

который даже не прочитал: в  глазах у него было темно от
злости. Он выдавил из себя пожелание доброго дня поли-
цейскому с управляющим, и поспешил покинуть уютный ка-
бинет. Офальд точно не знал, кто написал на него заявле-
ние, но все знавшие историю его с Шинахом взаимоотноше-
ний были уверены: Хайдрольн мстит за историю с похищен-
ной картиной. К счастью, через полтора месяца после Рож-
дества Шинах в очередной раз съехал из общежития. Ходи-
ли слухи, что он вообще покинул Неав. К тому времени Тел-
гир, который уже на протяжении нескольких лет не мог об-
ходиться без преданного компаньона, охладел к Нохишу (с
ним он, правда, продолжал поддерживать хорошие отноше-
ния) и сблизился с новым другом.

 
* * *

 
У Офальда Телгира и Лорьфуда Слейхора было много об-

щего. Оба родились в семьях таможенных чновников с дес-
потичными властными отцами и тихими, обожавшими их
матерьми, и не окончили школу, перебиваясь случайными
заработками. Но если Илоса Телгир умер, когда его сыну
не исполнилось и четырнадцати, то Слейхор-старший бла-
гополучно здравствовал, чтобы увидеть, как его лоботря-
са-отпрыска вышибли из школы за хулиганские выходки, от
которых уставали как учителя, так и товарищи Лорьфуда.
В день восемнадцатилетия герр Слейхор выгнал непутево-



 
 
 

го сына из дому, заявив, что ему достаточно четверых де-
тей, радовавших отцовское сердце: старший брат Лорьфуда
учился в Университете и жил в съемной комнате, чтобы на-
ходиться поближе к университетской библиотеке, младшие
братья и сестра были отличниками в лицее и гимназии. Мать
Слейхора-младшего, Даи, все еще красивая пятидесятилет-
няя женщина из семьи ивстаярских аристократов, жалела
сына и приглашала его в дом каждый раз, когда отец отлу-
чался по делам. Она кормила и одевала Лорьфуда, собирала
ему огромные продуктовые посылки с собой в общежитие и
снабжала деньгами.

Офальд познакомился с этим несуразным хулиганом, но-
сившим пенсне и говорившим с сильным неавским ак-
центом, в читальне мьенделнамского общежития, через
несколько дней после того, как тот заселился в одну из спа-
лен на пятом этаже. Лорьфуд поступил в обучение к аптека-
рю в нескольких кварталах от улицы Мьенделнам, 27, и ве-
чера коротал за чтением книг в зале для некурящих. Девят-
надцатилетний ученик аптекаря и двадцатитрехлетний ху-
дожник быстро подружились, и уже через неделю Слейхор
пригласил Телгира на ужин в отчий дом, красивый особняк
на улице Зермогесамс – откуда как раз на два дня уехал
отец семейства. Лорьфуд одолжил другу свои ботинки, кото-
рые немилосердно жали, и ссудил двумя кронами на баню и
бритье со стрижкой, так что перед Даи Офальд предстал во
всей красе, выглядя вполне прилично в одолженном у Нохи-



 
 
 

ша пиджаке и в белоснежной рубашке, без спроса взятой у
Мильвельга. Во время обильного ужина в великолепно об-
ставленной гостиной Телгир старался есть без жадности, хо-
тя уже много месяцев не сидел за таким великолепным сто-
лом. Он велеречиво рассуждал об архитектуре, живописи,
музыке, похвалил одну оперу и пожурил другую, окончатель-
но очаровав фрау Слейхор, решившую, что ее непутевому
сыну пойдет на пользу дружба с таким благовоспитанным и
тонким молодым человеком.

С тех пор Офальд стал частым гостем в доме Даи, хотя они
с Лорьфудом появлялись там исключительно в тех случаях,
когда отец семейства был в отъезде. Хозяйка дома с удоволь-
ствием перенесла часть своей заботы с сына на его товари-
ща, и с тех пор оба никогда не голодали, с удовольствием
поедая многочисленные блюда, заботливо приготовленные и
упакованные Даи "мальчикам с собой". На карманные деньги
Лорьфуда приятели ходили в оперу, где Телгир познакомил
своего молодого товарища с музыкой Ренгава, посещали те-
атры и музеи. Офальд по-прежнему ходил в одежде с чужого
плеча, но он привел в порядок прическу, снова был сыт и на-
слаждался своей ролью наставника при Слейхоре-младшем,
для которого стал непререкаемым авторитетом и чуть ли не
заменил отца, несмотря на небольшую разницу в возрасте.
Приятели старались проводить вместе все свободное время,
и все чаще Телгир заговаривал об отъезде из Неава, о кото-
ром грезил уже не первый месяц. Он убежденно говорил, что



 
 
 

настоящие римнагцы, даже если они и родились в Ивстая-
ре, должны жить только в великой Римнагее, сплоченным и
единым народом. И коль скоро лоскутная империя Грубгаб-
сов решила окончательно себя уничтожить смешением мно-
гих рас, душащих главную, римнагскую, не стоит ждать ее
неминуемого падения.

Подобные речи Офальд вел не только наедине со Слей-
хором: он часто присоединялся к горячим дискуссиям в чи-
тальне мьенделнамского общежития, где со временем даже
образовалось что-то вроде небольшого кружка его почитате-
лей. В него входили Нохиш, Мильвельг, Лорьфуд и даже ехч
Негрю Галн, разделявший неприязнь Телгира к Грубгабсам,
а также недавно вернувшийся в общежитие Ферлефл. Глав-
ным оппонентом Офальда во время вечерних жарких спо-
ров в читальне был Сулак Цульше, ратовавший прежде всего
за реформы, соглашавшийся с необходимостью перемен, но
категорически не признававший идей объединения Ивстая-
ра с Римнагеей или насильственного отделения разных рас
и национальностей друг от друга. Телгир и Цульше порой
спорили до хрипоты, отстаивая каждый свою точку зрения,
и большинство слушателей было неизменно на стороне Су-
лака, хотя все присутствовавшие в читальне и признавали,
что Офальд мог быть чертовски убедительным, когда, вско-
чив на рояль, так и сыпал аргументами в пользу своей точ-
ки зрения, раскачиваясь с пятки на носок и рассекая воздух
резкими движениями рук. Даже сам Цульше, обессиленный



 
 
 

после очередного жаркого противостояния, нередко хлопал
Телгира по спине и высказывал ему свое восхищение. Лорь-
фуд, гордый своей ролью оруженосца при столь великолеп-
ном ораторе, во всех красках описывал эти словесные бата-
лии за обеденным столом в семье Слейхор, и фрау Даи бла-
госклонно улыбалась воодушевленному сыну и его скромно-
му приятелю, никогда не распространявшемуся о собствен-
ных заслугах. Но не только мать семейства посматривала на
Телгира. Еще одна пара карих глаз, обрамленных длинными
пушистыми ресницами, не могла оторваться от бледного ли-
ца Офальда с аккуратно подстриженными усами и непокор-
ной прядью волос, картинно спадавшей на лоб.

Семнадцатилетняя Лимил Слейхор, невысокая румяная
девушка с каштановыми пышными волосами быстро влюби-
лась в интересного друга старшего брата, и украдкой забра-
сывала его знаками внимания, от пылких стихов на надушен-
ных открытках, до носовых платков с вышитыми ей инициа-
лами предмета обожания. Телгир всегда боялся и сторонил-
ся женщин. При этом, по иронии судьбы, он обычно действо-
вал на представительниц противоположного пола как маг-
нит (конечно, когда был прилично одет и причесан). Из-
за этого своего мужского обаяния он терпеть не мог прохо-
дить через "красные кварталы" Неава, где проститутки ве-
шались на него гроздьями. Другой юноша возраста Телгира
был бы только счастлив получать подобное внимание, щед-
ро сдобренное искусными ласками, однако Офальд оставал-



 
 
 

ся неуступчив и недвижим, словно камень. Еще во времена
дружбы с Бекучиком он презрительно отзывался о порочном
Неаве, его бьющей через край похоти и женщинах, продаю-
щих себя под звуки волшебной музыки, звучащей на каждом
углу в блестящей столице Ивстаяра. На самом же деле Тел-
гир под маской презрения и холодности скрывал свой страх
перед женщинами. Платоническая любовь к Нифстеан по-
прежнему оставалась главным событием его интимной жиз-
ни.

Теперь же молодой человек попал под прицел очарова-
тельной сестры лучшего друга. Офальд старательно игнори-
ровал порывы юной девушки, но отказываться от посеще-
ний гостеприимного дома (а в особенности от вкусных и сыт-
ных обедов) он не собирался, и Лимил, соблюдая осторож-
ность, чтобы не попасться матери, становилась все настой-
чивей. В начале апреля, когда Лорьфуд уже прошел в гости-
ную, а Офальд мешкал в прихожей, сняв пальто и расправ-
ляя пиджак так, чтобы закрыть его полой пятно на брюках,
откуда-то из-за портьеры возникла Лимил, решительно под-
летела к молодому человеку и на секунду накрыла его гу-
бы своими, сунув в руку оторопевшему Телгиру очередной
надушенный конверт, а затем, тихонько взвизгнув от стра-
ха, также стремительно исчезла. Через секунду в прихожей
показалась фрау Слейхор, осведомившаяся, почему дорогой
гость так мешкает. Офальд, с пылающими щеками и затруд-
ненным дыханием отправился вслед за хозяйкой, и весь ве-



 
 
 

чер провел в молчании, отделываясь от вопросов Даи одно-
сложными репликами и подолгу замирая, вперив невидящий
взгляд в противоположную стену. Лимил к гостям так и не
вышла.

В конце концов, Телгир улучил момент, когда Даи с Лорь-
фудом отправились на кухню собирать очередную продукто-
вую посылку, и быстро направился к комнате сестер Слей-
хор. Тихо постучав, он дождался ответа (Лимил дрожащим
голосом разрешила войти) и осторожно заглянул внутрь. Де-
вушка была одна. Она сидела у ночного столика в воздушном
кружевном платье и не смотрела в сторону двери. Офальд
вошел и торопливо заговорил тихим голосом – он хотел по-
скорее покончить с объяснениями и ретироваться, чтобы не
придавать ситуации, когда юноша и девушка остаются наеди-
не, оттенка двусмысленности:

– Дорогая Лимил, позвольте с вами объясниться начисто-
ту.

Она вспыхнула и посмотрела на Телгира, но тут же отвер-
нулась.

– Мне несказанно льстит ваше… ммм… внимание, я по-
льщен и уж наверняка недостоин его…

Девушка сделала протестующий жест, но Офальд продол-
жал, будто не заметив.

–  Вы необыкновенно прелестны, хорошо воспитанны и
ваш избранник будет счастливейшим из людей, но я должен,
обязан вам сказать, что быть этим избранником я никак не



 
 
 

смогу.
Лимил подняла голову и посмотрела на юношу, на ее чу-

десных ресницах заблестели искорки слез.
– Дело в том, милая Лимил, что вы, сестра моего обожае-

мого друга Лорьфуда, сами мне как сестра, и я никак не смо-
гу воспринимать вас иначе, ведь в Инцле меня ждет невеста,
Нифстеан.

Офальд и сам не мог бы сказать, из каких глубин памяти
вынырнуло это, давно полузабытое имя девушки, о которой
он ничего не слышал четыре года. Он даже не собирался го-
ворить о невесте, а просто хотел дать девушке понять, что
между ними ничего быть не может, однако ложь о предпола-
гаемой женитьбе уже слетела с его губ, повисла в комнате, и
Лимил беспомощно склонила хорошенькую головку с тяже-
лой короной каштановых волос, а слезы капали на кружево
ее платья.

– Простите меня, Лимил, – почти беззвучно прошептал
Телгир, – вы еще полюбите достойного человека и обязатель-
но будете счастливы.

Он поспешил выйти из девичьей комнаты и в самых сме-
шанных чувствах вернулся в гостиную. Только тогда Лимил,
так и не сказавшая ни слова, упала на колени перед своей
кроватью и горько зарыдала.

Через несколько дней двадцатитрехлетний Офальд ли-
шился невинности с прокуренной проституткой, оставшей-
ся очарованной невероятной застенчивостью, сочетавшейся



 
 
 

с мужским магнетизмом ее необычного клиента.



 
 
 

 
Глава тринадцатая. 24 года

 
Неав, Ивстаяр – Хеннюм, Римнагея. Май  – февраль
За большим столом, заваленным книгами, эскизами, кон-

спектами, чертежами и газетами сидел молодой человек, об-
лаченный в мягкий домашний халат, подбитый ватой, и теп-
лые шерстяные брюки с толстыми носками. В комнате, слабо
освещенной керосиновой лампой, было прохладно, несмот-
ря на веселое потрескивание дров в небольшой переносной
печурке. Молодой человек, закусив нижнюю губу, сосредо-
точенно писал письмо, старательно выводя буквы, которые
все равно получались угловатыми и размашистыми. Строчки
изломанными сороконожками ложились на лист. Закончив,
молодой человек перечитал написанное, порывисто вздох-
нул и, сложив лист вчетверо слегка подрагивающими от вол-
нения руками, запечатал уже надписанный конверт. С узкой
кровати, стоявшей у противоположной от стола стены, до-
несся раздраженный голос:

– Офи, ну сколько же можно? Давай гаси эту чертову лам-
пу!

– Заткнись и не мешай! – огрызнулся молодой человек, не
отрывая глаз от конверта. Он еще немного посверлил пись-
мо пронзительным взглядом голубых глаз, сверкавших от-
ражениями язычка пламени в стеклянной колбе лампы, за-
тем прикрутил фитиль и лег на свою кровать в отчаянной



 
 
 

попытке уснуть. В голове мелькали строчки из письма, кото-
рое должно было определить дальнейшую судьбу молодого
человека.

"Невзирая на отчаянную нужду и в высшей степени со-
мнительное окружение, я сохранил свое доброе имя, остал-
ся совершенно чист перед законом и собственной совестью,
за исключением этого случая неявки на военную службу, о
необходимости которой я ничего не знал. Я направляю Вам
это письмо вне зависимости от подписанного мною сегодня
в консульстве протокола. Я прошу Вас также направлять все
дальнейшие указания в мой адрес через консульство и заве-
ряю, что не премину в точности выполнить их. Что касает-
ся данных о моем положении, то они подтверждаются кон-
сульством. Сотрудники консульства были достаточно благо-
склонны ко мне и породили во мне надежду, что достаточ-
но будет явиться для прохождения комиссий в Рузьблагц.
Хотя и не смею надеяться, но прошу все же не осложнять
мою ситуацию понапрасну. Покорнейше прошу Вас принять
это письмо к сведению и остаюсь искренне преданный Вам.
Офальд Телгир, художник".

 
* * *

 
Вторая платформа столичного вокзала Станвохбеф была

заполнена элегантными пассажирами и не менее блестящи-
ми провожающими их неавцами. Через четверть часа отсюда



 
 
 

отправлялся поезд на Хеннюм, столицу королевского Вабая-
ри, входившего в состав Римнагской империи. Составу пред-
стояло преодолеть четыреста километров строго на запад,
по живописным местам приграничных областей двух вели-
ких государств. Среди обычной вокзальной суматохи ничем
к себе не прилекала внимание группка молодых людей. Двое
из них, невысокий юноша в добротном темном костюме и
пенсне с толстыми стеклами, и франтоватый темноволосый
молодой человек с напомаженными усами, явно собирались
покинуть Неав. У ног первого стояли два больших потре-
панных чемодана, второй ограничился видавшим виды до-
рожным саквояжем. Трое остальных, в костюмах разной сте-
пени засаленности, были провожающими. Франт, с тросточ-
кой и в великолепной коричневой паре в светлую полоску
был необычайно оживлен и весел. Спутники посматривали
на него с добродушным удивлением – в Мьеделнаме привык-
ли к всегдашней мрачной серьезности Офальда, резко ме-
нявшегося только во время дискуссий и споров о политике,
истории или будущем Ивстаяра и Римнагеи. Но сейчас на
вокзальной платформе стоял хорошо одетый, чисто выбри-
тый и аккуратно причесанный молодой человек, с аристокра-
тичной бледностью и искрами в светлых глазах, на которо-
го то и дело кокетливо оглядывались проходившие мимо ба-
рышни. Телгир покидал Неав, в котором провел шесть дол-
гих нелегких лет, сделавших из амбициозного мальчика не
менее амбициозного мужчину. Офальд прошел весь путь от



 
 
 

восхищения и поклонения ивстаярской столицей до самой
глубокой неприязни к ней, и его необычное оживление бы-
ло вызвано отъездом из этого "расового муравейника", как
он неизменно называл Неав последние два года. Он с удо-
вольствием думал, что оставляет позади худшие годы сво-
ей жизни, чтобы вновь попытаться стать дипломированным
архитектором. Телгир искренне верил, что в Хеннюме, этой
колыбели римнагского искусства и великолепном образчи-
ке строгой, но изысканной архитектуры, он сможет получить
наконец аттестат зрелости и устроиться чертежником в ка-
кую-нибудь большую строительную фирму, специализирую-
щуюся на строительстве театров и концертных залов. В этом
намерении его убедил опубликованный в газетах проект зда-
ния Инбрелской оперы: Офальд, с присущей ему самоуве-
ренностью, был уверен, что его собственный чертеж, сделан-
ный по следам предполагаемой перестройки инцлского теат-
ра, был гораздо лучше.

Перемена, произошедшая с молодым человеком, который
из плохо одетого неряшливого поденщика с кистями и крас-
ками превратился в настоящего франта с горделивой осан-
кой и победительным блеском в глазах объяснялась просто.
В апреле Телгиру исполнилось 24, и по ивстаярским зако-
нам он стал совершеннолетним. Уже на следующий день в
Инцл отправилось прошение от "художника Офальда Тел-
гира, проживающего в Неаве, Мьенделман" с просьбой вы-
платить его долю отцовского наследства переводом по по-



 
 
 

чте. Имперско-королевский суд Инцла удовлетворил проше-
ние, и молодой человек получил внушительную сумму в 820
крон: наследство Илосы выросло на одну пятую благодаря
процентам за 10 лет. Офальд тут же бросился тратить свои
деньги, купив фрак, несколько костюмов, пальто, рубашки,
белье. Вся одежда была хорошего качества и Телгир стал
выглядеть совсем по-другому. Всего через неделю после по-
лучения наследства Офальд и Лорьфуд отправились к фрау
Слейхор на прощальный обед.

Телгир в течение нескольких дней уговаривал друга от-
правиться с ним в Римнагею, а когда заручился его согла-
сием, убедил Даи отпустить сына с ним. Женщина, безмер-
но уважавшая старшего друга Лорьфуда, не противилась их
совместному желанию, убежденная, что мальчик быстрее
повзрослеет и остепенится вдали от отчего дома, куда и так
он вынужден был приходить украдкой, а также под влиянием
такого рассудительного, мудрого и образованного наставни-
ка. Благодаря невероятной памяти и привычке читать книгу
за книгой, отсеивая всю нужную информацию и укладывая
ее в закрома своего интеллектуального развития, Офальд
действительно производил впечатление великолепно разви-
того молодого человека с высшим образованием, хотя на де-
ле не закончил даже среднюю школу. Он неукоснительно
следовал принятому несколько лет назад решению выучить-
ся самостоятельно, и к двадцати четырем годам мог похва-
статься обширными знаниями по истории, мифологии, со-



 
 
 

циологии, политологии, философии, избавился от грамма-
тических ошибок, которые смешили Бекучика, когда им бы-
ло по восемнадцать, а также самостоятельно выучил рифа-
янцский и ланиягский, причем, если разговаривать на этих
языках ему было нелегко, то читать на них он мог довольно
бегло. Привычка ежедневно проглатывать все газеты, кото-
рые попадали в его поле зрения, и аналитический склад ума
позволяли Телгиру рассуждать о политике так, будто он был
умудренным годами старцем, который не один десяток лет
провел в удобном кресле какой-нибудь парламентской фрак-
ции. При этом, суждения Офальда часто были неоправданно
резкими, а выводы однобокими, его мнение о происходящем
в Неаве и Ивстаяре шло вразрез с мнением большинства, но
слушать его многословные речи было интересно даже оппо-
нентам.

Фрау Слейхор, умная женщина передовых взглядов, по
достоинству ценила пылкого молодого человека и с легким
сердцем дала согласие на отъезд Лорьфуда в Хеннюм. Ясным
субботним днем друзья снялись с регистрационного учета
в Неаве и отправились на прощальный обед в дом Слейхо-
ров, благо глава семейства в очередной раз отсутствовал.
Даи щедро снабдила обоих "мальчиков" едой, постельным
бельем и устроила настоящий пир, на котором присутство-
вали все братья и сестры Лорьфуда. Лимил сидела за столом
молча, с покрасневшими от слез глазами, но на прощание
выдавила из себя улыбку и подала Телгиру руку, которую тот



 
 
 

галантно поцеловал. На следующий день приятели в сопро-
вождении Нохиша, Мильвельга и Ферефла отправились на
вокзал. Офальд покидал Неав, как он надеялся, навсегда.

 
* * *

 
В Хеннюме приятели поселились на улице Слейшармяйх,

34, в светлом безликом четырехэтажном доме, сняв комна-
ту с отдельным входом в квартире портного с солидной кли-
ентурой Езфоя Оппа, открытого веселого человека средних
лет, в молодости работавшего в нескольких рижапских ате-
лье, и сообщавшего об этом всем и каждому. Хозяин наме-
танным взглядом оценил приличный гардероб новых жиль-
цов и сдал им комнату без лишних разговоров. Ему очень
понравились молодые люди, с которыми с первого же дня
он начал общаться запросто, без лишних церемоний. В по-
недельник Лорьфуд и Офальд отправились в полицию, что-
бы зарегистрироваться по новому месту жительства, одна-
ко Телгир, написавший напротив слова "профессия" "худож-
ник", не предоставил никаких данных о своем гражданстве,
заявив, что нужные документы утеряны. Это был тщательно
продуманный и осознанный шаг: Офальд по-прежнему опа-
сался, что его призовут в ивстаярскую армию и не хотел, что-
бы сведения о его пребывании в римнагском Хеннюме оказа-
лись в соседней Ивстаярско-Гирявенской империи ведь то-
гда ему пришлось бы отвечать за многолетние уклонение от



 
 
 

военной службы.
Неожиданной поддержкой его острого нежелания слу-

жить в Ивстаяре послужил громкий скандал, о котором как
раз в те дни взахлеб писали все газеты обеих империй. Один
из высших ивстаярских военных чинов, начальник штаба
Восьмого корпуса полковник Фреладь Дерль, бывший контр-
разведчик, застрелился в Неаве за день до отъезда Лорьфу-
да и Офальда в Хеннюм. Выяснилось, что Дерля много лет
назад завербовала сясиорская разведка, обнаружившая его
гомосексуальные наклонности и использовавшая эту инфор-
мацию для шантажа полковника. Он последовательно пере-
давал в Сясиор ивстаярские военные планы, включая раз-
работку вторжения в Бесияр, а также сообщал командова-
нию неверные сведения о сясиорских войсках, намеренно за-
нижая их мощь и боеспособность. После одиннадцати лет
непрерывной работы на два фронта Фреладя разоблачили
его же бывшие сослуживцы. Произошло это из-за инкрусти-
рованных драгоценными камнями ножен от перочинного но-
жа, которые шпион обронил в такси, когда сбивал со сле-
да идущих по его пятам агентов. В итоге, контрразведчики
допросили шофера, выяснили, в какую гостиницу тот отвез
пассажира, и, удобно устроившись в вестибюле, попросили
руководство отеля объявить гостям, что найдены потерян-
ные ножны. Через очень короткое время перед агентами по-
явился ни о чем не подозревавший Дерль. После короткого
допроса фельдмаршал ивстаярско-гирявенской армии при-



 
 
 

казал выдать предателю заряженный револьвер и оставить
его одного. Полковник застрелился.

Телгир и Слейхор с присоединившимися к ним Оппом и
его женой Аблетэзи посвятили не один вечер обсуждению
этих невероятных событий, причем Офальд не уставал по-
вторять:

– И вы хотите сказать, что я должен служить в такой ар-
мии? Piscis primum a capite foetat, друзья мои. Рыба гниет с
головы, и этот полковник, предатель родины и гомосексуал,
был в самой голове имперского войска!

Слушатели соглашались. Несмотря на частое общение с
четой Опп на самые различные темы, в основном касавшие-
ся повестки дня, Телгир по своей всегдашней привычке не
распространялся ни о своем происхождении, ни о семье, ни
об образовании, предпочитая держать дистанцию. Даже его
друг Слейхор чувствовал, что приятель никогда не раскры-
вается перед ним полностью. Кроме того, Лорьфуда стали
раздражать бесконечные вечерние монологи Телгира о по-
литике, а его привычка читать толстенные книги при свете
керосиновой лампы до двух-трех часов ночи нередко пере-
растала в настоящие ссоры. Но до поры до времени друзья
продолжали жить вместе.

Отцовское наследство и материнские деньги быстро кон-
чились, и Офальд с Лорьфудом вынуждены были вновь на-
чать работать. Они начали с табличек, ценников и вывесок
для ближайших лавок, а затем первый вернулся к видовым



 
 
 

открыткам и акварелям, а второй помогал их продавать и
иногда подрабатывал рамочником. В Хеннюме, в отличие от
избалованного уличными художниками Неава, картины Тел-
гира стоили дороже, и расходились они по 5–6 марок (од-
на марка была лишь ненамного дешевле одной кроны). При
этом, цены в римнагском городе были заметно ниже ивста-
ярских. Хорошие обед и ужин обходились друзьям всего в
две марки, по одной на каждого, при этом Офальд, работая
по несколько часов в день, получал в месяц около ста. Телгир
старался не тратить деньги на газеты, чуть ли не единствен-
ное, что было в Хеннюме дороже, чем в Неаве, и читал их в
кафе за куском пирога с кофе. Ему очень нравилась это спо-
койная, почти богемная жизнь в Римнагее, позволявшая ему
обедать в ресторанах, поддерживать опрятный внешний вид
и общаться с приличными представителями среднего класса,
обсуждавшими последние новости в хеннюмских кофейнях.
Но в самом начале января этой размеренной жизни пришел
конец. До Офальда дотянулись длинные руки ивстаярской
армии.

 
* * *

 
Сначала официальные лица искали Телгира в Неаве,

но потерпели неудачу. Однако на запрос регистрационного
управления Инцла, жителем которого по-прежнему числил-
ся Телгир, в полицию Хеннюма, где объявлялся в розыск "ху-



 
 
 

дожник Офальд Телгир, уроженец Анубару 24 лет, выбыв-
ший в мае сего года из Неава в Хеннюм", римнагцы ответи-
ли одиннадцать дней спустя, что "указанное лицо проживает
по адресу Слейшармяйх, 34 в доме квартировладельца Оп-
па". Колесики чиновничьих машин двух империй вертелись
со всей возможной скоростью, и уже через неделю потрясен-
ный Офальд держал в руках повестку от хеннюмской уголов-
ной полиции с предписанием явиться в течение трех дней
в Инцл на призывную комиссию. За неявку предполагался
штраф в размере 2000 крон и тюремный срок до года. Через
день на пороге комнаты Телгира появились два дюжих поли-
цейских, которые сопроводили молодого человека в ивста-
ярское консульство для составления протокола. Офальд был
готов к этому визиту, и перед чиновниками предстал блед-
ный плохо выбритый худощавый юноша в старом костюме,
измазанном краской, который сильно сутулился и рассказы-
вал о легочной болезни, то и дело кашляя в несвежий платок.
Результатом этого не слишком хорошо разыгранного спек-
такля стало официальное сообщение консульства, в котором
говорилось: "По наблюдениям полиции и по личным впечат-
лениям, изложенные им в прилагаемом оправдательном за-
явлении данные полностью соответствуют истине. Он также
якобы страдает заболеванием, которое делает его непригод-
ным к военной службе. Поскольку Офальд Телгир произвел
благоприятное впечатление, мы пока отказались от его при-
нудительной доставки и порекомендовали ему непременно



 
 
 

явиться через пятнадцать дней в Инцл на призывную комис-
сию. Таким образом, Телгир выедет в Инцл, если магистрат
не сочтет нужным учесть изложенные обстоятельства дела и
его бедность, и не даст согласие на проведение призывной
комиссии в Рузьблагце".

Поздно ночью Офальд закончил составлять свое крайне
вежливое, почти униженное письмо в магистрат Инцла. От
ответа ивстаярских чиновников зависело, успеет ли он долж-
ным образом подготовиться к прохождению комиссии. Кро-
ме того, Телгиру не хотелось возвращаться в Инцл, где су-
ществовал риск наткнуться на сестер, бывшего опекуна или
Бекучика и его семью, поэтому он, ссылаясь на крайнюю
нужду, просил об отсрочке и направлении в Рузьблагц, ко-
торый был на сто километров ближе к Хеннюму. К пись-
му прилагалась налоговая декларация с обозначенным годо-
вым доходом в 1200 марок. В приписке к ней Телгир сооб-
щал, что зарабатывает, как свободный художник, чтобы по-
лучить дальнейшее образование, причем не может тратить
много времени на рисование картин, поскольку уже в дан-
ный момент учится архитектуре. Кроме того, молодой чело-
век утверждал, что годовой доход, указанный в декларации,
является несколько завышенным, так как не каждый месяц
у него получается заработать целых сто марок.

Через шесть дней Офальд получил положительный от-
вет. Твердокаменных чиновников магистрата разжалобила
нелегкая судьба молодого человека, сироты, живущего впро-



 
 
 

голодь, страдающего от легочной болезни и всеми силами
тянущегося к знаниям, несмотря на его бедственное поло-
жение. Телгир победоносно зачитал официальное письмо из
Инцла Лорьфуду, сидя на кровати в их комнате. Приятель
слушал невнимательно, смотрел в сторону, слегка нахмурив-
шись, и думал о чем-то своем, однако тепло поздравил со-
седа и пожелал удачи. На подготовку к комиссии у Офальда
оставалось больше недели.

Молодой человек немедленно перестал есть, отказавшись
от ежедневных обедов и ужинов с Лорьфудом, а также от
своих посиделок в кафе со сладкими пирогами. Он пил толь-
ко воду и изредка позволял себе съесть небольшой кусочек
хлебного мякиша. После наступления темноты Офальд вы-
ходил на улицу в одной рубашке и ложился прямо на креп-
кий февральский снег у входа в его комнату, а вернувшись
обратно не давал себе спать бесконечным чтением, доводя
Слейхора до белого каления. В итоге, вооружившись пись-
мом из консульства, в Рузьблагц поехал исхудавший исси-
ня-бледный молодой человек с огромными темными круга-
ми под глазами и душераздирающим кашлем. Призывная ко-
миссия вынесла свой вердикт мгновенно. "Офальд Телгир,
родившийся в Анубару и постоянно прописанный в Инцле,
земля Верхний Ивстаяр, сын Илосы и Ралки, урожденной
Льепцль, проходящий по списку призывников 3-й возраст-
ной категории, признан негодным к строевой и вспомога-
тельной службе, ввиду слабого телосложения и освобожден



 
 
 

от военной службы".
Офальд победил. Но вернувшись с триумфом в Хеннюм,

он обнаружил свою комнату пустой: Лорьфуд Слейхор съе-
хал с квартиры Оппа, не выдержав совместной жизни с Тел-
гиром.



 
 
 

 
Часть II. Воевать

 
 

Глава четырнадцатая. 25 лет
 

Хеннюм, Римнагея – Рип, Егильяб. Июнь  – декабрь
Привалившись к глинистой земляной стене окопа, укреп-

ленной потемневшими деревянными подпорками, закутан-
ный в шерстяное одеяло поверх шинели молодой мужчина
с пышными усами с подкрученными вверх кончиками пи-
сал письмо, положив лист плотной бумаги на кожаный план-
шет, и чуть щурясь от неровного света переносной лампы
с козырьком затемнения. Он иногда притоптывал ногами в
только что вычищенных сапогах, дышал на руки и тер по-
красневший от декабрьского морозного воздуха кончик но-
са. Из блиндажа с замаскированной под ствол гнилого дере-
ва печной трубой высунулся невысокий, улыбчивый и круг-
лолицый юноша с нежным пушком на щеках и такой же, как
и у молодого мужчины трехполосной орденской ленточкой
во второй сверху пуговичной петле.

– Офальд, ты чего здесь, на холоде? – весело, но негромко
спросил он. – Иди в штаб, погреешься!

– Нет, спасибо, – ответил мужчина и рассеянно улыбнул-
ся. – Допишу письмо и приду.

– Ну, как знаешь. Шнапс тебе все равно можно не пред-



 
 
 

лагать, но печку мы потихонечку топим. Замерзнешь – при-
ходи.

Круглолицый солдат скрылся в блиндаже, а ефрейтор 1-й
роты 16-го Вабаярийского пехотного полка имени Тилса, по-
сыльный штаба Офальд Телгир продолжил писать свое пись-
мо.

"…и вчера я все-таки получил Бронзовый стяг. Это был
самый счастливый день в моей жизни. Почти все мои товари-
щи, которые тоже заслужили его, погибли. Прошу Вас, доро-
гой господин Опп, сохранить газету, где написано о награж-
дении. Мне хотелось бы, если Господь Бог оставит меня в
живых, сохранить ее на память".

Телгир любовно погладил свою ленточку и мечтательно
посмотрел на темное небо, обложенное низкими непроница-
емыми тучами. Свет луны не пробивался через это плотное
покрывало, звезд тоже не было видно, и мужчина с сожале-
нием вернулся к своему письму, понимая, что еще немного,
и он вконец продрогнет. Сильно передернувшись от холода,
Офальд быстро дописал: "Я часто вспоминаю о Хеннюме и
особенно о Вас, дорогой господин Опп… Иногда я так тос-
кую по дому. Буду заканчивать письмо и прошу прощения,
дорогой господин Опп, что так долго не писал. Всему виной
мой Бронзовый стяг". Телгир встал и с удовольствием потя-
нулся, расправляя затекшие от долгого неподвижного сиде-
ния мышцы. Он чувствовал себя героем.



 
 
 

 
* * *

 
Теплым июньским вечером Офальд ворвался в гостиную

Оппов, где Аблетэзи музицировала с младшей дочерью, иг-
рая простенький этюд Ричне в четыре руки, а Езфой с обои-
ми сыновьями увлеченно клеил модель испанского фрегата.

– Вы слышали? – закричал Телгир с порога, забыв поздо-
роваться, и быстро прошел в комнату. – Ивстаярского на-
следника престола Цфарна Дафирненда убили в Бесияре!

Все присутствующие замерли, глядя на молодого челове-
ка в мгновенно наступившей тишине. Даже дети не произ-
несли ни звука, видя в каком страшном возбуждении нахо-
дился Телгир. Первым опомнился Езфой.

–  Вы уверены, Офальд? Кто убил? Как? Это точно не
несчастный случай?

Телгир резко мотнул головой. Из его груди вырывалось
частое дыхание, глаза вылезли из орбит и немного косили,
руки находились в постоянном движении.

– Я не знаю никаких подробностей. Но это точно убий-
ство! – выпалил Офальд с нервическим смешком. – Я сейчас
же бегу в кафе за вечерней газетой.

Он бросился к двери и обернулся.
– Попомните мои слова, герр Опп, это наверняка сделали

несчастные римнагские студенты, которым осточертела эта
мягкая отеческая рука, гладившая по шерстке всех славян



 
 
 

моей несчастной родины. Они взяли в руки оружие и осво-
бодили римнагский народ от его внутреннего врага, который
только и ждет удобного момента, чтобы окончательно заду-
шить нашу нацию!

Езфой открыл было рот, чтобы что-то сказать, но Телгир
уже скрылся за дверью. Семейство Оппов осталось сидеть в
тишине, обмениваясь полными ужаса взглядами. Наконец,
Езфой встал, взял с вешалки шляпу и отправился вслед за
постояльцем.

Через несколько дней выяснилась подоплека зверского
убийства, от которого содрогнулась вся Повера. Пятидеся-
тилетнего наследника вместе с его женой Фояси застрелили
в самом центре бесиярской столицы, и Офальд долго разгла-
гольствовал о высшем суде и неотвратимости возмездия.

–  Это был удар, удар богини вечной справедливости и
неизбежного воздаяния, присудившей смертельному врагу
ивстаярских римнагцев гибель от пуль, которые он сам по-
могал отливать. Под его патронатом осуществлялась и на-
вязывалась сверху славянизация Ивстаяра, принудительное
удушение римнагцев – и что же? Вот она, месть непредска-
зуемой судьбы! Самый большой друг славян погиб под пуля-
ми славянских фанатиков!

Оппы кивали, соглашаясь. В течение месяца Телгир ли-
хорадочно прочитывал все газеты, почти забросив работу,
с удовольствем ходил на митинги и собрания, на которых
многочисленные ораторы призывали к войне и сам не пере-



 
 
 

ставал говорить о грядущем противостоянии великих повер-
ских держав, которое, судя по всему, должно было начаться
с открытого конфликта между Ивстаярско-Гирявенской им-
перией и Бесияром. Еще в начале июля Римнагея подтверди-
ла, что будет поддерживать Ивстаяр всеми возможными спо-
собами. За Бесияром стоял могучий Сясиор, сильно проиг-
рывавший союзу двух империй по количеству тяжелых ору-
дий, но обладавший большой армией, ненамного уступав-
шей объединенному римнагско-ивстаярскому войску. Через
месяц после убийства Ивстаяр, подталкиваемый Римнагеей,
официально обвинил Бесияр в смерти Цфарна Дафирненда,
и выдвинул заведомо невыполнимый ультиматум. В тот же
день бесиярцы начали всеобщую мобилизацию, три дня спу-
стя войска мобилизовал Ивстаяр, а в последний день июля –
Сясиор. На сторону последнего встали Рифаянц и Ланияг.

Повера готовилась к Великой войне, и Телгир с огром-
ным воодушевлением ждал ее, утверждая в многочислен-
ных страстных монологах перед семейством Оппов и в лю-
бимом кафе, что пришла пора покончить с блоковой полити-
кой, в результате которой великая Римнагея приковала себя
к двойному трупу, Ивстаяро-Гирявенской империи, и этот
неподъемный груз вскоре утащит весь начавший гнить со-
юз на дно. В войне Офальд видел неминуемый распад со-
седнего государства и спасение Римнагеи от бессмыслен-
ных обязательств перед дряхлым Ивстаяром и управляющи-
ми им Грубгабсами, поборниками разлагающей римнагцев



 
 
 

многонациональности и смешения крови. Телгир с пеной у
рта доказывал, что лишь очищение огнем и мечом позво-
лит Римнагской империи сбросить с себя оковы никому не
нужного союза и ступить на чистый путь развития и вели-
чия, став главной державой Поверы и всего мира. Жертвы,
неизбежные при таком повороте событий, он называл иску-
пительными и спасительными. Слушателей обычно удивля-
ла и забавляла горячность, с которой молодой человек вы-
сказывал свои идеи, размахивая руками и брызгая слюной.
Длинная прядь темных волос намокала от пота над покатым
лбом, усы воинственно топорщились, глаза горели, на блед-
ных щеках проступали пятна лихорадочного румянца. Чета
Оппов, привыкшая к подобному зрелищу, относилась к мо-
нологам Телгира, которые он нередко произносил в их го-
стиной, спокойно. Супруги редко спорили со своим эмоци-
ональным жильцом, довольно часто соглашались с его тези-
сами, но воспринимали горячечные речи Офальда скорее,
как развлечение, призванное скоротать тягучие летние вече-
ра. Неподготовленные зрители в кафе бывало ввязывались
с Телгиром в споры, однако его напор, невероятная убежде-
ность в собственной правоте и настоящее умение опрокиды-
вать оппонентов гигантским объемом информации, гипно-
тизируя их взглядом лихорадочно блестевших голубых глаз,
сводили на нет все разгорающиеся дискуссии. Правда, ча-
ще всего никто не рисковал задевать этого худощавого поры-
вистого молодого человека, которого некоторые постоянные



 
 
 

посетители кафе на углу улиц Слейшармяйх и Зетенире за
глаза называли "психопатом" и "фанатиком" – проще было
отвернуться и не слушать.

Римнагея вступила в Великую войну во второй день авгу-
ста. Толпа, собравшаяся на хеннюмской площади Неслоапц-
од, горячо привестствовала офицера, зачитывавшего с мо-
нументальной лоджии в алиятском стиле официальное со-
общение правительства страны об объявлении войны. Был
там и Офальд, стоявший не в гуще толпы напротив возвы-
шения между двумя львами, на котором стоял раскраснев-
шийся от крика офицер, а с правого края, у входа в церковь
Нетирета, которую за два с половиной столетия до того по-
строил предок нынешнего правителя Вабаяри Игдюлва Тре-
тьего, набожный католик, тезка убитого наследника престо-
ла по имени Дафирненд Яриме. Сейчас тысячи воодушев-
ленных хеннюмцев, как и сотни тысяч их соплеменников по
всей Римнагее приветствовали начало войны. Войны, как все
они искренне верили, призванной смести с лица земли все
существующие в старой Повере порядки и перекроить кон-
тинент по-новому, возвеличить их тарепиормию и вознести
ее на небывалые до того высоты, не снившиеся даже вели-
кому некралцу Скимарбу, собравшему разрозненные рим-
нагские земли в единую державу четыре десятилетия назад.
Офальд стоял среди этого людского моря, сорвав с головы
шляпу, и кричал вместе со всеми, приветствуя каждое слово
срывающего голос офицера. Он был невероятно счастлив, но



 
 
 

смог облечь свои чувства в слова много позже, когда перед
сном вышел из своей комнаты к Езфою Оппу, курившему
трубку на скамеечке у дома.

– Вы знаете, сегодня великий день, – сказал осипшим от
криков голосом Телгир после продолжительного молчания,
когда они с квартирным хозяином долго смотрели в чистое
звездное ночное небо, наслаждаясь тихим хеннюмским ав-
густовским вечером. – Не хочется огорчать вас, дорогой Ез-
фой, но в ближайшие дни мне придется съехать из вашего
чудесного дома.

Портной пристально посмотрел на молодого человека,
однако ничего не сказал, и принялся разжигать потухшую
трубку. После нескольких затяжек Опп спросил:

– Я так понимаю, вы собираетесь на войну, юноша?
– Да! – твердо ответил Телгир. – Весь последний месяц я

только и мечтал об этом.
– Вы кажетесь очень уверенным в своем решении, однако

я должен вас предостеречь. Война – это не только громкое
бряцание хорошо начищенным и смазанным оружием. Вой-
на – это кровь, пот, слезы и боль, это огонь, который пожи-
рает все живое без разбору, а в конце оказывается, что даже
победители становятся проигравшими.

– Я понимаю, о чем вы, герр Опп, – нетерпеливо перебил
Офальд. – Я готов ко всем лишениям и страданиям, которые
могут выпасть на долю солдата, но я не могу, не имею права
оставаться в стороне, когда вся Повера смотрит на начало из-



 
 
 

бавления римнагской нации от нелепых союзнических оков
и душащих ее народов, которым потворствуют наши гряз-
ные продавшиеся политики, а народ все еще слишком слеп,
чтобы видеть, к чему могло бы привести дальнейшее погру-
жение в эту трясину изворотливости и хитрости Грубгабсов,
губящих свое государство и тянущих в болото вслед за ним
и наше.

– Наше? – спросил Опп без малейшей иронии, но Телгир
понял намек и вскочил на ноги.

– Я покинул Ивстаяр, в котором родился по божьей во-
ле или прихоти, называйте как хотите, вполне осознанно,
чтобы воссоединиться со своим народом и олицетворяю-
щей его империей. Живя последний год здесь, в Хеннюме, я
был несказанно счастлив, но сейчас, когда началась борьба,
я должен действовать по своим убеждениям. Я не стыжусь
признаться, что сегодня, услышав о вступлении Римнагеи в
войну, я был в таком восторге, что упал на колени и от всего
сердца возблагодарил небеса за то, что мне даровано счастье
жить в такое время. Это не Ивстаяр защищает свои интере-
сы в Бесияре, это Римнагея борется за свое существование, а
римнагский народ – за свое выживание, свободу и будущее!

Езфой тоже встал и протянул Офальду руку.
– Вы настоящий патриот, юноша. Идите на войну и воз-

вращайтесь с победой. Да пребудет с вами Бог.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день Телгир подал прошение на имя

Игдюлва Третьего, короля Вабаяри, в котором, как гражда-
нин Ивстаяра, просил позволения вступить в ряды вабая-
рийской армии. Ответ пришел удивительно быстро. Канце-
лярия кабинета министров уведомляла уроженца Анубару
Офальда Телгира, что он может записаться в один из ваба-
ярийских полков. Молодой человек выбрал 16-й резервный
пехотный полк, и через две недели явился в расположение
6-го рекрутского запасного батальона. Здесь после доволь-
но поверхностного обучения, занявшего семь недель, он дал
присягу сначала королю Игдюлву Третьему, а потом и сво-
ему императору Цфарну Фиоси Грубгабсу, хоть и убеждал
себя, что воевать будет не за Ивстаяр и его дряхлого прави-
теля, и даже не за Игдюлва с его Вабаяри, а за весь римнаг-
ский народ и будущую великую поверскую державу. В 16-м
пехотном полку было много студентов, и Телгир совершенно
слился с ними, старательно изучая новую для него воинскую
премудрость. В середине октября полк Офальда отправился
на фронт.



 
 
 

 
* * *

 
Первое боевое крещение 16-й пехотный полк получил в

двух днях похода от рифаянцского города Беур. После мас-
сированного обстрела в первый же день погиб полковник
Тилс, после чего командование присвоило полку его имя. От
Беура армия продвигалась вдоль границы Рифаянца и Еги-
льяба осторожно, с частыми остановками из-за разрушенных
мостов и развинченных железнодорожных путей. Несколь-
ко раз полк давал дорогу обозам и кавалерии, двигавшихся
на юго-запад по направлению к линии фронта. Там шли бои
с рифаянцскими и прибывшими им на подмогу ланиягски-
ми солдатами. Перед привалами полк разделялся на роты,
и каждая оборудовала себе укрытие от самолетов, но почти
каждую ночь солдат поднимали по тревоге и гнали маршем
вперед. Наконец, в первый день ноября после трехчасового
ночного перехода 16-й полк имени Тилса вышел к позици-
ям ланиягцев, окопавшихся в траншеях на западной оконеч-
ности огромного луга между двумя молодыми лесками. За
траншеями стоял большой хутор, от которого шла широкая
проселочная дорога, петлявшая между другими хуторами,
сплошь занятыми неприятельскими солдатами.

Разбившись на взводы, полк Офальда засел в больших
окопах, над которыми артиллерийская команда ночью вры-
ла четыре орудия. Под свист шрапнели, срезавшей верхушки



 
 
 

деревьев, Телгир вместе с остальными солдатами ждал ко-
манды "в атаку". Он сидел, пригнувшись, смотря прямо пе-
ред собой, с тупой покорностью ожидая, когда его пошлют на
смерть, под часто стрекотавшие пулеметы ланиягцев. Страха
ни у него, ни у его товарищей не было. Загрохотали орудия с
обеих сторон, и передние траншеи на противоположной сто-
роне луга заволокло дымом. Наконец офицеры дали коман-
ду "вперед!", и рассыпавшийся цепью полк бросился в атаку,
не обращая внимания на свист пуль и разрывы шрапнели.
Уже через несколько десятков шагов солдаты слева и справа
от Офальда начали падать, пораженные неприятельским ог-
нем, но он не замечал этого. Бежать, залечь в канаву, ползти,
вскочить, бежать, залечь… Римнагцы четко выполняли ко-
манды командиров, приближаясь к траншеям. Наконец, Тел-
гир, бежавший одним из первых не от излишней храбрости, а
просто по инерции, спрыгнул с края длинной траншеи вниз,
но ноги мягко спружинили, и Офальд, тело которого приго-
товилось было к долгому прыжку и твердому приземлению,
упал, не удержав равновесие. Дно траншеи было устлано те-
лами ланиягцев в мундирах цвета глины с темно-бордовыми
пятнами в местах, куда попали осколки и пули. Несколько
солдат из ребтегвюрмского полка, наступавшего правее и до-
бравшегося до окопов раньше, деловито добивали раненых.
У некоторых ланиягцев были оторваны руки и ноги, кто-то
обезглавлен, а прямо у лица упавшего навзничь Офальда ле-
жал солдат лет восемнадцати. Полуприкрытые глаза с века-



 
 
 

ми в красных брызгах смотрели куда-то вниз, мундир сверху
донизу пропитался кровью, а живот был распорот осколком
снаряда так, что наружу вывалились внутренности. Кишеч-
ник и мочевой пузырь ланиягца опорожнились после непро-
извольного сокращения мышц, от его подбитых ватой шта-
нов и огромной раны пахло как из выгребной ямы, и Телгира
вырвало прямо на эти красно-розовые петли, лохмотья ко-
жи и темные комки внутренних органов, еще дымившихся
в стылом осеннем воздухе. Он встал, пошатываясь от спаз-
мов в желудке и утирая рот грязным после передвижения
ползком по канаве рукавом, и тут же получил сильный тычок
прикладом в спину, от которого упал на колени.

– Пригнись, олух! – зашипел унтер-офицер, рыжий детина
с водянистыми глазами навыкате и огромным треугольным
кадыком по имени Пепз. – Хочешь, чтобы тебя подстрелили
как этих молодчиков?

Он кивнул на горы трупов в траншее.
– Будешь еще блевать – делай это сидя.
Пепз отвернулся и заорал, чтобы все приготовились к но-

вой атаке: солдатам 16-го полка предстояло занять следую-
щую линию окопов метрах в трехстах от их траншеи, над ко-
торой не прекращался настоящий железный град из пуль и
шрапнели. Наконец, когда пушки римнагцев начали бить од-
на за другой прямо по окопам, а из них выскочили несколь-
ко десятков ланиягцев, взвод Офальда вместе с остальны-
ми вновь пошел в атаку, которая быстро превратилась в ру-



 
 
 

копашную. Тех солдат неприятеля, кто отказывался поднять
руки и сдаться добровольно, римнагцы тут же приканчивали.
После захвата четырех траншей, сдавшихся в плен согнали в
кучу. Редит Цхе, поджарый, тонкокостный, аристократиче-
ского вида майор лет сорока, руководивший атакой, внима-
тельно осмотрел своих солдат острыми маленькими глазка-
ми, что-то прикинул, пошевелил огромными пшеничными
усами и негромко сказал окружавшим его офицерам:

– Расстреляйте всех. Я не буду выделять солдат для кон-
воя.

Неруты быстро выстроили в каре своих лучших стрелков
и через несколько минут все было кончено. Трупы римнагцы
свалили в только что занятую траншею. Поредевший 16-й
полк выбрался на большую дорогу и начал продвижение впе-
ред, поминутно припадая к земле в придорожных канавах
и отвечая огнем на частую стрельбу из окрестных хуторов,
занятых ланиягцами. Выстрелы сливались в один бесконеч-
ный гул и римнагцы вынуждены были отступить в неболь-
шую придорожную рощу. Майор отправил нескольких сол-
дат за подкреплением, и в их число попал и Офальд. Они бе-
жали, пригибаясь, к большому хутору за лугом, где оставал-
ся большой отряд ребтегвюрмгцев. По дороге Телгиру вы-
стрелом оторвало рукав, а двух его товарищей ранило. Когда
Офальд вернулся в рощицу с подкреплением, Цхе уже лежал
на земле с простреленной грудью, вокруг лежало несколько
десятков трупов, а уцелевшие солдаты, пригнувшись, укры-



 
 
 

вались за поваленными стволами деревьев. Офальд едва не
споткнулся о тело унтер-офицера Пепза, которому оскол-
ком снаряда перебило шею и изуродовало лицо. Правый глаз
Пепза вытек, порванная щека обнажила два ряда больших
желтоватых зубов, на рыжих волосах запеклась кровь. На
этот раз Телгиру удалось сдержать тошноту: за последние
несколько часов он видел слишком много смертей, чтобы его
потрясла еще одна. Офальд отвернулся от мертвого Пепза и
ползком перебрался к левому краю рощицы, где командовал
уцелевшими солдатами и прибывшим подкреплением невы-
сокий тонкий молодой человек с тонкими усиками и звуч-
ным голосом, с наскоро перебинтованным плечом и глубо-
кой царапиной на лбу.

Это был лейтенант Палито, правая рука Цхе, который взял
на себя командование и повел римнагцев в атаку на хутора
в обход открытого пространства, пройдя через лесок слева
от дороги. Лишь после третьего штурма солдатам удалось
опрокинуть неприятеля и занять первое здание. Через четы-
ре часа измотанный 16-й полк, продвинувшись на сто мет-
ров, окопался у самой дороги и получил приказ удерживать
позицию, ограничиваясь неожиданными для врага вылазка-
ми. Взвод Телгира, постоянно находившийся на линии ата-
ки, потерял две трети состава, но общие потери полка были,
по выражению Палито, "терпимыми": новоявленный коман-
дир не досчитался каждого десятого своего солдата.

Так проходила первая битва при егильябском городке



 
 
 

Рипе, которую римнагские газеты позже назвали "Рипской
резней младенцев": за первые двадцать дней здесь погибли
больше сорока тысяч человек, большинство из которых бы-
ли студентами. Все они попали на фронт в составе девяти
только что образованных пехотных дивизий. Общие потери
обеих сторон в гигантской человеческой мясорубке при Ри-
пе доходили до 250 тысяч человек, а битва, продолжавшаяся
чуть больше месяца, так и не выявила победителя. В конце
ноября войска с обеих сторон окопались на занятых ими ру-
бежах. Маневренная война стала позиционной.

Через три дня после своего первого боя перегруппиро-
вавшиеся римнагцы полка имени Тилса под командованием
только что назначенного подполковника Тадрельгэнха вы-
били ланиягцев из окрестных хуторов и укреплений. С тех
пор полк, негласно считавшийся у римнагского командова-
ния приносящим удачу, не покидал передовую. Сразу после
сражения Офальда произвели в ефрейторы и назначили по-
сыльным при штабе 16-го пехотного полка.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая.

25 лет. Продолжение
 

Рип, Егильяб. Декабрь
Войдя в блиндаж, где действительно было гораздо теплее,

чем в окопе, Телгир устроился на своем привычном месте в
углу и открыл кожаный планшет. Вооружившись огрызком
карандаша, мужчина продолжил зарисовку, начатую им на-
кануне, и изображавшую полуразрушенную церковь, виден-
ную им в пригороде Рипа три дня назад. Офальд уже набро-
сал контуры здания, а сейчас перешел к деталям, тщатель-
но прорисовывая обгоревшие балки, торчащие из рам оскол-
ки витражей и обломанный ствол дерева у входа в церковь.
Остальные солдаты практически не обращали внимания на
всегда нелюдимого, предпочитавшего держаться особняком
художника, никогда не жаловавшегося на тяготы военной
службы, не ругавшего холод, грязь, вшей, бестолковое ко-
мандование и отсутствие шоколада в пайках. Телгир с удо-
вольствием менялся с ними полагавшимся ему табаком, по-
лучая взамен запаянные жестянки с джемом, рисовал по их
просьбе открытки и участвовал в оживленных разговорах о
будущем Римнагеи и предполагаемом исходе Великой вой-
ны, однако большую часть времени проводил в одиночестве,
сидя в своем углу, рисуя, читая или просто размышляя. То-
варищи посмеивались над его страстными высказываниями



 
 
 

в те редкие моменты, когда речь заходила о политике, но ча-
ще всего в солдатском кругу обсуждались победы над жен-
щинами и во всех подробностях смаковались их стати – те-
ма, явно противная Офальду, над чем тоже не раз смеялись
его однополчане. Телгир, с его большими усами с воинствен-
но подкрученными вверх кончиками, бледным вытянутым
лицом и оловянным взглядом напоминал персонажа анек-
дотов о тупом служаке-римнагце, особенно, когда стоял в
строю, вытянувшись во фрунт, или сидел в своему углу, уста-
вившись в стену в глубокой задумчивости. Правда, стоило
Офальду заговорить, впечатление сразу менялось: он оказы-
вался совсем неглупым, речь его была правильной, а мысли
– острыми. Кроме того, никто не мог отрицать, что нелю-
димый ефрейтор был едва ли не самым дисциплинирован-
ным, мужественным и хладнокровным солдатом во всей ро-
те. Представивший его к Бронзовому стягу второго класса
начальник штаба Бутеф писал в сопроводительном письме:
"Он неутомим в службе, всегда готов прийти на помощь. Не
было такой ситуации, чтобы он не вызвался добровольцем
на самое трудное и опасное дело, демонстрируя постоянную
готовность пожертвовать своей жизнью ради других и ради
покоя родины. Я восхищаюсь его беспримерной любовью к
родине, порядочностью и честностью во взглядах".

Закончив набросок церкви Офальд отправился спать, с
удовольствием растянувшись на жесткой походной койке в
тесном темном помещении за штабом, где сильно пахло та-



 
 
 

баком, ламповым маслом и сыростью.
 

* * *
 

Над старинным городом плывут редкие облака, ненадол-
го закрывая ласковое майское солнце. По красивым чистым
улицам идут люди с открытыми, радостными, счастливыми
лицами. Они одеты в праздничную одежду, некоторые из них
несут флаги и плакаты, другие просто шагают, улыбаясь, с
пустыми руками. Быстрая тень стального аэроплана будто
гладит идущих по головам, и люди обращают лица вверх,
приветственно кричат и машут гигантской птице, пролетаю-
щей над их городом. Они ускоряют шаг, и людские ручейки,
текущие с разных концов города, вливаются в одно большое,
живое, колышущееся море, едва касающееся кромки летно-
го поля. Аэроплан легко приземляется, и с невысокого трапа
сходит Он, оставив позади немногочисленную свиту. Люди с
восторгом встречают Его криками, улыбками и приветствен-
ными жестами. Все тянутся за рукопожатиями, которые тут
же получают, матери протягивают к Нему грудных детей, и
забирают их, осчастливленные Его поцелуем на лбах их чад,
дети постарше восторженно визжат, стараясь подставить го-
лову, чтобы Его рука коснулась их волос. Море взволнован-
но дышит, подернутое рябью, но нет излишней суматохи, нет
давки, и никто не пытается протиснуться к Нему без очере-
ди: все знают, Его хватит на всех, кто Его достоин.



 
 
 

Наконец Он доходит до своего автомобиля, вновь пово-
рачивается к счастливым от одного Его присутствия людям,
говорит своим звучным голосом, при первых звуках которо-
го над морем повисает тишина, несколько приветственных
слов, благодарит за теплую встречу и признается в любви жи-
телям города и всей страны. Он садится в автомобиль, и то-
гда над людским морем нарастает волна аплодисментов, буд-
то миллиарды крупных капель барабанят по бескрайней по-
верхности воды. Его машина трогается с места, провожаемая
этими овациями, и Он машет толпе из открытого окна, ода-
рив ее последней улыбкой.

 
* * *

 
Телгиру редко снились красочные связные сны. Несмот-

ря на вялый, кажущийся со стороны почти богемным образ
жизни, который он вел последние годы, мозг Офальда был
в постоянном напряжении, запоминая, сравнивая, сопостав-
ляя, сортируя и отбрасывая за ненадобностью невероятный
объем данных из газет, журналов, книг, брошюр, речей и вы-
ступлений. Молодой человек привык работать по ночам и
обходиться несколькими часами отдыха, когда его сознание
отключалось практически полностью, получая насущную пе-
редышку. Но на войне все изменилось. Поток информации,
неизменно питавший деятельное сознание Телгира, практи-
чески иссяк, и он все чаще погружался в себя, перебирая



 
 
 

и анализируя свой богатый интеллектуальный архив, накоп-
ленный за несколько лет и сохранившийся в целости бла-
годаря невероятной памяти Офальда. Теперь во время при-
валов, ожидания команды к выступлению, передышек меж-
ду штабными заданиями он кирпичик за кирпичиком вы-
страивал собственную концепцию мира, основываясь на бо-
гатом багаже знаний и выводов, собранных им за последние
годы. Эта мозговая деятельность была менее утомительной,
чем довоенная, и поэтому, несмотря на постоянную физиче-
скую усталость и частый недосып, Телгир стал видеть сны,
нередко путавшиеся с реальностью, особенно когда их взвод
поднимали ночью по тревоге – настолько достоверными бы-
ли картины, возникавшие в мозгу спящего ефрейтора. Он с
удивлением и недоверием относился к этим вывертам соб-
ственного сознания, которые тем более пугали его, что, в от-
личие от синематографа, который Офальд очень любил, бы-
ли слишком реальными: цветными, с запахами, вкусами и,
главное, звуками.

Несколько раз он даже рассказывал об этих видениях од-
ному из немногих однополчан, с которым он поддерживал
отношения, похожие на приятельские. Это был фельдфебель
Камс Наман, уроженец Хеннюма на два года младше Телги-
ра, работавший до призыва в армию в магазине отца. Круг-
лолицый улыбчивый Камс находил общий язык со всеми од-
нополчанами, и с удовольствием выслушивал пространные
рассуждения Телгира, которому, как и в случае с Бекучиком



 
 
 

или Лорьфудом нужна была такая отдушина, чтобы как сле-
дует выговориться. К концу декабря, когда между противо-
борствующими сторонами наступило Рождественское пере-
мирие, Наман и Офальд окончательно сблизились на почве
сильного неприятия этого неофициального прекращения бо-
евых действий. Ланиягцы и римнагцы украсили окопы све-
чами и еловыми гирляндами и пели во все горло рождествен-
ские песни, поздравляя друг друга с праздником. На ней-
тральной полосе между двумя линиями траншей в районе
Рипа даже произошел обмен подарками: взамен шнапса рим-
нагцы получили виски, а ланиягцы унесли с собой колбасу,
оставив неприятелю традиционный пудинг. Солдаты обме-
нивались открытками, рисунками и даже пуговицами с мун-
диров. Телгир был в ярости от всего происходящего.

– Эти молодчики шпигуют вас свинцом, – раздраженно
выговаривал он пирующим на Сочельник товарищам, – а вы
пьете их виски, курите их табак и едите их отвратительное
месиво из хлеба и сала. Мы на войне, а не на благотвори-
тельном международном балу!

– Подождите, они вскоре поздравят вас огнем из пушек
и шрапнелью, – вторил Офальду Наман. – Вы братаетесь с
лживыми трусливыми ублюдками!

Приятели не прикоснулись к еде, которую передали для
римнагцев их враги, и ели только то, что получили в по-
сылках к празднику: Камсу собрала множество деликатесов
мать, а Телгиру небольшую продуктовую посылку отправила



 
 
 

Аблетэзи Опп. В ответ он послал несколько собственноруч-
но сделанных открыток для каждого из Оппов, включая де-
тей, которым часто покупал сладости, когда жил в квартире
портного в Хеннюме.

– Это черт-те что, – шипел Офальд, хмуро поедая неж-
но-розовую ветчину из посылки фрау Наман, – это не укла-
дывается ни в какие рамки. Когда это война за наше отече-
ство успела превратиться в прогулку учеников воскресной
школы на лужайке? Вместо того, чтобы как можно быстрее
рассчитаться с этими бандитами, чего бы это ни стоило, они
меняются с ними подарками к Рождеству!

Камс Наман соглашался с ним во всем.
 

* * *
 

Старинный город просыпается на рассвете, радостно ис-
крясь под первыми лучами солнца: Он прибыл. Горожане
встречают новый день улыбками, готовясь к торжественно-
му и волнующему событию. В этот день кафе, магазины и
мастерские открываются всего на пару утренних часов: ни-
кто не хочет пропустить самого главного. Люди собирают-
ся на улицах, приветствуют друг друга, обнимаются и обме-
ниваются улыбками. Они начинают стягиваться в городской
парк, специально расчищенный от деревьев и клумб, задол-
го до начала великой церемонии, но ожидание никого не тя-
готит. Это часть великого праздника Его присутствия, когда



 
 
 

все горожане на несколько дней становятся единомышлен-
никами и братаются в едином порыве. Наконец, когда люд-
ское море заполняет до отказа отведенное ему пространство
в виде правильных четырехугольников на огромной терри-
тории, появляется Он. Воздух дрожит, наэлектризованный
невероятными эмоциями всех собравшихся. Его соратники
ведут свои речи, пока Он скромно стоит позади, оглядывая
гигантскую толпу, и каждый человек в этой толпе чувствует
на себе это взгляд, от которого на секунду замирает сердце, и
по всему телу проходит мгновенная теплая волна. После нее
становится легче и слаще дышать, а глаза начинают гореть,
различая даже мельчайшие черточки Его лица.

Когда Его соратники заканчивают говорить, все присут-
ствующие уже дышат в унисон, получив свой заряд Его
взгляда. Он делает два шага вперед, останавливается у края
трибуны, и десятки тысяч человек замирают в тишине. Ни
одно Его слово не будет пропущено. Ни один звук, вылетев-
ший из Его рта, не останется неуслышанным. Он коротко
улыбается, и толпа единовременно вздрагивает от возбужде-
ния, как только Он начинает свою речь. На протяжении все-
го времени Его выступления горожане остаются в тишине.
Но вот Он, тяжело дышащий, с каплями пота на лбу и уста-
лой полуулыбкой отступает назад. Речь окончена, и в самом
центре толпы начинается клокотание, мгновенно охватыва-
ющее все бескрайнее людское море, и взрывающееся оваци-
ями, будто невиданное извержение вулкана. Шум оглушает



 
 
 

Его соратников, едва не сбивая их с ног своей силой и неожи-
данностью, но Он даже не покачнулся, с отеческой улыбкой
глядя на гигантское скопление людей, бьющееся в истерике
от обожания. Он поднимает руку вверх и удостаивается еще
одной вспышки ликования. Это Его город. Это Его страна.
Это Его дети.

 
* * *

 
Серое подслеповатое утро накрыло траншею пластами гу-

стого тумана, стелившегося вдоль рощи, за которой непри-
ятель разместил артиллерийскую батарею. Промозглый хо-
лод пробирался через зимнее обмундирование, но Офальд
не двигался с места, презрительно оглядывая венок из ело-
вых ветвей, который кто-то из его товарищей украсил кар-
тинками с жестяных ланиягских спичечных коробков и по-
весил у входа в блиндаж. Его коробило от любого проявле-
ния доброй воли к врагу, которого следовало побеждать с
оружием в руках, а не с добрыми намерениями в сердце.

– Эй, Офи! – окликнул его кто-то. – Ты чего здесь? Мы
выдвигаемся через десять минут.

Телгир обернулся. К нему подходил, оскальзываясь на
мерзлой утоптанной земле Ральбатаз Бандреймар, камен-
щик из Верхнего Вабаяри, в паре с которым они чаще всего
выполняли штабные поручения. Обычно веселое лицо Раль-
батаза было мрачно, высокий лоб с ранними залысинами пе-



 
 
 

ререзали глубокие морщины, усы печально обвисли. Он по-
дошел к Офальду и тоже уставился на венок, но мысле его
были явно далеко от этих неуклюже украшенных еловых лап.

– Скажи, Телгир, – сказал Бандреймар сипло, и закурил. –
А ты любил когда-нибудь?

– Я и сейчас люблю, – спокойно ответил Офальд. – Я люб-
лю свою родину и свой народ, за которые сражаюсь на этой
войне.

– Да я не об этом, – махнул рукой Бандреймар, давно при-
выкший к высокопарным высказываниям товарища по ору-
жию. – Ты когда-нибудь любил женщину?

– Послушай, у меня никогда не было времени на подобные
глупости, и я уверен, что и в будущем оно вряд ли появится.

–  Да,  – хмуро согласился Ральбатаз, глубоко затягива-
ясь, – ты прав. Это глупости и ничего больше. Я получил
письмо из дому, которое отлично это доказывает. Моя Рамта
оказалась… А, тебе не понять!

Офальд почти не слушал его, как всегда пропуская мимо
ушей все, что касалось противоположного пола и погрузив-
шись в свои мысли, но тут из блиндажа выглянул Наман.

– Офи, Рали, давайте сюда. Пакеты готовы.
При штабе состояло от восьми до десяти посыльных, со-

став которых в случае необходимости (другими словами, ра-
нении или смерти) постоянно обновлялся. В середине но-
ября во время особенно жестокого боя с рифаянцами трое
посыльных погибли и один был тяжело ранен. Телгир лишь



 
 
 

оцарапал лицо и руки, пробираясь через густой кустарник,
чтобы доставить срочную депешу. Но даже сейчас, во вре-
мя относительного затишья, была велика вероятность на-
ткнуться на вражескую засаду или снайпера, поэтому осо-
бенно важные послания копировались и доставлялись двумя
разными посыльными, чтобы пакет с документами дошел до
адресата даже в случае потери одного из отправленных шта-
бом солдат. Телгир и Бандреймар не один раз доставляли
послания подобным образом, и всегда возвращались в свою
роту вдвоем, целые и невредимые.

Получив от полковника Нитапса, нетерпеливого черно-
брового старика с прокуренными желтыми зубами и впа-
лыми щеками с кустистыми бакенбардами плотно запеча-
танные пакеты, посыльные отправились в путь, как всегда,
разными маршрутами. Им предстояло преодолеть около ше-
сти километров до временной штаб-квартиры командующе-
го полевым генеральным штабом, и западным фронтом в
частности, бывшего министра Айканфенхля. Ходили слухи,
что сам командующий вот-вот должен был прибыть в Еги-
льяб, чтобы лично перепроверить первые результаты пози-
ционной войны, но, по мнению многих, это была всего лишь
дезинформация для доверчивых ланиягцев. Путь посыльных
частично пролегал по открытой местности, и лишь неболь-
шой отрезок его проходил в непосредственной близости от
неприятельских позиций, однако в округе рыскали разведы-
вательные отряды обеих сторон, то тут, то там были разбро-



 
 
 

саны наблюдательные пункты, и угроза оказаться в руках
вражеских солдат была вполне реальна.

Телгир быстро передвигался на юго-восток под прикры-
тием густого пролеска, а затем, когда деревья закончились,
круто повернул на запад, укрываясь в придорожной канаве.
Разведчики докладывали, что неприятель устроил наблюда-
тельный пункт в разбитом крестьянском подворье, поэтому
Офальд обогнул опасный участок, сделав большой крюк, и
снова сменил направление, устремившись прямо к крошеч-
ной деревушке Нитс-Лойе, за которой и была штаб-кварти-
ра командования фронтом. Миновав несколько постов с ча-
совыми и успешно выполнив свою задачу, продрогший Тел-
гир уселся с кружкой горячего чая в небольшой комнатке
деревенского дома, выполнявшей роль приемной при штабе,
дожидаясь Ральбатаза: если командование не решит, что до-
несение из 16-го полка требует немедленного ответа, обрат-
но товарищи должны были вернуться вместе. Но когда Бан-
дреймар не появился в приемной и через час, Офальд отпра-
вился обратно, решив пройти той же дорогой, которой дол-
жен был добраться до Нитс-Лойе второй посыльный, несмот-
ря на возможную засаду.

Всего в километре от римнагских позиций Телгир нашел
тело Ральбатаза, лежащее на боку в овраге на слое подерну-
той инеем слежавшейся листвы. Темная кровь, вытекшая из
раны в груди, почти сливалась по цвету с коричневыми ли-
стьями. Офальд, случайно заметивший Бандремайра благо-



 
 
 

даря его светлым волосам – фуражка Рали откатилась в сто-
рону – быстро осмотрел тело, настороженно поглядывая по
сторонам. Крови было немного: пуля попала прямо в серд-
це. Нахмурившись, Телгир похлопал Ральбатаза по мунди-
ру и вытащил нетронутый пакет с донесением. Офальд при-
встал, вновь внимательно осмотрел окрестности и склонил-
ся над трупом, аккуратно перевернув его на спину. Рядом с
правой рукой Бандремайра лежал его пистолет марки Зей-
ред, от дула сильно пахло порохом. В кулаке левой потря-
сенный Телгир нашел крепко зажатый клочок бумаги, на ко-
тором неровным прыгающим почерком было написано: "Не
могу больше. Простите".

Офальд, забыв об осторожности, отпрыгнул от тела Ра-
ли, на его лице читалось нескрываемое отвращение. Само-
убийство? Из-за какого-то письма, полученного из дому? Из-
за… девки?! Телгир стоял, стиснув челюсти, пальцы непро-
извольно сжимались и разжимались, мысли лихорадочно ме-
тались в голове. Он не мог себе представить, что кто-то из
его товарищей способен покрыть себя таким несмываемым
позором, не выполнив важного задания и попросту застре-
лившись, как последний трус, вместо того, чтобы сражаться
за свою родину, очищая ее от внешних и внутренних врагов.
Лишь когда начало смеркаться Офальд встрепенулся и при-
нялся действовать с невероятным хладнокровием. Он вынул
из специально сшитого бокового кармана трофейный лани-
ягский револьвер Луэби, который наряду со своим Герюлом



 
 
 

всегда носил с собой, отошел на несколько шагов и несколь-
ко раз выстрелил Бандремайру в ногу, руку и голову, поста-
равшись чиркнуть пулей по лбу по касательной. Взяв пакет с
донесением, Телгир провел им по ранам, испачкав в густой
тягучей крови, и сунул за пазуху, расстрелял все патроны,
которые нашел у Рали, а затем взвалил тело Ральбатаза на
плечи и понес, сгибаясь под его тяжестью, по направлению
к штабу полка.

В донесении на имя Нитапса Офальд описал героическую
гибель ефрейтора Ральбатаза Бандремайра, наткнувшегося
на вражеский разведывательный отряд и отстреливавшегося
до последнего патрона, будучи несколько раз раненым. Судя
по следам, обнаруженным Телгиром, Бандреймару удалось
обратить неприятеля в бегство до того, как он потерял со-
знание и умер от тяжелейших ран, сохранив в неприкосно-
венности пакет с важнейшим донесением. В личной беседе с
полковником Офальд выразил уверенность в победе Римна-
геи, обладающей такими храбрыми солдатами, как героиче-
ски павший в неравном бою посыльный штаба 16-го пехот-
ного Вабаярийского полка Ральбатаз Бандремайр.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая. 27 лет

 
Монпер – Равнев, Рифаянц. Апрель – июнь
– Может, ты все же сможешь рассказать о себе немного

больше?
Роталашт грациозно изогнулась на высокой крестьянской

кровати и посмотрела на Офальда с обольстительной улыб-
кой. Ее темные кудрявые волосы, придававшие ей сходство
с цыганкой, разметались по подушке с желтоватой наволоч-
кой, большие карие глаза смотрели озорно, губы, которые
обольстительница время от времени покусывала, налились
кровью. Роталашт была полностью обнажена и наслаждалась
смущением Телгира, смотревшего на ее смуглое, немного
чересчур округлое тело лишь искоса. Ефрейтор сидел на сту-
ле в кальсонах и нательной рубашке, и выглядел слишком
смущенным для мужчины, которому только что исполнилось
двадцать семь, и который неплохо проявил себя в постели,
хоть и готовился к любви не без странностей: заставил плот-
но закрыть ставни и погасить свет в мансарде, и отказался
полностью раздеться. Только когда все было кончено строп-
тивый любовник позволил ей зажечь лампу, но по-прежнему
дичился той, с кем только что делил ложе. Роталашт сменила
позу на еще более вызывающую, согнув совершенной формы
правую ножку в колене и чуть отставив в сторону левую, что-
бы даже у самых робких взглядов ее кавалера был шанс оце-



 
 
 

нить абсолютно все ее прелести, без остатка. Офальд заерзал
на своем стуле и, кажется, покраснел. На макушке его тем-
ные, чуть более длинные, чем положено по уставу, волосы
встопорщились, образовав очаровательный хохолок, очень
шедший его голубым глазам и длинному носу, делая солдата
похожим на щегла. По мнению Роталашт, его аристократич-
ное лицо портили только эти ужасные большие усы, и она да-
ла себе обещание уговорить любовника сбрить их – а угова-
ривать она, несмотря на довольно юный возраст, умела пре-
восходно.

Девушка быстро привстала и пригладила Телгиру хохо-
лок. Ее полные груди слегка мазнули трефойера по лицу, от
чего тот отшатнулся так резко, что чуть не опрокинулся вме-
сте со стулом. Роталашт упала на кровать и залилась хохо-
том.

–  Неужели ты меня настолько стесняешься, глупый?  –
спросила она, отсмеявшись. – Или их? – она приподняла гру-
ди обеими руками так, что торчашие темные соски устави-
лись Офальду в лицо.

– Прикройся, – проговорил Телгир голосом, в котором по-
слышались стальные нотки, и набросил на девушку одеяло,
лежавшее в изножьи кровати. – Я не люблю подобные разго-
воры и подобные шутки.

Роталашт молча укуталась в одеяло. В ее взгляде не было
и тени обиды, скорее, в нем читалось уважение и любопыт-
ство.



 
 
 

– Так все же, – сказала она, помолчав. – Расскажи мне о
себе хоть чуточку. Я о тебе совсем ничего не знаю.

– Что же ты хочешь узнать? – спросил Офальд. Когда де-
вушка прикрыла свою наготу, он явно расслабился и готов
был поддержать разговор.

– А что ты хочешь, чтобы я узнала? – вопросом на во-
прос ответила Роталашт. – Говори обо всем, что сам счита-
ешь нужным, я люблю слушать.

В доказательство своих слов она приняла полусидячее по-
ложение, не забыв придержать одеяло так, чтобы не обнажи-
лись даже плечи, оперлась спиной о спинку кровати и заин-
тересованно посмотрела прямо в глаза Телгиру. Тот пересел
со стула на край постели, не делая, однако, ни малейшей по-
пытки дотронуться до девушки.

–  Я родился в маленьком городке на границе Ивстаяра
и Римнагеи, – начал он размеренным голосом. – Отец был
государственным чиновником, мать занималась домашним
хозяйством и делила свою заботу и любовь между всеми
детьми. – Офальд помрачнел. – Их обоих давно нет в живых.

– А твои братья и сестры? Что с ними?
– Они в порядке, – уклончиво ответил Телгир. – Не пере-

бивай, коль скоро ты любишь слушать.
Роталашт премилым жестом накрыла сочный рот узкой

ладонью, словно напрашиваясь на поцелуй, который сдвинул
бы эту пгерраду с красиво очерченных губ, но Офальд даже
не посмотрел в ее сторону.



 
 
 

– В детстве мы часто переезжали из-за службы отца, а ко-
гда осели на одном месте, и я пошел в школу, мне стало ясно,
что я могу быть только художником.

– Ты умеешь рисовать? – воскликнула девушка и тут же
прикусила язык.

– Отец был против, – рассказчик никак не отреагировал
на ее реплику, – и мы с ним не раз отчаянно спорили по это-
му поводу: ведь он хотел видеть меня чиновником. Так про-
должалось несколько лет, пока он, еще крепкий и нестарый
человек, внезапно не умер от удара. Я закончил гимназию
и, совсем как отец за 50 лет до этого, уехал в Неав, чтобы
учиться там на художника.

Офальд замолчал, погрузившись в свои мысли, но Рота-
лашт услышала достаточно.

– Офи, – сказала она просительно. – А ты можешь меня
нарисовать?

 
* * *

 
Семнадцатилетняя Роталашт Жалубо (через три недели

ей должно было исполниться 18) приехала в небольшой го-
родок Монпер, ставший тыловой базой римнагской армии,
расположенный в сорока километрах к востоку от линии
фронта, погостить у родственников. Она родилась в дере-
вушке Рекюсбон в семье мясника Илу, и воспитывалась ро-
дителями в довольно странном для рифаянцских крестьян



 
 
 

антирелигиозном духе. С детства ей была предоставлена
полная свобода действий, из-за чего в родной деревне Рота-
лашт прослыла сорвиголовой, а став немного постарше, во-
всю принялась пользоваться женскими чарами, благо прият-
ные округлости ее фигура приобрела очень рано, да и при-
влекательностью природа девушку не обделила. В результа-
те, уже к шестнадцати годам дочь Илу Жалубо познала ра-
дости плотской любви – что, в общем-то, было не редкостью
в терпимом к общепринятым нормам морали Рифаянце – а
также не чуралась выпивки, причем, исключительно в муж-
ской компании. Родители забеспокоились слишком поздно,
когда их попытки повлиять на сорвавшуюся с цепи дочь бы-
ли уже бесполезны. Роталашт много помогала матери по до-
му, не отказывалась от тяжелой работы у отца, но досуг свой
проводила с размахом, прежде невиданным в провинциаль-
ном Рекюсбоне. В Монпер она поехала от скуки, поскольку
по всей округе разнеслась весть, что там остановился резерв-
ный полк римнагцев, прибывший на месячный постой.

Многие рифаянцские и егильябские женщины не имели
ничего против отношений с вражескими солдатами. Во вре-
мя наступления римнагцев все деревни и городки эвакуиро-
вали, но спустя месяц-другой жители возвращались в свои
дома, и нередко налаживали дружеские (а противоположный
пол и романтические) отношения с неприятельскими вой-
сками. Римнагцы квартировали в крестьянских усадьбах, с
удовольствием гуляли по окрестностям, знакомились с мест-



 
 
 

ными жителями и, истосковавшись по женскому теплу, го-
товы были красиво ухаживать и хорошо платить – в зави-
симости от того, какой тип женщин им попадался. Большая
часть съехавшихся в Монпер девушек была проститутками,
но среди этого очаровательного десанта находились и про-
сто искательницы приключений, одной из которых оказалась
Роталашт.

С Телгиром девушка познакомилась в доме своих род-
ственников, где, согласно договоренностям с местным
управлением, столовались трое посыльных штаба полка. В
те дни, когда солдаты находились в глубоком тылу и служ-
ба не отнимала много времени, Офальд, пересевший к тому
времени на велосипед, купил переносной мольберт и с удо-
вольствием колесил по окрестностям, делал множество за-
рисовок, сопровождал штабных офицеров на охоте и неред-
ко беседовал с местными жителями на неплохом рифаянц-
ском. Он даже нарисовал несколько портретов, в том числе
двух женщин, любовниц солдат его полка, которым потом и
подарил эти картины.

Увидев за обедом смешливую Роталашт, очаровывавшую
мужчин своей пышной женственностью, Офальд мгновенно
воспылал к ней страстью. Его опыт с женщинами по-прежне-
му был крайне скуден и ограничивался платонической любо-
вью к Нифстеан, потерей девственности с неавской прости-
туткой и не слишком удачной связью с одной официанткой
из Хеннюма. Телгир терпеть не мог обычных солдатских раз-



 
 
 

говоров о победах на амурных фронтах, достоинствах и ста-
тях всех виденных ими женщин и прочих пошлостей. Его ни-
когда не видели с противоположным полом, он с отвращени-
ем отказывался от предложений продажной любви и нетер-
пеливо переводил разговор на другую тему, едва кто-то спра-
шивал у него о его девушке, невесте или жене. Из-за все-
го этого товарищи нередко называли его монахом, а те, кто
его недолюбливал, утверждали, будто он и вовсе гомосексу-
алист. Офальд не был ни тем, ни другим, но иногда он и сам
не понимал, что заставляет его раз за разом отстраняться от
всего, связанного с противоположным полом. Ему нравилась
плотская любовь, однако общее отношение к женскому полу
по-прежнему оставалось крайне неоднозначным. Из-за силь-
ной любви к матери, которая постепенно превратилась в об-
щее отношение ко всем женщинам, Телгир много лет вос-
принимал всех виденных им девушек, даже очень красивых,
отстраненно, будто членов собственной семьи, и вожделения
к ним испытывать не мог просто физически. Со временем,
когда зов плоти стал невыносимым, Офальд воспользовался
услугами проститутки, о чем никогда и никому не расска-
зывал. Телгир не хотел разбираться в сложной смеси испы-
танного тогда отвращения и наслаждения, и вновь замкнул-
ся в своем монашеском нежелании иметь хоть какие-то сно-
шения с женщинами, пока уже в Хеннюме в одном из сво-
их любимых кафе не встретил официантку по имени Ела-
хен и не уступил ее более, чем настойчивым притязанием



 
 
 

на его мужские достоинства. Эта бурная, но краткая связь
на фоне всеобщего воодушевления перед началом Великой
войны оставила у Офальда стойкое ощущение гадливости:
официантка была груба, патологически алчна, цинична и не
слишком умна. Наслаждение от постельных утех сменялось
отвращением, и Телгир быстро порвал с Елахен, а вскоре и
вовсе ушел добровольцем в армию.

Однако в этот раз все было по-другому. Трефойер бук-
вально пожирал глазами смуглую кудрявую девушку, си-
девшую напротив, хотя всегда выступал против отношений
римнагских солдат с рифаянцскими женщинами, и с изряд-
ной долей смущения чувствовал напряжение в чреслах. Он
участвовал в оживленном разговоре, заставляя себя гово-
рить легко и непринужденно, и даже заставил собеседницу
несколько раз рассмеяться, хотя никогда не умел шутить, и
вообще плохо понимал юмор.

После трапезы Телгир робко попробовал поухаживать за
Роталашт, и к своему крайнему удивлению в тот же вечер
обнаружил себя вместе с ней в постели на втором этаже кре-
стьянского дома, в котором квартировал. Девушка отдалась
Офальду с таким страстным пылом, что тот поначалу едва
не сгорел от смущения. Роталашт, угадав его состояние, пре-
вратилась в очень мягкую и нежную любовницу. Каждое ее
движение, каждый жест, каждое слово или звук, были для
Телгира чем-то новым, доселе неизведанным и постыдным,
однако удивительно сладким и приятным. Он вступил на но-



 
 
 

вый для себя путь, с каждым шагом открывая все новые и
новые горизонты, удивляясь, как много в себе скрывает та-
кая, как ему раньше казалось, пошлая малость, как телесная
близость между мужчиной и женщиной.

 
* * *

 
– Так что же, Офи? – не сдавалась Роталашт. – Когда ты

меня будешь рисовать?
В тот первый раз он ей отказал, несмело предложив дру-

гое, более интересное занятие, после чего одеяло мгновен-
но полетело на пол, а вокруг его шеи обвились две полные
смуглые руки. Но с тех пор прошла уже неделя, а Телгир все
еще не решался приступить к портрету, о котором проси-
ла девушка. Она предложила с десяток вариантов (два были
совсем неприличными), и от них он отказался, однако сей-
час, кажется, собиралась всерьез обидеться. Наконец, чтобы
не расстраивать Роталашт, он пообещал приступить к работе
уже назавтра, после чего, едва успев затушить лампу, полу-
чил свою порцию пылкой благодарности.

Офальд изобразил любовницу в образе крестьянки с ви-
лами за спиной, накинув ей на голову красный платок с бе-
лым узором (ему никогда не давались волосы на портретах),
отбрасывающий тень на лицо. Роталашт была в белой рас-
стегнутой блузке, открывающей обнаженную грудь, и лукаво
смотрела прямо на художника с приоткрытым в полуулыбке



 
 
 

ртом.
Портрет Телгир с большой помпой преподнес девушке в

день ее восемнадцатилетия, когда они отправились в Рекю-
сбон на праздничный обед в дом Илу и Арим Жалубо. Ро-
дителям Роталашт понравился избранник дочери, хотя они
и не были в восторге от того, что это римнагский солдат. Но
Офальд умел быть приятным собеседником и казаться обра-
зованным человеком. Он расположил к себе родителей Ро-
талашт, и через день уже покидал их дом, будучи принятым
в семейный круг. Девушка вернулась в Монпер вместе с ним
и ждала возлюбленного каждый раз, когда его отправляли с
какими-то служебными поручениями, из-за которых он, бы-
вало, отсутствовал по два-три дня кряду.

В июне полк Телгира перебросили на сто километров в се-
веро-западном направлении, в когда-то красивый и ухожен-
ный, а теперь сильно потрепанный войной городок Равнев, с
начала боевых действий трижды переходивший из рук в ру-
ки, и лишь прошлой зимой окончательно оставшийся в рас-
поряжении римнагцев. Линия фронта проходила на восемь
километров севернее, через город Лермлофь, и со дня на
день 16-й пехотный полк должен был выдвинуться на пози-
ции и занять укрепления, по праву считавшиеся чудом рим-
нагской военной мысли. Пока же он был в резерве, однако
находился в состоянии полной боевой готовности. Роталашт
отправилась в Равнев вслед за Телгиром. Здесь штаб полка
располагался в огромной дорогой вилле, принадлежавшей



 
 
 

рифаянцскому врачу Лекапу, бывшему на фронте. В много-
комнатном доме, помимо римнагских офицеров и слуг жила
только жена доктора.

Посыльные при штабе всегда обустраивались чуть ли не
с офицерским комфортом, несмотря на то, что оставались
нижними чинами, и отношение к ним было особым. Они ча-
ще получали отпуска, пользовались большей свободой, чем
обычные солдаты, и, живя вблизи командования, отлично
питались. Вот и в Равневе Офальд поселился не в трехэтаж-
ном доме на главной площади, приспособленным под рим-
нагские казармы, а отдельно от остальных, в одной из мно-
гочисленных пристроек к вилле доктора Лекапа, на которую
практически не распространялся офицерский надзор, и Ро-
талашт переехала к нему в первый же день. Она так часто бы-
вала в доме Лекапа, что в городке ее стали воспринимать как
родственницу жены доктора. Почти все время, когда Телгир
не был занят на службе, он проводил с любовницей – хотя
в Равневе этого свободного времени у посыльного штаба по-
чти не оставалось. Близость фронта и ожидание скорого вы-
ступления, несмотря на довольно вялые боевые действия в
окрестностях городка Лермлофь, заставляли командование
давать Офальду различные поручения и днем, и ночью, по-
чти без передышки. Он разъезжал по округе на своем ве-
лосипеде, и возвращался домой уставший, весь в пыли, ес-
ли была ясная погода, или в грязи, когда шел дождь. Рота-
лашт, как примерная спутница жизни, ухаживала за любов-



 
 
 

ником, стирала его одежду, кормила и старалась не приста-
вать к нему с глупостями. Улучив свободный часок, они гу-
ляли по окрестностям, и Роталашт терпеливо ждала, пока
Офальд делал очередной набросок, или оставались в уют-
ной комнате, где трефойер произносил страстные монологи
о будущем Римнагеи – ему всегда нужен был хотя бы один
внимательный слушатель – и тогда девушка сидела тихо, как
мышь, не отрывая внимательного заинтересованного взгля-
да от его лица. Если Телгир хотел почитать, Роталашт устра-
ивалась рядом и вышивала, тихонько напевая про себя. У
нее был довольно красивый голос и неплохой музыкальный
слух, однако репертуар, на вкус Телгира, любившего только
классическую оперу, никуда не годился. Товарищи Офаль-
да добродушно подтрунивали над ним, с преувеличенно се-
рьезным видом сообщая друг другу в его присутствии, что
"монах сложил с себя сан", однако эти шутки никогда не бы-
ли особенно злыми, да и многие однополчане Телгира также
не отказывали себе в женской ласке, будь это проститутки,
которых даже вблизи от линии фронта было предостаточно,
или "постоянные" полевые подруги жизни.

Но в начале июля идиллия закончилась. 16-й полк имени
Тилса отправился на передовую в Лермлофь, а Роталашт пе-
реехала в деревеньку Нурф, где заняла комнату в небольшом
крестьянском доме. Здесь она ждала известий об Офальде и
его будущем местопребывании и неумело молилась, чтобы
он уцелел даже в самом жестоком бою.



 
 
 

 
Глава семнадцатая.

27 лет. Продолжение
 

Лермлофь, Рифаянц – Елецби, Хеннюм, Римнагея. Июль –
декабрь

Утро выдалось сырым и пасмурным. Два дня назад про-
шел сильный дождь, по слухам, отложивший готовившее-
ся наступление совместных ланиягских и ривятасалских сил
на римнагские позиции у рифаянцского городка Лермлофь,
в пятнадцати километрах от егильябской границы. Строи-
тельство укреплений продолжалось здесь добрую половину
прошлого года, и сейчас солдаты 6-й Вабаярийской резерв-
ной дивизии, окопавшиеся на небольшой лермлофьской воз-
вышенности, чувствовали себя вполне защищенными. На
участке фронта в семь километров за полями проволочных
заграждений были выстроены 75 укреплений с замаскиро-
ванными бетонными пулеметными гнездами и двумя тран-
шеями, передней, с орудиями и обслуживающими их солда-
тами, и задней, где люди могли укрыться от артиллерийского
огня с позиций неприятеля. Кроме того, эти две артерии пе-
ресекали в разных направлениях несколько сосудов помень-
ше. Это были траншеи связи, по которым на любой участок
обороняемой территории можно было быстро доставить со-
общение от командования. Вся эта сложная конструкция пе-
редней линии обороны поддерживалась дополнительной ли-



 
 
 

нией, отстоящей от первой на два километра, вне досягае-
мости вражеской артиллерии. Таким образом, в случае про-
рыва передней линии солдаты должны были просто отойти
назад, заняв резервные укрепления, которые послужили бы
плацдармом для контратак, как лобовых, так и фланговых.

Еще ночью летучие разведотряды римнагцев сообщили,
что проволока на правом фланге и в центре обороны оста-
лась нетронутой, поэтому с самого начала обстрела возвы-
шенности ривятасалской артиллерией римнагцы приготови-
лись к контрударам на левом фланге, где им удалось взорвать
склад боеприпасов и ранить немалое количество артиллери-
стов. В послеобеденное время неприятель попробовал про-
рваться справа, но пехотинцы попали под огонь римнагских
пулеметов. Быстро высланное подкрепление достигло было
первой линии укреплений, однако пулеметчики атаковали
с флангов, а затем несколько ударов по захваченному было
району нанесла артиллерия. Атака ланиягцев по центру име-
ла несколько больший успех, хотя солдаты, уничтожив про-
волочные заграждения, наткнулись на ложные укрепления в
виде канав, заполненных водой, по которым велся прицель-
ный огонь. Несмотря на это, в ходе прорыва в плен было
захвачено несколько десятков римнагцев, несколько сотен
погибли от артиллерийского огня и около километра линии
фронта оказалось в руках союзников. К вечеру командующе-
му ланиягскими силами доложили об успехах в центре и на
правом фланге, после чего он, не перепроверив эти данные,



 
 
 

и не посоветовавшись с ривятасалским союзником, запро-
сил у него поддержку и направил в бой еще несколько бата-
льонов. В итоге, произошло то, что предвидели римнагские
тактики: с наступлением темноты большая группа союзных
войск оказалась на широкой полосе между двумя линиями
укреплений, и вместо того, чтобы вернуться к первой и око-
паться на ней, продолжала раз за разом атаковать вторую,
подставляясь под фланговый огонь пулеметов и артиллерий-
ские обстрелы. Римнагцы обошли незадачливых противни-
ков с флангов, снова заняли свою первую линию и отрезали
ривятасалцев с ланиягцами от основных войск. К утру обе
стороны заключили перемирие, чтобы раненые могли полу-
чить необходимую помощь, и "худшие двадцать четыре часа
в нашей истории", как позже назвали эту атаку газеты Ривя-
тасала, подошли к концу

Офальд, весь в грязи, полуоглохший от частых взрывов, в
промокшем насквозь мундире метался чуть ли не по всей ли-
нии фронта, используя траншеи связи, и доставляя срочные
донесения и приказы практически на все участки, где кипе-
ли бои. Прикомандированный к правому флангу, Телгир, бу-
дучи самым опытным из штабных связных, вскоре оказал-
ся на левом, где погибли сразу двое посыльных. Усатого ху-
дощавого ефрейтора видели то у пулеметных гнезд, куда он
доставил сообщение о прорыве в центре, то среди артилле-
ристов, которым он принес последние данные о корректи-
ровке огня, то на передовой, откуда срочно требовалось от-



 
 
 

водить головной контратакующий отряд. Офальд практиче-
ски не отдыхал, раз за разом отправляясь на самые сложные
задания. После боя он был настолько истощен, что не мог
удержать ложку, и Наману пришлось насильно влить ему в
горло полстакана шнапса и скормить несколько кусков вет-
чины, после чего Телгир тут же уснул, проспав двенадцать
часов подряд: штабное начальство распорядилось не трогать
лучшего связного при штабе полка.

В бою при Лермлофе римнагцы потеряли полторы тысячи
человек, ланиягцы и ривятасалцы – больше семи тысяч. Уже
через два дня после этого 16-й полк имени Тилса отправил-
ся к месту основных боевых действий при рифаянцской ре-
ке Масом, где союзные войска еще с начала июля проводили
невероятно масштабное наступление на римнагскую армию.
Роталашт осталась в Нурфе, куда Телгир приезжал при каж-
дой возможности.

Через три месяца Офальда, выполнявшего очередное
штабное задание во время боя у местечка Гюрбар, ранило в
бедро осколком гранаты, разорвавшейся в нескольких мет-
рах от групппы солдат, двое из которых были убиты на ме-
сте. После краткого пребывания в полевом госпитале ране-
ного ефрейтора отправили лечиться в городок Елецби в пя-
тидесяти километрах от Инбрела. Телгир не был в Римнагее
два долгих года.



 
 
 

 
* * *

 
В елецбийском госпитале Офальду предстояло пережить

первое из многих потрясений, ждавших его во время этого
вынужденного отпуска. Он неохотно вступал в разговоры с
другими пациентами, предпочитая читать газеты или кни-
ги из неплохой больничной библиотеки, собранной благода-
ря пожертвованиям окрестных жителей, однако прекрасно
улавливал настроение большинства солдат, лежавших вме-
сте с ним в общей палате, и оно приводило Телгира в ужас.
Римнагцы по крови, удостоившиеся чести жить во времена,
когда можно было послужить родине, и, если нужно, пожерт-
вовать жизнью ради нее, вовсе не горели желанием участ-
вовать в войне. Они ругали правительство, командование,
фронтовую жизнь, саму войну, снабжение, ивстаярских со-
юзников и открыто обсуждали способы, как можно причи-
нить себе минимальный вред, чтобы не слишком страдать,
но попасть при этом в госпиталь и сбежать таким образом
с фронта. Один сержант, румяный и крупный молодчик из
Ребтегвюрма, области на юге Римнагеи, предложил остроум-
ный способ, с восторгом принятый его собеседниками. На
многочасовом привале или перед отбоем следовало обло-
жить тыльную часть стопы толченым чесноком, крепко об-
мотать несколькими слоями материи и дать этой смеси сде-
лать свою работу. Процедура была менее болезненной, чем



 
 
 

если плеснуть на ногу кипящим маслом, а результат дава-
ла превосходный: кожа отслаивалась, под ней скапливалась
жидкость, и нога выглядела сильно обожженной. Ни о какой
строевой службе при этом речи быть не могло.

– Самый приятный момент в этом всем, – весело разгла-
гольствовал снатжер, – это возможность ухудшать свое со-
стояние по мере излечения. Просто пару раз добавьте чес-
ночку под повязку, оставьте на несколько часов, и ваш от-
пуск быстро увеличится.

Его слушали с восторгом, хлопали по плечам и обещали
при случае воспользоваться великолепным рецептом. Тел-
гир скрипел зубами от злости и несколько раз порывался рез-
ко высказаться в адрес сержанта и его почитателей, но сумел
совладать с собой. Любые слова здесь были бесполезны.

Правда, один раз Офальд все же произнес страстную речь
перед больными в елецбийском госпитале. Это произошло
накануне выписки целой группы солдат, уезжавших в ре-
зервный полк на восточном фронте. После прощальных ре-
чей, подпольно пронесенной выпивки и братания, кто-то
шутки ради предложил нелюдимому и вечно мрачному Тел-
гиру, отказавшемуся от алкоголя, сказать тост. Неожидан-
но для всех он согласился, и произнес монолог о патриотиз-
ме и священном долге перед родиной, вызвавший улыбки и
смешки подогретых шнапсом пациентов.

– Мы – оплот цивилизации в невежественной, многона-
циональной и местами даже полудикой Повере,  – говорил



 
 
 

Офальд, вскочив на свою койку. – Наша цель священна и на-
ша война праведна. Вскоре все мы вновь покинем Римнагею,
чтобы сражаться вдалеке от нашей земли, но я от всего серд-
ца желаю, и чтобы те из нас, кому повезет снова вернуться
на родину, увидели ее очищенной от всякой иноземщины,
чтобы благодаря тем жертвам и страданиям, которые сотни
тысяч из нас испытывают каждый день, и тем рекам крови,
которые проливаются в борьбе с международным заговором
врагов, мы не только разбили внешних врагов Римнагеи, но,
чтобы рухнул и внутренний интернационализм.

Странный тост не вызвал никакого энтузиазма у слушате-
лей, которые быстро выпили и вернулись к прерванным раз-
говорам о женщинах, грубоватым шуткам и нехитрой закус-
ке, принесенной за небольшую мзду сговорчивой санитар-
кой. Ни на кого не глядя, Офальд поспешил выйти из палаты.

 
* * *

 
Рана Телгира оказалась неопасной, но восстановление

после нее растянулось на два месяца, в течение которых
Офальд с удовольствием гулял по Инбрелу, знакомясь с рим-
нагской столицей. Он несколько дней подряд приходил в На-
циональную галерею, был в опере, открытой и во время вой-
ны, посетил несколько галерей и даже делал наброски с ви-
дами Инбрела. Он писал Роталашт по два коротких пись-
ма в неделю, обещая вернуться в Рифаянц сразу же, как



 
 
 

только сможет. Но вдали от девушки разлука ощущалась не
так остро, как можно было бы предположить. Она несколько
раз переезжала вслед за полком Офальда, останавливаясь в
крестьянских домах в тылу, и он вырывался к ней при лю-
бой возможности, однако за неделю до его ранения Ротала-
шт вернулась в Рекюсбон, где собиралась пробыть до Рож-
дества. Планы влюбленных изменило ранение Телгира, хо-
тя и легкое, и теперь они обменивались короткими письма-
ми: Офальд писал мало, потому что ему тяжело было одевать
свои тяжеловесные мысли в легкую одежду рифаянцского
языка, а Роталашт просто не знала, о чем писать, да еще к
тому же стеснялась своих ошибок в правописании, которые
допускала довольно часто.

В декабре Телгир отправился в Хеннюм в распоряжение
запасного батальона 2-го пехотного полка, но тут же полу-
чил полагающийся ему десятидневный отпуск. Он провел
два дня у приютившего его Оппа, а потом прожил неделю у
адвоката Стрэна Пехпа, с которым сблизился еще до войны,
обсуждая будущее Римнагеи в хеннюмском кафе, и состоял
в постоянной переписке. В главном городе Вабаяри Офальда
ждало очередное потрясение. Хеннюм сильно изменился, по
мнению Телгира, далеко не в лучшую сторону.

– Постоянные гнев, проклятия, недовольство всем проис-
ходящим, – жаловался он, сидя в уютной гостиной Пехпов за
чашкой ароматного чая. – Все смотрят с подозрением, лица
злые, глаза бегают, губы поджаты. Куда подевался мой люби-



 
 
 

мый Хеннюм с его радостным энтузиазмом перед великим
будущим?

Жители Вабаяри, как это было принято по всей римнаг-
ской империи, винили в быстрых темпах инфляции, дефи-
ците продовольствия и неудачах на фронте соседний Сяспи-
ру, где были убеждены, что именно вабаярийские снобизм
и лень мешают Римнагее развиваться, побеждать и продви-
гаться на всех фронтах семимильными шагами. Единствен-
ное, в чем соглашались вабаярийцы и сяспируйцы – что Реб-
тегвюрм уж точно хуже кого бы то ни было в империи.

Помимо всеобщей озлобленности и упаднического на-
строения Телгира неприятно поразило количество йеревов,
занимавших, как ему показалось, все возможные и невоз-
можные должности в военных канцеляриях.

– Кажется, каждый писарь – йерев, и каждый йерев – пи-
сарь, – говорил он Пехпу. – Они должны быть на фронте и
воевать за нашу страну, а не отсиживаться в уютных конто-
рах, набивая брюхо.

Подобные высказывания слышались в Хеннюме повсю-
ду, поэтому Стрэн согласно кивал, разделяя негодование
Офальда, два года воевавшего за Римнагею. На улицах го-
рода все чаще можно было увидеть дома, на стенах кото-
рых появлялись оскорбительные для йеревов надписи, неко-
торые газеты не переставали публиковать карикатуры с гро-
тескными носатыми толстяками, забирающими тарелки с го-
рячим обедом прямо из-под носа голодных тощих рабочих,



 
 
 

но это по-прежнему были отдельные голоса, никак не желав-
шие складываться в один мощный хор.

Однажды, когда адвокат угощал приятеля завтраком в
их любимом кафе, Телгир увидел проезжавший мимо ши-
карный автомобиль, из окна которого со скучающим видом
смотрел на город толстый йерев, банкир, судя по внешнему
виду. Офальд в ярости швырнул вилку на стол и громко за-
говорил, обращаясь ко всем посетителям:

– Пока наши братья дерутся с наглыми захватчиками по
всей Повере, защищая родину от иноземной швали, некото-
рые кровососы отлично устроились в тихом тылу! Их троны
покоятся на костях погибших, а их миллионы политы кро-
вью честных солдат!

Люди заоборачивались на оратора, который вскочил, ком-
кая в руках накрахмаленную салфетку.

– Они набивают мошну, пока мы страдаем! Они живут
в свое удовольствие, пока мы проливаем кровь, чтобы за-
щитить их богатые, набитые золотом и серебром дома! Они
контролируют прессу, которая по их заказу клепает лживые
статейки, принижающие наши победы и умаляющие силу и
мощь нашей нации! Их алчность делает Римнагею ненавист-
ной для всего мира, и пока они богатеют на военных заказах
и поставках мы вынуждены терпеть постоянный рост цен!

Йеревская семья из четырех человек, мирно завтракав-
шая за два столика от Телгира, поспешила покинуть кафе,
бросив официанту несколько купюр. Остальные посетители



 
 
 

смотрели на Офальда с несколько пренебрежительным ин-
тересом, как на зарвавшегося клоуна, плоско пошутившего
в промежутке между номерами во время представления ша-
пито.

–  Вся наша промышленность контролируется финанси-
стами йеревами, – уже почти кричал Телгир, отмахиваясь от
дергавшего его за рукав Стрэна, – которые только и мечтают
об уничтожении свободной Римнагеи и установлении своей
ксармисткой власти!

Последователи учения Ларка Ксарма, конечно, не были
поголовно йеревами, но определенная прослойка йеревской
интеллигенции живо интересовалась трудами этого фило-
софа и соавтора манифеста коммунистов, ратовавших за
равенство, общественную собственность и победу рабоче-
го класса над капиталистическим меньшинством. Офальд с
тревогой наблюдал, как теории Ксарма вместе с их симво-
лом, красным знаменем, завоевывают все больше сторонни-
ков, видя в последователях его учения опасность для единой
великой римнагской империи.

К разбушевавшемуся солдату направились два дюжих
официанта, и Пехп, извинившись перед присутствующими
за своего вспыльчивого друга, ветерана войны, утащил за со-
бой Офальда, оставив щедрые чаевые.

– Я вас не узнаю, Телгир, – выговаривал он ему, быстро
шагая по обдуваемой поземкой мостовой и зябко передерги-
вая плечами. – Можно понять и даже разделить ваше волне-



 
 
 

ние, но мы с вами не на стачке и не на митинге, дорогой мой.
– Простите, – мрачно сказал Офальд, глядя перед собой. –

Я не сдержался, а после слишком увлекся.
Он взял адвоката за рукав и остановился, глядя ему в гла-

за.
–  Стрэн, мне действительно очень тяжело находиться в

Хеннюме. Он изменился в худшую сторону, и эти изменения
пугают меня.

– Не волнуйтесь, друг мой, – мягко сказал Пехп. – Воен-
ное время не может не быть испытанием для любой, даже
самой сильной нации, но мы-то с вами знаем, что римнагцы
с честью выдержат и его, достойно преодолеют все препят-
ствия и станут еще сильнее и сплоченнее, чем были до того.

Телгир кивнул, однако лицо его не прояснилось.
– Я боюсь, – медленно сказал он, – что главные испыта-

ния ждут нас впереди, и они никак не будут связаны с этой
войной. Слишком тугой и сложный узел стягивает сейчас на-
шу родину, чтобы его можно было просто перерубить мечом
и пойти дальше. Иногда мне кажется, что я предвижу буду-
щее, и оно меня пугает гораздо сильнее, чем восхищает. На-
ша несчастная Римнагея, с ее обязательствами перед Ивстая-
ром, топтанием на западе, боязливыми вылазками на восток
и туманом на юге пока еще стоит крепко, но змеи уже пока-
зались из воды, чтобы опутать этого Ноалоока и задушить в
смертельных объятиях.

–  Не будьте столь мрачны, Офальд. Наслаждайтесь по-



 
 
 

следними днями перед возвращением в армию и продолжай-
те защищать нас, скромных труженников тыла. Мы обяза-
тельно победим и выстроим, как вы сами всегда говорили,
величайшую поверскую державу, до которой не дотянуться
будет ни Ланиягу, ни Рифаянцу, ни уж тем более этому полу-
дикому Сясиору, правитель которого думает, что войну мож-
но выиграть если отправить во все бреши как можно боль-
ше солдат. Римнагея станет главной страной континента, я
в этом уверен!

– Бог да услышит вас, Стрэн, – печально сказал Телгир. –
Но мое лечение и без того слишком затянулось. Я сегодня же
отправлю прошение о возвращении на фронт. Нашей родине
нужен каждый ее солдат.

Пехп молча пожал Офальду руку и в порыве чувств обнял
его. Уже через два дня Телгир оказался в запасном батальоне
2-го пехотного полка в Хеннюме, и после оживленной пере-
писки с лейтенантом Манедивом из штаба полка имени Тил-
са, у которого просил помощи и содействия, добился разре-
шения на перевод. В феврале он воссоединился с Роталашт,
а в марте вернулся на передовую в составе своего 16-го пе-
хотного Вабарийского полка.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая. 29 лет

 
Смейр и Никам, Рифаянц – Грербнюн и Квезапаль, Рим-

нагея. Июль – ноябрь
Два года спустя даже самым несведущим в военных во-

просах римнагцам было ясно, что Великая война, в кото-
рую оказались вовлечены 38 стран и 70 миллионов человек,
для Римнагеи проиграна. Несмотря на мимолетный успех
первой фазы весеннего наступления, целью которого было
окружить и уничтожить ланиягские войска, чтобы прорвать-
ся вглубь территории Рифаянца, не пересекаясь при этом с
основной частью рифаянцской армии, дальнейшие действия
римнагских войск оставляли желать лучшего.

Командование торопилось провести операцию, посколь-
ку к месту боевых действий на помощь союзникам начали
прибывать из-за океана маарикенские войска – Маарике объ-
явил войну Римнагее еще в прошлом апреле – и к концу ле-
та численный перевес союзной армии был бы совсем угро-
жающим. Но нынешней весной ситуация казалась благопри-
ятной для римнагского командования. За полгода до этого
в Сясиоре произошла очередная революция, после которой
он тут же вышел из войны на крайне неблагоприятных для
себя условиях. Римнагцы перебросили войска с восточного
фронта на западный и начали лихорадочную подготовку к
наступлению.



 
 
 

За шестнадцать дней в марте и апреле армия продвину-
лась вглубь Рифаянца почти на 90 километров, однако ей так
и не удалось достигнуть своей основной цели и разделить со-
юзников, окружив ланиягские войска. А затем быстрый темп
продвижения снизился из-за плохой логистики, что привело
к проблемам со снабжением и отсутствию свежих резервов,
тогда как неприятель на треть обновил состав своей армии за
счет своевременной переброски солдат в зону боевых дей-
ствий. Вторая и третья фазы наступления также не принес-
ли желаемого результата, несмотря на артиллерийские об-
стрелы дальним огнем рифаянцской столицы, Рижапа, и за-
хваченные римнагцами 50 тысяч пленных и 800 орудий. Та-
ким образом, в середине июля начальник штаба римнагских
войск генерал Хэри Дрефлонюд, бессменный помощник и
заместитель главнокомандующего Упаля Бнергнигуда, пред-
принял попытку масштабной атаки на две группы рифаянц-
ских войск, к западу и к востоку от старинного города Смейр,
в надежде отвлечь основные силы ланиягцев, успешно обо-
ронявшихся в Егильябе, и ударить по их позициям остав-
шейся частью армии.

На помощь рифаянцам пришли маарикенские дивизии,
недавно сформированный 22-й ланиягский корпус и алия-
тийские войска (Алияти поначалу был на стороне Римнагеи
и Ивстаяра, хоть и не участвовал в боевых действиях, но
меньше чем через год после начала войны переметнулся на
сторону союзников). Всего в битве при реке Ранме принима-



 
 
 

ли участие два с половиной миллиона человек. Наступление
римнагцев захлебнулось уже через три дня после его начала,
и союзники перешли в контратаку.

В последний день июля заместитель командующего полка
имени Тилса Дигон одобрил рекомендацию лейтенанта Огху
Намтума о награждении посыльных штаба Офальда Телги-
ра и Стрэна Дшимта Бронзовым стягом первой степени. Во
время особенно тяжелого боя, когда произошел обрыв те-
лефонной линии, лейтенант отправил посыльных из штаб-
квартиры командования на передовую с важной депешей,
пообещав представить к награде того, кто доставит сообще-
ние. Под шквальным огнем оба посыльных сумели добрать-
ся до адресата и вернуться в расположение штаба. По иро-
нии судьбы, свою главную военную награду Офальд получил
благодаря йереву.

 
* * *

 
К тому времени прошло чуть меньше года с того раза, как

Телгир в последний раз видел Роталашт. Его полк расквар-
тировали в егильябской деревушке Орайде в конце мая, и
он поселился у местного крестьянина Езфоя Суглата, в доме
неподалеку от старинной церкви святого Тирнама, которую
Офальд с удовольствием нарисовал. Роталашт поселилась
вместе с любовником, но в начале июля полк вновь направи-
ли к линии фронта у городка Лермлофь. Девушка поначалу



 
 
 

перебралась в Нурф, куда Телгир приезжал еще несколько
раз, а месяц спустя уехала в деревушку Неклес, в дом своих
старых знакомых Ризеде и Леднам Акби, крестьянской четы,
жившей в большой усадьбе. Офальд отправил ей несколько
писем, но к концу сентября окончательно выкинул из головы
Роталашт, уехав в восемнадцатидневный отпуск в Тишапль,
к тете по материнской линии Зиреяте.

Причина подобного поведения Телгира была проста и ба-
нальна: в  июле Роталашт обнаружила, что она беременна.
Однако Офальд в минуту необычной для него откровенно-
сти признался Стрэну, что сильно сомневается, его ли это
ребенок: он искренне считал себя бесплодным и полагал, что
это особое подтверждение пока до конца неизвестного, но,
без сомнения, высшего его предназначения. Правда, послед-
ней мыслью ефрейтор не делился ни с кем. Кроме того, по-
верхностная и недалекая девушка начала надоедать Телги-
ру. Она вполне устраивала его в качестве покорного слуша-
теля, которых он искал для себя всю жизнь, а постельные
утехи подняли самооценку Офальда, несмотря на то, что он
осознавал примитивность подобного самоутверждения. По-
ка она моталась вслед за его полком по тыловым квартирам
и ждала его после ранения, он еще не чувствовал себя свя-
занным какими-то обязательствами, и даже воспользовался
услугами проститутки в Хеннюме, ища выход скопившейся
в нем негативной энергии. Однако ребенок должен был из-
менить всю их жизнь, и к подобным изменениям Офальд го-



 
 
 

тов никак не был.
В Тишапле Телгир наслаждался заслуженным отдыхом,

ни разу не вспомнив о Роталашт. Он нарисовал несколько
пейзажей, много спал, и по три раза в день поглощал еду
огромными порциями, без разбора впихивая в себя все, что
было на столе, за исключением мяса, которое ел очень редко
еще с тринадцати лет. Ему нравился большой богатый дом
Зиреяте, самой зажиточной из трех сестер, удачно вышед-
шей замуж за рачительного крестьянина. Тетушка не приста-
вала к нему с лишними расспросами, с удольствием слуша-
ла фронтовые байки и ни словом не обмолвилась о его сест-
рах, Леагне и Улапе, а сам Офальд ни разу о них не спросил.
За весь отпуск он только один раз покинул Шитапль, съез-
див в очаровательный городок Арвайт в четырех километ-
рах от деревни, с его монументальным замком, старинной
пивоварней и остатками крепостной стены. Отсюда Телгир
отправил открытки полковым товарищам Стрэну, Камсу и
еще одному посыльному штаба, Дюльфолу Лофтресрехаку,
вместе с которым был ранен и лежал в госпитале в Елецби. В
своих коротких письмах он с восторгом описал ивстаярскую
природу (в том году выдался необычайно теплый октябрь,
практически без дождей), приветливых местных жителей, с
большим уважением относившихся к римнагскому солдату,
и подчеркнул, что именно за такое мирное существование
римнагской нации они и воюют.

Вернувшись в полк, Офальд вновь оказался в тылу, в кро-



 
 
 

хотной деревушке Тетай, в пятнадцати километрах к югу от
города Сарар, где еще весной велись кровопролитные бои, в
которых союзники потеряли больше 150 тысяч солдат, в ос-
новном из-за провала рифаянцкого наступления, плохо со-
гласованного с ланиягским. Теперь до самой битвы при Ран-
ме полк имени Тилса большую часть времени проводил в ре-
зерве, лишь изредка попадая на передовую линию укрепле-
ний. Телгир практически не бывал в боевых действиях, пре-
вратившись в настоящую штабную крысу, как всех посыль-
ных презрительно (а часто и с завистью) называли солдаты,
практически не вылезавшие из окопов.

Дюльфол, поддерживавший связь с Роталашт, с которой
сдружился еще в начале года, вернувшись в полк после ране-
ния на месяц раньше Офальда, несколько раз пытался заве-
сти с ним разговор о девушке, но натыкался на жесткий, по-
рой даже грубый отпор. Телгир не желал слышать о бывшей
любовнице, ее беременности и самочувствии, и вскоре Лоф-
тресрехак понял, что говорить о ней с упрямым ефрейтором
бесполезно. Роталашт навсегда исчезла из жизни Телгира.

 
* * *

 
В конце августа, через двадцать дней после получения

Бронзового стяга первой степени, Офальда отправили в
недельную служебную командировку в Грербнюн, вабаярий-
ский город в 170 километрах от Хеннюма. Здесь Телгир, по-



 
 
 

чти год не быший в Римнагее, впервые столкнулся с тем, о
чем на фронте ходили слухи уже не первый месяц. После
эйфории вызванной первыми успехами весеннего наступле-
ния, римнагцы окончательно потеряли терпение, и открыто
протестовали против войны, уже не первый год разрушав-
шей их страну. Офальд слышал, что на некоторых фронтах
бунтовали и солдаты, недовольные ухудшившимся питанием
(из пайков пропало сладкое и урезались нормы выдачи таба-
ка), но в полку имени Тилса подобных настроений пока не
было. Однако Грербнюн, как весь Вабаяри, бушевал. Рабо-
чих, солдат и небогатых горожан активно и успешно агити-
ровали не подчиняться существующей власти, ведущей Рим-
нагею к гибели. Император Мильвельг Второй, кричали на
площадях и в парках, и его правительство толстосумов, бога-
теющее на страданиях трудового народа, развалило великую
державу, втянув ее в разорительную войну. Ораторы призы-
вали к миру любой ценой, чтобы спасти империю, оказав-
шуюся на краю огромной пропасти, откуда возврата уже не
будет.

За протестами в римнагских городах стояла отколовши-
еся годом ранее от крупнейшей в стране Социал-Демокра-
тической партии левая ячейка независимых социал-демо-
кратов, утверждавших на всех углах, что римнагский на-
род больше не заинтересован в войне, которую поддержи-
вают лишь император и крупнейшие капиталисты державы.
Офальда доводили до белого каления безапелляционные вы-



 
 
 

сказывания многочисленных ораторов, заявлявших о том,
что "армия всецело поддерживает народ, мечтающий сбро-
сить с себя оковы империи и освободиться от бессмыслен-
ной, уничтожающей страну войны". Сидя в душных классах
на курсах повышения военной квалификации, Телгир слу-
шал нудные лекции вполуха, произнося огромные мыслен-
ные монологи об истинных настроениях в солдатской сре-
де, где римнагцы шли на смерть с боевым кличем "Римнагея
превыше всего", и проливали кровь за тот самый народ, ко-
торый, якобы, поддерживали в его травоядном стремлении
к миру любой ценой. Социал-демократы, как и коммунисты,
были для него жалкой бандой обманщиков, шайкой тыловых
героев, лишь по стечению обстоятельств и с помощью про-
паганды союзников (ланиягцы и рифаянцы буквально навод-
няли Римнагею листовками с лозунгами, вроде "Победа со-
юзников близка, страна стоит перед революцией") получив-
шие возможность как следует промыть мозги простому на-
роду. Рабочие, ведомые этими горлопанами, организовыва-
ли забастовки на заводах, горожане все чаще собирались в
парках и на площадях на митинги, и даже некоторые солда-
ты подвергались этой заразе, пока еще не бросая оружие и
не протестуя открыто, но обсуждая весьма крамольные вещи
на привалах и в тылу. Они кивали на Сясиор, где в февра-
ле прошлого года революция свергла императора Инайлока
Второго, правившего без малого 23 года двоюродного брата
римнагского Мильвельга, а полгода спустя новое вооружен-



 
 
 

ное восстание превратило огромную страну в коммунисти-
ческую державу, поспешившую заключить крайне выгодный
для увязшей на востоке Римнагеи мир – что, впрочем, по
мнению агитаторов лишь продлило агонию империи.

Офальду казалось, что социал-демократы приносят рим-
нагский народ в жертву собственным политическим и сла-
столюбивым амбициям, стремясь развалить страну, чтобы
захватить власть и набить собственные карманы. Он ясно ви-
дел за их речами гибель Римнагеи, и ощущал огромную под-
держку этих обманщиков. Его возмущало, что умами и на-
строениями народа овладевают тыловые горлопаны, не ню-
хавшие пороха в те дни, когда любой здоровый римнагец
должен был защищать свою страну с оружием в руках. В сво-
бодные от учебы часы Телгир бродил по старинному горо-
ду, взрастившему в свое время великого художника Ердюра,
с отвращением обходил подальше многочисленные митин-
ги, безразлично скользил пустым взглядом по великолепным
зданиям площади Крахматпут и даже не зашел в огромный
Римнагский национальный музей: мысли его были далеки от
искусства. Грербнюн остался в памяти Офальда одним рас-
плывчатым дрожащим пятном, без четких контуров и гра-
ниц, которые невозможно было бы разглядеть мутными от
ярости и бессилия глазами двадцатидевятилетного ефрейто-
ра, смертельно боявшегося за будущее своей страны.

Телгир вернулся в полк, где его ждало новое потрясе-
ние. В сентябре состав изрядно потрепанного 16-го пехот-



 
 
 

ного полка имени Тилса пополнился многочисленными но-
вобранцами, ленивыми, расхристанными и плохо подготов-
ленными солдатами, которые к ужасу Офальда тут же завели
речь о бесполезной войне, слабом императоре, его жадном
окружении и обедневшем, выжатом досуха римнагском на-
роде, уставшем от грабителей в правительстве и идиотов в
высшем командовании. Телгир даже не пытался возражать:
бунтовщиков было явное большинство, да и некоторые из
старых солдат все внимательнее прислушивались к этим кра-
мольным высказываниям. До открытых призывов сложить
оружие дело пока не дошло, но армия все больше напоми-
нала пороховую бочку с длинным и уже подожженным фи-
тилем. В последний день сентября правительство Римнагеи
подало в отставку, и через три дня у страны появился новый
канцлер, Иснимакамил, который тут же попытался догово-
риться (не поставив об этом в известность никого из своих
противников в Повере) с Маарике о начале мирных перего-
воров на унизительных для Римнагеи условиях. Известие об
этом шаге стало очередным ударом по моральному состоя-
нию как солдат на фронте, так и жителей страны в тылу. Об-
ращение римнагского канцлера к главе Маарике Дорву Нов-
силю, еще в январе сформировавшему перечень условий, ко-
торые должна выполнить Римнагея для начала мирных пе-
реговоров (настолько же невыполнимых, как и те, что были
перечислены в ультиматуме Ивстаяра, давшем формальный
повод для начала Великой войны), было фактическим при-



 
 
 

знанием римнагского поражения. Мало того, Новсиль долгое
время тянул с ответом, поставив императора и канцлера в
унизительное положение. В итоге, боевые действия продол-
жались с прежней интенсивностью.

Ланиягцы наступали по всему западному фронту, атакуя
цеплявшихся за свои укрепления римнагцев. Ожесточенные
бои шли и у границы Егильяба и Рифаянца, под деревуш-
кой Никам. В этих местах полк Телгнира воевал осенью че-
тыре года назад, здесь же штурмовал позиции ланиягцев
прошлым летом и сюда же вернулся опять, теснимый арми-
ей союзников. Это четырехлетнее топтание на относитель-
но узкой полосе западного фронта выматывало обе противо-
борствующие стороны, однако старые римнагские солдаты,
в третий раз вернувшиеся на то же поле боя, были подав-
лены едва ли не сильнее остальных. В середине октября на-
ступавшие ланиягцы начали обстреливать позиции римнаг-
цев, укрепившихся на небольшом холме к югу от Никама, га-
зовыми снарядами, содержащими печально известный гор-
чичный газ, прозванный на фронтах Великой войны "желтой
смертью". Обстрел продолжался с вечера до утра. С первы-
ми лучами рассвета Офальд, отправившийся со срочной де-
пешей из штаба к укреплениям на левом фланге, услышал
сильный хлопок, пробегая по траншее связи. В то же мгно-
вение он почувствовал теплую упругую волну, которая, как
мягкий кулак, отбросила его назад. В ушах немедленно за-
звенело, во рту появился привкус крови, бывшей почему-то



 
 
 

жгуче-горькой, волной нахлынула тошнота, а глаза мгновен-
но заволокло слезами. В следующие секунды Телгир почув-
ствовал страшную резь под крепко зажмуренными веками.
Он закричал от боли, и кто-то потащил его прочь, зажав ему
рот пахнущей оружейным маслом рукой. Трефойер почув-
ствовал, как его тело перевалили через какое-то ограждение,
протащили несколько десятков метров по земле, а затем до-
вольно бесцеремонно спустили в траншею и поставили на
ноги.

– Идти можешь? – услышал Офальд чей-то деловитый го-
лос сквозь сильный звон в ушах.

– Да, – проскрипел он чужим голосом, попробовав сде-
лать неуверенный шаг. Глаза его по-прежнему были плотно
закрыты, по лицу струились слезы вперемешку с кровью.

– Тогда иди прямо, держись за стенку окопа, только ноги
переставляй аккуратно. Через пару сотен метров выйдешь на
санитарный пункт. И пригнись давай, тут шрапнелью заце-
пить может.

Нелепо изогнувшись, Телгир заковылял в указанном на-
правлении, несколько раз споткнувшись и чуть не упав. В тот
же день его с сильным отравлением горчичным газом отпра-
вили в полевой госпиталь в егильябский Даренадо, а через
неделю перевезли в городок Квезапаль в северной Римнагее
для дальнейшего лечения. К тому времени Офальд полно-
стью ослеп.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая.
29 лет. Продолжение

 
Квезапаль – Хеннюм, Римнагея. Ноябрь – март
Госпиталь в Квезапале был на хорошем счету у солдат и

офицеров. Персонал здесь был участливым, питание впол-
не сносным, койки удобными, и в палатах пахло чистотой и
карболкой, а не гниющими ранами и протухшей кислой ка-
пустой. Телгира, который лишь через неделю после поступ-
ления сюда начал смутно различать очертания предметов,
но все еще страдал от невыносимой боли в глазах, угнета-
ла его бепомощность в те самые дни, когда решалась судь-
ба Римнагеи. Он не мог читать газет, а желающих читать
вслух ослепшему воину (его недавно повысили до капрала)
с пропитанной раствором солей натрия повязкой, закрывав-
шей поллица, не нашлось. Офальду приходилось ориентиро-
ваться в сложившейся в стране ситуации лишь по разговорам
других больных, которые не слишком разбирались в поли-
тике и лишь ругали плохо проваренное мясо за обедом, тра-
вили байки о своих фронтовых подвигах и обсуждали побе-
ды над женским полом. Но даже обрывочные сведения, до-
ходившие до Телгира, повергали его в ужас. На флоте нача-
лись масштабные возмущения, стачки в некоторых городах
переросли в вооруженные столкновения со множеством ра-
неных, солдаты на фронте начали демонстративно бросать



 
 
 

оружие.
В начале ноября к лазарету подкатили два грузовых авто-

мобиля с матросами, которые, стоя в кузове за самодельной
трибуной, призывали к революции. Офальд в панике вер-
нулся в палату и заговорил с одним из вабаярийцев, лежав-
ших с ним в госпитале. Он снова и снова спрашивал, ду-
мает ли тот, что готовящаяся измена Римнагее – это мест-
ное явление, или она, словно пожар, охватит всю страну?
К разговору подключились еще несколько уроженцев Вабая-
ри, и все они сошлись в уверенности, что злая воля несколь-
ких дерущих горло ксармистов-йеревчиков не сможет побо-
роть врожденную преданность к королю Игдюлву Третьему и
всей его династии. Этим солдатам казалось, что так называ-
емая революция в Римнагее ограничится несколькими дня-
ми путча на флоте, после чего истинно римнагское благо-
разумие возьмет верх над коммунистской риторикой и лжи-
выми ксармистскими обещаниями, кружившими голову йе-
ревской молодежи. Однако вести, ежедневно приходившие
со всей страны и с фронта, становились все более тревожны-
ми. Слова "капитуляция" и "революция" склонялись и по-
вторялись на все лады, и от страха перед пучиной, в кото-
рую погружалась Римнагея, Офальд практически перестал
спать. Вабаярийцы, сдружившиеся с Телгиром, зачитывали
ему вслух последние новости, а вскоре он и сам начал раз-
бирать заголовки и заметки, набранные крупным шрифтом.
Врачи пообещали Офальду, что зрение к нему вскоре вер-



 
 
 

нется практически в полной мере, хотя и сомневались, что он
сможет учиться архитектуре и рисовать. Поглощенный судь-
бой страны, которую он давно считал родной, Телгир прак-
тически не обратил внимания на эти мрачные прогнозы.

Развязка наступила в середине второй недели ноября.
Промозглым серым утром в палату Офальда, где лежали еще
три десятка человек, вошел священник, служивший при ла-
зарете, сухонький маленький старик с дрожащими в вол-
нении белыми губами. Надтреснутым голосом он пригла-
сил всех ходячих раненых в зал для собраний, который за-
полнился до отказа в считанные минуты. В гробовой тиши-
не священник произнес короткую прочувствованную речь.
Римнагея перестала быть империей и стала республикой – то
есть государством, где органы государственной власти изби-
раются лишь на определенный срок, и граждане наделяют-
ся политическими правами. Мильвельг отрекся от престола
и бежал в Диланоляг, а Иснимакамил передал свои полно-
мочия лидеру социал-демократов Дирфирху Тэберу. Старик
напомнил о заслугах императорского дома перед Римнагеей
и призвал молиться Всевышнему, чтобы он "ниспослал бла-
гословение на все эти перемены" и "не оставил наш народ
в будущие времена". В зале по-прежнему было тихо, хотя
многие раненые глотали слезы, пораженные этим страшным
известием – хотя, казалось, события последних дней долж-
ны были подготовить самых упрямых и несообразительных
римнагцев к подобному потрясению. Офальд, видевший свя-



 
 
 

щенника в белесой мути, сидел как громом пораженный,
чувствуя, как смертельный холод расползается от мучитель-
но сжавшегося сердца по всему телу. Старик, смахнув слезу,
продолжал говорить.

– Римнагея вынуждена прекратить войну. Наше отечество
сдается на милость победителей, и результат перемирия бу-
дет целиком и полностью зависеть от великодушия наших
бывших противников. Мирный договор, без сомнения, ста-
нет еще одним тяжелым испытанием, которое, с Божьей по-
мощью, наш народ пройдет с честью и достоинством, как де-
лал это в самые смутные времена своей истории. Да не оста-
вит нас Господь в эту тяжкую годину.

На этих словах Телгир, не выдержав, бросился вон из за-
ла. Голова его пылала, в висках, словно молоточками, стуча-
ли последние слова священника, глаза вновь перестали ви-
деть. Ощупью добравшись до своей койки, Офальд зарылся
лицом в подушку и залился слезами, немилосердно резав-
шими воспаленные веки и кожу вокруг глаз. Однако физиче-
ская боль его не занимала: боль душевная казалась ему во сто
крат сильнее. Он чувствовал стыд за Римнагею, так позор-
но завершившую военную кампанию, ненависть к йеревским
и коммунистским предателям, хитростью и обманом запуд-
ривших мозги простым римнагцам, он оплакивал сотни ты-
сяч братьев по оружию, напрасно погибших за свою бедную,
одураченную, сдавшуюся красным ксармистским тряпкам
страну. Его снедал страх перед собственным будущим: ко-



 
 
 

му нужен ветеран проигранной войны, с гражданством дру-
гой страны, без образования, семьи, богатых покровителей
и профессии в руках в нищей республике? Он даже не мог
продавать рисунки, сделанные им во время войны: его объе-
мистые папки со всеми работами украли год назад во время
очередной передислокации полка.

На протяжении нескольких дней Телгир почти не ел и не
спал, лихорадочно читал все попадавшие в госпиталь газеты,
не обращая внимания на боль в глазах, и записывал отры-
вочные мысли на подвернувшихся под руку клочках бума-
ги. Наконец, через четыре дня после речи священника в зале
собраний, он принял свое очередное судьбоносное решение.
Десять лет назад девятнадцатилетний юноша, сидевший в
убогой муниципальной столовой в Неаве, решил учиться са-
мостоятельно, чтобы, не закончив и средней школы, оказать-
ся не менее образованным, чем его сверстники, выпускни-
ки университетов. Сейчас двадцатидевятилетний мужчина,
оправлявшийся после ранения в госпитале Квезапаля, понял
наконец, для чего нужны были два выученных языка, десят-
ки тысяч прочитанных и проанализированных страниц, мно-
гочисленные конспекты, дискуссии, речи и монологи.

Он будет политиком.
В тот же день Офальд попросил о выписке и направлении

во 2-й Вабаярийский пехотный полк в Хеннюме, в первый
запасной батальон которого и был направлен неделю спустя.



 
 
 

 
* * *

 
В главном городе Вабаяри Телгир в первый же день по-

встречал старого фронтового товарища Стрэна Дшимта, бок
о бок с которым прослужил много месяцев при штабе пол-
ка имени Тилса. Приятели тут же поклялись не разлучаться
и вместе противостоять всем сложностям, которых Хеннюм
припас для них в большом количестве.

За две недели до прибытия Офальда в Вабаяри здесь про-
изошла быстрая бескровная революция, предводителем ко-
торой был импозантный коренастый йерев Трук Ресэйн, уро-
женец Инбрела, известный каждому жителю Хеннюма своей
окладистой седой бородой, пенсне и огромной черной шля-
пой, неизменными аттрибутами всех политических карика-
тур на Трука. Этот бывший редактор газеты "Вертфорс",
журналист, критик и выходец из Социал-Демократической
партии участвовал в хеннюмских забастовках еще в январе,
едва избежал тюрьмы по обвинению в государственной из-
мене, и в начале ноября с несколькими сотнями горожан без
единого выстрела занял здание парламента Вабаяри, провоз-
гласил падение королевского режима Игдюлва Третьего, ко-
торый, как и император всей Римнагеи, сбежал за границу, и
образование Вабаярийской Социалистической республики.
Он с самого начала заявил, что не собирается превращать
свою область Римнагеи во второй Сясиор, ставший Сясиор-



 
 
 

ской Советской республикой, где коммунисты объявили о
грядущем упразднении частной собственности и всеобщем
равенстве. Ресэйн выступал за защиту частной собственно-
сти и быстро нажил себе множество врагов, как в крайне
правом лагере, считавшем его отъявленным коммунистом и
презиравшем его как йерева, так и в крайне левом, недоволь-
ном слишком поверхностными социалистскими воззрения-
ми Трука.

Телгиру и Дшимту объявили в казарме о распоряжении
бывшего вабаярийского короля, которому Офальд присягал
каких-то четыре года назад, считать все обязательства перед
старой властью недействительными. Чиновникам, солдатам
и офицерам предлагалось действовать дальше без оглядки на
данную им присягу. Уже на следующий день после захвата
Ресэйном парламента командующий вабаярийскими войска-
ми генерал Лайпешдь заявил, что офицерский корпус с ра-
достью переходит на службу народному государству. Ни сол-
даты, ни полицейские, ни чиновники не возражали против
смены власти, быстро приспособившись к новому порядку
вещей. Никто не решился обнажить оружие в защиту коро-
левского дома, да и просто возмущаться свершившейся ре-
волюцией в Хеннюме люди, кажется, не собирались. В армии
командовали солдатские советы, и Вабаяри вскоре охватил
настоящий хаос.

– Это какая-то крысиная возня! – горячо говорил Офальд
Стрэну, когда они поневоле вынуждены были остаться в ка-



 
 
 

зарме полка и их привлекли к караульной службе. – Тарепи-
орм Мильвельг протянул руку примирения вождям ксармиз-
ма, но у этих негодяев нет и не было чести. Уже держа руку
императора в своей руке, они нащупывали кинжал другой,
чтобы выполнить свою миссию. Их единой целью является
уничтожение Римнагеи и римнагского народа, который они
успешно пачкают в своих красных тряпках, приспосаблива-
ют к собственнному ничтожеству и в конце концов раство-
рят в ордах себе подобных чужаков. Никакое примирение с
этими йеревами невозможно. Должен быть однозначный вы-
бор: либо мы, либо они!

Дшимт кивал, соглашаясь, довольствуясь столь любимой
Телгиром ролью всеодобряющего молчаливого слушателя.
Помимо несения караула приятели решили записаться на
сортировку военного обмундирования, где рассчитывали
немного подзаработать: с деньгами в стремительно нищаю-
щей стране было совсем туго. Инфляция съедала жалкое во-
енное жалование со всеми надбавками за выслугу лет, награ-
ды и ранения. Несмотря на постоянную занятость, Офальд
вернулся к самообразованию, много читал, с удовольстви-
ем изучал брошюры и листовки Римнагского Национально-
го союза с их крайне антийеревской риторикой и в любое
свободное время проговаривал многочасовые страстные мо-
нологи о своем отношении к окружающей его действитель-
ности, хотя единственным его слушателем по-прежнему был
лишь Стрэн Дшимт.



 
 
 

В начале февраля, через две недели после того, как на
выборах в парламент Вабаяри независимые социал-демокра-
ты получили меньше 3% голосов (а победила на них Като-
лическая Вабаярийская народная партия), что означало от-
ставку правительства, первому запасному батальону объяви-
ли о наборе добровольцев в охрану лагеря для военноплен-
ных в Шартуйнанте, красивом городе в гористой местности
в ста километрах к юго-востоку от Хеннюма. Телгир тут же
записался, уговорив сделать это и Дшимта. Обоим хотелось
сменить обстановку: они устали от однообразной тупой ра-
боты на сортировке и бессмысленных караулов, кроме того,
охранникам лагеря полагались различные льготы и поблаж-
ки. Через неделю приятели в числе еще двух десятков сол-
дат из 2-го пехотного полка прибыли в Шартуйнантский ла-
герь, где содержались пленные из Рифаянца и Сясиора, ко-
торых нередко использовали для работ в городе и его окрест-
ностях. Офальд и Стрэн поселились в чистых симпатичных
домиках, оставшихся от прежних охранников, распущенных
по домам стариков из ополчения, и приступили к своим не
слишком обременительным обязанностям.

Всего девять дней спустя в Хеннюме произошло громкое
убийство. Племянник того самого Лайпешдя, который сра-
зу же после смены власти объявил о лояльности войск на-
родному правительству, Нотан Коар Ливэл, застрелил Тру-
ка Ресэйна, направлявшегося в парламент, чтобы официаль-
но сложить с себя полномочия главы Вабаяри. Выяснилось,



 
 
 

что убийца возненавидел Ресэйна за то, что он был ксар-
мистом, йеревом, уроженцем Инбрела и пацифистом. Осо-
бенный гнев Нотана и стоявших за ним ультраправых ваба-
ярийцев вызывали публикации документов под эгидой Тру-
ка, в которых римнагское руководство прямо обвинялось в
агрессии и развязывании разрушительной Великой войны.
Убийство Ресэйна повлекло за собой перестрелку в парла-
менте, где один из коммунистов тяжело ранил председателя
вабаярийского отделения Социал-Демократической партии
и убил одного из референтов. Хеннюм бурлил, и атмосфера
в главном городе Вабаяри мало чем отличалась от кипяще-
го котла, в который уже превращался в декабре Инбрел, где
пытались свергнуть правительство, на улицах воздвигались
баррикады и происходили вооруженные столкновения.

В начале марта лагерь в Шартуйнанте ликвидировали,
после чего Телгир и Дшимт были вынуждены вернуться в
неспокойный Хеннюм. Офальд заразился всеобщим беспо-
койством, он с трудом выдерживал вынужденное бездей-
ствие, когда вокруг происходили политические события, на
которые он, ивстаярец без имени, денег и образования, ни-
как не мог повлиять.

– Ты даже не представляешь себе, – горячо говорил он
Стрэну, – какое количество планов рождаются, проживают
свою короткую жизнь и умирают в моей голове каждый день.
Мы на пороге невероятных, судьбоносных изменений в на-
ших судьбах и в судьбе нашей страны. Бог видит, я бы хотел



 
 
 

принимать самое деятельное участие в этих изменениях!
– Но ты можешь вступить хотя бы в Союз защиты и борь-

бы римнагского народа, – замечал Дшимт. – Ты ведь, кажет-
ся, разделяешь их взгляды.

Одна из листовок этого Союза, украшенная сактвиасом,
висела над койкой Телгира в казарме и призывала разрушить
планы мирового йеревского господства, выслать всех йере-
вов подальше и казнить спекулянтов и коммунистских аги-
таторов.

– Нет, дорогой друг, я не могу присоединиться к этому
полуаморфному еле живому телу, – задумчиво отвечал Тел-
гир. – Надо признаться самому себе: не имея хоть какого-то
имени, я не располагаю ни малейшими предпосылками для
какой-нибудь целенаправленной деятельности. Но мое вре-
мя придет, я в этом не сомневаюсь.

Сактвиас, символ, известный еще с глубокой древности,
Офальд впервые встретил в трудах Довига Тилса, ивстаяр-
ского поэта и оккультиста, сторонника Ершнере и Реюгэла,
одним из первых высказавшего идею о божественном проис-
хождении римнагского народа, который, по его мнению, при-
надлежал к высшей ацеирской расе, зародившейся среди се-
верных льдов много сотен лет назад и заселившей Римнагею.
В статьях и книгах Тилса честные и духовно богатые ацеиры,
светловолосые голубоглазые гиганты с правильным чертами
лица, выгодно отличались от приземистых, носатых, черно-
волосых, подлых и хитрых йеревов. Первые, с их символом



 
 
 

сактвиасом, напоминавшем крест с перпендикулярными от-
ветвлениями на его концах, были образцом для подражания
и квинтэссенцией всего того лучшего, что можно было найти
в человечестве. Вторые, с их звездой, составленной из двух
треугольников, становились воплощением всех людских по-
роков. Несмотря на явный примитивизм подобного сравне-
ния, у него в Римнагее было множество сторонников, как
среди политиков и общественных деятелей, так и среди про-
стого народа. Сактвиас избирали своим символом ячейки
панримнагцев в Ивстаяре, а теперь сразу несколько неболь-
ших объединений в самой Римнагее украшали им свои бро-
шюры, листовки и воззвания. Телгир, верный своему прин-
ципу собирать по крупицам все, что могло бы ему приго-
диться в его предполагаемой карьере политика, отмечал для
себя строгую привлекательность и общее выражение силы,
таящиеся в сактвиасе. Его мозаика из множества сведений
об истории, психологии, политике, оккультизме, антрополо-
гии и мифологии становилась все более полной, благодаря
невероятной памяти этого самоучки и умению сопоставлять
и анализировать факты, тщательно отбирать и соединять са-
мые разнообразные знания. Он и сам не знал, что пригодится
ему впоследствии, но рачительно собирал знания о симво-
лизме сактвиаса у Тилса, коротком и хлестком приветствии
ершнерианцев "айльх", идеях тотального избавления от чу-
жеземцев Рэюгела и предложении Ори метить всех бродяг
татуировкой с номером на предплечье. При этом Офальд



 
 
 

прекрасно осознавал, что он и на этом пути так и останет-
ся всего лишь копировальщиком, точно таким же ремеслен-
ником, каким он был, перерисовывая открытки в Неаве. Он
сознательно выбрал этот путь, накапливая знания, внима-
тельно отслеживая реакцию различных групп населения на
все происходящее в Хеннюме, аккумулируя все увиденное,
услышанное и прочитанное в своих мысленных конспектах,
вырывавшихся наружу в виде монологов, бессменным слу-
шателем которых оставался Стрэн Дшимт. Телгир искренне
ненавидел всех смоткинумских ораторов и агитаторов, пе-
ревернувших всю Римнагею за каких-то несколько месяцев,
откровенно и не скрываясь называя их кучкой йеревских
негодяев, однако втайне понимал, что, если он хочет стать
по-настоящему успешным политиком, он должен пойти их
дорогой и повторить их успех с шумными обещаниями, ло-
гическими выводами, построенными на отлично продуман-
ной идеологии, убедительной риторикой, красивой символи-
кой, хлесткими злыми тезисами и великолепной уверенно-
стью в себе и своих утверждениях. Политические платфор-
мы "негодяев" и Телгира были диаметрально противополож-
ными, однако средства для достижения их целей не должны
были отличаться практически ни в чем.

Офальд по-прежнему, как и в Неаве, старался быть в кур-
се всего происходившего в Вабаяри, Римнагее и вообще во
всей Повере. Он читал множество газет и журналов, в сво-
бодное от дежурств время присутствовал на митингах, вни-



 
 
 

мательно прислушивался к дискуссиям и спорам, увлечен-
но проглатывал любые печатные издания, от скверных от-
тисков воззваний к истинным патриотам Римнагеи за ав-
торством малочисленных ультраправых вабаярийских дис-
сидентов, до многостраничных брошюр на глянцевой бума-
ге, издававшихся на деньги йеревских финансистов, поддер-
живавших ксармистскую риторику.

Бурная политическая жизнь в Хеннюме, за которой при-
стально наблюдал Телгир, к концу марта превратилась в на-
стоящий парад недовольства и неуверенности, которые вы-
казывали абсолютно все партии и политические течения Ва-
баяри, от Крестьянского союза до социал-демократов. В кон-
це концов, по следам Гирявена, отделившегося от Ивстаяра
еще прошлой осенью и ставшем комммунистическим в мар-
те, так называемые "народные представители" после выступ-
ления нескольких сясиорцев, прибывших в Хеннюм поддер-
жать коммунистов, в начале апреля объявили Вабаяри со-
ветской республикой. Произошедший неделю спустя путч,
во время которого несколько десятков бойцов из оккульт-
ного общества Лету, названных по имени легендарной се-
верной страны, откуда, как они верили, произошли ацеиры,
попытались сместить действующую вотескую власть, потер-
пел неудачу. Нелепой Вабаярийской коммунистической рес-
публике неожиданно помогло военизированное крыло неза-
висимых социал-демократов, после чего Хеннюм вновь объ-
явил себя красным. У города появился комендант, матрос



 
 
 

Трук Форьхелэге, ставленник сясиорских коммунистов, ко-
торому едва исполнился 21 год.

 
* * *

 
На следующий день после путча Офальд и Стрэн после

дежурства отправились в пивную неподалеку от площади
Лацпирамен, где традиционно собирались члены Лету, пра-
вые активисты и другие противники ксармистов и коммуни-
стов. Когда приятели вошли в полутемный просторный зал с
длинными деревянными столами, в самом разгаре был сти-
хийный митинг. Сев за один из столов неподалеку от вызвы-
шения для ораторов, Телгир и Дшимт огляделись. Выступав-
шего молодого человека, плохо выбритого невысокого хен-
нюмца с редкими зубами и высоким лбом, слушали невни-
мательно. Молодой человек часто повторялся, суетливо по-
тирал потные руки, говорил с сильным инбрелским акцен-
том, передергивал плечами и вообще, как довольно громко
сказал Офальду и Стрэну их сосед, плотный мужчина сред-
них лет с красным лицом и сизым носом, "жевал кашу из
своего же дерьма". Оратор приступил было к особенно за-
ковыристому пассажу, запутался, замекал, и слушатели за-
стучали кружками по столам, требуя, чтобы тот замолчал и
ушел с трибуны. Дшимт повернулся к приятелю и вдруг уви-
дел, как тот подобрался, словно пантера перед прыжком. Гу-
бы Телгира сжались в тонкую линию, глаза загорелись, усы



 
 
 

встопорщились черной щеточкой. Он вскочил, смахнув на
пол фуражку, и, даже не заметив этого, вылетел на трибуну.

Публика встретила нового оратора прохладно, но это не
смутило Офальда, заложившего левую руку за спину, и на-
чавшего говорить размеренными короткими фразами, отсе-
кая каждый свой тезис сжатой в кулак правой рукой. Голос
Телгира менялся, переходя от вкрадчивого почти мурлыка-
ющего баритона к хриплому пронзительному тенору. Уже
через минуту все присутствовавшие в пивной обратились в
слух, а речь говорившего полилась более плавно, но от этого
не менее страстно.

– Убийство Ресэйна, – говорил Офальд, – лишь ускори-
ло течение событий. Вместо плавного выдавливания с по-
литической сцены Вабаяри этого недоправительства слабых
социал-демократов, которое несомненно исчезло бы с лица
земли с течением времени, мы получили советскую дикта-
туру, вернее сказать, засилье красных йеревов. Организато-
ры этой гнусности называют себя патриотами – хотя на са-
мом деле они столкнули с рельсов лишь набиравший ход по-
езд настоящей римнагской власти. Где мы оказались сейчас?
В переполненном ксармистским отродьем Хеннюме, опога-
ненной красными выродками колыбели римнагской цивили-
зации. Они уже празднуют свою йеревскую победу, они за-
прещают нам выходить на улицы после восьми вечера, заби-
рают у хеннюмских детей молоко, чтобы отдать его своим
коммунистским солдатам, они под ярлыком конфискации на



 
 
 

нужды республики обворовывают самых богатых и добропо-
рядочных римнагцев, чтобы нацепить на своих прокуренных
шлюх с их красными платками на головах наши фамильные
драгоценности, веками передававшиеся от матери к дочери
и от сына к отцу. Они надпечатывают свои символы на на-
ших старых банкнотах и не понимают, что вся эта советская
грязь – не более чем крошечная надпечатка на одном-един-
ственном листе многотомной истории великой римнагской
нации, которая вот-вот сметет их без остатка, не оставив да-
же пепла от их красных знамен и звука от их напыщенных
лживых речей!

Телгир говорил больше сорока минут, и его не прервали
ни разу. Когда он закончил, все полсотни человек, находив-
шиеся в пивной, вскочили на ноги и зааплодировали. Сре-
ди них был изумленный Стрэн Дшимт, впервые видевший
своего старого боевого товарища во время публичного – да
еще и такого успешного!  – выступления. Офальд сошел с
трибуны под несмолкаемые грохот аплодисментов. Его ли-
цо порозовело, губы растягивались в блаженной улыбке, гла-
за чуть-чуть косили. Собравшиеся в пивной сгрудились во-
круг оратора, хлопали его по плечу, пожимали руку, предла-
гали угостить пивом, и никто из них не заметил, как быстро
выскользнул за дверь невысокий стройный молодой человек
с аккуратным пробором и тонкими светлыми усиками, слу-
шавший Телгира с большим вниманием и сидевший в самом
дальнем углу пивной.



 
 
 

 
Глава двадцатая. 30 лет

 
Хеннюм, Римнагея. Апрель – июль
Через неделю после своего тридцатилетия, ясным вос-

кресным утром Офальд проснулся от грубого стука в дверь
казармы. Он снова работал допоздна, читая интереснейший
с его точки зрения труд некоего герра Фрусхина о предпола-
гаемом влиянии ацеирской крови на потомство чужеземцев
и конспектируя самые острые места. Эту книгу, изданную
благодаря сбору средств, организованному обществом Лету,
передал Телгиру один из слушавших его в пивной две недели
назад вабаярийцев, отставной военный по имени Стентор,
зазывавший Офальда и Стрэна немедленно присоединиться
к обществу. Книгу Телгир взял, но связывать себя каким бы
то ни было обязательствами пока не спешил. Он неожидан-
но для себя обрел пару десятков единомышленников, разде-
лявших его взгляды, среди которых даже были три-четыре
его горячих поклонника. Теперь Офальд точно знал, что он
способен убеждать и вести за собой людей, пусть это пока
еще всего лишь двадцать завсегдатаев небольшой пивной в
центре Хеннюма. Однако, как и куда приложить свои ново-
обретенные умения Телгир все еще не решил. В Вабаяри де-
ло дошло уже до открытых столкновений между коммуни-
стами и правительственными войсками, посланными Инбре-
лом с целью уничтожить советскую власть. Офальд должен



 
 
 

был выждать, чтобы окончательно убедиться, как действо-
вать дальше.

Стук повторился, и Телгир быстро вскочил со своей кой-
ки. Просторная казарма с низким потолком была пуста: вос-
кресные дни солдаты, которым не надо было дежурить в ча-
сти, старались проводить в городе, а Стрэн демобилизовался
еще в начале апреля, и теперь подрабатывал рисовальщиком
вывесок. В одних кальсонах Офальд добежал до двери.

– Кто? – хриплым со сна голосом спросил он.
– Открывайте, – донеслось из-за массивной створки, – со-

ветская власть.
Телгир стремительно ринулся к своему шкафчику, крик-

нув на ходу:
– Одну секунду!
Он мгновенно напялил на себя выгоревшую рубашку во-

енного образца с красной повязкой на рукаве и темно-зеле-
ные штаны свободного покроя, метнулся к общему письмен-
ному столу, где с ночи лежала книга Фрусхина, затолкал ее
вместе со своим блокнотом под чью-то кровать и вытащил из
бокового ящика клеенчатую тетрадь и пухлый потрепанный
том. В дверь заколотили с удвоенной силой, кажется, при-
кладом. Офальд раскрыл книгу, бросил на столешницу тет-
радь и бросился открывать. В комнату ворвались три небри-
тых матроса с винтовками. От всех троих несло кислым ду-
хом немытых тел и перегаром, на форменных фуражках пла-



 
 
 

менели красные кокарды, напомаженные чубы лихо топор-
щились над лбами. Старший матрос, конопатый детина с са-
мокруткой в зубах, оглядел Телгира с головы до ног.

– Что так долго? Прятал чего?
Офальд робко улыбнулся.
– Нет, просто не мог же я открывать в одном белье. Захо-

дите, товарищи.
Матросы переглянулись и заржали. Самый низкий из них,

с короткими ногами и рыжей бородой зацокал языком:
– Эка невидаль! Ты думаешь, мы мало вас, червей-това-

рищей, в одном белье видели?
Он хотел было добавить еще что-то, но старший поднял

руку и внимательно посмотрел Телгиру в глаза. Смех стих.
– Имя, звание, должность? – процедил он.
– Стрэн Дшимт, доброволец из второго пехотного ваба-

ярийского полка, четвертой роты. Выполняю ответственное
поручение товарища Форьхелэге, веду просветительскую ра-
боту в армии.

– Ты – и поручение товарища коменданта? – презрительно
спросил старший. – Какую такую работу?

– Вот, вчера до трех часов ночи готовил речь по Руфэрт-
ской программе товарища Тикасуйка, – с готовностью пока-
зал Телгир на письменный стол, – с пояснениями касательно
нынешнего положения дел в Хеннюме.

Матросы лениво подошли, посмотрели, полистали. Стар-
ший смачно харкнул на пол.



 
 
 

– Грязно у тебя тут, доброволец. Покажи удостоверение.
Офальд поспешно полез в нагрудный карман рубашки и

протянул документы матросу. Тот небрежно посмотрел, по-
ковырял ногтем чернильные завитушки, и бросил удостове-
рение на стол.

– Скажи-ка, Стрэн, – деловито сказал он. – А нет ли тут у
вас в казарме такого мерзкого капиталистского ублюдка по
фамилии Телгир? Волосы темные, усы, примерно как у те-
бя, рост средний? Он, знаешь ли, воду мутит, власть ругает,
указы новые предлагает игнорировать. Не слышал?

– Никак нет! – по-военному вытянулся Телгир. – У нас
таких негодяев не было.

Коротконогий опять заржал, ткнув приятеля, крепкого
мрачного парня с глубоким шрамом через правую щеку, лок-
тем в бок.

– Ишь, глянь: никак нет! Солдатики-касатики!
Мрачный растянул губы в улыбке, да и старший матрос

усмехнулся.
– Значит, точно нет такого?
– Нет, – подтвердил Офальд, – но сам я тут недавно со-

всем. Может, этот ваш Тел… как его там? Телриг? перевел-
ся куда?

– Может, и перевелся, – задумчиво протянул старший. –
Ладно, агитатор, агитируй за советскую власть. Сам видишь,
какие дела делаются. Со всех сторон капиталисты Хеннюм
обложили. Тут тебе и церковь, и офицеры-белоручки, и сту-



 
 
 

денческая шантрапа – все на нас поперли. Ничего, раздавим
вшей. И заживем. – Он снова сплюнул, закурил свою само-
крутку и повернулся к своим. – Пошли отсюда.

Матросы отправились к двери. Коротконогий с мрачным
уже скрылись за массивной створкой, когда старший обер-
нулся и внимательно посмотрел на Телгира горящими чер-
ными глазами.

– Если вдруг появится этот, с волосами и усами, ты же нам
сообщишь, товарищ?

– Так точно! – гаркнул Офальд, выпучив глаза.
–  Точно, точно,  – вздохнул старший, и вышел, сильно

хлопнув дверью.
На негнущихся ногах Телгир подошел к своей койке и

рухнул на нее, не почувствовав боли в ушибленном о желез-
ную ножку мизинце. По его шее катились крупные капли по-
та, хриплое дыхание участилось. Он вытер взмокший лоб,
откинув назад непокорную челку, провел ладонью по щекам,
ощутив утреннюю щетину и громко, всласть, выругался. От-
тирая плевки старшего матроса и морщась от отвращения,
Офальд еще раз ощутил, как же чертовски ему повезло.

 
* * *

 
Они со Стрэном вернулись в пивную, свидетельницу его

триумфа, через три для после памятного выступления. За-
всегдатаи приветствовали Телгира приветственными возгла-



 
 
 

сами, кто-то принес ему полную кружку темного пива, к ко-
торой он так и не притронулся, кто-то спросил о его дальней-
ших планах в это "гнусное время". Офальд держался учтиво,
старательно гася горделивый блеск в глазах и оставаясь оди-
наково приветливым со всеми подошедшими, хоть и посчи-
тал добрую половину из них туповатыми ни к чему непри-
годными приказчиками, блеющими, словно стадо баранов,
оставшееся без пастуха. Пасти подобных личностей ему не
слишком хотелось. Но были среди этой публики и люди весь-
ма полезные. Один из них, входивший в число тех самых
трех-четырех горячих поклонников Телгира, весьма вероят-
но спас ему жизнь.

– Послушайте Офальд, – мягко сказал этот немолодой ин-
теллигентного вида хеннюмец в недорогом, однако прилич-
ном костюме. – Вам следует поберечься с такой откровенно-
стью.

К тому времени посетители пивной расселись по разным
столам, и рядом с Дшимтом и Телгиром остались только два-
три человека.

– Сейчас в Хеннюме развелось слишком много красной
сволочи, – продолжал говоривший. – С виду обычные горо-
жане, вот только в головах сплошной Ксарм и коммунисти-
ческое светлое будущее. Эти идейные даже без всякой вер-
бовки и спецзаданий готовы сдать советской власти любого
инакомыслящего, особенно такого громко говорящего, как
вы.



 
 
 

Телгир с беспокойством смотрел на немолодого мужчину.
– Не волнуйтесь, я не двойной агент. Вот эти господа, –

он указал на своих соседей, – подтвердят вам, что я люблю
ксармистских горлопанов не больше вашего. Знакомьтесь,
это Стентор, бывший военный, а это Тарним, он был когда-то
одним из лучших хеннюмских портных, но проиграл конку-
ренцию йеревскому ателье. Меня зовут Фрамден Рекел, и у
меня остались неплохие связи в некоторых кругах, чтобы по-
мочь вам избежать красной опасности.

Офальд представил Стрэна и мужчины некоторое время
обменивались ничего незначащими фразами, обычными при
знакомстве, пока Рекел не возобновил разговор об угрозе
каждому, кто осмелиться свободно и громко высказывать
свои мысли в Вабаярийской Советской республике.

– Вы должны быть крайне осторожны, – поучал он Телги-
ра. – Притворитесь агитатором, заведите себе соответствую-
щую коммунистскую одежду, напишите конспект какого-ни-
будь кошмарного ксармистского фолианта и всем интересу-
ющимся показывайте, что готовитесь к очередной речи во
славу коммунистов и иже с ними. Поверьте, подобные предо-
сторожности в наше время лишними не будут. Все, кому на-
до, будут знать, кто вы на самом деле, и какие идеи испо-
ведуете. А остальным об этом докладывать необязательно.
Остерегайтесь, Офальд. В Хеннюме даже у стен уши давно
покраснели.

Через несколько дней, когда Стрэн демобилизовался и по-



 
 
 

кинул казарму, к Телгиру пришли Фрамден и Тарним с кни-
гами, одеждой и неожиданным вопросом.

– Скажите, а ваш приятель, Дшимт, он хеннюмец?
– Нет, – удивленно ответил Офальд. – Он родился в семье

мельника на севере Римнагеи, и, насколько я знаю, родни в
Хеннюме и вообще в Вабаяри у него нет.

–  Прекрасно,  – отчего-то обрадовался Рекел.  – Вы оба
темноволосые, худощавые, среднего роста и носите усы. Это
замечательно.

Через день Телгир впридачу к объемистому труду Тика-
суйка и гимнастерке с красной повязкой получил удостове-
рение на имя Стрэна Дшимта. Своему приятелю он об этом
сообщить не удосужился.

 
* * *

 
В конце апреля правительственные войска начали штур-

мовать Хеннюм. Комендант города Форьхелэге, за две неде-
ли до этого приказавший всем жителям города сдать оружие
под угрозой расстрела, с тревогой наблюдал, как на стенах
городских зданий словно по мановению волшебной палочки
появляются листовки, призывавшие вабаярийцев вступать
в добровольное народное ополчение. Воззвание подписыва-
ли представители большинства партий и церкви, однако хен-
нюмцы не спешили рисковать жизнью, предпочитая выждать
и посмотреть, какая из сторон одержит победу. В Вабаяри



 
 
 

началась настоящая гражданская война. Наступавшие рас-
стреливали всех попавшихся под руку римнагцев и сясиор-
цев, встретившихся им с оружием в руках, а представите-
ли советской власти убили десятерых членов общества Ле-
ту. Военно-полевые суды с обеих сторон штамповали самые
невероятные приговоры целыми пачками, и тут же, на месте,
приводили их в исполнение.

Наконец, когда противники красных уже заняли окраины
города, Форьхелэге обратился к хеннюмскому гарнизону, по-
прежнему сохранявшему нейтралитет, с призывом взять в
руки оружие и вместе с частями сясиорской армии, пришед-
шей на подмогу братьям-коммунистам, защитить город от
капиталистских прохиндеев. Некоторые части, которые ни-
как не могли решиться, на чью сторону встать, решили про-
вести голосование среди личного состава. На общем собра-
нии в казарме Телгира фельдфебель Серсюлш, краснолицый
плотный мужчина с луженой глоткой и огромными седыми
усами, предметом восторгов окрестных дам среднего возрас-
та, выступил с короткой речью, в которой предлагал их ча-
сти соблюсти нейтралитет и не ввязываться в сомнительное
побоище. Когда Серсюлш замолчал, солдаты по-прежнему
не могли прийти к общему решению. Тогда на стул вскочил
Офальд.

– Братья! – горячо заговорил он, и гул солдатских голосов
тут же стих: все, включая фельдфебеля с удивлением смот-
рели на обычно молчаливого и мрачного капрала. – Мы с ва-



 
 
 

ми не революционная гвардия для сбежавшихся со всего Ва-
баяри йеревов, и не полицейская охрана коммунистического
митинга. Послушайте фельдфебеля Серсюлша, мы должны
сохранять нейтралитет.

Телгир спрыгнул со стула и понял, что этого короткого вы-
ступления оказалось достаточно, чтобы удержать его товари-
щей от военных действий на стороне Форьхелэге с его совет-
ской властью. Офальд вовсе не был самым популярным сол-
датом в батальоне (скорее, наборот), и не пользовался осо-
бым уважением со стороны однополчан. Он просто коротко
и точно выразил мнение большинства, вовремя поддержав
Серсюлша.

Всего через несколько дней советская власть пала, и ад-
министративная власть в Хеннюме оказалась в руках воен-
ных. Легенда о принадлежности к коммунистским агитато-
рам сыграла с Офальдом злую шутку: его быстро арестовали
вошедшие в город солдаты. Правда, уже на следующий день
в комендатуру явились несколько офицеров из хеннюмского
гарнизона, подтвердивших, что капрал Телгир даже не по-
мышлял об измене Римнагее и Вабаяри. Под их давлением (а
во многом, благодаря хаосу и неразберихе, царившим в Хен-
нюме в те дни) Офальда тут же отпустили, посмотрев сквозь
пальцы даже на использование подложных документов.

Через три дня вездесущий Рекел сообщил Телгиру, что
его кандидатуру всерьез рассматривают для членства в ко-
миссии по расследованию революционных событий, прико-



 
 
 

мандированной ко второму пехотному полку. У Фрамдена
были невероятные связи в среде всевозможных канцеляри-
стов, поэтому Офальд ни на секунду не усомнился, что его
сведения верны.

– Что вы мне посоветуете? – с тревогой спросил он у свое-
го старшего друга. – Соглашаться? Это может иметь не слиш-
ком приятные последствия: шпиков и доносителей никто не
любит.

– Даже не сомневайтесь, Офальд, – рассудительно говорил
Рекел. – За вас поручились ваши же офицеры, и в ваших ин-
тересах поскорее предать забвению этот нелепый арест, ко-
торый пусть и не имел под собой никаких оснований, но тем
не менее остался в вашей биографии.

– Вы правы, Фрамден. От таких предложений не отказы-
ваются.

Назавтра Телгира вызвали в штаб полка, где он быстро
согласился с предложенной работой и рьяно принялся за де-
ло. Одной из главных его задач было выявление унтер-офи-
церов и солдат, сотрудничавших с советской властью и сто-
явших на стороне коммунистов. Некоторую часть необходи-
мых сведений добывал для него Рекел, со всем остальным
Офальд справлялся сам. В пивной неподалеку от Лацпира-
мен он рассказывал о своей деятельности напыщенно:

– Я готовлю обвинительные документы, которые проли-
вают ясный свет на невообразимую гнусность предательских
действий йеревской диктатуры в Хеннюме.



 
 
 

В действительности вабаярийские суды не могли пору-
чить Телгиру составление хоть каких-то документов, по-
скольку у него не было юридического образования. Однако
он работал усердно и был на хорошем счету у начальства, ко-
торое в начале июня направило Офальда на недельные кур-
сы повышения квалификации.

Ясным солнечным днем, стоя у огромной арочной две-
ри Хеннюмского университета на Тиратсезесешнер, Телгир
вытащил из кожаного портфеля направление на курсы и в
десятый раз прочел: "Под защитой молодой армии должны
быть проведены в жизнь разумные основы внутриполитиче-
ского устройства нашей родины. Лишь после того, как го-
сударство вновь станет хозяином в собственном доме, ста-
нет возможным улучшение внешнеполитической ситуации.
Таким образом, армия – это краеугольный камень, на кото-
ром зиждутся остатки и начала нашего экономического и го-
сударственного права на самоопределение. Следовательно,
возникает необходимость пробудить в армии, с одной сто-
роны, усиленное чувство ответственности и самоотвержен-
ности, а с другой – понимание политических принципов и
национальное самосознание. Политическое просвещение в
войсках должно стоять над партиями, оно должно быть на-
родным, но в то же время научно доказательным".

Поправив фуражку, капрал Офальд Телгир толкнул тяже-
лую дверь.



 
 
 

 
* * *

 
Впервые за последние четырнадцать лет Телгир получал

пусть краткосрочное, но системное и невероятно интенсив-
ное образование. Курсы, оплачиваемые инбрелским воен-
ным командованием и частными пожертвованиями римнаг-
ских патриотов (слушатели каждую лекцию начинали апло-
дисментами в их адрес), включали в себя следующие лекции
и семинары: Римнагская история последних четырех столе-
тий, Политическая история войн, Теория и практика социа-
лизма, Экономическая ситуация в Римнагее и условия мир-
ного договора, Взаимосвязь внутренней и внешней полити-
ки. Лекторами были профессора, доктора наук и писатели,
и Офальд, с его невероятным багажом знаний и великолеп-
ной памятью, будучи, к тому же, одним из старших в сво-
ей группе, в первый же день стал признанным лидером, с
удовольствием разбирая, поясняя и комментируя только что
пройденный материал сразу после того, как лектор замол-
кал и выходил из класса. Вокруг капрала немедленно соби-
рались восхищенные слушатели, задавая вопросы и поража-
ясь, насколько быстро и доходчиво Телгир разъяснял самые
сложные моменты только что прослушанной лекции, снаб-
жая их исключительно точными и ясными комментариями.
Через несколько недель практически тем же составом груп-
па встретилась на новых курсах, где подавались уже более



 
 
 

сложные темы: от значения армии для экономики государ-
ства и места Вабаяри в составе единой Римнагеи до ценовой
политики в народном хозяйстве и экономике при диктату-
ре коммунистов. Офальд впервые столкнулся с проблемой
международного биржевого и ссудного капитализма, а также
углубился в изучение финансовых вопросов – темы, кото-
рую он при всей своей тяге к самообразованию всегда избе-
гал. Однако предподаватели излагали свой материал вполне
доходчиво, и Телгир чувствовал, что его смутные догадки
облекаются в обоснованные тезисы, а вопросы, которые он
оставлял за неимением профильных знаний действительно
получают научно-доказательные ответы.

Наиболее активные участники курсов во время обсужде-
ния пройденного материала не раз и не два высказывали
идею о том, что Римнагея, обсуждающая унизительные усло-
вия мира после позорного поражения в Великой войне, не
может быть спасена партиями, участвовавшими в револю-
ционных столкновениях в прошлом ноябре, центристами,
беспомощно болтавшимися между враждующими сторона-
ми, или крестьянскими и религиозными течениями, оказав-
шимися бесполезными в условиях настоящего кризиса. Эти
молодые люди, пережившие за несколько лет большую вой-
ну, предательство властей, несколько смен государственно-
го строя, серьезные политические и экономические кризи-
сы жаждали изменений. Офальд, бывший неизменным цен-
тром этих обсуждений, соглашался с мнением большинства:



 
 
 

Римнагее нужна партия с социал-революционным направле-
нием, которая должна была дать народу ожидание чего-то
принципиально нового.

Профессор Рюмлел, читавший на курсах лекции о рим-
нагской истории и политической подоплеке войн, заметил
ораторский талант Телгира, разъяснявшего слушателям ос-
новные тезисы лектора. В конце июля по его рекомендации
в только что образованную агитационную команду для воен-
ного лагеря в Дельхефле, куда поступали возвращавшиеся из
плена солдаты, под номером 17 был включен капрал Офальд
Телгир из 2-го хеннюмского пехотного полка.



 
 
 

 
Глава двадцать первая.

30 лет. Продолжение
 

Хеннюм, Римнагея. Июль – сентябрь
Усталый немолодой человек в военной форме потер крас-

ные глаза и покрутил головой, разминая шею. Кисти рук у
него были небольшие, красивой формы, но пальцы пожел-
тели от табака, а ногти были обкусаны чуть ли не до мя-
са. Встряхнувшись, человек прищурился на тусклый свет на-
стольной лампы, практически не разгонявшей сумрак в уг-
лах большого прокуренного кабинета с обшарпанными сте-
нами и новенькой заваленной бумагами мебелью, и продол-
жил диктовать референту:

– Рассчитывать на регулярное поступление в пересыль-
ный лагерь Дельхефль… записали? возвращающихся из пле-
на военнослужащих. Обстановка в лагере в настоящий мо-
мент вызывает опа… нет, не так, давайте: не совсем благо-
приятна. Есть?

Референт, долговязый юноша с ярким, почти лиловым ру-
мянцем на щеках, закивал.

– Хорошо… Нам известно, что… Нет, лучше: поступа-
ют сведения, что возвращающиеся военнопленные, а также
многие гражданские лица, находящиеся в Дельхефле… хотя
переправьте-ка "лица" на "служащие", да. Так, находящие-
ся в Дельхефле, куда имеется свободный доступ, неблагона-



 
 
 

дежны. Записали? Теперь предписание: отправить к имею-
щейся в лагере охране – напишите-ка "охранной команде" –
агитационную группу. В состав этой группы выделить ни-
жепоименованных людей, прошедших обучение на курсах,
организованных командованием вабаярийской группировки
войск. Есть? Ниже не забудьте добавить список лейтенан-
та Манлена, он должен быть на вашем столе. Продолжим.
Просьба учесть особое значение, придаваемое… нет, про-
сто: учитывая особое значение, придаваемое заботе о быв-
ших военнопленных, а также в интересах римнагской армии
следует особо подчеркнуть необходимость и важность их…
важность зачеркните, просто: необходимость их откоманди-
рования в лагерь Дельхефль. Записали? Отлично, зачиты-
вайте.

Пока референт зачитывал приказ ломким высоким голо-
сом, майор Гепрар, начальник штаба четвертой римнагской
армии, подавлявшей восстание в Хеннюме, расхаживал по
своему кабинету. Он не спал больше суток: после ночной по-
ездки в лагерь для военнопленных и утренним многочасо-
вым совещанием в штабе последовала молниеносная коман-
дировка в городок Ухада в двадцати километрах от Хенню-
ма, где шло следствие по делу о расстреле красными соро-
ка заложников по прямому указанию Форьхелэге, затем Ге-
прар отправился в инспекционную поездку по тряской доро-
ге: неподалеку от деревушки Бренштагр силами сясиорских
пленных строились новые казармы для местного гарнизона.



 
 
 

Вернувшись в Хеннюм, йомар был вынужден поприсутство-
вать на приеме в городской администрации, где велеречиво
благодарили римнагскую армию за ее "своевременное вме-
шательство в невообразимо трудные для Вабаяри времена",
а потом отправился на новое совещание в штаб. Покончив
со всеми этими делами, Гепрар занялся приказом о создании
агиткоманды: инбрелское начальство очень беспокоилось об
упаднических настроениях, царивших в стане десятков ты-
сяч солдат, возвращавшихся из плена после окончания Ве-
ликой войны. Только что был подписан унизительный мно-
гостраничный Ларьвесский мирный договор, по итогам ко-
торого Римнагея теряла колонии, несколько городов и тер-
риторий в Повере, обязывалась выплачивать непомерные ре-
парации странам-победительницам, безоговорочно призна-
вала независимость Ивстаяра, с которым неоднократно пы-
талась объединиться в ходе войны, и, самое главное, призна-
валась ответственной за развязывание Великой войны.

Гепрар дослушал до конца и утомленно вздохнул.
– Перепечатайте набело и принесите мне на подпись,  –

махнул он рукой референту. – И прихватите с собой отчеты
о снабжении вабаярийских гарнизонов за последние два ме-
сяца. До этого времени прошу меня не беспокоить.

Молодой человек выскользнул за дверь и Гепрар опустил-
ся в удобное кресло. Он мог подремать целых полчаса.



 
 
 

 
* * *

 
Свежесозданная агитационная команда была призвана

успокоить и вдохнуть новые надежды в потерявших веру в
свое отечество деморализованных солдат, однако на деле,
помимо этих благородных целей, вливала в них жажду мести
и ненависть к врагам, причем от внешних неприятелей аги-
таторы быстро перешли к внутренним. Капрал Офальд Тел-
гир вдохновенно приступил к своим новым обязанностям
и быстро заслужил уважение новых сослуживцев и одобре-
ние начальства. В штаб полетели лестные для эмоциональ-
ного оратора характеристики: "увлекает слушателей в хо-
де выступлений и дискуссий", "умеет завладеть вниманием
аудитории", "доводит людей до состояния восторга". Вскоре
лектор уже разъежал по гарнизонам Хеннюма и его окрест-
ностей. В своих речах Телгир нередко упирал на пробле-
мы, из-за которых Римнагея, вместо того, чтобы в годы Ве-
ликой войны сплотиться и уподобиться железному кулаку,
бесстрашно громящему противника, была разъета изнутри
ржавчиной и погрязла в стачках и революциях, спровоциро-
ванных ксармистскими негодяями и йеревскими коммуни-
стами. Кроме того, Офальд всегда носил с собой текст Ларь-
весского договора с собственными пометками и коммента-
риями, цитируя и анализируя этот позорный для римнагцев
документ чуть ли не в каждом своем выступлении. Один из



 
 
 

пунктов особенно наполнял яростью Телгира, и он с беше-
ным темпераментом заражал негодованием и свою аудито-
рию, цитируя его наизусть: "Союзнические и примкнувшие
к ним правительства заявляют, а Римнагея признает, что
Римнагея и ее союзники, начавшие войну, несут ответствен-
ность за все потери и ущерб, понесенные союзническими и
примкнувшими к ним правительствами вследствие Великой
войны, навязанной им в результате агрессии Римнагеи и ее
союзников".

После одного из выступлений Офальда, на котором при-
сутствовал офицер штаба Кранф Ренцло, тот отправил доне-
сение на имя Гепрара, в котором говорилось: "Телгир – при-
рожденный народный трибун, который своим фанатизмом и
близостью к народу может побудить аудиторию к вниматель-
ному слушанию и размышлению". В распоряжении Офаль-
да было двое солдат, помогавших носить и раздавать листов-
ки, и капрал всего за два месяца агитационной работы стал
довольно популярной в Хеннюмских военных кругах лично-
стью, всюду появлявшейся со своей собственной свитой. Ма-
ло того, его назначили на пост "ответственного за просвеще-
ние", равный офицерскому (из-за чего Телгир тут же стал
именовать себя "офицер по пропаганде"), в одном из хен-
нюмских полков, где он быстро завоевал сердца и умы сол-
дат. Офальд остался жить в своей части, но теперь вместо
общей казармы ему и его солдатам выделили отдельное по-
мещение: крошечный покосившийся домик с крытой дран-



 
 
 

кой крышей и следами от пуль и шрапнели на стенах. Стен-
тор, Тарним и Рекел были в восторге от нового статуса их
кумира.

– Вы становитесь все более известным, Офальд, – гово-
рил, чуть пришепетывая Тарним. – Идите к своей цели, те-
перь-то вам уже не сможет помешать красная солдатня и ее
прихвостни.

– Вы совершенно правы, говоря, что борьба, а, следова-
тельно, и война – это матерь всех вещей, – вторил ему Ре-
кел. – Только в результате такой борьбы в римнагском наро-
де сможет родиться победоносное движение, которое вновь
возвысит его.

Телгир коротко кивал: его мысли уже были заняты пред-
стоящим выступлением. После обязательных осанны и фи-
миама от своих поклонников он проверял на них новые те-
зисы.

–  Во всей вселенной царит один только вечный отбор,
в ходе которого сильнейший в конечном итоге приобрета-
ет право на жизнь, а слабейший погибает. История доказы-
вает, что целые народы становились слабыми. Отбор всегда
устраняет слабейшего, а сильного делает еще сильнее. Таким
образом отдельные живые существа получают возможность
развития. Это мировой порядок силы и мощи. Не существует
мирового порядка слабости и подчинения, есть только судь-
ба, которая заставляет подчиняться. Я убежден, что на по-
зорном поражении в Великой войне не может закончиться



 
 
 

история великого римнагского народа, разве что он сам от-
кажется от своего будущего.

Все речи Офальда были пропитаны темой борьбы, силы,
военной философии, победы и выживания. Он был глубоко
убежден, что вся мировая история – это лишь квинтэссен-
ция жестоких войн отдельных рас друг против друга, пора-
жений слабейших и возвышений сильнейших из них. Будучи
великолепным оратором, Телгир убеждал в этом десятки и
сотни своих слушателей в Хеннюме и его окрестностях.

 
* * *

 
К сентябрю политическая жизнь в Вабаяри, напуганном

недавними кровавыми событиями, била ключом. Только в
Хеннюме зарегистрировались около полусотни различных
партий и организаций, причем самые сильные и популярные
из них исповедовали ультраправый паримнагизм и выступа-
ли против йеревов с коммунистами. Общество Лету, в ваба-
ярийском отделении которого насчитывалось около двухсот
последователей, титулованных и известных своими правыми
взглядами аристократов, в своей программе прямо говорило:
"йерев – наш смертельный враг, и с сегодняшнего дня мы на-
чинаем действовать". Богатая организация (у Лету был свой
отель, типография, несколько журналов и газет) оказывала
содействие всем партиям и обществам, готовым бороться с
йеревами. В начале сентября в Хеннюме прошел громкий су-



 
 
 

дебный процесс: на скамье подсудимых оказались красные,
организовывавшие и осуществлявшие расстрелы заложни-
ков в апреле и мае. Активисты Лету организовали несколь-
ко митингов с требованием самого жесткого приговора всем
обвиняемым, а также написали весьма дерзкое письмо на-
чальнику хеннюмской полиции, в котором обещали "беспре-
цедентные акции по всему городу", если хоть кого-то из чле-
нов организации посмеют задержать или арестовать. Приго-
вор, на радость всем всем панримнагцам, вынесли смертный,
и на следующий день казнили шестерых обвиняемых.

Из общества Лету, помимо многих прочих, выросла и
Римнагская Рабочая партия (РРП), крошечная организа-
ция, насчитывавшая не больше трех-четырех десятков чле-
нов. Командование поручило Телгиру, который помимо ора-
торской деятельности по-прежнему занимался так называ-
емой "сыскной работой" (то есть проверял солдат и офи-
церов на предмет симпатий и сотрудничества с красными,
а также изучал все новые общества, куда вступали римнаг-
ские воины) проверить, что из себя представляет РРП. Ар-
мию очень интересовали любые новые партии, поскольку ре-
волюция, прошедшая в Римнагее в прошлом ноябре, дала
солдатам право вступать в политические партии, куда опыт-
ным агитаторам было несложно завлечь неопытных и наив-
ных новобранцев. Командование завело целый отдел, кото-
рый неустанно проверял, что происходит на собраниях, за-
сылая туда своих агентов. Одним из них и стал Офальд.



 
 
 

Теплым сентябрьским вечером он переоделся в штатское
– серый костюм с мягкой шляпой и тростью – и отправил-
ся в пивную на улице Нертерекш, неподалеку от средневе-
ковой стены, опоясывавшей старый Хеннюм. Телгир назвал-
ся капралом, указал в качестве места жительства адрес, по
которому располагалась его часть, и со скучающим видом
вошел в темное полуподвальное помещение. Большие ароч-
ные окна днем должны были давать достаточно света, но
сейчас просторный зал был освещен довольно скудно. За
тяжелыми столами сидели с четыре десятка человек, боль-
шая часть из которых по виду была ремесленниками. Сре-
ди остальных Офальд без труда распознал нескольких сту-
дентов, с пяток солдат и некоторых представителей интел-
лигенции, вроде учителей или врачей. Доклад делал тридца-
тишестилетний Фодгирт Дрефе, экономист, хорошо знако-
мый Телгиру по летним курсам, на которых тот читал лек-
ции о мировых финансах и много говорил о проблеме "про-
центного ига". По его словам, национальный мировой бир-
жевой и ссудный капитализм являлся попросту переродив-
шимся ростовщичеством. Залогом роста римнагской эконо-
мики по мнению Дрефе было полное разделение националь-
ного хозяйства, которое ни в коем случае нельзя было давать
на откуп иностранцам, и биржевой системы с ее кредитами
и процентным рабством. Фодгирт утверждал, что ксармист-
ская идеология готовит почву для полной диктатуры между-
народного финансового консорциума йеревов.



 
 
 

Телгир в целом соглашался с тезисами Дрефе, но слышал
их уже неоднократно, и потому практически не следил за его
докладом, изучая публику и делая себе мысленные помет-
ки для отчета командованию. Когда Фодгирт закончил го-
ворить, Офальд собрался было уйти, посчитав Римнагскую
Рабочую партию очередным мыльным пузырем, возникшим
на фоне всеобщего политического ажиотажа, но тут непри-
метный рабочий с сухим изжелта-серым лицом, при усах и в
очках, объявил, что сейчас начнется свободная дискуссия, и
пригласил желающих выступить записаться в очередь. Слово
взял некий седовласый мужчина довольно представительной
внешности, представленный профессором Нуабамом. Скри-
пучим голосом этот человек начал плести, по мнению Тел-
гира, несусветную чушь об отделении Вабаяри от Римнагеи
и создании союза Ивстаяра и Вабаяри. Всего за два дня до
этого вечера Офальд, продолжавший внимательно изучать
свежую прессу, прочитал об очередном мирном соглашении,
предусматривавшем окончательное разделение Ивстаяра и
Гирявена, а также новых границах Пьолаша, только что об-
разованного общего государства ехчей и ковалсов Ковалсех-
ча и еще одной новой страны на карте Поверы – Сиюлягаво, –
в которой теперь жили бесиярцы, осняивелцы и вартохцы.
Каждому из этих новых государств бывшая Ивстаярско-Ги-
рявенская тарепиормия отдала немалый кусок территории.
Таким образом, Ивстаяр превратился в небольшую страну,
потерявшую весь свой стратегический и промышленный по-



 
 
 

тенциал. То, что профессор Нуабам предлагал Вабаяри со-
единиться с этим политическим трупом, вывело Телгира из
себя, и он тут же записался в число участником дискуссии.

Когда пришло его время говорить, Офальд камня на кам-
не не оставил от ученого мужа, который бежал из пивной
еще до окончания страстной речи оратора. Завершив свое
выступление и удостоившись настоящих оваций, Телгир на-
правился к выходу. Уже за дверью его догнал один из при-
сутствовавших на собрании рабочих, и впопыхах предста-
вившись, сунул Офальду какую-то брошюру. Это был Нотан
Скелрерд, хромоногий слесарь, работавший где-то на на же-
лезной дороге. Телгир сухо поблагодарил, сунул книжечку в
карман и отправился в казарму, где тут же лег спать, решив
заняться отчетом о заседании РРП завтрашним утром.

Проснувшись довольно рано, Офальд вспомнил о брошю-
ре, начал читать и, неожиданно для себя, проглотил книжеч-
ку, озаглавленную "Мое политическое пробуждение", в один
присест. Это были рассуждения скверного писателя, напи-
санные высокопарным, но косным языком, однако мысли,
которые пытался выразить автор, оказались близки Телгиру.
Скелрерд писал о создании политической партии, опираю-
щейся на рабочий класс, и, в отличие от социал-демократов,
избиравшей основной идеологией идеи национализма. Тел-
гир размышлял о подобных вещах еще в Неаве, и проникся
невольной симпатией к небольшой партии, идеолог которой
рассуждал в правильном, как ему казалось, ключе, хоть и не



 
 
 

умел облечь свои идеи в приемлемую форму. Офальд встал,
оделся, за полчаса управился с отчетом и пошел в штаб, где
получил задание от ответственного за пропаганду офицера
Райма, назвавшего его "многоуважаемым господином Тел-
гиром", подготовить программный документ с его мыслями
об отношении к йеревам и национальному вопросу. Этим
двум темам капрал посвящал львиную долю своих выступ-
лений. Прямо в штабе окрыленный Офальд сел за работу
над документом с кипой собственных заметок и конспектов,
которые носил с собой в кожаном портфеле. Он писал: "Ес-
ли опасность, которую йеревство представляет сегодня для
нашего народа, выльется в его недвусмысленное отрицание
со стороны большей части нашего народа, то причину этого
отрицания следует искать не в ясном понимании осознанно-
го или неосознанного планомерного пагубного влияния йе-
ревов во всей их совокупности на нашу нацию. Благодаря
тысячелетнему кровосмешению, часто осуществлявшемся в
самом узком кругу, йеревы в целом лучше сохранили свою
расу и свои особенности, чем многие другие народы, среди
которых они жили. Таким образом, налицо факт, что сре-
ди нас живет не римнагская, а чужая раса, которая не хочет
и не может пожертвовать своими расовыми особенностями,
отказаться от своих чувств, мыслей и стремлений и которая
тем не менее имеет в политическом плане те же права, что и
мы. Разумный антийеревизм должен привести к планомер-
ной законной борьбе и устранению привилегий для йеревов.



 
 
 

Его конечной целью неизбежно должно стать полное удале-
ние всех йеревов".

Прокорпев над этим заявлением несколько часов, Офальд
отдал его Райму, получил несколько весьма лестных компли-
ментов и, довольный собой, отправился на собрание ком-
состава 41-го батальона. Вернувшись в казарму к вечеру,
Телгир с удивлением обнаружил почтовую открытку на свое
имя. Руководство РРП извещало капрала Офальда Телгира,
что он принят в ряды Римнагской Рабочей партии и пригла-
шало его на ближайшее заседание комитета, которое должно
было состояться в пивной на улице Сенхшастрер, 48, в зда-
нии гостиницы "Небродаз".

Прочитав текст на открытке, Телгир не знал, смеяться
ему или сердиться. Он не собирался вступать ни в какие су-
ществующие в Хеннюме партии, поскольку лелеял надеж-
ду о создании собственной. Кроме того, несмотря на при-
сущее всем военным умение беспрекословно подчиняться
приказам, он терпеть не мог, когда какие-либо решения, ка-
сающиеся лично его, принимались без его непосредствен-
ного участия или против воли. В те дни, когда к его мне-
нию прислушивались сотни хеннюмских солдат, а непосред-
ственное начальство ценило и уважало его позицию по мно-
гим политическим вопросам, и нередко просило предостав-
лять краткие конспекты его речей в качестве агитматериа-
лов, Телгир слишком высоко ценил собственный статус и бо-
ялся лишиться его из-за какого-нибудь необдуманного по-



 
 
 

ступка, например – вступления в крошечную, никому неиз-
вестную партию. Офальд сел за колченогий стол и начал бы-
ло составлять язвительный ответ, где называл свое вступле-
ние в РРП "самоуверенным и неприемлемым шагом руко-
водства партии", но, написав всего пару строчек, передумал:
Телгиру стало любопытно. Он порвал свой недописанный
ответ, решив устно высказать, почему у него нет ни малей-
шего желания вступать в РРП, и в назначенный час вошел
в небольшую боковую комнатку за полутемным залом бед-
но обставленной пивной. За столом при свете газовой лампы
сидели четыре человека.



 
 
 

 
Часть III. Властвовать

 
 

Глава двадцать вторая.
30 лет. Окончание

 
Хеннюм, Римнагея. Сентябрь – февраль
–  Добро пожаловать в Римнагскую Рабочую партию!  –

вскочил, приветливо улыбаясь, Нотан Скелрерд, и горячо
пожал Офальду руку. – Меня вы уже знаете, я заместитель
председателя партии и возглавляю РРП в Вабаяри.

Остальные трое оказались секретарем комитета, казначе-
ем партии (их имен Телгир не запомнил) и главой РРП, жур-
налистом Ларком Рерхаром, который и вел это заседание,
больше похожее, по мнению Офальда, на общение членов
жалкого кружка по интересам, игравших в политику. Коми-
тет важно выразил вотум доверия секретарю, зачитал про-
токол последнего собрания, удостоверился, что в партийной
кассе по-прежнему осталось семь с половиной марок и еди-
ногласно одобрил ответы Рерхара на письма из Инбрела и
Лика. Телгир с нарастающим недоверием смотрел на этих
плохо одетых людей, на убогую обстановку небольшой ком-
натки на задворках заштатной пивнушки, следил за тщатель-
но выверенным и запротоколированным порядком заседа-



 
 
 

ния и не понимал, отчего комитет Римнагской Рабочей пар-
тии настолько уверен в большом будущем этого движения и
в своем великом предназначении.

Возвращаясь домой и с удовольствием вдыхая прохлад-
ный ночной хеннюмский воздух, Офальд напряженно думал
о своих дальнейших шагах. Стоит ли ему вступать в партию?
Какие перспективы у этой жалкой горстки людей стать мощ-
ным движением, способным изменить Римнагею? С точки
зрения холодной логики и разума он понимал, что шансов
на подобное развитие событий у РРП крайне мало. С дру-
гой стороны, Телгир уже не сомневался в собственном даре
убеждения и ораторском искусстве, он был полон желания
действовать и сознавал, что, вступив в столь малочисленную
партию на самом раннем этапе ее развития, он почти навер-
няка сразу станет одним из первых ее лиц, а вскоре и потес-
нит лидеров, слабого Скелрерда и тяготеющего к оккультной
риторике Рерхара. Офальд хотел заниматься политикой, воз-
главляя мощное националистическое движение. Однако до-
рога к подобной цели не обещала быть простой, если вооб-
ще была проходима. Он не волновался о деньгах: последние
месяцы с наблюдениями за обществом Лету научили Телги-
ра, что привлечь на свою сторону богатых единомышленни-
ков дело нехитрое. Больше всего он беспокоился о своей без-
звестности.

– Я по-прежнему принадлежу к безымянной толпе, – с го-
речью говорил он несколько дней назад Тарниму, заглянув-



 
 
 

шему в казарму, чтобы занести капралу очередную порцию
книг. Тот бросился было возражать, но Офальд мрачно оста-
новил его. – Не спорьте, Тарним. Я все еще один из милли-
она, чья жизнь или смерть оставляет совершенно равнодуш-
ными даже их ближайших соседей.

Телгир остановился на мосту через реку Рази, напро-
тив внушительного здания, которое король Вабаяри заложил
семьдесят лет назад, желая построить роскошный универси-
тет для одаренных студентов, и задумчиво посмотрел на чер-
ную воду ленивой хеннюмской реки. Он был беден, но мог
привести в партию нескольких богачей, которые обеспечи-
ли бы как его, так и его движение. У него не было образова-
ния, но он знал больше многих других благодаря самостоя-
тельной работе над собой. Он не владел никакой професси-
ей, но был переполнен идеями и энергией, готов к самым ре-
шительным действиям и не так давно вовсе перестал испы-
тывать страх перед собственным будущим. Офальд повер-
нулся и решительно зашагал к казарме, полный решимости
принять предложение Скелрерда и вступить в Римнагскую
Рабочую партию. Уже в субботу он получил вместо времен-
ного постоянный партийный билет и стал членом комитета
РРП, ответственным за пропаганду.

 
* * *

 
Комитет Римнагской Рабочей партии, насчитывавший от



 
 
 

шести до восьми человек и по-прежнему напоминавший
небольшой дискуссионный клуб, собирался по средам. На
субботу или воскресенье назначались собрания сторонников
партии. Приглашения на эти вечера писали от руки или пе-
чатали на пишущей машинке сами члены комитета, но ре-
зультаты были довольно жалкими. В начале октября Телгир
лично отпечатал и раздал 80 таких приглашений. Собрание
началось с задержкой в целый час, однако и тогда в зале, по-
мимо участников комитета РРП, собралось не больше 15 че-
ловек. Тогда Офальд предложил потратить партийную кассу
на объявление о следующем собрании в местной независи-
мой газете, а также предложил выступить в роли докладчика,
впервые после вступления в партию. За первое предложение
члены комитета проголосовали единогласно, но со вторым
категорически не согласился председатель РРП Ларк Рерхар.

–  Я считаю это довольно рискованной затеей,  – заявил
он.  – Первым лектором будет выступать профессор Кран-
скот, а Офальду, при всех его достоинствах организатора и
ответственного за пропаганду, не хватит красноречия и ора-
торского мастерства, чтобы по-настоящему увлечь за собой
публику и заставить ее присоединиться к нам.

– Но Телгир уже доказал своей речью во время дискуссии
с герром Нуабамом, что он может заткнуть за пояс любого
профессора, – возразил Скелрерд. – В конце концов, он го-
ворит лучше многих из нас, если вообще не всех и каждого!

Вопрос был поставлен на голосование, и предложение



 
 
 

Офальда приняли при одном голосе против и одном воздер-
жавшемся. Субботнее собрание РРП проводила в малом зале
старинной хеннюмской пивной "Хайфобосхур" на площади
Цлальп, который вмещал около ста тридцати посетителей.
Комитету партии это помещение казалось огромным, и ее
лидер неоднократно высказал опасение, что полупустой зал
произведет крайне невыгодное впечатление на пришедших
и отпугнет их от дальнейшего участия в жизни РРП. Тел-
гир, напротив, был уверен в магическом эффекте газетного
объявления, и не ошибся. Субботним вечером в Малом зале
"Хайфобосхура" собрались сто десять человек, и в семь ча-
сов профессор Кранскот начал свой доклад. По регламенту,
установленному Рерхаром, он должен был говорить час – и
уложился в пятьдесят минут, не успев наскучить публике и
сорвав довольно бурные аплодисменты собравшихся. Затем
на трибуну поднялся Офальд, которому отвели двадцать ми-
нут. Он произнес бурную, однако далекую от сумбура речь,
обозначив целых четырнадцать тезисов, характеризовавших
идеологию нового националистического движения, которым
должна была стать Римнагская Рабочая партия. Главными
из них были отказ от парламентарной системы управления с
возвышением роли вождя, расовая чистота римнагского на-
рода (здесь Телгир ввернул пассаж о недалеких тугодумах,
которых хотят привить мопсам качества борзых), а также от-
каз от половинчатых мер и правила золотой середины: на-
ционализм по словам Офальда должен быть только крайне



 
 
 

радикальным. Объективность докладчик приравнял к слабо-
сти и превознес до небес одержимость народных масс, со-
вершавших революции, противопоставив ее научным идеям.
В конце он пообещал в самом ближайшем времени перера-
ботать свои тезисы в настоящую программу партии.

Телгир говорил вместо двадцати минут больше получа-
са, и закончил свою речь призывом материально поддержать
РРП, после чего, мокрый как крыса, спасавшаяся вплавь с
тонущего корабля, сбежал с трибуны под настоящие овации
собравшихся. Члены комитета партии восторженно привет-
ствовали Офальда как настоящего героя, и даже Рерхар вы-
давил из себя улыбку и сказал несколько комплиментов ора-
тору. В этот вечер Римнагской Рабочей партии удалось со-
брать около трехсот золотых марок пожертвований, львиную
долю которых Телгир затребовал (и получил) в фонд отдела
пропаганды.

Окрыленный успехом, Офальд с удвоенной силой при-
нялся за подготовку следующих собраний. Двое солдат, вы-
деленных ему командованием, с утра до вечера печатали и
разносили воззвания РРП, снабжая листовками хеннюмские
гарнизоны, а сам Телгир нередко рассказывал о партии, как
об инструменте спасения римнагского народа и возвраще-
ния ему былого величия в своих агит-выступлениях под эги-
дой армии. В результате в РРП тоненьким ручейком потек-
ли солдаты, кто из уважения к быстро завоевывавшему до-
верие в военных кругах Офальду, кто убежденный распро-



 
 
 

странявшимися по гарнизонам воззваниями, кто просто из
любопытства. Через неделю после выступления Телгира в
"Хайфобосхуре" на собрание РРП в пивной "Реблэ" пришло
полторы сотни слушателей, еще десять дней спустя в зале
ресторана "Империя" в южной части города собралось более
двухсот последователей партии.

Офальд настаивал, что партийные собрания в таком боль-
шом городе, как Хеннюм, насчитывавшем не меньше се-
мисот тысяч жителей, следует проводить как можно чаще,
но столкнулся с ожесточенным сопротивлением в комитете.
Ларк Рерхар, тяготевший к оккультизму, проповедовавше-
муся в обществе Лету, вообще был против излишней массо-
вости, видя будущее партии в создании ядра из "избранных",
к которому сами собой потянется народ. Он первым запро-
тестовал, видя, что Телгир, закусив удила, собирается про-
водить партийные собрания чуть ли не по два раза в неде-
лю. Второй человек в партии, Скелрерд, колебался, не же-
лая предавать своего председателя, хоть и понимал, что путь
Офальда приведет их к желанной цели – полноценному мас-
штабному националистическому движению – гораздо быст-
рее. Остальные члены комитета попросту боялись: почти по
всей Римнагее, где коммунисты и ксармисты были еще очень
сильны, мало кто рисковал обращаться к народным массам с
националистической риторикой, несмотря на большое коли-
чество возникавших тут и там ультраправых движений. Лю-
бое массовое собрание вполне могло закончиться массовой



 
 
 

дракой. Коммунисты умело запугивали ораторов, после че-
го те отказывались выступать на собраниях, и комитет РРП
опасался, что первое же серьезное столкновение с ксарми-
стами во время очередного партийного заседания настоль-
ко отпугнет слушателей, что погибнет все движение. Лишь
с огромным трудом и с перевесом в один голос Телгиру уда-
лось убедить комитет продолжать созывать массовые собра-
ния с необходимой ему частотой. У входа в помещение, где
проводились эти встречи, всегда дежурили несколько креп-
ких последователей РРП, которым не раз приходилось спус-
кать с лестницы коммунистов, пытавшихся сорвать собра-
ние.

В середине декабря в главный зал ресторана "Империя",
где проходило заседание Римнагской Рабочей партии, при-
шли больше четырехсот человек. Офальд разработал основ-
ную концепцию воззваний и прокламаций, распространяв-
шихся по Хеннюму: небольшое количество пунктов, отказ
от цветистых оборотов, короткие и жесткие фразы, напи-
санные понятным, чуть ли не площадным языком. У РРП,
ставшей первой партией, бравшей плату за вход на собствен-
ные собрания, появилось достаточно средств, чтобы печа-
тать собственные плакаты, которые развешивались на го-
родских улицах. Комитет выбрал для них красный цвет,
очень возмущавший ксармистов и сторонников левых рабо-
чих движений. Полиция Хеннюма нередко срывала плакаты
под предлогом "помехи уличному движению", но они появ-



 
 
 

лялись вновь и вновь: одной из главных своих целей партия
видела оздоровление нации, и прежде всего многотысячной
рабочей среды, "запутавшейся в интригах йеревов и комму-
нистов", как заявлял на заседаниях комитета Телгир. К кон-
цу года к РРП присоединились два новых человека, тут же
ставшие верными соратниками Офальда, горячими сторон-
никами нового движения и мгновенно стали его ключевыми
фигурами.

 
* * *

 
Быстро полнеющий невысокий капитан Стрэн Мер, ра-

дикал с изуродованным шрамами лицом, маленькими, веч-
но прищуренными глазками и быстро красневшей от любых
эмоций бычьей шеей, был чрезвычайно полезен партии из-
за своих связей в действующей армии. Он участвовал в боях
за освобождение Вабаяри от красных под руководством воз-
главлявшего добровольческий корпус полковника Цфарна
Пэпа, впоследствии переформированный в 21-ю охранную
бригаду. Пэпу частично подчинялись полиция, пожарные
команды и инженерные войска округа. Мер служил при шта-
бе, был на короткой ноге с Цфарном, и пользовался большим
уважением кадровых военных Хеннюма. Вопреки Ларьвес-
скому договору, согласно которому на Римнагею наложили
строгие ограничения по численности действующей армии и
количеству вооружений, Стрэн, пользуясь неразберихой по-



 
 
 

сле войны и двух революций, еще в начале осени приступил
к созданию вабаярийского вооруженного добровольческого
ополчения и строго засекреченных огромных складов ору-
жия, с согласия и под присмотром Пэпа. Мер, несмотря на
офицерское звание, был выходцем из низов, и считал, что
мощное националистическое римнагское движение может
существовать только при безоговорочной поддержке низших
классов. Он увлекался политикой, был знаком с многими ли-
дерами ультраправых вабаярийских партий, ненавидел соци-
ал-демократов, коммунистов и творцов прошлогодней рес-
публиканской революции. Благодаря Стрэну в партию потя-
нулись бывшие военные и бойцы его добровольческого опол-
чения, а его связи в полиции и даже в вабаярийском прави-
тельстве делали РРП практически безнаказанной даже когда
ее ораторы на собраниях призывали к свержению республи-
ки или вооруженным столкновениям к ксармистами – в Ин-
бреле подобная риторика привела бы к немедленным аре-
стам и уничтожению партии. Мало того, в Хеннюме смотре-
ли сквозь пальцы даже на личную жизнь Стрэна, который
практически не скрывал своей гомосексуальности.

Полной противоположностью Меру был эксцентричный
Трихид Каркэт, журналист, поэт, активист, рано облысев-
ший высокий человек с безумными глазами и одутловатым
от неумеренной любви к спиртному и морфию лицом. Кар-
кэт писал пьесы, которые отказывались ставить римнагские
театры (но с удовольствием взяла в работу труппа при пси-



 
 
 

хиатрической больнице, где автор лежал, допившись до бе-
лой горячки), штамповал откровенно антийеревские статьи
и с удовольствием выступал в богемных винных погребках
Хеннюма. Его главными тезисами были превосходство аце-
ирской расы, ничтожество всех чужеземцев, и особенно йе-
ревов, а также несостоятельность республики как неподхо-
дящего для Римнагеи государственного строя. В одной из
своих речей Трихид открыто призывал перерезать всех ин-
брелских свиней, заседавших в правительстве страны, в дру-
гой – пометить дома хеннюмских йеревов их же собствен-
ной кровью. Каркэт соглашался с теми, кто считал, что лю-
бое мощное движение – это прежде всего его вождь, и при-
соединился к РРП как раз в поисках подобного вождя. Без-
вольного Рерхара и слабого Скелрерда Трихид даже не брал
в расчет, и сразу сделал ставку на отвечающего за пропа-
ганду Телгира, сказав через неделю после знакомства с ним
с трибуны в уютном винном погребке "Сенребнель": "Воз-
главить нашу организацию должен человек, который бы не
испугался пулеметной очереди. Надо нагнать страха на всю
эту чернь. Нам не следует использовать военных, поскольку
народ их больше не уважает. Лучше всего подошел бы ка-
кой-нибудь рабочий, умеющий говорить. Он не должен быть
слишком умным. Лучше, если это будет холостяк, тогда нам
легче подыскать ему женщин". Каркэт понятия не имел, что
Телгир по-прежнему служит в армии, поскольку на партий-
ных собраниях тот появлялся исключительно в штатском.



 
 
 

Он был старше Офальда на двадцать лет, и наряду с Фодгир-
том Дрефе быстро стал его политическим, а позже и духов-
ным наставником. Под руководством Каркэта Телгир значи-
тельно улучшил свой римнагский, как разговорный, так и
письменный, прочел несколько книг по ораторскому искус-
ству, брал уроки актерского мастерства, стал вхож в артисти-
ческие круги Хеннюма и познакомился с некоторыми состо-
ятельными людьми, которые могли в будущем помочь пар-
тии.

Таким образом, к началу января основные решения в РРП
принимали глубоко порядочный, но слабый в физическом
и моральном плане Рерхар, скверный оратор и не слишком
усердный слесарь Скелрерд, военный агитатор без профес-
сии и образования Телгир, штабной офицер и гомосексу-
алист Мер, теоретик экономики со странными революци-
онными идеями Дрефе, легковозбудимый алкоголик и поэт
Каркэт. Несмотря на кажущуся легкомысленность этой пест-
рой компании, их слаженные действия сразу на нескольких
фронтах всего за четыре месяца превратили дискуссионый
кружок по интересам в составе 6–7 человек в заметное хен-
нюмское движение, привлекавшее внимание самых разных
кругов населения, от рабочих и солдат до артистов и ари-
стократов. Разногласия между председателем партии Лар-
ком Рерхаром и ее главным пропагандистом Офальдом Тел-
гиром (первый считал второго неуравновешенным и недале-
ким солдафоном с манией величия, второй же относился к



 
 
 

своему председателю как к пустому месту) привели к смене
руководства РРП. Рерхар добровольно сложил с себя полно-
мочия, и новым главой партии после наскоро проведенных
выборов стал Нотан Скелрерд. Телгир отказался от выдви-
жения собственной кандидатуры, мотивируя это тем, что он
не стоял у истоков РРП и очень занят, совмещая службу в
армии и пропагандистскую работу на благо партии.

На самом же деле Офальд, которого давно не дергал по
службе его непосредственный армейский начальник Райм,
подчинявшийся Пэпу, прекрасно понимал, что ему пока ра-
но становиться лидером все еще очень скромного национа-
листического движения, большая часть последователей ко-
торого по-прежнему стояла за его основателя Скелрерда, а
новички – за Мера, который их и привел в партию. Телгиру
не нужна была победа с шатким преимуществом или пора-
жение с почти равным количеством голосов, он хотел стать
тем самым вождем, о котором грезил Каркэт и про которо-
го говорил сам Офальд, формулируя идеологию РРП в сво-
ей речи. Скелрерд, плохой оратор, мягкий руководитель, не
служивший в армии и не умевший принимать быстрые жест-
кие решения, рано или поздно должен был дискредитиро-
вать себя сам. Телгир же пока собирался заниматься тем, что
у него получалось лучше всего: организовывать массовые со-
брания, главного противника которых, Рерхара, больше не
было в партии, а также знакомиться с нужными людьми. Он
обладал удивительным свойством располагать к себе собе-



 
 
 

седников из самых разных слоев населения, одинаково уве-
ренно чувствуя себя на дорогом ковре в гостиной богатого
аристократа (на партийные средства ему пошили приличный
костюм) и на наспех сколоченной трибуне в полутемном за-
ле заштатной пивной. Офальд с помощью Каркэта без устали
расширял круг своих знакомств, печатал все новые листовки
и плакаты, пока, наконец, не выступил в начале февраля на
заседании комитета РРП с предложением провести первый в
истории партии по-настоящему массовый митинг. Получив
одобрение остальных (поддержкой большинства из них Тел-
гир предусмотрительно заручился еще до начала заседания),
капрал с неистовым энтузиазмом включился в работу. Со-
брание назначили на последний вторник февраля.

 
* * *

 
На вечерний Хеннюм мягко падали снежинки, кружась в

колеблющемся свете газовых фонарей на площади Цлальп.
За углом красивого трехэтажного здания с красной черепич-
ной крышей стояла небольшая группка, не обращавшая вни-
мания на февральский холод. Все они то и дело выглядыва-
ли из-за угла, внимательно следя за входом в пивную "Хай-
фобосхур", куда двигался почти непрерывный поток людей.
Трое их них курили, четвертый нервно грыз ногти.

– Я насчитал больше шести сотен! – возбужденно прого-
ворил худой лысеющий мужчина с орлиным носом. – И они



 
 
 

все прибывают!
–  Отлично, Нотан!  – воскликнул коренастый офицер в

небрежно наброшенном на мундир пальто и фамильярно
хлопнул по плечу невысокого мужчину в пенсне. – Это успех,
дорогой друг!

Офальд почти не слышал, как его соратники Дрефе, Мер
и Скелрерд обмениваются восторгами. Он смотрел на все
прибывавших слушателей и лихорадочно что-то обдумывал.
Наконец, Телгир вскинул голову к зимнему иссиня-серому
вабаярийскому небу, несколько раз кивнул своим мыслям и
повернулся к остальным.

– Я должен выступить сегодня, – сказал он ровным голо-
сом, но по тому, как сжались его кулаки после этой фразы
стало ясно, насколько он взволнован. Члены комитета пере-
глянулись и Скелрерд запротестовал:

– Но Офальд, у нас уже есть оратор, который прекрасным
образом представит нашу программу!

Остальные молчали, и Телгир, ободренный этой безмолв-
ной поддержкой, повторил:

– Я должен сегодня выступить перед ними, – он мотнул
головой в сторону "Хайфобосхура", – и сам перечислить все
пункты программы РРП.

– А как же Флерьгденид? – растерянно спросил Скелрерд.
Доктор Онигасен Флерьгденид значился в программе ми-

тинга как основной докладчик, а в запланированной после
его выступления дискуссии должны были принять участие



 
 
 

все члены комитета партии.
– Пусть говорит, – отмахнулся Мер, – но лучше, чем Офи,

нашу программу все равно никто не представит.
Дрефе коротко кивнул, и Нотану Скелрерду пришлось

нехотя согласиться на выступление Телгира. Через десять
минут все четверо вошли в переполненный Большой зал
"Хайфобосхура", в отличие от Малого вмещавший не мень-
ше двух тысяч человек, и митинг начался.

Не меньше половины слушателей, пришедших в тот ве-
чер в одну из самых известных вабаярийских пивных, вовсе
не были сторонниками РРП. Зал разделился на три нерав-
ные части. Поклонники Римнагской рабочей партии состав-
ляли примерно половину собравшихся, две трети оставшей-
ся части публики занимали выжидательную позицию и не
примыкали ни к одной из существующих в Хеннюме партий,
а остальные были коммунистами или социалистами, целью
которых был срыв или, по крайней мере, серьезные помехи
собранию. Во время беззубого и откровенно вялого докла-
да Флерьгденида публика вела себя довольно смирно, отме-
чая усилия оратора лишь слабыми аплодисментами и отдель-
ными выкриками. Онигасен говорил около часа, переливая
из пустого в порожнее, и закончил свою речь почти в пол-
ной тишине. Но когда на возвышение в торце зала поднялся
Телгир в окружении остальных членов комитета РРП, среди
слушателей начались волнения. Коммунисты встретили сво-
их противников дружным ревом и свистом, пытаясь сорвать



 
 
 

митинг. Мер кивнул как бы невзначай выстроившимся вдоль
стен крепким солдатам из его ополчения, и два десятка че-
ловек бросились в гущу толпы наводить порядок. Когда в за-
ле стало относительно тихо, Офальд начал свою речь, пре-
рываемую недовольными выкриками коммунистов. Осталь-
ные слушатели настороженно выжидали, не торопясь выка-
зывать оратору свое одобрение.

Но уже через полчаса атмосфера в Большом зале "Хай-
фобосхура" изменилась. Противники РРП почти перестали
кричать, поскольку их быстро утихомиривали дружинники
Мера, да и окружающие все чаще шикали на крикунов. За-
тем Телгиру начали хлопать, сначала неуверенно, потом все
более оживленно, а когда он, достаточно разогрев зал, пере-
шел к чтению пунктов программы Римнагской Рабочей пар-
тии, публика уже сопровождала оглушительными аплодис-
ментами почти каждый его тезис, совершенно заглушив кри-
ки и свист недовольных.

Программу на скорую руку разработали Скелрерд, Дре-
фе и сам Офальд, которые ориентировались прежде всего на
рабочих, солдат и небогатых горожан, стараясь наиболее на-
глядно и красочно представить слушателям прекрасное бу-
дущее римнагского народа, ждущее его сразу же, как толь-
ко РРП станет мощным общенациональным движением. Об-
щественную сторону программы взял на себя Скелрерд, эко-
номическую – Дрефе, расовую – Телгир. 25 пунктов (см.
Приложение 1) были составлены в том же ключе, в каком



 
 
 

Офальд старался писать свои воззвания и плакаты. Это бы-
ла радикальная и максимально близкая низшим римнагским
классам программа, написанная, коротким, звучным, про-
стым языком. Отсутствие богатого политического опыта с
соответствующим образованием у ее составителей и нехват-
ка времени на детальную проработку каждого из пунктов
сделали программу РРП мишенью для критики, однако сво-
ей основной цели ее создатели добились. У партии появи-
лось собственное политическое лицо, достаточно привлека-
тельное для римнагцев, чтобы со временем Римнагская Ра-
бочая партия могла превратиться в мощное движение. Каж-
дый пункт, зачитываемый Офальдом, слушатели, уже и без
того заведенные до предела, встречали все более громкими
аплодисментами, а конец его выступления потонул в бурных
овациях, которым тщетно пытались противостоять смотки-
нумы, тем более, что ряды их сильно поредели – молодчики
Мера попросту выбросили за дверь особенно буйных сму-
тьянов.

Митинг продлился более четырех часов – и завершился
уже за полночь. Охрипший, встрепанный, счастливый Тел-
гир, пожавший бесчетное количество рук, выпивший три
кружки пива и отказавшийся от доброй сотни, в сопровож-
дении покачивающегося Каркэта шел к себе в казарму, от-
клонив предложение доехать до дому на автомобиле. Офаль-
да переполняло ощущение настоящего триумфа, который
тем вечером снискали он и его сторонники. Римнагская Ра-



 
 
 

бочая партия провела первый в своей истории массовый ми-
тинг, представив на нем программные заявления, воспри-
нятые слушателями с огромным энтузиазмом – и главным
двигателем и нервом этого успеха, был он, Офальд Телгир,
тридцатилетний уроженец ивстаярского городка Анубару,
нашедший, наконец, свое истинное призвание. Телгир при-
остановился и полной грудью вдохнул морозный февраль-
ский воздух. Он одержал свою первую большую победу.



 
 
 

 
Приложение 1. 25 пунктов РРП

 
Объединение всех римнагцев, в том числе проживающих

на территориях Ковалсехча, Пьолаша и Ивстаяра в Великую
Римнагею.

Равноправие для римнагского народа наравне с другими
нациями Поверы и всего мира и отмена Ларьвесского дого-
вора.

Достаточное количество земель и колоний, необходимых
для пропитания и расселения избыточной части римнагско-
го народа.

Гражданином Римнагеи может быть только тот, кто при-
надлежит к римнагской нации, в чьих жилах течет римнаг-
ская кровь, независимо от религиозной принадлежности. Та-
ким образом, ни один йерев не может быть отнесен к рим-
нагской нации, а также являться гражданином Римнагеи.

Тот, кто не является гражданином Римнагеи, может про-
живать в ней как гость, на правах иностранца. Каждый ино-
странец обязан соблюдать требования законодательства об
иностранцах.

Право занимать посты, связанные законотворчеством, а
также управлением государством, может принадлежать ис-
ключительно гражданам. Все должности в любой публичной
организации, любого уровня должны занимать только граж-
дане государства.



 
 
 

Государство в первую очередь обязуется заботиться о тру-
доустройстве и жизни граждан Римнагеи. Если невозможно
прокормить все население государства, то лица, принадле-
жащие к чужим нациям (не граждане государства), должны
быть высланы из страны.

Вся дальнейшая иммиграция в Римнагею лиц неримнаг-
ского происхождения должна быть приостановлена. Все ли-
ца неримнагского происхождения, которые иммигрировали
в Римнагею после начала Великой войны, должны быть вы-
дворены из государства.

Все граждане государства должны обладать равными пра-
вами и обязанностями.

Главная обязанность гражданина Римнагеи – выполнение
работы, умственной или физической. Деятельность каждого
гражданина не должна расходиться с интересами общества в
целом, должна протекать в рамках общества и, следователь-
но, быть направлена для общей пользы.

Преступления против нации, совершенные ростовщика-
ми, спекулянтами и т.д. должны наказываться смертной каз-
нью, несмотря на расу и убеждения. Нетрудовые и легкие
доходы должны быть уничтожены, а процентное рабство –
сломлено.

Личное обогащение во время войны является преступле-
нием против нации. Военные прибыли должны быть конфис-
кованы.

Национализация промышленных трестов.



 
 
 

Участие рабочих и служащих в прибылях крупных ком-
мерческих предприятий.

Увеличение пенсионного обеспечения для стариков.
Немедленное изъятие из частной собственности крупных

магазинов и сдача их в наем по дешевым ценам мелким про-
изводителям, самый строгий учет за тем, чтобы мелкие про-
изводители получали бы общественную поддержку на госу-
дарственном уровне, в землях или общинах.

Проведение земельной реформы в соответствии с интере-
сами римнагской нации, принятие закона о безвозмездной
конфискации земли для общественных нужд, аннулирова-
ние процентов по закладным, запрещение спекуляций зем-
лей.

Безжалостная борьба с преступностью и смертная казнь
вредителям интересов государства.

Реформация правовой системы с общеповерской на наци-
ональную римнагскую.

Забота государства о всестороннем широком развитии
всей системы народного образования. Обучение детей по-
ниманию идеи государства. Получение образования за счет
государства особо талантливыми детьми бедных родителей,
несмотря на их положение в обществе и род занятий.

Оздоровление нации: защита материнства и детства, за-
прещение детского труда, улучшение физического состоя-
ния населения путем введения обязательных игр и физиче-
ских упражнений, поддержка клубов, занимающихся физи-



 
 
 

ческим развитием молодежи.
Ликвидация наемного войска и создание народной армии.
Открытая борьба против заведомой политической лжи и

ее распространения в прессе: а. Все редакторы и издатели
римнагских газет должны быть гражданами Римнагеи; б. Не
римнагские газеты должны получать специальное разреше-
ние государства на издание и выходить на римнагском языке;
в. Запрет негражданам Римнагеи иметь любой финансовый
интерес или влияние на римнагские газеты. В наказание за
нарушение последнего закона такая газета должна быть за-
прещена, а иностранцы немедленно депортированы.

Свобода всем религиозным вероисповеданиям в государ-
стве до тех пор, пока они не представляют угрозы для него
и не выступают против морали и чувств римнагской расы.
Партия не связана убеждениями с какой-либо конфессией.
Она борется с йеревско-материалистическим духом внутри
и вне нас и убеждена, что римнагская нация может достиг-
нуть постоянного оздоровления внутри себя только на прин-
ципах приоритета общих интересов над частными.

Создание сильной централизованной имперской власти.
Непререкаемый авторитет центрального политического пар-
ламента на территории всей империи во всех ее организа-
циях. Создание сословных палат и палат по профессиям
для осуществления принятых империей общих законов в от-
дельных федеральных землях. Лидеры партии берут на се-
бя обеспечение выполнения вышеуказанных пунктов любой



 
 
 

ценой, даже жертвуя, в случае необходимости, своими жиз-
нями.



 
 
 

 
Глава двадцать третья. 31 год

 
Хеннюм, Римнагея. Май – июль
– Мы должны поставить на место этих поганых писак! –

возмущенно говорил Лэимь Сорим, молодой статный чело-
век с мелкими, но правильными чертами лица, расхаживая
по небольшой комнатке Телгира. – Они окончательно зарва-
лись и ответят за это!

Офальд в теплом халате сидел у письменного стола, за-
думчиво рассматривая коммунистскую газету, принесенную
Соримом. За окном шумел майский Хеннюм, солнечный и
яркий, но в скромно обставленной комнате Телгира в пя-
тиэтажном доме на Исетарсатш, 41 всегда было значитель-
но прохладней, чем на улице. Сюда Офальд переехал два
месяца назад, демобилизовавшись из армии, и решил ниче-
го не менять в спартанской обстановке, включавшей в себя
несколько потертых ковриков, стол с тремя стульями, дубо-
вый платяной шкаф, кровать, которая загораживала часть
большого окна и две книжных полки с книгами по истории,
мемуарами, несколькими детективными романами и богато
иллюстрированной "Историей эротического искусства", ко-
торую главному пропагандисту партии, сменившей название
на НСРРП – Национал-Социалистическая Римнагская Рабо-
чая партия – подарила содержательница элитного борделя
фрау Селсвинт. После переезда Телгир неоднократно поль-



 
 
 

зовался услугами проституток, с которыми его даже видели
в некоторых хеннюмских заведениях, чем навлекал на себя
критику отдельных товарищей по партии, хотя большинство
из них относились к подобным увлечениям одного из глав-
ных ее ораторов вполне терпимо. В конце концов, Офальд
не пил ничего, крепче пива, не курил, был очень скромен в
еде, не требовал роскошных хором, а львиная доля партий-
ной кассы была собрана только благодаря его усилиям.

Сорим плюхнулся было на стул, но тут же вскочил, словно
подброшенный невидимой пружиной.

– Что ты предлагаешь делать, Офи?
Лэимь был одним из немногих соратников Телгира, с ко-

торыми тот был на "ты". Они познакомились еще зимой,
быстро сблизились, несмотря на разницу в возрасте, и вско-
ре Сорим, двадцатитрехлетний ученик часовщика, стал кем-
то вроде верного оруженосца при Офальде, выполняя по су-
ти функции личного охранника. Телгир взял со стола газету
и внимательно прочитал отчеркнутый красным карандашом
абзац. Какой-то коммуняка-журналист побывал на собрании
НСРРП и хорошенько прошелся как по партии, так и по ее
лидерам. Самого Офальда этот ксармистский репортеришка
описал так: "Бесспорно, внешность Телгира не способствует
усилению его способности к обольщению. Скошенный без-
образный лоб. Прядь волос, вечно падающая на глаза. Ма-
ленький рост, непропорциональное сложение, неуклюжесть,
плоские и слишком большие ступни, уродливый нос, невы-



 
 
 

разительный рот и усишки над губой придают ему отталки-
вающий вид. И этот человек с насупленным, сморщенным и
асимметричным лицом претендует на роль лидера?" Офальд
сжал челюсти, но тут же холодно улыбнулся, бросив скверно
отпечатанную на плохой бумаге газетенку на стол.

– Ничего не делай, Лэй. Эти ксармистские черви сами из-
дохнут в куче своего же дерьма. Лучше покажи мне список
наших ветеранов из группы порядка.

Недовольно ворча себе что-то под нос, Сорим вытащил из
большой папки несколько листков и протянул их Офальду.

– Мер отметил тех, в ком он уверен беспрекословно,  –
сказал он, – а остальных он предлагает держать в ближайшем
резерве, пока не мы не проверим их преданность. Я тоже по-
ставил свое имя напротив тех, кого знаю лично и за кого го-
тов ручаться.

– Спасибо, Лэй. Встретимся вечером на собрании.
Сорим коротко кивнул и вышел. Телгир потянулся и встал

со стула, небрежно бросив списки на кровать. Его взгляд
упал на газету, которую забыл забрать Лэимь, и в приступе
внезапного бешенства Офальд схватил газетенку и изорвал
в мелкие клочки, страшно ругаясь вполголоса и то и дело за-
кусывая нижнюю губу. Он отлично умел приспосабливаться
к внешним обстоятельствам, меняя, словно змея кожу, стиль
и манеру общения, от развязного солдафонского рубленого
красноречия до интеллигентной тонкой оценки происходя-
щих событий, научился держать себя в обществе, не выде-



 
 
 

ляться из общей массы в рабочей среде, оставаться хорошим
солдатом в армии, интересным и улыбчивым мужчиной ря-
дом с красивыми дамами и практически мимикрировать в
любых условиях, но наедине с собой с удовольствием сбра-
сывал все маски. Даже близкому другу Сориму (к которому
Офальд, тем не менее, относился несколько свысока) он не
собирался показывать, как его взбесила статейка в заштат-
ной, пачкающей руки типографской краской коммунистской
газетенке с жалким тиражом. Из прокушенной нижней губы
на подбородок стекла капля темной крови и Телгир брезг-
ливо провел по лицу тыльной стороной ладони. Он нико-
гда не давал оценку своим приступам гнева, не жалел о них,
и лишь старался сдерживаться на людях. Всю неукротимую
энергию, бушевавшую в нем с самого возвращения с фронта,
Офальд отдавал политике, и был по-настоящему неутомим.
Он мог не спать несколько ночей подряд, готовясь к очеред-
ному митингу, встречаясь параллельно с нужными людьми,
мотаясь по Хеннюму и его окрестностям, проверяя, согласо-
вывая, договариваясь, общаясь, и лишь легкая дрожь в левой
руке выдавала степень его усталости.

Ранка на губе больше не кровоточила, и Телгир сосредо-
точился на списках, которые принес Лэимь. Речь шла о на-
боре в группы порядка, созданные по предложению само-
го Офальда, которое одобрил комитет и даже осторожный
Скелрерд не нашелся, что возразить. Эти формирования
должны были поддерживать порядок на митингах НСРРП,



 
 
 

куда продолжали заявляться то независимые социал-демо-
краты, то коммунисты, то просто противники курса партии,
и нередко с крайне провокационными целями. Набирались
в них демобилизованные солдаты, ветераны Великой вой-
ны или добровольцы из вабаярийского ополчения. Однако
Телгир при горячей поддержке Мера считал, что группам
порядка следует также заниматься митингами противников
Национал-Социалистической Римнагской Рабочей партии.
Они даже наметили первое собрание, куда должны были
явиться группы порядка, чтобы попытаться разогнать его.
Несмотря на покровительство Пэпа, который только что сде-
лал Мера начальником отдела пропаганды всего округа вме-
сто Райма, партии следовало соблюдать осторожность, по-
этому Офальд предложил проводить сборы этих отрядов под
вывеской спортивной секции Рабочей партии, для чего уже
был арендован просторный зал, подготовлена вывеска и за-
куплен кое-какой спортивный инвентарь. Возглавлять груп-
пы порядка должен был Лэимь Сорим.

Быстро пройдясь по длинному ряду фамилий Телгир
утвердил тех, за кого поручились Сорим и Мер, сделал по-
метки напротив знакомых имен и отложил списки в сторо-
ну. Он все никак не мог забыть об оскорбительной ксармист-
ской статейке, уничижительно отозвавшейся о его внешно-
сти и способности быть настоящим вождем. Сбросив халат,
Офальд облачился в темно-синий костюм с белым рисунком
и отправился на встречу с несколькими представителями об-



 
 
 

щества Лету, обещавшими солидную материальную помощь
НСРРП. По дороге он заглянул к Меру, проводившему со-
вещание в одном из штабных помещений, и оставил ему за-
писку, в которой было четыре слова: "Йеревский журналист
Тросх Свай".

Через два дня, когда репортер небольшой хеннюмской га-
зеты крайне левого толка поздно вечером возвращался к
себе домой, кто-то проломил ему голову тяжелым камнем.
Неделю спустя двадцатипятилетний публицист Тросх Свай
скончался на руках у молоденькой жены, так и не придя в
сознание.

 
* * *

 
Теплым субботним вечером в начале июля Телгир произ-

носил очередную речь на собрании в полюбившемся НСРРП
Большом зале "Хайфобосхура". Он громил ксармистов, из-
деваясь над их безуспешными попытками срывать митинги
Национальной партии.

– В некоторых областях Римнагеи господа ксармисты при-
выкли, что даже одна лишь попытка созвать любое не ле-
вое собрание рассматривается как провокация по отноше-
нию к рабочим. А уж если их вожаки подозревают, что на
каком-нибудь митинге заговорят об их собственных грехах
и разоблачат их собственную низость и ложь, вся красная
печать тут же поднимает неистовый вой. Затем эти прин-



 
 
 

ципиальные противники закона тотчас же бегут к первому
попавшемуся полицейскому и нахально заявляют, что пусть
лучше полиция сама не допустит до этой "провокации рабо-
чих", иначе-де "будет хуже". С каждым чиновником они го-
ворят в соответственном стиле, учитывая, насколько боль-
шим ослом является этот чиновник. Но если в виде исключе-
ния они наталкиваются на действительно честного римнаг-
ского администратора, а не на жалкую тряпку, и если этот ад-
министратор не поддается их шантажу, тогда господа крас-
ные опять прибегают к своему испытанному средству: они
заявляют, что рабочие не потерпят "провокации", и пригла-
шают своих сторонников в таком-то количестве собраться
в таком-то часу, явиться на собрание противников и "при
помощи мускулистой руки рабочего положить конец этому
неслыханному позору". Одной такой угрозы может быть до-
статочно, чтобы устроители собрания отказались от самого
собрания! Но если собрание и не отменяется, то из трусо-
сти его открывают по крайней мере на час позже – вместо 8
часов в 9 часов вечера. В течение этого часа будущий пред-
седатель вступает в частные переговоры с явившимися про-
тивниками; лебезя перед ними, он делает тридцать три ком-
плимента "господам из оппозиции", распространяется о том,
как все устроители собрания рады и счастливы, что оппози-
ция явилась на собрание (чистейшая ложь!), ибо они увере-
ны-де, что после обмена мнений (а свободу дискуссии он, та-
ким образом, уже заранее конечно гарантировал противни-



 
 
 

кам), быть может, найдется общая почва и, во всяком случае,
точки зрения-де сблизятся и т. п. При этом храбрый предсе-
датель конечно не перестает божиться, что в задачи устрои-
телей собрания, боже упаси, отнюдь не входит переубедить
людей другой партии. Нет, пусть каждый свободно остается
при своем мнении и предоставит свободу мнений и другим.
Все, о чем председатель просит "господ из оппозиции", так
это, чтобы они не прерывали докладчика: к тому же и до-
кладчик будет-де совсем короток, а после него сразу начнут-
ся прения. Неужели же уважаемые граждане хотят, чтобы и
это наше собрание явило картину братоубийственной войны
в лагере римнагского народа! В этом духе униженно излива-
ется будущий председатель собрания.

В зале раздались смешки и аплодисменты. Около двух ты-
сяч человек, собравшихся в пивной, с удовольствием слуша-
ли Офальда: подавляющее большинство из них были верны-
ми последователями НСРРП, а крепкие молодцы в темно-се-
рых гимнастерках, стоявшие вдоль стен и у входа в зал вни-
мательно следили за группкой смоткинумов, пришедшей на
митинг с целью организовать какую-нибудь провокацию, но
сейчас не смевшую и пикнуть под столь пристальным надзо-
ром. Лэимь Сорим и Стрэн Мер стояли за спиной оратора
и рассматривали пришедшую на митинг публику. Помимо
групп порядка в зале то тут то там рассадили верных Меру
добровольцев в обычной одежде, чтобы те могли быстро сре-
агировать в случае любого инцидента. Всего месяц назад во



 
 
 

время выступления Скелрерда о трибуну разбилась брошен-
ная кем-то кружка, а в возникшей в самой гуще толпы пота-
совке сломали руку какому-то отчаянному ксармисту, кото-
рый успел своротить набок нос одному стороннику НСРРП
и выбить два зуба другому. Телгир продолжал говорить:

–  Господа друзья слева конечно очень мало трогаются
такими увещаниями. Как только докладчик начинает свою
речь, его тут же осыпают самыми бешеными ругательства-
ми. В конце концов докладчику приходится собирать свои
бумажки и кончать. При этом часто получается впечатление,
что сам докладчик облегченно вздыхает, довольный, что му-
чения его быстро кончились. При неистовых воплях красных
покидают эти правые тореадоры арену собрания, а еще чаще
просто вылетают с собрания с разбитой головой. Вот поче-
му господа ксармисты по-прежнему так удивляются, видя то,
с чем им приходится столкнуться на наших митингах. Они
не дождутся униженных просьб председателя дать спокой-
но выступить нашим ораторам, они не получат право на так
называемую "свободную дискуссию". Мы – хозяева наших
собраний. Мы предупреждаем заранее, что все права на их
проведение принадлежат нам, и за выкрики с мест или по-
пытку срыва митинга нарушители будут безжалостно выбро-
шены из зала. Никакой ответственности за ту судьбу, какая
может постигнуть скандалистов, мы на себя не берем. Если
останется время и если мы будем считать это полезным, то
мы откроем некоторую дискуссию, если же нет, то не откро-



 
 
 

ем.
Аплодисменты сопровождали эти слова Телгира, кото-

рый, проговорив в том же ключе еще с четверть часа, пере-
шел ко второму, гораздо более важному пункту своей речи.

Два года назад после выписки из госпиталя в Квезапале
Офальд проездом побывал в Инбреле, где на две ночи оста-
новился у своего армейского товарища Лофтресрехака, ро-
дители которого жили в столице. Гуляя по городу, приятели
дошли до парка Гюттерналс, где проходила массовая ксар-
мистская демонстрация, в которой приняли участие больше
ста двадцати тысяч человек. Пораженный подобным скопле-
нием народа, желающего разрушить старую Римнагею до са-
мого ее основания, бледный от гнева Телгир бессильно на-
блюдал за этой огромной толпой, наводнившей почти весь
остров, образованный раздваивающимся течением реки Еп-
шер в центре римнагской столицы. Несмотря на всю нена-
висть к идеологии коммунистов, Офальда поразила эффект-
ность красных флагов, транспарантов, нарукавных повязок,
от которых, казалось, воспламенился весь город. К началу
нынешнего лета он твердо уверился, что НСРРП нужен свой
партийный флаг, а также яркий и легко узнаваемый сим-
вол, по которому приверженцы партии смогут легко узна-
вать друг друга, привлекать в свои ряды новый сторонни-
ков и приводить в бешенство недоброжелателей. Высказав
эту идею на ближайшем заседании комитета и получив одоб-
рение сторонников, Телгир с головой погрузился в работу,



 
 
 

ненадолго воскресив полузабытый талант живописца.
От черно-красно-золотого знамени ивстаярских римнаг-

цев партия отказалась сразу. Старое имперское сочетание
черно-бело-красных цветов, за которые по-прежнему дер-
жались центристские и умеренно правые партии, также не
подходили для предполагаемого символа новой эры разви-
тия римнагского народа, на начало которой надеялись лиде-
ры НСРРП. Офальд отбросил десятки различных проектов.
Часть из них он разработал сам, другие присылали члены
партии и его соратники по комитету. Большим разнообрази-
ем все эти знамена не отличались: на белый, красный и чер-
ный цвета в различных вариациях и пропорциях накладыва-
лись то перекрестье двух топоров, то меч, палица, молот и
другие образчики оружия древних римнагцев. Наконец, во
время посещения собрания сторонников партии в неболь-
шом городке под Хеннюмом, Скелрерд обратил внимание на
самодельный флаг, вывешенный зубным врачом Норком над
трибуной оратора: белый круг с красной полосой и с черным
символом, похожим на сактвиас с одним лишним сгибом, в
его центре. Главе партии очень понравилось знамя, которое
он прихватил с собой на ближайшее заседание комитета, а
комитет одобрил эту концепцию, и после еще нескольких пе-
ределок Офальд наконец удовлетворился конечным резуль-
татом. Основным фоном знамени стал красный, внутри его
остался белый круг, а в центре круга – черный сактвиас. Та-
ким образом, Национал-Социалистическая Римнагская Ра-



 
 
 

бочая партия не отказывалась от старых имперских цветов,
но изобрела принципиально новое их прочтение. Точно та-
кими же, как знамя, было решено сделать и нарукавные по-
вязки.

– Перед нами не только сочетание всех красок, которые
мы так горячо любили в свое время, и за которые проливали
кровь в Великой войне, – вдохновенно говорил Офальд, по-
ка стоявший рядом с ним Скелрерд бережно держал на руках
развернутый флаг. У обоих на рукавах красовались новень-
кие яркие повязки. – Перед нами также яркое олицетворение
идеалов и стремлений нашего движения. Красный цвет оли-
цетворяет социалистические идеи, заложенные в нашем дви-
жении. Белый цвет – идею национализма. Сактвиас – мис-
сию борьбы за победу ацеиров и вместе с тем за победу твор-
ческого труда, который испокон веков был антийеревским и
антийеревским и останется. Режим ноябрьского позора па-
дет под нашим натиском!

Последние слова Телгира потонули в шуме бурных ова-
ций. Без малого две тысячи человек вскочили на ноги, при-
ветствуя свои новые символы. Ксармисты, протестующих
выкриков которых все равно никто бы не услышал, уныло
потянулись к выходу.

С того вечера НСРРП стала организовывать массовые со-
брания не реже одного-двух раз в неделю, помимо Офаль-
да и Дрефе приглашая на ораторскую трибуну профессоров
университета, публицистов, литераторов, разделявших по-



 
 
 

зиции партии. К концу лета сторонники идей Телгира без
труда заполняли пятитысячную аудиторию в хеннюмском за-
ле "Днилк": национал-социалисты стали самым популярным
ультраправым движением в Вабаяри. Из всех политических
течений с ними могли тягаться лишь социал-демократы.



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая.

31 год. Продолжение
 

Хеннюм, Римнагея. Декабрь – март
В просторной гостиной представительного дома коман-

дующего пехотными войсками 7-го военного округа Цфар-
на Пэпа царило напряженное молчание. Приглушенный свет
изящного светильника, вмонтированного в стену над удоб-
ным диваном, выхватывал из наполненного табачным ды-
мом полумрака острый нос и кустистые брови хозяина дома.
В двух мягких кожаных креслах напротив полковника сиде-
ли свежеиспеченный начальник штаба Стрэн Мер и Фодгирт
Дрефе. На массивном столике черного дерева стояли пепель-
ницы, бокалы с коньяком марки Хабса Тальру и скромные
закуски. Все трое мужчин курили. Мер смотрел на команди-
ра со своим вечным прищуром, и, казалось, чего-то нетерпе-
ливо ждал. Дрефе безмятежно рассматривал картины в тя-
желых золоченых рамах, висевшие над небольшим камином
и со вкусом затягивался ароматным дымом. Сизые облачка
таяли в прохладном, несмотря на разоженный камин, возду-
хе, в котором помимо табака отчетливо ощущался запах ка-
кой-то сладковатой отдушки: бравый военачальник обожал
восточные ароматизаторы и масла. Пэп сидел с абсолютно
прямой спиной и после нескольких затяжек начал вертеть
в худых подвижных пальцах дорогую трубку, не отрывая от



 
 
 

нее глаз. Первым не выдержал Мер.
– Ну, так что же, – начал он нетерпеливо, – каким будет

ваше решение?
Дрефе бросил на своего соратника быстрый взгляд, выра-

жающий явное неодобрение, но тут же повернулся к Цфарну
и нехотя поддакнул:

– Ход за вами, полковник.
– А кто там у вас все-таки претендует на главенство? –

будто продолжая только что прерванный разговор задумчи-
во спросил Пэп. – Я так понимаю, партия начала выстраи-
вать какую-никакую структуру, но в ее идеологии прямо го-
ворится о роли вождя, ведущего народ за собой. Кто он, этот
вождь?

Стрэн с Фодгиртом переглянулись. Их собеседник, как
всегда, говорил без обиняков и смотрел в самую суть.

– Вы же знаете, что председатель партии… – начал было
Дрефе, но Пэп перебил его.

– Скелрерд жалкая марионетка, – твердо заявил он и ак-
куратно положил трубку на стол. – Он по-прежнему стоит во
главе партии в качестве ее основателя. Им временно заткну-
ли дыру, дали призрачные полномочия и отправили торго-
вать лицом и идеологией НСРРП для масс. Меня интересу-
ет, насколько вы поддерживаете Телгира, и в состоянии ли
он стать тем вождем, которого жаждет видеть народ во главе
вашего движения.

–  Но об этом пока не было и речи,  – возразил Мер.  –



 
 
 

Офальд, безусловно, великолепный оратор, люди прислуши-
ваются к нему и идут в партию, вдохновленные его речами,
однако…

– Мы поддерживаем Телгира, – решительно прервал Стр-
эна Фодгирт. Пэп удовлетворенно кивнул и встал, заложив
руки за спину.

– Я вижу в нем не только хорошего оратора, – сказал он
после небольшой паузы и подошел к тяжелой портьере вин-
но-красного цвета, тронув золоченую кисть шнура, покоив-
шегося на бархатной складке. Цфарн все еще чувствовал се-
бя неуютно в этом великолепном дорогом доме, куда перехал
несколько месяцев назад. – В партии есть множество непло-
хих лекторов, способных увлекать за собой, возьмите хотя
бы этого антийеревиста Маргена Рессэ. У него отлично под-
вешен язык, не так ли?

– Да, – сдержанно ответил Дрефе. – Он очень помог нам
во время составления "двадцати пять пунктов".

– Кроме того, – подхватил Мер, – Рессэ уже полтора года
работает редактором в той самой газете.

– Но он всего лишь говорун, и к тому же сопливый маль-
чишка, не нюхавший пороху,  – быстро продолжил Фод-
гирт. – А Офальд Телгир уже неоднократно доказывал, что
может вести за собой людей и поднимать партию на новые
высоты.

– Новые высоты, – повторил Пэп и вернулся на диван, сев
в ту же неудобную позу, в которой провел последние полча-



 
 
 

са. – Я охотно верю, что Телгир действительно очень помог
росту НСРРП. Но справится ли он с ролью вождя?

– Разве об этом сейчас речь? – не выдержал Мер. – Мы
собрались, чтобы…

– Чтобы убедить меня дать вам денег на газету, – холод-
но перебил Цфарн. – Вы хотите купить "Шлеферьик Ерах-
ботеб" и сделать из обычной газетенки с антийеревистски-
ми статьями настоящий рупор партии. Прежде, чем открыть
секретные фонды армии и дать вам 60 тысяч марок, я хочу
знать, кому я даю эти деньги.

– Национал-Социалистической Римнагской Рабочей пар-
тии, – быстро отрапортовал Стрэн. Пэп тонко улыбнулся, но
быстро посерьезнел.

– Вчера я встречался с Рефальдом Рербогнезом и Трихи-
дом Каркэтом, – начал он и сделал паузу, чтобы насладиться
изумлением, отразившимся на лицах его собеседников. Ши-
рокое лицо Мера покраснело от волнения, короткие паль-
цы сжались в кулаки. Брови Дрефе взлетели к самой линии
редеющих волос. Оба молчали. – Они, кажется, собираются
быть редакторами в вашей газете?

– Да, – выдавил из себя Фодгирт. – Вместе с Рессэ.
– Хорошо. Кстати, с ними были и Телгир с Ренкером.
Рефальд Рербогнез, сын римнагского сапожника, осевше-

го в Сясиоре, был известным хеннюмским публицистом, ко-
торого Каркэт привел в общество Лету и познакомил с Тел-
гиром. Они чрезвычайно понравились друг другу, причем



 
 
 

Рербогнез быстро убедил Офальда, что революция в Сяси-
оре, как и Великая война, во многом произошли из-за ми-
рового йеревского заговора, организованного тайным сооб-
ществом, стоящим за большей частью правительств крупных
стран. Телгир с удовольствием использовал подобные тези-
сы в своих речах, и они имели большой успех. Именно Ре-
фальд подал идею комитету партии купить газету "Шлефе-
рьик Ерахботеб", которую общество Лету приобрело боль-
ше двух лет назад, в период своего финансового расцвета,
у вдовы ее первого издателя, и наладило еженедельный вы-
пуск "Шлеферьика". Именно здесь Офальд впервые опубли-
ковал объявление о собрании тогда еще РРП, послужившее
серьезным толчком к росту партии. Но к нынешнему декаб-
рю газета, где помимо обычной антийеревской светской хро-
ники продолжали публиковать статьи Каркэта, Рербогнеза,
Дрефе, Телгира и Рессэ (причем последний стал ее редакто-
ром всего в двадцать лет), влезла в большие долги. Общество
Лету фактически развалилось, финансовых вливаний "Шле-
ферьик Ерахботеб" больше ни от кого не получал, а количе-
ство его подписчиков неуклонно сокращалось вместе с рас-
тущими невероятными темпами инфляцией и безработицей.
Тираж скатился с семнадцати тысяч экземпляров до вось-
ми. Мер и Дрефе были уверены, что переговоры с Пэпом о
покупке газеты для НСРРП, выросшей к тому времени на-
столько, что отсутствие партийного печатного органа попро-
сту вредило репутации партии, ведут с одобрения комите-



 
 
 

та только они. Поэтому их так поразило известие о встре-
че Цфарна с Рербогнезом, Каркэтом, секретарем и одним из
первых финансистов партии Ренкером и Телгиром. Что это
– интриги партийного комитета? Или инициатива Пэпа, же-
лавшего прощупать почву со всех сторон?

– Мы не знали, что вы ведете переговоры с кем-то еще, –
рубанул Мер. – Нам казалось…

– Я не вел с Рефальдом и Трихидом никаких перегово-
ров, – перебил его Пэп, и откинулся, наконец, на спинку ди-
вана. Лицо его было серьезно, но в светлых глазах плясали
озорные искорки. Он погладил себя по усам и продолжил. –
Мне важно было знать их мнение о будущем газеты. И пар-
тии.

Последние слова будто повисли в воздухе вместе с облач-
ками табачного дыма. Дрефе и Мер смотрели на хозяина до-
ма почти не мигая, с большим нетерпением ждали продол-
жения, но не решались нарушать повисшего в очередной раз
молчания.

– Я рад, что мнение всех заинтересованных лиц совпада-
ет, – закончил наконец Пэп, и не спеша раскурил погасшую
трубку.

Через три дня "Шлеферьик Ерахботеб" была куплена
НСРРП за шестьдесят тысяч марок. Партия согласилась
взять на себя все долги газеты и назначила главными редак-
торами Рессэ, Каркэта и Рербогнеза. С января к ежемесяч-
ным партийным взносам, которые должен был платить каж-



 
 
 

дый член НСРРП, добавились полмарки – "на газету".
 

* * *
 

Морозным январским вечером в кафе "Кех" на улице Гер-
тасалишерес у гороского парка Фохентагр, разбитого в са-
мом центре старого Хеннюма больше двух веков назад, было
людно. Посетители с удовольствием угощались великолеп-
ным турецким кофе и свежайшими пирожными, которыми
не первый год славилось это заведение. В глубине вытянуто-
го зала с высоким потолком стоял столик, за которым сиде-
ла шумная компания. В те редкие дни, когда места за этим
столиком пустовали, на нем всегда стояла табличка "част-
ная резервация". Именно сюда как до, так и после заседа-
ний комитета, митингов и партийных собраний приходили
Телгир, Лэимь Сорим, ставший личным шофером Офальда
(автомобиль был куплен на пожертвования богатых сторон-
ников НСРРП и добавлял престижа главе отдела пропаган-
ды партии), Тиркасин Ребев, вышибала пивной и активный
член дружин, в которые превратились группы порядка, Ирь-
хул Фраг, ученик мясника и борец-любитель, а также ста-
рый сослуживец Телгира Камс Наман, недавно вернувший-
ся в Хеннюм и занимавшийся финансовыми делами партии.
Компания наслаждалась плодами трудов местного кондите-
ра, пила кофе и говорила часами. Все расходы записывались
на счет партии, открывшей кредит у хозяина кафе, горячего



 
 
 

поклонника идей НСРРП.
Здесь Офальд по старой неавской привычке отдыхал

от постоянного напряжения, ежедневно сопровождавшего
главного оратора партии. Он специально окружил себя неда-
лекими, но абсолютно, по-собачьи преданными ему людьми,
с удовольствием слушал их нередко похабные или анекдоти-
ческие истории, пробовал на этой аудитории, представляв-
шейся ему настоящим срезом народных масс (ремесленни-
ков, служащих и солдат), свои тезисы и мог говорить часа-
ми, наслаждаясь их безоговорочным вниманием и всецелым
одобрением. Этим вечером Телгир, одетый в неизменный
синий костюм, перешитый из военной формы, с коричневым
жилетом и красным галстуком, говорил о своих прошлогод-
них поездках в Ивстаяр, где он выступал перед римнагца-
ми в Рузьблагце, Инцле и даже в Неаве. Во время пребыва-
ния в ивстаярской столице Офальд встретился с жившими
там Леагной и Улапой, с которыми состоял в переписке по-
следние несколько месяцев, взяв их адреса у Зиреяте. Сест-
ры, как родная, так и сводная, не держали зла на блудного
брата, прагматично выстраивавшего образ добропорядочно-
го политика с крепкой семьей, и они прекрасно провели вре-
мя в Неаве.

– Я говорил им о йеревах, которые правят Римнагеей, а
римнагский рабочий класс позволяет им травить себя и в
хвост, и в гриву. Нельзя победить болезнь, не устранив ее
причину, не уничтожив бациллу, нельзя победить расовый



 
 
 

туберкулез, не позаботившись об устранении самой причи-
ны расового туберкулеза. Когда я пообещал, что мы будем
бороться с йеревской заразой до тех пор, пока на землях, где
живут римнагцы, не останется ни одного йерева, и готовы
для этого хоть на путч, хоть на революцию, мне аплодирова-
ли так, что я не мог завершить свою речь.

Фраг одобрительно хмыкнул, остальные закивали.
– Настанет день, – продолжал Офальд, – когда мы наконец

воссоединимся с десятью миллионами наших братьев, кото-
рых кучка ксармистских негодяев, начавшая Великую вой-
ну и обрекшая Римнагею на поражение в ней, разбросала по
всей Повере после позорных соглашений, призванных уни-
чтожить нашу страну и наш народ. Как вы все знаете, в янва-
ре вступает в силу очередной подлый пакт, по которому на-
ше несчастное государство должно выжать из своего народа
226 миллиардов золотых марок, чтобы мировое йеревство
жирело и богатело еще больше.

– Это просто немыслимо! – не выдержал Наман.
– Именно поэтому мы не первую неделю ведем перего-

воры с так называемым хеннюмским патриотическим бло-
ком, чтобы провести совместную большую акцию протеста
– и что же? Эти так называемые патриоты только и делают,
что затягивают и откладывают манифестацию. Мы уже отме-
нили шествие по Ролькской площади, поскольку все боятся,
что протест будет атакован и разогнан красными собаками.
Но даже договорившись об общем собрании в "Днилке", мы



 
 
 

никак не можем назначить его дату.
– Ксармистские ублюдки, – проворчал Ребев. – У нас при-

пасено для них кое-что. – Он любовно погладил хлыст со
свинцом в рукоятке, с которым никогда не расставался.

– Мы больше не можем действовать с оглядкой на этих
сволочей! – Сорим в порыве ярости стукнул кулаком по сто-
лу, отчего его кофейная чашка с веселеньким звоном соско-
чила с блюдца и, прокатившись по краю стола, упала на пол,
разбившись. Лэимь ничуть не смутился и лишь кивнул будто
выросшему из-под земли официанту, который споро убрал
осколки и через минуту принес новый кофе.

– В течение года наша партия провела 45 массовых ми-
тингов. В Хеннюме нас больше двадцати пяти тысяч, и еще
сорок считают себя нашими сторонниками. На завтрашнем
собрании в "Хайфобосхуре" я собираюсь объявить о новой
эпохе в политической жизни Хеннюма, – надменно заявил
Офальд. – Отныне наше движение будет безжалостно пре-
секать – в случае необходимости силой – попытки провести
митинги или выступления, которые могут неблагоприятно
повлиять на сознание наших соотечественников, и без того
достаточно пораженное красной заразой.

В ответ раздались горячие возгласы одобрения.
 

* * *
 

Во вторник, первый день февраля, не дождавшись от пат-



 
 
 

риотического блока никакого конкретного ответа по поводу
даты предполагаемой акции протеста, Телгир заявил на за-
седании комитета партии, что ждать больше нельзя, и массо-
вый митинг должен быть организован силами НСРРП. Нотан
Скелрерд осторожно предложил дать патриотическому бло-
ку еще один день и выразил сомнения в том, что партия смо-
жет выдержать мероприятие подобного масштаба. Осталь-
ные члены комитета колебались, хотя их и прельщала мысль
стать организаторами самой массовой акции ультраправых
в новейшей истории Хеннюма. Всю первую половину сре-
ды Офальд тщетно ждал ответа от блока. В конце концов,
Скелрерду сообщили, что массовая акция протеста патрио-
тического блока проводится на площади Недопласоц, но сло-
во ораторам НСРРП никто давать не собирается. Взбешен-
ный Телгир созвал экстренное собрание комитета и выдви-
нул ультиматум: масштабный партийный митинг нужно про-
вести не далее, чем завтра. Его, пусть и не без колебаний,
поддержали, несмотря на возражения осторожных Скелре-
рда и Дрефе, после чего Офальд развил бурную деятель-
ность. Он продиктовал машинистке текст листовки, призы-
вавшей всех неравнодушных римнагцев собраться в четверг
в цирке "Норке" в восемь вечера на акцию протеста против
правительства, согласившееся на грабеж Римнагеи со сторо-
ны поверских государств, и поручил партийному секретарю
Сакору Ренкеру, одному из своих ближайших друзей, согла-
совать аренду этого зала, самого большого крытого помеще-



 
 
 

ния в Хеннюме. До глубокой ночи Телгир вместе с Каркэтом,
Рессэ, Дрефе и Рербогнезом составлял текст своей речи, а
затем репетировал ее в своей комнатке на Исетарсатш, по-
ка за большим окном не начало тускло сереть февральское
утро.

Поспав два часа, Офальд обнаружил, что в Хеннюме по-
шел дождь со снегом. От вчерашней бравады и уверенности
в своих силах у уставшего, невыспавшегося Телгира, сидев-
шего в одних кальсонах на жесткой кровати, почти ничего
не осталось. Его охватил страх. Если гигантское помещение
цирка не заполнится хотя бы на две трети, это будет означать
провал акции. Подобная катастрофа отбросит партию назад,
разом перечеркнет всю ее деятельность на несколько меся-
цев вперед и даже может стоить ему, Офальду, места в ко-
митете НСРРП. Дрожа от волнения, Телгир быстро оделся и
бросился в контору, служившую партии временным штабом,
куда вызвал казначея и секретаря комитета. После короткого
совещания, они продиктовали машинистке новую листовку
и отправили ее в типографию, где должны были напечатать
десять тысяч экземпляров воззвания. Затем Офальд вызвал
к себе Сорима и Ребева. Первый должен был нанять несколь-
ко грузовиков и купить три десятка метров красной материи,
второй – организовать сбор дружин в течение часа. Люди,
машины и листовки, невзирая на снег с дождем, прибыли
почти одновременно. Грузовики наскоро задрапировали ма-
терией, увешали партийными знаменами и посадили в каж-



 
 
 

дый по 10–15 человек с листовками и громкоговорителем, в
который самые горластые агитаторы кричали, что "в цирке
"Норке" на акции протеста господин Телгир будет говорить
на тему "Будущее или Гибель". Впервые по улицам Хенню-
ма с пропагандой ездили машины, агитировавшие в пользу
нексармистских партий. В рабочих кварталах грузовики за-
брасывали грязью и камнями, в сторону агитаторов летели
проклятия, но основная масса горожан следила за машина-
ми с интересом.

Телгир остался в конторе, куда к обеду пришли еще
несколько его соратников, в том числе и Нотан Скелрерд. По
телефону им сообщали о ходе агитации, а начиная с шести
вечера – и о положении дел у цирка "Норке", куда начали
стягиваться люди. К семи было продано около тысячи би-
летов, к половине восьмого – почти три с половиной тыся-
чи. Когда вымотанный, бледный, с синими кругами под гла-
зами Офальд прибыл к залу, на улице собралась огромная
толпа, разделившася на две половины. Это были сторонни-
ки НСРРП, которым не хватило мест в зале или денег на би-
лет, и их противники-ксармисты, побоявшиеся участвовать
в столь массовом мероприятии в закрытом помещении, но
не желавшие сдавать своих позиций без боя. На почтитель-
ном расстоянии топталась кучка полицейских, которым Пэп
запретил вмешиваться во все происходящее. Всего в тот ве-
чер в "Норке" присутствовали больше шести тысяч человек,
и около пятисот оставались снаружи до самого конца собра-



 
 
 

ния, несмотря на непогоду. Немногочисленные коммунисты,
попавшие в зал, не смогли сорвать собрание, а когда один из
них громко назвал оратора "бесноватой обезьяной", его из-
били и вышвырнули на улицу. Офальд говорил около двух
с половиной часов, и все чаще его речь прерывалась громо-
выми аплодисментами. В конце все слушатели спели старый
имперский гимн "На земле всего превыше Римнагея лишь
одна" и разошлись. Телгир, сидевший в изнеможении прямо
на арене с красными пятнами на щеках и прилипшей ко лбу
прядью волос, вяло принимал поздравления и слабо улыбал-
ся всем, кто подходил к оратору выразить свое восхищение.
Когда цирк окончательно опустел, Сорим и Ревеб под руки
отвели Офальда в автомобиль и отвезли домой на Исетар-
сатш. Он заснул прямо в одежде, едва голова его коснулась
подушки.

В пустом зале "Норке", где уже вовсю трудились четверо
дюжих уборщиков, остались лишь тихо переговаривавшиеся
Скелрерд и Дрефе. Их лица были встревожены.



 
 
 

 
Глава двадцать пятая. 32 года

 
Инбрел – Хеннюм, Римнагея. Июнь – июль
У здания инбрелского ресторана "Крастиновшис", где

временно расположился штаб "Национального клуба", объ-
единившего несколько ультраправых течений, с трудом вы-
живавших в проксармистской римнагской столице, неспеш-
но прохаживались два человека. Они увлеченно беседовали,
не обращая внимания на приветственные крики и возгла-
сы удивления, то и дело раздававшиеся вокруг при виде од-
ного из них, статного красиво стареющего мужчину с воен-
ной выправкой и щегольски подкрученными усами. Портре-
ты этого человека в свое время печатали все газеты Римна-
геи, в глазах народа он по-прежнему оставался героем Вели-
кой войны, поэтому случайные прохожие и собиравшиеся на
очередное собрание националисты восхищенно приветство-
вали бывшего начальника штаба римнагской армии генера-
ла Хэри Дрефлонюда. Он внимательно слушал своего собе-
седника, бледного мужчину с темными кругами под глазами,
изредка вставляя реплику-другую. Этим смертельно устав-
шим, в очередной раз невыспавшимся человеком был Тел-
гир, отправившийся в Инбрел с официальным поручением
партии установить связи с другими националистскими дви-
жениями на севере и в центре страны, а также попытаться
распространить влияние НСРРП за пределы Вабаяри. В сто-



 
 
 

лице Римнагеи Офальд на одном из приемов, организован-
ных сторонниками правых, познакомился с Дрефлонюдом, с
которым сразу нашел общий язык. Герой войны благосклон-
но отнесся к политику, ратовавшему за возрождение вели-
кого римнагского народа, и согласился прийти на собрание
в "Национальный клуб", где должен был выступить Телгир.

Инбрел произвел на Офальда отталкивающее впечат-
ление. Его мрачности претила легкомысленность и суета
огромного города, и в своих речах перед столичными наци-
оналистами он напирал на порочность, алчность и разврат,
привнесенные в Инбрел ксармистами, воспользовавшимися
моральным упадком и разложением Римнагеи. Дрефлонюду
нравилась горячность Телгира, его убежденность в собствен-
ной правоте и умение емко и точно излагать свои политиче-
ские тезисы. Он с удовольствием принял предложение ора-
тора встретиться за пятнадцать минут до начала собрания,
хоть и понимал, что Офальд попросту хочет использовать
известность генерала и, показавшись с ним на публике, заво-
евать новых сторонников еще до начала своего выступления.

Пробило семь часов, и мужчины вошли в ресторан, где
уже собрались несколько сотен слушателей. Хэри сел за один
из столиков, а Телгир поднялся на трибуну. Председатель со-
брания сказал несколько слов, представив оратора, и Офальд
начал говорить.

–  Я приехал в Инбрел, чтобы найти братьев по духу, и
нашел их. Я восхищаюсь вами, поскольку прекрасно вижу,



 
 
 

как тяжело в наше время оставаться допропорядочным рим-
нагцем, желающим своему народу процветания, государству
– возрождения, а всей нации – объединения на римнагских
землях. Но разве этого желают нынешние власти, с их ксар-
мистскими лозунгами, йеревским стяжательством и комму-
нистическим мировоззрением? Нет, они делают все, чтобы
жители Инбрела развлекались и танцевали, забывая о нашей
нужде, и постоянно придумывают для них новые развлече-
ния, чтобы их порочный блеск затмевал нищету и боль на-
ции. Сегодняшняя столичная жизнь систематически ставит
сами собой разумеющиеся гигиенические правила расы с ног
на голову; из ночи эти йеревы делают день, они организуют
эту пресловутую ночную жизнь и точно знают, что действует
она медленно, но верно, разрушая одного физически, друго-
го духовно, а в сердце третьего вкладывая ненависть, когда
тот видит, как разгульно живут другие. Театры, которые наш
великий композитор Ренгав хотел видеть когда-то затемнен-
ными, чтобы добиться высшей меры освященности и свято-
сти, и строгости, и высвобождения индивидуума из-под всех
нужд и бед, стали рассадником порока и бесстыдства. Ого-
ленные ляжки и груди превратились в современных идолов,
город переполнен сутенерами, продающими женскую плоть
за деньги, а любовь, которая для миллионов других означа-
ет высочайшее счастье, превратилась в низкопробный товар.
Само понятие чистой и крепкой семьи подвергается сомне-
нию, компрометируется даже вера в бога, и для многих со-



 
 
 

тен тысяч инбрелцев, оказавшихся внутри этого порочного
кольца из самого низкого обмана и надувательства, остаются
только две возможности – или отчаяться и повеситься, или
стать подлецом.

Речь Телгира встречали довольно прохладно, отмечая са-
мые удачные его фразы лишь жиденькими хлопками, но, ко-
гда Офальд замолчал, Дрефлонюд встал со своего места и
громко, демонстративно зааплодировал. Через секунду хло-
пал уже весь зал.

 
* * *

 
После невероятного успеха акции протеста в "Норке",

обеспокоенный комитет партии постановил: "Объяснить
господину Телгиру необходимость поубавить активность".
Закусивший удила глава отдела пропаганды настаивал на
проведении двух масшабных митингов в неделю, и собирал-
ся выступать на каждом из них. Дрефе прямо высказал свои
опасения Скелрерду.

– Мне кажется, что амбиции Офальда становятся слиш-
ком явными и могут повредить как партии, так и лично вам,
Нотан.

– Каждое революционное движение должно иметь дикта-
торскую нотку в своем оркестре, – спокойно отвечал пред-
седатель НСРРП. – Я считаю нашего Телгира наиболее под-
ходящим оратором для нашего движения и не нахожу из-за



 
 
 

этого, что меня оттеняют на дальний план. Кроме того, в пар-
тии у меня по-прежнему больше сторонников, поэтому ни-
какая опасность не угрожает ни мне, ни нашему движению.

Но весной начались серьезные трения между Телгиром
и Скелрердом, причем комитет партии неизменно вставал
на сторону своего председателя. НСРРП пыталась налажи-
вать контакты с другими региональными движениями "с це-
лью тесного сотрудничества", сближаясь то с Римнагским
Социалистическим союзом, то с Национальной силой, одна-
ко Офальд требовал прекратить любые контакты с други-
ми партиями. Он был ярым противником любых слияний
и объединений, настаивая на роспуске всех прежних движе-
ний и приеме их бывших членов в НСРРП в индивидуаль-
ном порядке. Нотану приходилось соглашаться, тем более,
что Телгира поддерживали Каркэт и Рербогнез, а сам он мог
опереться только на Дрефе, который к тому же постоянно
колебался, склоняясь то к позиции первого, то к доводам
второго. К концу мая, когда от этого противоборства меж-
ду председателем партии и ее главным оратором лихоради-
ло уже весь партийный комитет, Телгир неожиданно предло-
жил свою кандидатуру для намечавшейся на июнь поездки в
Инбрел, хотя до этого неизменно отказывался вести перего-
воры с другими националистическими или правыми движе-
ниями, предоставляя эту роль Скелрерду. Партия одобрила
поездку, и Офальд отбыл в столицу.

За день до отъезда он тайно попросил приехать на Исе-



 
 
 

тарсатш, где для него уже снималась двухкомнатная квар-
тирка, Каркэта, Рессэ, Мера и Намана. Фарг сидел в ката-
лажке за драку с очередными коммунистскими горлопана-
ми, пытавшимися напасть на агитгруппу НСРРП, а Ревеб
и Сорим должны были поехать в Инбрел вместе с Телги-
ром. Офальд без обиняков сообщил собравшимся, что ожи-
дает провокаций со стороны Скелрерда и комитета партии,
и попросил держать его в курсе всех происходящих событий
посредством телеграмм и телефонных звонков. Отвечать за
ежедневные отчеты перед Телгиром вызвался Марген Рессэ.

– В Инбреле меня обещали свести с несколькими очень
важными людьми, – говорил Офальд, стоявший вполоборота
у большого окна. – Их помощь как партии, так и мне лич-
но может оказаться неоценимой. Особенно в свете событий,
которые я предвижу.

Собравшиеся покивали, еще раз заверили Телгира в сво-
ей преданности и разошлись. На самом деле, глава пропа-
ганды НСРРП ничего такого не предвидел. Просто накану-
не у него была беседа с окончательно определившимся со
своими симпатиями (поставившего на более перспективную
лошадь, как цинично подумал Офальд) Фодгиртом Дрефе.
Он сообщил, что во время отсутствия Телгира комитет пар-
тии по инициативе Скелрерда собирается возобновить пере-
говоры с правыми социалистическими партиями об объеди-
нении или сотрудничестве с НСРРП. Противники главного
оратора партии с молчаливого согласия Нотана даже откры-



 
 
 

то назвали его "фанатичным выскочкой" и "безумным дик-
татором". Выслушав Дрефе, Офальд пришел в ярость. Всю
ночь он размышлял, каким образом можно повернуть ситу-
ацию так, чтобы из неблагоприятной, или, в крайнем случае,
патовой, она стала для него очередной точкой отсчета на его
стремительном карьерном политическом пути.

– Выскочка вам еще выскочит, – бормотал Телгир, запу-
стив пальцы в нечесанные темные волосы и уставившись в
противоположную стену невидящими, полубезумными гла-
зами с покрасневшими веками. От постоянного недосыпа и
крайнего нервного истощения его левая рука то и дело начи-
нала дрожать, темные полукружья под глазами уже не свет-
лели, часто болел желудок. Офальд стал страдать запорами,
чего с ним никогда не случалось, и пару раз даже плакал от
боли, сидя в нужнике.

К утру план действий был готов.
 

* * *
 

В течение всех полутора месяцев, которые Телгир про-
вел в Инбреле, он, помимо нескольких крайне важных зна-
комств и сбора в партийную кассу сорока тысяч марок, вни-
мательно изучал донесения Рессэ и пытался определить пра-
вильный момент для своего возвращения в Хеннюм. Офальд
смертельно боялся опоздать, чувствуя угрозу своему поло-
жению в партии, но торопиться тоже было нельзя: он должен



 
 
 

был нанести один, точный и сильный удар, который позво-
лит ему исполнить задуманное. Права на ошибку и второй
попытки у Телгира не было.

В Хеннюме тем временем события развивались стреми-
тельно. С отъездом вздорного оппонента Нотан Скелрерд по-
торопился наладить контакты с главой Римнагского Социа-
листического союза, базировавшегося в вабаярийском Гре-
рбнюне, Юлуси Трехшреем. Когда переговоры зашли доста-
точно далеко, Телгир неожиданно для всех вернулся в Хен-
нюм, и после бурного заседания комитета партии, на кото-
ром осмелевшие соратники потребовали от главы пропаган-
ды отчета о его поведении, сделал давно задуманный ход.
Сухо отчитавшись о проведенных за полугодие мероприя-
тиях, особенно выделив суммы, поступившие за этот пери-
од в партийную кассу и неоднократно возросшее количество
членов НСРРП, глава отдела пропаганды подал в отставку,
заявил о выходе из партии и покинул заседание.

Пока Офальд сидел в своей квартире на Исетарсатш и
трясся от страха, что комитет партии осмелится принять его
заявление, в нескольких километрах от него точно также
тряслись члены комитета. За последние восемнадцать ме-
сяцев Телгир стал незаменим для Национал-Социалистиче-
ской Римнагской Рабочей партии. Его ораторские и орга-
низаторские способности, а также постоянно расширяющи-
еся связи привлекали в партийную кассу баснословные сум-
мы. Именно Офальд возглавлял делегацию партии во вре-



 
 
 

мя ее встречи с главой правительства Вабаяри Тугавсом Ра-
ком, пожелавшим лично познакомиться с человеком, кото-
рый точно также, как и он сам, призывал к свержению су-
ществующего государственного строя. После этой встречи
Рак публично похвалил целеустремленного Телгира в ваба-
ярийском парламенте, процитировав слова Лорьфуда Сес-
га, одного из самых фанатичных почитателей главного ора-
тора партии: "Телгир убежден, что новый подъем возможен
только в том случае, если удастся вернуть большие массы, в
том числе и рабочих, к национальной идее. Это на редкость
неиспорченный, чистый характер, полный сердечной добро-
ты, религиозный, ревностный католик. У него только одна
цель – благо своей страны". Поэтому уход "фанатичного вы-
скочки" для абсолютного большинства комитетчиков озна-
чал бы крах НСРРП. Тем же вечером партия отправила Тел-
гиру официальное письмо, в котором говорилось, что его от-
ставка не принята. Офальд хранил молчание три дня, в те-
чение которых дверь в его квартиру открывалась только для
Ребева, Сорима и Намана, приносивших своему лидеру еду и
никого к нему не впускавших. По истечению трех дней Тел-
гир послал комитету НСРРП многословный ультиматум, над
составлением которого начал трудиться еще в Инбреле. По-
сле нескольких абзацев с упреками и обвинениями, где глав-
ный оратор партии дал волю эмоциям, обвиняя членов ко-
митета во множестве грехов, следовали пункты условий, при
соблюдении которых Офальд соглашался вернуться в пар-



 
 
 

тию (см. Приложение 2).
Завершался ультиматум словами: "Компенсации с нашей

стороны полностью исключаются". Уже на следующее утро
Телгир получил ответ: "Комитет готов в порядке признания
Ваших колоссальных познаний, Ваших достигнутых редкой
самоотверженностью и на общественных началах заслуг в
деле процветания движения и Вашего редкостного оратор-
ского дара предоставить Вам диктаторские полномочия и бу-
дет очень рад, если Вы после Вашего возвращения в партию
займете уже неоднократно и еще задолго до этого предлагав-
шийся Вам Скелрердом пост первого председателя. Скелре-
рд останется тогда в комитете на правах члена и если это
отвечает Вашему пожеланию, то и членом исполнительного
комитета. Если Вы сочтете необходимой для движения его
полную отставку, то это должно быть заслушано на очеред-
ном годичном собрании".

Офальд тут же составил призыв к чрезвычайному общему
собранию НСРРП, подписал его собственным именем и по-
ручил Рессэ и Рербогнезу, также подписавшимися под заяв-
лением, размножить и распространить листовку среди чле-
нов партии. Нотан Скелрерд, преданный большинством чле-
нов комитета, решил действовать. Прихватив с собой воз-
звание Телгира, он отправился в хеннюмское полицейское
управление, где попытался написать заявление о том, что
лица, подписавшие призыв к созыву собрания, не являются
членами партии (вслед за объявлением Телгира о своем вы-



 
 
 

ходе из НСРРП Скелрерд тут же изгнал из партии одного из
главных ее ораторов Рэссе, и отвечавшего за партийную га-
зету Рербогнеза), и, следовательно, не имеет права распро-
странять какие-либо воззвания среди ее членов. Кроме того,
Нотан заявил, что в планах Офальда есть преступный умы-
сел, поскольку он планирует революцию и насильственный
захват власти, тогда как сам Скелрерд в качестве председа-
теля партии действует только законным путем. К разобидев-
шемуся слесарю присоединился управляющий делами пар-
тии Люрьфуд Слерсюш, утверждавший, что Телгир созвал
для себя оплачиваемую деньгами НСРРП банду охранников,
набранную из числа бывших участников вабаярийских доб-
ровольческих отрядов и ополченцев, вышвырнутых оттуда
за убийства, мародерство и насилие. О заявлениях Нотана с
Лорьфудом тут же сообщили Меру с Пэпом, которые обра-
тились к шефу полиции Репену, после чего заявителям офи-
циально ответили, что все вышеперечисленное вне компе-
тенции полицейских сил.

Одновременно с обращением Скелрерда к властям его
сторонники в комитете выпустили несколько анонимных,
враждебных и во многом оскорбительных листовок. "Жаж-
да власти и личные амбиции заставили господина Офальда
Телгира вернуться и занять свой прежний пост после ше-
стинедельного пребывания в Инбреле, цель которого до сих
пор не ясна. Он считал, что пришло время внести в наши
ряды сумятицу и раскол, опираясь на смутьянов, стоящих



 
 
 

за его спиной, и играя тем самым на руку йеревам и их
друзьям. С каждым днем становилось все более очевидно,
что цель его проста – использовать Национал-Социалисти-
ческую Римнагскую Рабочую партию как трамплин для до-
стижения собственных сомнительных целей. Особенно на-
глядно свидетельствует об этом ультиматум, посланный ру-
ководителям партии несколько дней назад, в котором Тел-
гир среди прочего требует сделать его единственным лиде-
ром партии и распустить членов комитета, включая слесаря
Нотана Скелрерда, ее основателя и вождя. А как он вел себя
во время этой кампании? По-йеревски! Искажая и извращая
факты! Национал-социалисты, задумайтесь! Не совершайте
непоправимых ошибок! Телгир – самый настоящий демагог!
Он считает, что сможет и впредь предлагать вам всякого ро-
да истории, в которых есть все что угодно, кроме правды!"
В другом подметном письме авторы заходили еще дальше:
"Властолюбие и личное тщеславие Телгира обернулось тем,
что он стал вносить разброд и шатания в наши ряды и тем
самым лить воду на мельницу йеревства и его пособников. В
своем диктаторском фанатизме он собирается использовать
партию как трамплин для своих нечистых целей, и нет ника-
ких сомнений в том, что он является инструментом темных
закулисных заправил, недаром же он в страхе скрывает от
всех свою личную жизнь и свое происхождение. На вопро-
сы со стороны отдельных членов партии, на что же он, соб-
ственно, живет и кем он раньше работал, он всякий раз реа-



 
 
 

гировал гневно и возбужденно. Так что его совесть не может
быть чиста, тем более, что его выходящие за все рамки связи
с женщинами, перед которыми он уже не раз называл себя
"хеннюмским королем", стоят очень много денег". Наконец,
еще один плакат прямо заявлял: "Офальд Телгир болен ма-
нией власти. Тиран должен быть свергнут!"

Полиция, которой Офальд через Стрэна Мера пригрозил
судом, быстро запретила размножать и распространять все
эти печатные пасквили, хотя некоторое их количество все
же успело разойтись по городу. Трихид Каркэт и Фодгирт
Дрефе вызвались выступить посредниками в ссоре между
Скелрердом и Телгиром, в результате чего было решено со-
звать чрезвычайное общее собрание членов партии, назна-
ченное на последний четверг июля. Вел его исключенный из
партии Рессэ, который быстро и умело завладел настроени-
ями соратников и совершенно однозначно представил суть
разногласий между председателем партии и главой ее пропа-
ганды. В результате, во время голосования позиция Телгира
получила 553 голоса, а Скелрерда – один. Тут же Нотан был
признан "вечным" почетным председателем партии, переиз-
бранный комитет НСРРП состоял только из людей, лояльных
Офальду, сам Телгир вернулся в партию, получив билет под
номером 3268, и стал председателем-диктатором.

В тот же вечер на наспех созванном митинге в цирке "Нор-
ке" Марген Рессэ под нескончаемые аплодисменты четырех
тысяч человек торжественно представил нового председате-



 
 
 

ля, назвав его "наш рефюр".



 
 
 

 
Приложение 2. Ультиматум Телгира

 
отставка дискредитировавшего себя комитета;
пост первого председателя НСРРП с диктаторскими пол-

номочиями и титул "рефюра" (лидера), с обязательным его
приветствием резко поднятой вверх правой рукой с вытяну-
той кистью и криком "айльх!" (и титул, и приветствие, и крик
Телгир позаимствовал у последователей своего ивстаярско-
го кумира, Рогера Ершнере);

очищение партии от проникших в нее чуждых элементов;
запрет изменения названия и программы партии (над

этим пунктом Телгир думал особенно долго, поскольку он
изначально был против слова "социалистическая" в назва-
нии НСРРП, на чем в свое время настояли Скелрерд и Дре-
фе, однако изменения в названии могли негативно отразить-
ся на образе партии и ее будущего лидера);

сохранение лидерства в движении за хеннюмским отделе-
нием НСРРП;

запрет на слияние с другими партиями (поколебавшись,
Офальд разрешил их присоединение).



 
 
 

 
Глава двадцать шестая.
32 года. Продолжение

 
Хеннюм, Римнагея. Август – ноябрь
В первый вторник августа специальным указанием Телги-

ра на базе разрозненных групп порядка были созданы специ-
альные отряды вооруженных бойцов, названые аббревиату-
рой АГ – Атакующая Группа. На заседании комитета партии
Офальд заявил, что мир ксармистов был образован в резуль-
тате террора, и также прибегал к этому средству во время
борьбы с НСРРП. Поэтому партия просто обязана защитить
себя, своих членов, руководство и сторонников тем же ме-
тодами грубой силы, которые уже не первый год действуют
на территории Вабаяри и всей Римнагеи. Рефюр призывал
своих бойцов быть тараном националистического движения,
воспитываться как в духе подчинения руководству партии,
так и в духе революционной воли. Стрэн Мер, принявший
самое деятельное участие в создании АГ, прекрасно пони-
мал, что имел в виду Офальд, неоднократно прямо выражав-
ший свои мысли в узком кругу своих приближенных. Лидер
НСРРП любил повторять: "Кем бы нас не выставляли власти,
шутами или преступниками, главное – о нас говорят, нас за-
мечают, с нами считаются". Телгир призывал сторонников
не стесняться в средствах и внушил им свою собственную
уверенность в том, что власть партия сможет получить толь-



 
 
 

ко силой, и для этого будущего "революционного захвата"
Мер готовился передать в распоряжение АГ немало оружия
из армейских тайников. Пока же бойцы НСРРП вооружались
заостренными палками и камнями.

В тот же день, сидя за своим излюбленным (и изрядно вы-
росшем в размерах) столиком в "Кехе", Офальд вниматель-
но слушал очередную статью Лорьфуда Сегса, не так давно
ставшего очередным членом круга избранных, с которыми
рефюр практически не расставался. Сегс, молодой человек
с квадратным лицом, самой заметной частью которого были
густые брови, не занимал никаких официальных должностей
в партии, однако выполнял множество различных поручений
Телгира, от создания досье на заметных членов НСРРП до
налаживания контактов с высшими кругами Хеннюма, ху-
дожниками, писателями и аристократами. Еще одним про-
водником Офальда в мир вабаярийского высшего общества
стал присутствовавший здесь же Камс Бейнорш-Ретрих, ра-
но облысевший мужчина с тонкими усиками и в пенсне, вы-
ходец из семьи музыкантов, девять лет назад женившийся на
богатой вдове ветеран Великой войны, ставший дипломатом.
Теперь он вместе с Лорьфудом и Каркэтом работал над оче-
редным заданием: еще в одной из своих первых речей перед
сторонниками Римнагской Рабочей партии Офальд говорил
об особенной роли вождя националистического движения,
наделенного самыми широкими полномочиями. Теперь при-
шло время создавать образ этого самого вождя, и Сегс, Кар-



 
 
 

кэт, Рессэ без устали писали статьи о рефюре в партийную
газету.

– Речь идет о циркуляре, – читал с листа Лорьфуд, – кото-
рый мог подписать только бескорыстный, самоотверженный,
беззаветный и честный человек. Офальд Телгир, со свой-
ственными ему целеустремленностью и бдительностью, де-
лает и будет делать все для спасения нации от гнусной йе-
ревской заразы, глубоко пустившей корни в восприимчивом,
наивном сознании великого римнагского народа. Целебной
мазью пройдется он по ксармистской язве на теле Римнагеи,
а в случае надобности выжжет каленым железом отравлен-
ную плоть. Созданные рефюром отряды АГ станут не толь-
ко инструментом для защиты нашего движения, но и в са-
мую первую очередь начальной школой для грядущей борь-
бы за свободу внутри страны. Дух беззаветной решимости
правит этими людьми, преданными бойцами партии и ее ли-
дера, Офальда Телгира.

Мер, лично подбиравший людей для отрядов НСРРП, от-
лично угадал общее настроение солдат и офицеров, которых,
казалось, ждала великолепная послевоенная карьера, и кото-
рые после Ларьвесского договора были вынуждены испытать
общее для римнагцев чувство унижения и пойти на обыч-
ные, нередко черные работы, а то и вовсе остались без кус-
ка хлеба и крыши над головой. Эти люди с удовольствием
вновь облачались в форму, пусть и другого цвета, подчиня-
лись военной дисциплине, царившей в отрядах Мера, и го-



 
 
 

товы были выполнить любое распоряжение лидеров партии.
Сам Телгир призывал: "Записываться в АГ должны только
те, кто хочет слушаться своих руководителей и готов, если
надо, пойти на смерть".

Когда Сегс закончил чтение статьи, Сорим, Ревеб, Фарг,
Наман и Рессэ захлопали, Каркэт прищурился и заулыбался,
а Телгир одобрительно кивнул своему протеже.

– Отряды АГ очень важны для партии, – негромко сказал
он, и все присутствующие тут же обратились в слух. – Этими
молодцами, облаченными в униформу, проект которой я уже
начал разрабатывать, мы демонстрируем всему римнагско-
му народу не только готовность к обороне от ксармистских
негодяев, но и нашу возможность отстаивать свои позиции
с оружием в руках. Жестокость импонирует людям, которые
нуждаются в целебном страхе. Они хотят чего-то бояться.
Они хотят, чтобы их пугали, и чтобы они, дрожа от страха,
кому-то подчинялись.

Присутствующие переглянулись. Они не совсем поняли
мысль Телгира, который тут же завелся и повысил голос.

– Разве вы не были повсюду свидетелями того, как после
побоищ в залах те, кого избили, первыми вступали в партию?
И не болтайте о жестокости, не возмущайтесь мучениями, не
отталкивайте террор. Масса хочет этого. Ей нужно чего-то
страшиться.

Офальд пожевал губами и поднялся со своего места.
– Как бывший глава пропаганды партии и как ее нынеш-



 
 
 

ний лидер я утверждаю, что риторика – это лишь часть
средств для достижения наших целей. Акции грубого наси-
лия станут гораздо более эффективным способом воздей-
ствовать на сознание нашего народа.

Он направился к выходу из кафе в сопровождении Сори-
ма и Ребева. Сегс и Каркэт что-то строчили в своих блокно-
тах, Наман поспешно допивал кофе, Фарг глупо улыбался, а
Рессэ задумчиво смотрел вслед рефюру, беззвучно шевеля
губами.

 
* * *

 
В конце октября сразу несколько коммунистских газет на-

писали о покушении на депутата вабаярийского парламен-
та Уарэ. Статьи об этом инциденте заканчивались практи-
чески одинаково: ксармисты обещали возмездие крикливой
националистской шантрапе, которую раз и навсегда раздавит
мускулистая рука красных рабочих. Разведывательный от-
дел НСРРП, незадолго до этого сформированный все тем же
вездесущим Сегсом, доложил Телгиру о готовящейся сило-
вой акции социал-демократов. Дождливым ноябрьским ве-
чером, за два часа до начала очередного партийного митин-
га, который должен был состояться в Большом зале "Хай-
фобосхура", в партийный комитет поступили точные сведе-
ния о массовом сборе рабочих с нескольких проксармист-
ских предприятий. В этот самый день партийная организа-



 
 
 

ция как раз переезжала из полутемной пивной на Сенхша-
стрер в новое просторное помещение на улице Слошиксте-
ренасур, неподалеку от хеннюмского театра оперетты. Из-за
неразберихи, вызванной переездом, и отсутствия телефон-
ной связи, к восьми вечера в маленьком помещении, приле-
гавшем к заполненному до отказа Большому залу "Хайфо-
босхура", собрались всего с полсотни бойцов АГ в униформе
и с нарукавными повязками, которым должны были проти-
востоять давно прошедшие внутрь семьсот рабочих. Поли-
ция перестала пускать в пивную новых слушателей, поэто-
му несколько сотен сторонников НСРРП, спешно вызванных
Рессэ, остались томиться у главного входа в здание. Офальд,
бледный от страха, вошел в маленький зал вместе с Ребе-
вом и Соримом, давно выполнявшими обязанности личных
охранников рефюра. Увидев свой небольшой, растерявший-
ся от собственной малочисленности отряд, Телгир постарал-
ся взять себя в руки.

– Сегодня вам впервые представится случай показать на
деле, насколько вы преданны нашему делу, – начал он как
можно более твердым голосом. – Никто из вас не должен и
не смеет покинуть зал собрания – разве что его вынесут от-
туда мертвым. Сам я во что бы то ни стало останусь в зале
собрания и надеюсь, что никто из вас меня не покинет. Если
же я замечу, что кто-нибудь из вас струсит, то я лично сорву
с него повязку и отниму у него партийный значок. При пер-
вых же попытках внести беспорядок в собрание я приказы-



 
 
 

ваю вам моментально наступать. Помните, что наступление
есть лучшая защита. Хранит вас бог, ребята.

Отряд ответил троекратным "айльх", и Офальд вошел в
Большой зал. Рабочие сидели плотно, заняв несколько со-
седних рядов, и при виде Телгира с мест послышались вы-
крики, вроде "сегодня вам выпустят кишки", "готовьтесь на-
всегда закрыть свой рот" и прочих недвусмысленных обе-
щаний. Рессэ, председательствоваший на собрании, предо-
ставил слово лидеру партии. Трибуна, с которой выступал
Офальд, находилась в самом центре зала, и слева от нее были
ряды, заполненные рабочей молодежью с красных фабрик.
Ребев и Сорим заняли свои места позади рефюра, с трево-
гой следя за скоплением пустых пивных кружек под ногами
ксармистов.

Речь Телгира, говорившего о возможных путях избавле-
ния Римнагеи от навязанных ей странами-победительница-
ми чудовищных обязательств по выплате репараций, дли-
лась больше часа, когда один из рабочих, невысокий коре-
настый блондин с изъеденными оспой щеками вскочил на
стул и пронзительно закричал: "Свобода!" Это был условный
сигнал к началу нападения. В секунду весь Большой зал од-
ной из самых уважаемых хеннюмских пивных превратился в
огромную свалку. В воздухе летали глиняные кружки, одна
из которых угодила в голову Ребеву, рабочие ломали стулья
и орудовали их ножками, как дубинами, но бойцы АГ под
предводительством Сорима и Сегса сумели окружить трибу-



 
 
 

ну, чтобы не дать рассвирепевшим ксармистам добраться до
своего лидера. Офальда, скорчившегося под непрочной де-
ревянной конструкцией, в которую уже ударили несколько
кружек, била крупная дрожь.

Постепенно отряд АГ, благодаря своей выучке и слажен-
ности действий, начал теснить противников, дробя их на
небольшие группы по пять-десять человек, избивая и спус-
кая с лестницы. Вдруг из-за двери в зал послышались вы-
стрелы и в помещение ворвался Мер с группой из несколь-
ких десятков человек. Он прорвал полицейский кордон у
здания, чтобы прийти на помощь своей дружине, и после
еще нескольких пистолетных выстрелов в воздух рабочие на-
чали спасаться бегством. Тех, кто был настолько избит, что
не мог бежать, Мер с новоприбывшими грубо выталкивали
из зала, стараясь покалечить еще сильнее. Рассвирепевшие
члены Атакующей Группы сильно били лежавших или полз-
ком передвигавшихся к выходу по коленным чашечкам, на-
ступали им на пальцы тяжелыми сапогами, ломая их, и би-
ли по спинам ножками стульев. Одного из ксармистов, по-
терявшего сознание молодого парня лет двадцати с выбиты-
ми зубами, сломанным носом и надорванным ухом, уволок-
ли товарищи. Наконец, в развороченном Большом зале оста-
лись только бойцы АГ, большая часть которых утирала кровь
с разбитых лиц, и несколько членов НСРРП. Рессэ потирал
ушибленный бок, у Сегса распухла верхняя губа и правое
ухо, дюжий Ребев, разбивший костяшки пальцев о зубы од-



 
 
 

ного из смутьянов, сидел на полу, обхватив руками гудев-
шую голову. Сорим подал руку Телгиру, чтобы помочь тому
выбраться из-под трибуны, но тут же выпрямился и прика-
зал всем присутствующим очистить помещение. Только ко-
гда последний партиец покинул Большой зал, Офальд вы-
лез из своего убежища и поспешил накинуть на себя старый
плащ. Решив, что выстрелы – это покушение на лидера пар-
тии, он обмочился.

 
* * *

 
Рифц Крогпаусемт, судья хеннюмского народного суда,

утомленно вздохнул. Заседание коллегии в чересчур натоп-
ленном, душном помещении едва началось, а Рифц, тучный
седовласый мужчина с пухлыми красными губами и боль-
шой бородавкой на щеке, уже чувствовал, что сильно устал
от поведения обвиняемых, трех наглых, самодовольных, раз-
валившихся на стульях и презрительно поглядывавших на
судей членов Национал-Социалистической Римнагской Ра-
бочей партии Офальда Телгира, Маргена Рессэ и Сакора
Ренкера. Рифц внимательно посмотрел на лидера этой уль-
траправой группировки, сторонники которой называли его
"рефюр". Они начали собираться у зала суда едва начало
светать, и к началу заседания число их перевалило за сот-
ню. Эти молодые люди довольно грозного вида скандирова-
ли "Свободу!", кричали ободрительные слова обвиняемым,



 
 
 

задирали полицейских и случайных прохожих, и не боялись,
казалось, никого и ничего. Офальд, поигрывавший неболь-
шим хлыстиком, показался Крогпаусемту крайне неприят-
ным. Свою велюровую шляпу он небрежно бросил на сосед-
ний стул, вызывающе коротко подстриженные усики были
более узкими, чем нос с некрасивыми широкими ноздрями,
бледное худое лицо кривилось в усмешке, водянисто-синие
глаза чуть навыкате смотрели прямо и твердо. Снова вздох-
нув, Рифц опустил взгляд и в очередной раз погрузился в
материалы дела.

В середине сентября группа молодых националистов в
темно-серых гимнастерках во главе с Офальдом Телгиром,
Маргеном Рессэ и Сакором Ренкером ворвалась в зал, где
проходило собрание Вабаярийской Лиги. Эта партия под бе-
ло-синим флагом выступала за федерализацию Римнагеи,
отрицала республику в пользу империи, но поддерживала со-
циалистические реформы нынешнего правительства. Лиде-
ром Лиги был инженер Тоот Дештеллабтер, очень популяр-
ный в среде горожан оратор, потерявший глаз на Великой
войне. Члены НСРРП кричали "Телгир!" и "Римнагея!", не
давая выступавшему Дештеллабтеру сказать и слова, а затем
Рессэ вскочил на стул и с криком "Грязные йеревы винова-
ты в бедах Вабаяри!" бросил в оратора камнем. Пораженная
аудитория практически не сопротивлялась. Тоота стащили с
трибуны, несколько раз ударили в лицо и оставили лежать
на полу, истекая кровью. Когда полиция арестовала Телгира,



 
 
 

он самодовольно заявил: "Все в порядке. Мы достигли своей
цели: Дештеллабтер так и не смог выступить".

Заседание суда проходило через два месяца после этих со-
бытий, а всего несколько дней назад, по слухам, в Большом
зале "Хайфобосхура" произошла настоящая бойня между
коммунистами и националистами, однако ни свидетелей, ни
жалоб, ни арестов со стороны полиции так и не последова-
ло. Мало того, новое вабаярийское правительство (Рак был
вынужден уйти в отставку) подтвердило за Офальдом право
на ношение оружия! Рифц снова поднял глаза от бумаг, и
неприязненно посмотрел на обвиняемых. Крики с улицы в
их поддержку проникали в зал даже через толстые стены и
плотно закрытые окна.

– Обвиняемый Телгир, встаньте, – сухо сказал Крогпау-
семт. Тот выдержал оскорбительно долгую паузу, чем окон-
чательно вывел из себя судью, и нехотя поднялся на ноги. –
Успокойте своих людей, или я прикажу начать аресты.

Офальд молча развернулся и вальяжно пошел к выходу. В
сопровождении полицейского он вышел из зала в длинный
узкий коридор, опоясывающий здание, оставив дверь откры-
той и в наступившей тишине, нарушаемой лишь криками
снаружи, все услышали, как скрипнула створка открываемо-
го окна. Крики превратились в приветственный рев, но уже
через несколько мгновений все стихло. Телгир что-то сказал
негромким твердым голосом, и оконные стекла в здании суда
дрогнули от дружного громогласного "Айльх!" Офальд вер-



 
 
 

нулся в зал, аккуратно прикрыв за собой дверь и уселся на
свое место, заложив ногу на ногу.

– Продолжайте, судья, – сказал он тем же негромким голо-
сом, каким разговаривал только что со своими подчиненны-
ми. Рифц с ненавистью посмотрел на наглеца и дал команду
к началу заседания.

Через несколько часов Телгира, Рессэ и Ренкера осудили
по обвинению в нарушении общественного порядка, публич-
ном непристойном поведении и нападении. Офальд и Мар-
ген получили тюремный срок в сто дней, Сакор отделался
штрафом в тысячу марок. В тюрьму Телгир с Рэссе должны
были отправиться только в июне.

Той же ночью у дома судьи Рифца Крогпаусемта сгорел
его новенький личный автомобиль, аккуратно выведенный
из крепко запертого гаражного помещения, переделанного
из старой конюшни. Расследование полицией взлома и под-
жога никаких результатов не дало.



 
 
 

 
Глава двадцать седьмая. 33 года

 
Хеннюм – Губрок, Римнагея. Июнь – октябрь
– Еще два года назад я только мечтал о том, что в Рим-

нагею однажды придет некая железная голова, может быть,
в грязных башмаках, но с чистой совестью и мощным кула-
ком, которая покончит с говорильней паркетных шаркунов
и одарит нацию делом. Сегодня я вижу, что партия находит-
ся на правильном пути, и до последней капли крови я буду
исполнять ее волю.

В оглушительном громе аплодисментов Офальд спустил-
ся с возвышения в центре роскошного пышно отделанного
зала старинного хеннюмского ресторана "Кволспентикрен",
и в окружении четырех личных охранников направился к
своему столику. Овации не умолкали еще с минуту, пока
рефюр, ужинавший в одиночестве, не махнул рукой. Толь-
ко тогда все присутствующие расселись по своим местам и
принялись за еду. Праздничный ужин был приурочен к по-
ступлению в ряды АГ тысячного бойца, тонкого белобрысо-
го студента в очках, получившего из рук Телгира золотой па-
мятный значок. В зале, помимо членов Атакующей Группы,
только что получивших новенькую униформу коричневого
цвета и рассаженных за столики согласно своему делению на
сотни, присутствовали и руководители этих отрядов во главе
с Стрэном Мером, однако сидели они отдельно от Офальда.



 
 
 

В последние месяцы лидер НСРРП, неоднократно обсуждав-
ший этот вопрос с Трихидом Каркэтом и Маргеном Рессэ,
начал последовательную работу над созданием собственно-
го образа, призванного упрочить культ вождя в рядах чле-
нов партии и ее сторонников. Для этого Телгир все чаще
отдалял от себя привычный круг приближенных, превратив
Ребева, Фарга и Сорима в личных охранников и садясь за
стол только с однопартийцами, бывшими на руководящих
постах. Он часами отрабатывал различные позы перед зер-
калом, лично проверил акустику всех больших хеннюмских
залов, чтобы вычислить, какие из них требуют большего на-
пряжения голоса, созывал массовые собрания только в зда-
ниях с несколькими выходами и примыкающими к основ-
ным залам подсобными помещениями, для эффектных по-
явлений и исчезновений. Офальд придавал большое значе-
ние силе ритуалов с выносом знамен, криками "айльх!", при-
ветствиями, песнями и музыкой, а также придумал прово-
дить серийные митинги, по восемь-десять за вечер, заявляя
себя главным докладчиком на каждом из них, но появля-
ясь лишь на одном-двух ближе к концу. Публика, подогретая
гремящими маршами и короткими звучными речами других
ораторов, с лихорадочным нетерпением ждала выступления
Телгира, и когда он появлялся в зале, чаще всего прямо во
время очередного доклада, атмосфера в помещении накаля-
лась до предела.

Речи рефюра распаляли слушателей еще больше: он гово-



 
 
 

рил об ожесточении, охватывающем римнагскую нацию, ко-
торая начала замечать, что ни достоинства, ни красоты, обе-
щанных ей в ноябрьскую революцию, что-то не видно. Он
говорил о йеревском заговоре и поддержке жиреющими бо-
гачами разорительных положений Ларьвесского договора, об
унижении отечества и коммунистической угрозе, тянущей
красные лапы из Сясиора, о несчастной судьбе римнагских
женщин, теряющих свою чистоту с коварным йеревским от-
ребьем и о разрушительном влиянии стран-победительниц
на нищую Римнагею, вместо хлеба и рабочих мест предо-
ставивших ей искусство в стиле модерн, музыку маарикей-
ских рабов, пошлые прически и платья. Телгир призывал с
риском идти на то, что кажется невозможным.

– То, что сегодня пробивает себе дорогу, будет повеличе-
ственнее Великой войны, – это будет битва на римнагской
земле за весь мир! Есть только две возможности: мы ста-
нем жертвенным агнцем или победителями! Говорят, что мы
– горлопаны-антийеревисты. Так точно, мы хотим вызвать
бурю! Пусть люди не спят, а знают, что надвигается гроза.
Пусть мы негуманны, но если мы спасем Римнагею, мы свер-
шим величайший в мире подвиг!

Стоя в своей излюбленной позе, с запрокинутой головой
и вытянутой вперед рукой с повернутым вниз указательным
пальцем он скандировал вместе со всем залом "Римнагея!
Римнагея!", и после выступлений часто был вынужден пере-
одеваться: одежда насквозь промокала от пота, а гимнастер-



 
 
 

ка окрашивала белье в синий цвет.
Быстро поужинав, Офальд в сопровождении охраны по-

кинул зал, вызвав очередную бурю приветственных криков.
Он торопился в контору на Слошикстеренасур, где должен
был дать последние указания по ведению партийных дел На-
ману, Рербогнезу, Сесгу и Ренкеру. Назавтра рефюр вместе с
Рессэ должен был явиться в тюрьму Дайхельмашт, чтобы на-
чать отбывать стодневный тюремный срок. Накануне началь-
ник полиции Хеннюма Стрэн Репен, друг Рака и Пэпа, лично
явился к Телгиру, попросив его в приватной беседе о соблю-
дении порядка членами и сторонниками НСРРП и особен-
но подчеркнул, что следует избежать каких-бы то ни было
провокаций со стороны бойцов АГ. Офальд, которому давно
были обещаны уютная камера, избавление от необходимости
соблюдать тюремный режим, неограниченный доступ к кни-
гам, газетам и письменным принадлежностям, возможность
ежедневных посещений, а также питание из любых хеннюм-
ских ресторанов, на его выбор, милостиво согласился выпол-
нить просьбу Репена.

Совещание в штаб-квартире партии затянулось далеко за-
полночь, и к зданию тюрьмы Телгир с Рессэ подъехали толь-
ко к обеду. Здесь, попрощавшись короткой речью с несколь-
кими десятками членов НСРРП, Офальд неспешно отпра-
вился отбывать свой тюремный срок, тут же заказав себе
и Маргену еду из близлежайшего ресторана. Лишь вечером
они узнали, что в Инбреле боевиками радикальной терро-



 
 
 

ристической организации "Сункол" был убит министр по
международным отношениям йерев Ревталь Атенуар. Вос-
кресным утром, когда он ехал в своем кабриолете на рабо-
ту, из соседней машины в министра выстрелили из автомата
и бросили гранату. Атенуару в вину вменялись, во-первых,
его йеревство, а во-вторых, недавнее подписание договора с
красным Сясиором, согласно которому обе стороны проща-
ли друг другу все долги, отказывались от возмещения воен-
ных расходов и убытков, а также обязались наладить креп-
кие торговые отношения и даже наладили обмен опытом в
реорганизации вооруженных сил.

Узнав об убийстве, Телгир, прекрасно знавший лидера
"Сункола" Маргена Трэдарха, мрачно сказал:

– Вот в чем отличие между интеллектуалами, избравши-
ми террор средством для достижение высшей цели, и стре-
ляющими направо и налево неандертальцами, не чувствую-
щими нужного момента для применения силы. Вы увидите,
Рессэ, как сейчас взвоет вся йеревская ксармистская шайка,
и какие сложности встанут перед нами после этого никчем-
ного и идиотического акта.

После пышных похорон, превратившихся в самое массо-
вое в истории Римнагеи шествие, в котором приняли участие
без малого два миллиона человек, напуганное правительство
приняло ряд постановлений, сильно ослабивших все парвые
партии и движения, в том числе "Закон о защите республи-
ки". В некоторых землях деятельность НСРРП была и вовсе



 
 
 

запрещена, и, хотя в Вабаяри партия по-прежнему остава-
лась разрешенной, благодаря горячим поклонникам Офаль-
да Репену и начальнику уголовного отдела Рифку (о нем ли-
деры партии отзывались с особой теплотой, отмечая, что без
его покровительства не вылезали бы из кутузки), вабаярий-
ский министр внутренних дел Цфарн Рейшев всерьез рас-
сматривал вопрос о высылке в Ивстаяр иностранного граж-
данина Офальда Телгира, как зачинщика многочисленных
беспорядков на улицах Хеннюма. Однако лидер местных со-
циал-демократов Уарэ, тот самый, на которого было совер-
шено покушение, приведшее к массовой драке в "Хайфобос-
хуре", воспротивился этим планам Рейшева, заявив, что они
противоречат истинно римнагскому духу свободы выраже-
ния своего мнения и нарушают основы демократии.

Через 33 дня после начала отбытия их наказания Телги-
ра и Рессэ освободили досрочно. День их выхода из тюрьмы
превратился в красочное массовое шествие по Хеннюму, а
на первое публичное выступление после заключения рефюра
вынесли на трибуну на руках. В ответ на великодушие Уарэ
Офальд произнес перед своими сторонниками эмоциональ-
ную речь, в которой обозвал республиканское правитель-
ство "притоном чужеродных мошенников", заявил о "ковар-
ных йеревских планах по завоеванию мира", а "предавшим
страну" лидерам Социал-Демократической партии обещал
"только одно наказание – петлю".



 
 
 

 
* * *

 
В середине августа несколько правых партий Вабаяри ре-

шили провести националистический митинг, направленный
против "подлого йеревского закона о защите республики".
Власти не препятствовали этому мероприятию, назначенно-
му на третью среду месяца, а плотное кольцо полицейских и
добровольцев, в число которых попали и бойцы АГ, должно
было обеспечить защиту собравшихся от провокаций ком-
мунистов. Офальд был в числе ораторов, и обставил свое по-
явление на высоком деревянном помосте для выступавших с
максимальной помпезностью, которая, как и было задумано,
произвела невероятно сильное впечатление на собравших-
ся. Телгир вступил на площадь, где собрались около пятиде-
сяти тысяч человек, под звуки марша, исполняемого двумя
духовыми оркестрами. Члены АГ раздвинули толпу, образо-
вав широкий коридор, по которому пошли Офальд и его од-
нопартийцы, выстроившиеся в шесть колонн, с нарукавны-
ми повязками и знаменами. Поднявшись на трибуну, рефюр
НСРРП заговорил о йеревах, стремившихся сделать нацию
беззащитной как перед оружием врагов Римнагеи, так и в
духовном отношении.

– Йеревы, принявшие закон о защите республики, решили
заткнуть рот тем, кто протестует против развала страны. Но
нас они не заставят замолчать! Мы будем боротьсься против



 
 
 

этого закона, не останавливаясь не перед чем, пусть и с по-
мощью физического насилия. Римнагея превыше всего!

Он сошел с трибуны, сопровождаемый криками "айхль!"
своих сторонников и аплодисментами всех остальных. Тем
же вечером в приватном кабинете хеннюмского ресторана
"Лекрпаснут" Телгир в сопровождении Рессэ, Сегса и Ренке-
ра встречался с врачом Тоотом Пернигтитом, лидером круп-
ного патриотического военнизированного движения под на-
званием Лига Вабаяри и Империи, антиксармистской и ан-
тийеревской направленности. Тоот, выходец из семьи пиво-
вара, сумел создать мощную партию, лозунгом которой был
"Сначала Родина, потом мир!", и ратовал за возрождение
старых имперских традиций, изгнание чужеземцев, уничто-
жение социалистических партий и усиление роли религии в
обществе. Офальд с некоторой завистью следил за успехами
Лиги с ее бело-синими знаменами, гербами древнего образ-
ца и огромными пышными собраниями в лучших хеннюм-
ских залах. Из более чем полусотни тысяч членов движе-
ния тридцать были военными, а сам Пернигтит, по иронии
судьбы походивший на йерева со своими карими печальны-
ми глазами, темными жесткими волосами и восточной фор-
мы носом, завязал тесные отношения с Репеном, Раком и
Пэпом.

Все еще возбужденный после выступления на митинге,
Офальд глотал ледяное пиво и слушал Тоота, предлагавшего
не далее, как в сентябре, организовать путч, свергнуть пра-



 
 
 

вительство Вабаяри и установить в нем диктатуру. На роль
диктатора Пернигтит предлагал Тугавса Рака.

– Сейчас, когда наши сторонники возмущены и обеспо-
коены драконовскими мерами, принимаемыми против всех
истинно патриотических римнагских движений трусливыми
инбрелскими социал-демократами, – проникновенно гово-
рил Тоот, – настало время объединить усилия и освободить
Вабаяри от республиканских оков. Главное – начать, и тогда
вся Римнагея всколыхнется вслед за нами.

Телгир напряженно думал. Он прекрасно знал Тоота, ко-
торого активно поддерживал Стрэн Мер, как неплохого ор-
ганизатора, отличного идеолога и весьма посредственного
лидера, трусоватого и нерешительного. Лига Вабаяри и Им-
перии была самой сильной патриотической организацией в
регионе, и добавить подобную мощь к далеко не такой мно-
гочисленной, пусть и уже достаточно громко заявившей о
себе НСРРП, было очень соблазнительно. А в случае успе-
ха переворота можно было не сомневаться, что рефюр со-
мнет своего союзника, который в свое время неизбежно дол-
жен был превратиться из соратника в оппонента. Наконец,
Офальд сказал:

–  Раскол, происходящий в римнагском обществе после
принятия закона о защите республики, действительно ка-
жется мне подходящим фоном для решительных действий.
Мы должны спасти Римнагею от засилия йеревов и ксарми-
стов, уничтожающих нашу страну изнутри как поганые чер-



 
 
 

ви, вгрызающиеся в сочное яблоко. Я, и Национал-Социали-
стическая Римнагская Рабочая партия в моем лице, даю вам
согласие на переворот. В течение ближайших дней мы ско-
ординируем наши усилия, разработаем план путча и спасем
государство!

Уже к концу месяца посланник Телгира, недавно присо-
единившийся к партии Трук Екдюле, путешественник и ак-
тивист с обширными связями, участвовавший в сборе денег
для НСРРП, отправился на север Римнагеи, чтобы заручить-
ся поддержкой тамошних националистов и подготовить рас-
пространение восстания по всей стране. Пернигтит пообе-
щал договориться с лидерами остальных правых движений
Вабаяри и склонить на свою сторону некоторых влиятель-
ных политиков, после чего Офальд, предоставив этим дво-
им действовать, погрузился во внутрипартийные дела и ре-
организацию групп АГ, насчитывавших уже более 1200 бой-
цов. К концу сентября, когда Екдюле вернулся в Хеннюм и
отправился к Тооту, чтобы подвести итоги работы по под-
готовке восстания, он застал Пернигтита во дворе его дома,
наблюдающим, как шофер складывает объемистые чемода-
ны в кузов роскошного автомобиля. Лидер Лиги Вабаяри и
Империи провалил переговоры как с другими партиями, так
и с членами вабаярийского правительства, после чего в од-
ностороннем порядке разорвал соглашение с НСРРП, и, ни-
кого об этом не предупредив, собрался в отпуск на Небод-
ское озеро в Ривайшеяц. Трук поспешил к Офальду, обедав-



 
 
 

шему в ресторане "Империя", и сообщил ему о положении
дел. Телгир, рассвирепев, швырнул тарелку с недоеденным
супом в стену, чуть не зашибив при этом официанта, и за-
орал:

– Я был готов! Мои люди были готовы! Отныне я буду дей-
ствовать один, если даже ни одна душа не последует за мной.
К черту этих пернигтитов, раков, полковников и генералов!
Эти господа ничего не сделают, а я сделаю! Один! Один!!!

Сорвавшись на визг, Офальд замолчал, сжав кулаки, с си-
лой пнул ножку стола, схватил с вешалки свой старый плащ
и быстрыми шагами вышел из помещения. Ребев, сидевший
за соседним столиком, похлопал Екдюле по плечу и отпра-
вился вслед за взбешенным рефюром. Трук бросился за ни-
ми: ему в голову пришла неплохая идея.

 
* * *

 
Во время недавнего посещения Алияти Екдюле познако-

мился с журналистом и лидером Национальной Шафистской
(от "шафио" – "союз") партии, одиозным и энергичным Оби-
нетом Усолсимином. Этот человек с тяжелыми рублеными
чертами лица, всерьез готовившийся к обретению власти в
Алияти, был чрезвычайно популярен, несмотря на провал на
выборах трехлетней давности. Обинет усвоил урок и поддер-
жал лидера либералов Литтодижа, после чего его партия по-
лучила 35 мест в парламенте и начала развиваться быстрыми



 
 
 

темпами. К нынешнему лету у Усолсимина уже были десят-
ки тысяч сторонников по всей стране, включая вооруженные
отряды ветеранов Великой войны, носившие черные гимна-
стерки и подавлявшие демонстрации и митинги противни-
ков шафистов во всех крупных городах Алияти. Трук пред-
ложил Телгиру поехать к Усолмимину в качестве представи-
теля лидера Национал-Социалистической партии и прощу-
пать почву на предмет возможного союза двух партий в бу-
дущем. Через неделю Елдюке уже был в алиятском Намиле.

Обинет принял посланника неизвестного ему Офальда
Телгира, возглавлявшего провинциальную римнагскую пар-
тию, довольно радушно. В длинной беседе глава шафистов,
которого они называли "чеду", выразил согласие с позицией
НСРРП по Ларьвесскому договору, подчеркнул, что всегда
выступал против экономического удушения Римнагеи, пред-
принятого большинством государств Поверы, однако отка-
зался отвечать на вопросы об ограничении прав или любых
других мерах в отношении йеревов. Когда Трук спросил,
прибегнет ли Национальная Шафистская партия к силе, ес-
ли правительство Алияти не будет уступать ее требовани-
ям, Усолсимин уверенно ответил: "Мы сами будем государ-
ством, потому что это наша воля".

Вернувшись в Римнагею, Трук подтвердил Офальду, что
между идеологиями шафизма и национал-социализма есть
много общего. Больше всего Телгира впечатлила готовность
Обинета массово применять грубую силу в борьбе за власть:



 
 
 

его бойцы в черных гимнастерках захватывали целые горо-
да, симпатизировавшие ксармистам, а алиятская армия им в
этом никак не препятствовала. Выслушав пространный вос-
торженный доклад Елдюке, Офальд загорелся идеей устро-
ить демонстрацию нарастающей силы своей партии где-то
вдали от Хеннюма, в котором поддержка НСРРП давно была
ей обеспечена. Рефюр был уверен, что в любой точке Вабая-
ри широкие массы разделят принципы и идеологию его пар-
тии, и лишь искал способ это продемонстрировать. Повод к
подобному выступлению быстро нашелся.

В пасторальном городке Губрок у северной границы Ваба-
яри с его прекрасно сохранившимся историческим центром
группа патриотических организаций решила устроить празд-
нества по случаю Дня Римнагеи. За неделю до назначенной
даты приглашение "приехать с группой сподвижников" по-
лучил и Телгир, тут же ухватившийся за эту возможность.
Цфарн Пэп благодаря своим связям организовал для НСРРП
специальный поезд, в который в хмурый субботний октябрь-
ский день погрузились шесть сотен бойцов АГ, духовой ор-
кестр и ближайшее окружение Офальда. Вместе с ним в ку-
пе ехали Камс Наман, Ирьхул Фарг, Тиркасин Ревеб, Мар-
ген Рессэ, Рефальд Рербогнез, Трук Елдюке и Трихид Карк-
эт, всю дорогу развлекавший компанию своими историями.
В Грербнюне в поезд сели еще две сотни сторонников пар-
тии. Встречающие на вокзале делегацию НСРРП организато-
ры праздника были шокированы происходящим на неболь-



 
 
 

шой платформе. Первым из своего вагона вышел мрачный
Офальд, в последние полчаса не принимавший участия в
общей беседе, настраивая себя на нужный лад. За ним на
перрон высыпали восемьсот человек, которые слаженно, по-
военному выстроились в колонну из нескольких блоков. В
начале встали восемь белокурых хеннюмцев мощного тело-
сложения с закинутыми на плечо альпенштоками. За ними
расположились знаменосцы с красно-бело-черными флага-
ми партии. Телгир, в плаще, широкополой шляпе и сапогах,
окруженный ближайшими соратниками, встал перед музы-
кантами, за которыми выстроились бойцы АГ, в серых, ко-
ричневых или черных гимнастерках военного образца, с на-
рукавными повязками, резиновыми дубинками и ножами в
кожаных ножнах на широких поясах.

Духовой оркестр заиграл марш, и стройная колонна, ве-
домая опешившими от подобного зрелища организаторами
и сопровождаемая десятком полицейских, спешно вызывав-
ших подкрепление, тронулась по направлению к городу. Жи-
тели Губрока, симпатизировавшие ксармистам, высыпали на
улицы, крича в адрес национал-социалистов оскорбления
и угрозы, остальные молча наблюдали за невиданным ше-
ствием. Толпа протестующих становилась все гуще, и в ка-
кой-то момент в колонну полетели камни и палки. По коман-
де Офальда, которого своими телами прикрыли Фарг и Ре-
бев, бойцы АГ с дубинками наперевес ринулись на толпу, за-
ставив обратиться в бегство большую часть протестующих.



 
 
 

На ночь приезжих разместили в хорошо укрепленном стрел-
ковом тире на окраине города, откуда Телгир протелефони-
ровал в Хеннюм и Грербнюн с просьбой прислать подкреп-
ление.

В воскресенье утром ксармисты, призывавшие горожан
к массовой демонстрации, хвастливо заявили, что на глав-
ной площади Губрока соберется не меньше десяти тысяч
человек, чтобы выкинуть националистов из города. Телгир
произнес перед своими людьми, число которых выросло до
пятнадцати сотен, короткую речь, призвав "навсегда раз-
делаться с красным террором". Внушительная колонна от-
правилась маршем мимо старинной крепости к центру Губ-
рока. Вступив на главную площадь, националисты обнару-
жили на ней около четырехсот демонстрантов с красными
флагами, которые быстро были оттеснены на прилегающие
улицы. Вчерашние молчаливые наблюдатели, выстроивши-
еся по краям площади, размахивали старыми имперскими
флагами и приветствовали Телгира и его людей. Они были
счастливы, что кто-то осмелился противостоять ксармистам,
и Офальд едко сказал стоявшему рядом Каркэту:

– Смотрите на этих типичных трусливых горожан. В мо-
мент опасности они празднуют труса, зато хвастаются подви-
гами потом.

Трихид покивал своей большой круглой головой, не забы-
вая приветливо улыбаться, отвечая на приветствия губрок-
цев.



 
 
 

В конце октября войска Обинета вступили в алиятскую
столицу и фактически захватили власть в стране. Несколько
дней спустя, перед началом очередного митинга, Рессэ пред-
ставил Телгира так:

– Слово для доклада предоставляется Офальду Телгиру,
римнагскому Усолсимину!

Зал закатил ему овацию.



 
 
 

 
Глава двадцать восьмая.

33 года. Продолжение
 

Хеннюм – Инбрел, Римнагея. Ноябрь – апрель
– С этой грязной свиньей невозможно даже находиться в

одном помещении, – кипятился Сегс, – не то, что состоять
в комитете партии и тесно сотрудничать. Это же просто жи-
вотное!

Его собеседник, жизнерадостный голубоглазый мужчина
плотного телосложения курил, задумчиво потягивая пиво.
Это был знаменитый летчик-ас, герой Великой войны Мар-
ген Ниргег, выходец из состоятельной семьи, сбивший боль-
ше двадцати самолетов противника и демобилизовавший-
ся в чине капитана. Решительный и темпераментный, Нир-
гег, которому очень понравился тезис Телгира о том, что
в сегодняшней политике штыком надо действовать чаще,
поскольку он действенней болтовни, с удовольствием всту-
пил в НСРРП и уже к ноябрю стал одним из ближайших
соратников Офальда, сблизившись и с Лорьфудом Сесгом,
также бывшим летчиком. Приятели сидели в небольшой
пивной на улице Нюлмеб, неподалеку от штаб-квартиры пар-
тии, обсуждая недавно присоединившегося к НСРРП Юлу-
си Трехшрея, того самого, из-за переговоров с которым в
свое время Скелрерд потерял пост председателя партии. Те-
перь, больше года спустя, Офальд сам предложил Трехшрею



 
 
 

и его Социалистической партии Римнагеи, базировавшейся
в Грербнюне, влиться в ряды национал-социалистов. Юлуси,
примитивный, коренастый, с отталкивающей привычкой пе-
реедать за столом, чьи политические амбиции уступили ме-
сто желанию жить на широкую ногу, тут же согласился на
предложение рефюра, распустил свое движение, члены ко-
торого вступили в НСРРП, и занялся публицистикой, штам-
пуя грязные, пошлые, нередко порнографичные статьи и ка-
рикатуры о мерзких йеревах, портящих ацеирских женщин
и крадущих будущее у невинных римнагских детей. Телгир
решил, что Юлуси с его собачьей преданностью и невероят-
ной энергией будет полезен партии, сделал его главой про-
паганды грербнюнского отделения националистов, доверил
разъезжать по Вабаяри с публичными выступлениями и, к
глубокому разочарованию Сегса, поручил последнему кури-
ровать деятельность Трехшрея. Лорьфуд жаловался Нирге-
гу, что статью, которую Трехшрей прислал для "Шлеферьик
Ерахботеб", могут читать только умственно неполноценные
антийеревисты с крепким желудком.

– Вы только послушайте, Марген, – нервно восклицал он,
достав из кожаной папки несколько листов и брезгливо дер-
жа их на весу двумя пальцами. – Он пишет: "Молодой чер-
новолосый йерев, обагрив свой нечестивый рот кровью рим-
нагского младенца, убитого в ходе омерзительного ритуа-
ла, тянет грязные потные скрюченные пальцы к невинному
телу римнагской белокурой девушки, стремять осквернить



 
 
 

его…" уф, я просто не могу дальше читать этот психопати-
ческий бред!

Лорьфуд бросил листки на стол и потер переносицу.
– Я согласен с вами, что Трехшей – это приматоподобное

существо, – спокойно сказал Ниргег, отхлебнув пива. – Он
только и делает, что набивает брюхо, волочится за каждой
встреченной женщиной моложе сорока и клепает свои ста-
тейки с карикатурами. Но, Лорьфуд, рефюр ясно дал нам по-
нять: ему неважно, что за люди будут в наших рядах, если
они способны помогать делу нашей партии. Время мамень-
киных сынков и чистоплюев закончилось, дорогой мой. Ра-
ди высшей цели мы будем выбирать любые средства. И ес-
ли мерзости Трехшея помогут нам в этом – значит Телгир в
очередной раз отказался прав.

Он одним громадным глотком опустошил свою кружку и
легко поднялся из-за стола.

– Нам пора, – бросил Марген Сегсу на ходу. – Сегодня
у Офальда будет выступление в зале "Днилк", и он просил
сопровождать гостей: советника посла Маарике из Инбрела
и помощника консула Рялобиги в Хеннюме.

Оба надели пальто и шляпы и вышли на продуваемую хо-
лодным ветром улицу.

– Проследите, чтобы для прессы подготовили отдельный
стол, – сказал Ниргег, когда приятели дошли до угла и стали
прощаться, – но гостей надо посадить от него подальше. А я
пойду, – он улыбнулся одними губами, – торговать лицом и



 
 
 

биографией героя войны.
Сегс кивнул, и каждый пошел в свою сторону.
Вечером в пивной, где собрались самые разные слушате-

ли, от офицеров и чиновников до торговцев и рабочих, Нир-
гег познакомил господ Тимса и Ровкака с Офальдом, одетым
в темно-синий костюм с белой рубашкой. Вдоль стен выстро-
ились молодцеватые парни в одинаковых коричневых гимна-
стерках. Почетный председатель партии Скелрерд предста-
вил собравшимся оратора, зал немедленно взорвался апло-
дисментами и тут же стих. Телгир начал говорить.

– Наше движение можно назвать союзом рабочих физи-
ческого и умственного труда для борьбы с красной заразой,
уже четвертый год уничтожающей наш народ. Если мы хотим
покончить с ксармистами, только ограничение власти капи-
тализма и ликвидация парламентской системы управления
с последующим введением диктатуры может спасти Римна-
гею. Маарике и Ланияг, – он кивнул внимательно слушавше-
му Тимсу, – могут и должны вести решающую борьбу с ксар-
мизмом не на территории своих стран, а у нас, на римнаг-
ской земле. Без их помощи ксармизм может завоевать Рим-
нагею, прекратятся выплаты репараций, и Сясиор с новооб-
разованным красным римнагским государством немедленно
нападут на остальные цивилизованные страны.

Офальд делал паузы, чтобы отхлебнуть пива из большой
глиняной кружки, стоявшей перед ним на трибуне – тща-
тельно продуманная деталь, которая очень нравилась хен-



 
 
 

нюмцам, самым большим любителям этого напитка во всей
Римнагее. После вводной части, произнесенной спокойным
и размеренным голосом, завладев вниманием аудитории,
оратор с большим напором и резкой жестикуляцией продол-
жил свою речь, постепенно взвинчивая себя и вниматель-
но слушавшую публику. Несколько представителей прессы
строчили в своих блокнотах, успевая фиксировать и редкие
оскорбительные выкрики в адрес Телгира, на которые тот
коротко и хлестко отвечал практически без пауз. Несколь-
ких крикунов вывели из зала бойцы АГ, после чего Офаль-
да прерывали только аплодисменты и одобрительный грохот
кружек, стучавших по столам.

– Наш лозунг таков, – кричал, уже не сдерживаясь, оратор
в концовке своей речи, – если ты не римнагец, я размозжу
тебе голову. Ибо мы убеждены, что без борьбы невозможно
добиться победы. Наше оружие – идея, но если это необхо-
димо, мы пустим в ход и кулаки!

После выступления Офальд некоторое время отвечал на
вопросы репортеров. О женщинах в его жизни он ответил,
что "моя единственная невеста – это моя страна". На шутли-
вое замечание журналиста, что тогда Телгиру стоит завести
себе любовницу тот парировал: "Политика – это женщина.
Будет любовь несчастной – и она откусит тебе голову". На
вопрос о его доходах рефюр, неоднократно репетировавший
подобное развитие событий, спокойно и с достоинством за-
явил, что является владельцем газеты "Шлеферьик Ерахбо-



 
 
 

теб", и берет себе лишь небольшую долю от приносимых ей
доходов, которой ему вполне хватает. Об огромных долгах
издания, взятых на себя партией сразу после его покупки,
Офальд предпочел умолчать.

Советник военного посла Маарике капитан Рэмтун Тимс
отправил подробный отчет о выступлении Телгира и своей
краткой (и очень выхолощенной) беседе с ним своему на-
чальнику, а тот переслал его в государственное ведомство,
ведавшее делами иностранных держав, где многостранич-
ный документ подшили в архив и похоронили под грудой
других бумаг. Ровкак, также настоявший на личной беседе
с Офальдом, удостоился гораздо более откровенной ауди-
енции. Телгир, сидевший за небольшим столиком, завален-
ным документами, безапеляционно заявил, что парламент-
ское правительство Римнагеи, не пользующееся поддерж-
кой народа, вскоре падет, что немедленно приведет к обра-
зованию на территории страны диктаторского режима. От
НСРРП и лично от него, Телгира, во многом зависит, будет
ли этот режим правым или левым. Далее Офальд говорил о
раскладе сил в разных частях страны, подчеркнув, что если
города на севере Римнагеи больше симпатизируют ксарми-
стам, то в Вабаяри симпатии народа явно на стороне нацио-
налистов. В Хеннюме, хвастался Телгир, три четверти поли-
цейских поддерживают национал-социалистов, свои сторон-
ники у них есть во всех городских и региональных структу-
рах. И если дело закончится тем, что ксармисты установят



 
 
 

контроль над севером Римнагеи, вабаярийцы вступят с ними
в борьбу, чтобы железным кулаком спасти нацию под пред-
водительством диктатора, готового "в случае небходимости
промаршировать через реки крови и горы трупов".

Крайне встревоженный, Ровкак тут же отправился в рези-
денцию консула Рялобиги Вотпека, который немедленно по-
слал составленное в довольно мрачных тонах предостереже-
ние о милитаристских планах вабаярийских националистов
недавно назначенному главе правительства Римнагеи Миль-
вельгу Уноку. Его письмо осталось без ответа.

 
* * *

 
В конце все того же ноября ректор Хеннюмского универ-

ситета объявил конкурс эссе на тему "Каким должен быть
человек, который снова приведет Римнагею к величию?"
Первую премию получил Лорьфуд Сегс, за несколько ноч-
ных часов списавший с Офальда портрет идеального, по его
мнению, лидера нации. Каждый член партии получил то-
ненькую брошюру с фотографией Телгира и строками Сегса:

"Глубокие знания во всех сферах государственной жиз-
ни и истории, способность извлекать из этого уроки, вера в
чистоту своего дела и в конечную победу, неукротимая си-
ла воли придают мощь его зажигательной речи, которая за-
ставляет массы рукоплескать ему. Ради спасения нации он
не гнушается использовать оружие противника, демагогию,



 
 
 

лозунги, демонстрации и т. д. У него самого нет ничего об-
щего с массой, весь он – личность, как подлинно великий
человек. Когда этого требует нужда, он не остановится перед
пролитием крови. Великие вопросы всегда решаются кровью
и железом.

У него перед глазами одно и только одно, – достижение
своей цели, даже если для этого приходится шагать по самым
близким друзьям. Вот каким видится нам образ диктатора –
с острым разумом, ясного и правдивого, страстного и в то
же время владеющего собой, холодного и смелого, целена-
правленно принимающего взвешенные решения, не знающе-
го пгеррад в их быстром исполнении, безжалостного к себе
и к другим, немилосердно твердого и в то же время нежного
в любви к своему народу, не ведающего устали в труде, с же-
лезным кулаком в бархатной перчатке, способного, наконец,
победить самого себя."

Пассаж Лорьфуда о том, что римнагский народ пока еще
не знает, когда произойдет спасительное вмешательство это-
го мужа, в брошюру решили не включать.

 
* * *

 
К январю ситуация с римнагской валютой, маркой, из пла-

чевной превратилась в катастрофическую. Инфляция из-за
экономического кризиса, возникшего в результате пораже-
ния в Великой войне, непомерных репараций, внутренних



 
 
 

революций и путчей, стала немыслимой. Если в день, ко-
гда между Римнагеей и странами-победительницами было
заключено перемирие, за один маарикенский доллар давали
семь марок, то через пять лет он стоил уже больше шести
с половиной тысяч. Однако, и это был не предел. В середи-
не января войска Рифаянца и Егильяба, правительства кото-
рых были раздражены, что Римнагея не выплачивает назна-
ченные Ларьвесским договором репарации в полном объеме
(еще в прошлом году страны перешли на натуральный об-
мен, поскольку стремительно обесценивавшимися деньгами
римнагцы расплатиться попросту не могли, и отправляли со-
юзникам уголь, сталь, древесину, продукцию заводов и про-
чее), вошли в Уррскую область, фактически оккупировав ее.
Солдаты заняли одну четырнадцатую часть территории Рим-
нагеи, однако именно в ней добывалось две трети всего рим-
нагского угля и производилась половина чугуна и стали.

Мильвельг Унок тут же объявил о пассивном сопротив-
лении, прекратив выплату репараций и призвав население к
забастовкам и стачкам. Он пообещал продолжать выплачи-
вать зарплаты бастующим рабочим, нищая страна принялась
в большом количестве печатать деньги, и в результате марка
за две недели обвалился с шести с половиной до пятидесяти
тысяч за один доллар. Рифаянцы ответили штрафами и вы-
сылкой бастующих, римнагцы, в свою очередь, начали пар-
тизанскую войну.

На этом фоне нация, к большому неудовольствию Тел-



 
 
 

гира, хоть и прониклась националистическими идеями, но
вместе с этим сплотилась вокруг правительства, которое
по мере возможностей сопротивлялось оккупантам. Офальд
кричал на митингах:

– Правительство преспокойно продолжает печатать жал-
кие денежные знаки, поскольку прекращение этого процесса
означало бы конец правительства. Приостанови оно печата-
ние, а именно в этом залог стабилизации марки, и мошенни-
чество сразу станет достоянием гласности! Поверьте мне, на-
ши страдания и нищета только усугубляются. А негодяи вый-
дут сухими из воды. Причина простая: само государство ста-
ло крупнейшим мошенником и проходимцем. Это государ-
ство грабителей! Когда потрясенный народ узнает, что ему
придется голодать, имея миллиарды, он неминуемо сделает
следующий вывод: мы не станем больше подчиняться госу-
дарству, которое зиждется на обманной идее большинства.
Нам нужна диктатура!

На выкрики из зала о том, что нужно выкинуть из страны
рифаянцских оккупантов Телгир отвечал:

– Нет! Покончить надо не с Рифаянцем, а с предателями
отечества, этими грязными йеревами и ксармистами. "Долой
преступников Ноября!" – таков должен быть наш лозунг!

В конце января, в годовщину основания НСРРП, партия
объявила о первом всеобщем съезде сторонников партии,
большой серии митингов и торжественном освящении пар-
тийных штандартов. Новый шеф полиции Рудэад Ронц, из-



 
 
 

вестный в Вабаяри социал-демократ, сменивший лояльно-
го националистам Стрэна Репена, отправил Офальду офици-
альное предупреждение, что, в связи с положением в стра-
не, в Хеннюме введен запрет на каких-либо сборища. Тел-
гир попросил о личной встрече, на которой убеждал Ронца
снять ограничения для НСРРП, заявив, что запрет нанесет
удар не только по правым движениям Вабаяри, но и по всему
отечеству. Рудэад, мрачный седовласый человек с заметным
шрамом через левую бровь и тонкогубым, несколько брюзг-
ливым лицом, холодно возразил, что даже патриоты должны
подчиняться авторитету государства. Офальд вскочил на но-
ги и выпалил:

– Я в любом случае выведу на улицу бойцов АГ и сам пой-
ду в первом ряду! Можете стрелять и в меня! Мы не боимся
полиции!

Сразу после беседы с Ронцем Телгир бросился к Меру,
который через Цфарна Пэпа уговорил командующего ваба-
ярийской армией генерала Тоота Солвоса, находившегося в
тесных отношениях с симпатизировавшим НСРРП Тугавсом
Раком, встретиться с Офальдом. Лидер националистов, чув-
ствовавший, что в сложившихся обстоятельствах, когда рим-
нагцы все сильнее проникались теплыми чувствами к рес-
публиканскому правительству, сплотившись как единая на-
ция против рифаянцской агрессии, проведение массовых на-
ционалистических мероприятий остается едва ли не послед-
ним шансом удержать и приумножить количество сторон-



 
 
 

ников партии. Поэтому с Солвосом Телгир держался край-
не учтиво, пообещал ему пойти на любые уступки и заве-
рил, что съезд НСРРП не приведет ни к каким осложнени-
ям, или, упаси боже, беспорядкам на улицах Хеннюма. То-
от, рассматривавший националистов как эксцентричное, лю-
бопытное и неизбежное явление, отправил вабаярийскому
правительству послание, где говорилось, что "исходя из ин-
тересов обороны страны, я с сожалением отнесся бы к по-
давлению национально-патриотических союзов". После это-
го Рудэад Ронц вновь вызвал к себе Офальда, и, скрепя серд-
це, дал согласие на проведение митингов. При этом, началь-
ник полиции попросил ограничить их количество до шести,
а освящение штандартов провести не на огромном Сармо-
вом поле, открытом для глаз горожан, а в помещении цир-
ка "Норке". Телгир, чувствуя за собой поддержку армии и
правительства, уклончиво пообещал посовещаться по этому
поводу с комитетом партии.

Субботним утром, не обращая внимания на сильный сне-
гопад, шесть тысяч бойцов АГ и членов Национал-Цатило-
ситской Римнагской Рабочей партии с нарукавными повяз-
ками и знаменами промаршировали по Хеннюму на глазах у
множества горожан, прильнувших к окнам и высыпавших на
улицы. Ни один полицейский не рискнул вмешаться, и па-
рад завершился запланированным освящением штандартов
и короткой речью Телгира, сказавшего в ее завершение:

– Или Национал-Социалистическая Римнагская Рабочая



 
 
 

партия – это грядущее движение Римнагеи, и тогда его не
удержит ни один дьявол, или же оно не является таковым, и
тогда оно заслуживает, чтобы его уничтожили!

На следующий день газета "Шлеферьик Ерахботеб" оха-
рактеризовала это выступление как "выдающееся", добавив
об ораторе, что на слушателей "особое впечатление произве-
ли его голубые, ясные глаза. В них светились честность, ис-
кренность, страдание и достоинство". В той же статье газета
назвала рефюра НСРРП "самым популярным и самым нена-
видимым человеком в Хеннюме". После съезда командиром
групп АГ стал Марген Ниргег.

 
* * *

 
Еще осенью Офальда познакомили со Стрэном Шнегнт-

гафлем по прозвищу Цупи, огромным двухметровым муж-
чиной с чересчур длинными волосами и тяжелым подбо-
родком, выходцем из состоятельной семьи издателя и анти-
квара, державшей знаменитый хеннюмский салон, где быва-
ли римнагские и зарубежные писатели, художники, артисты.
Именно Цупи, поживший в Маарике и отказавшийся от сво-
его магазина в Рой-Кьюне в пользу НСРРП, купив два пе-
чатных станка в типографию "Шлеферьик Ерахботеб", стал
проводником Телгира в мир хеннюмской богемы, познако-
мив его с множеством людей из мира искусства и богатых ва-
баярийцев, с удовольствием делавших взносы в партийную



 
 
 

кассу, пока темпераментный, ни на кого непохожий Офальд
произносил свои речи в их салонах. Стрэн написал несколь-
ко маршей, часть из которых исполнялась духовым оркест-
ром партии во время шествий и митингов, и стал постоян-
ным спутником Телгира на встречах с целью сбора средств
для партии, нередко проходивших за пределами Хеннюма и
даже Вабаяри.

В начале апреля Цупи и Офальд отправились на машине
в Инбрел с Соримом в качестве шофера. По дороге им при-
шлось проезжать через Киянсаос, значительную часть зе-
мель которого контролировали коммунисты. Когда автомо-
биль остановил красный патруль, Шнегнтгафль показал свой
ривайшеяцкий паспорт и с маарикенским акцентом заявил,
что едет в Плегийц на деловую встречу по делам своей рой-
кьюнской фирмы в сопровождении шофера и лакея. Смот-
кинумские солдаты пропустили машину, но Телгир, несмот-
ря на спасение от серьезных неприятностей, всю оставшу-
юся дорогу до Инбрела выглядел уязвленным. Его, лиде-
ра самого влиятельного правого движения Вабаяри, пред-
ставили лакеем! Лишь добравшись до римнагской столицы
Офальд продолжил общаться с Цупи с прежним дружелюби-
ем. Лэимь Сорим получил строгие указания не распростра-
няться в Хеннюме о киянсаоском инциденте.

По дороге обратно, Телгир разоткровенничался с Шне-
гнтгафлем, рассказав, каким образом ему удается привле-
кать на свою сторону самых различных людей.



 
 
 

– Когда я говорю с людьми, – говорил он, развалившись
на заднем сиденьи, – особенно с теми, кто еще не вступил
в партию или даже хочет из нее выйти, я всегда говорю так,
будто от его или ее решения зависит судьба нации. Ины-
ми словами, обращаюсь к тщеславию и амбициям собесед-
ника. Но как только мне это удается – остальное легко. У
каждого человека, богатого или бедного, есть внутреннее
чувство неудовлетворенности своим положением. В людях
дремлет готовность пойти на какую-то последнюю жертву и
даже авантюру, чтобы придать своей жизни новое направле-
ние. Например, на лотерейный билет они готовы истратить
последние деньги. Я стремлюсь направить это чувство на по-
литические цели. Ведь, по сути, любое политическое дви-
жение основывается на желании его сторонников, мужчин и
женщин, изменить к лучшему свое положение, судьбы своих
детей и внуков. Чем ниже стоят люди на социальной лест-
нице, тем сильнее их стремление быть причастными к вели-
кому делу. И если я смогу их убедить, что решается судь-
ба Римнагеи, они станут частью непреодолимого движения,
охватывающего все классы.

Стрэн кивал, начиная понимать природу того влияния,
которое Телгир оказывал как на рабочих, перед которыми
он выступал в огромном заводском помещении под Инбре-
лом, так и на столичных аристократов, пожертвовавших на
нужды партии несколько дорогих произведений искусства –
их Цупи собирался реализовать заграницей с помощью от-



 
 
 

ца. Офальд скоро заснул, покачиваясь на мягких подушках,
а Шнегнтгафль продолжал смотреть на него, усталого блед-
ного мужчину с упрямо поджатыми даже во сне губами, на-
крытого старым плащом. Он, как и все окружение Телгира,
чуть ли не с первого дня знакомства поверил, что лидеру
НСРРП по силам удержать Римнагею, стремительно катящу-
юся в пропасть, и шаг за шагом поднять ее на невиданные
раньше высоты. Лэимь, сосредоточенно глядя на дорогу, ти-
хонько запел запрещенную рифаянцами в Урре "На земле
всего превыше Римнагея лишь одна". Цупи повторял про се-
бя с детства знакомые строки, а последнюю строфу полуше-
потом пропел вместе с Соримом:

Общность, право и свобода –
Это счастья семена.
Расцветай в сияньи счастья,
Процветай, моя страна!



 
 
 

 
Глава двадцать девятая. 34 года

 
Хеннюм, Римнагея. Апрель – октябрь
Вернувшись в Вабаяри после болезненной для самолю-

бия, хоть и успешной в финансовом плане поездки, Тел-
гир руками комитета партии, скромно самоустранившись
от каких-либо приготовлений (а на деле тщательно про-
работав малейшие детали) созвал в цирке "Норке" торже-
ственный митинг, приуроченный к дню рождения рефюра. В
огромном зале собрались все главари региональных отделе-
ний НСРРП, представители национальных союзов Вабаяри и
других областей Римнагеи, а также девять тысяч сторонни-
ков Офальда. Камс Наман объявил о сборе средств в Фонд
Телгира для финансирования движения, Рефальд Рербогнез
заявил, что Офальд является "авторитетным вождем новой
народной Римнагеи, а мы следуем за ним туда, куда он хо-
чет", Марген Рессэ назвал лидера партии "человеком, перед
которым ныне начинает отступать ночь".

За неделю до этого пышного действа, ставшего кульмина-
цией целого комплекса мер, предпринятых для возвеличи-
вания Офальда и насаждения настоящего культа лидера пар-
тии, союз националистических организаций Вабаяри в ли-
це Телгира и отставного подполковника Маргена Бьеликра
выдвинул вабаярийскому правительству и лично его главе
Нейго Гликлинну ультиматум, в котором Вабаяри довольно



 
 
 

безапелляционно предлагалось официально выступить про-
тив закона о защите республики. После трехдневного молча-
ния со стороны растерявшегося парламента, союз сообщил
о своем намерении провести массовые военные учения. На
следующий день Гликлинн ответил, что лично он не привет-
ствует этот закон, но поскольку закон принят действующим
легитимным правительством Римнагеи, он, Гликлинн, обя-
зан его исполнять.

Союз националистов Вабаяри, куда еще в феврале по на-
стоянию Стрэна Мера вступила НСРРП, представлял собой
объединение целого ряда воинствующих правых радикаль-
ных движений: Имперский флаг, Союз Ралобнед, Патрио-
тический союз Хеннюма, Боевой союз Нижнего Вабаяри.
Офальд стал политическим лидером этого не слишком проч-
ного, но крайне радикального объединения, а за военную его
сторону отвечал Марген Бьеликр, сорокасемилетний под-
полковник в отставке, с которым Телгир познакомился еще
за девять месяцев до этого благодаря Тооту Пернигтиту. Вер-
ный своему принципу не обращать внимания на личные ка-
чества людей из своего окружение, пока они могут быть по-
лезны партии, Офальд, тем не менее, часто приходил в от-
чаяние от прямолинейности, военной туповатости и нежела-
ния проявлять политическую гибкость своего союзника.

– Меня серьезно беспокоит этот неуклюжий солдатский
ум, – сказал он Сегсу после получения ответа от Гликлин-
на. – Сейчас настало время действовать, и нам нужны все на-



 
 
 

ши силы, однако Мер с Бьеликром при поддержке вабаярий-
ской армии уже превратили наших бойцов АГ из революци-
онного войска в казарменные армейские подразделения, и я
боюсь подумать, во что это может вылиться дальше.

Вечером союз националистов объявил, что он собирает-
ся провести массовую военную демонстрацию в первый день
мая. Это заявление произвело эффект разорвавшейся бом-
бы: ведь именно в этот день проходила ежегодное празд-
ничное шествие ксармистов, отмечавших Праздник Труда,
и, кроме того, эта дата была годовщиной разгрома Ваба-
ярийской Советской республики. После нескольких дней
ошарашенного молчания правительство во главе с Гликлин-
ном объявило о запрете всех уличных шествий и разреши-
ло красным провести свой митинг на поле Ритезивезене. За
два дня до демонстрации Бьеликр и руководитель АГ Нир-
гег прибыли в резиденцию правительства на переговоры, по-
требовав ввести в Хеннюме чрезвычайное положение. После
отказа Офальд и Мер поехали к генералу Солвосу, попросив
его "ради безопасности государства" выполнить устное со-
глашение с патриотами Вабаяри и заставить правительствен-
ные войска разогнать демонстрацию красных, а также начать
раздачу оружия с армейских складов (тех самых, которые в
свое время формировали еще Мер с Пэпом) союзу патри-
отических сил. К изумлению националистов, генерал сухо
отказал им в обеих просьбах, заявив, что прекрасно знает,
как и что надо делать для безопасности государства, а также



 
 
 

предупредил: он прикажет стрелять в любого, кто будет под-
стрекать к беспорядкам. Телгир вновь попытался надавить
на Тоота, и с пафосом провозгласил:

– Красные митинги состоятся, только если демонстранты
будут маршировать через мой труп!

Генерал никак не отреагировал на эту браваду, и взбешен-
ный Офальд уехал в свою квартирку на Исетарсатш, куда к
большой радости его хозяйки фрау Хайртер совсем недавно
провели телефон, и провел несколько часов, раздавая ука-
зания как лично, так и посредством проводной связи Нир-
гегу, Ренкеру, Екдюле, Трехшрею, Наману, Меру, Сориму,
Сегсу и Рербогнезу. Последний, из-за ухудшившегося само-
чувствия Каркэта, фактически возглавлял партийную газету,
в типографии которой тут же начали печататься листовки.
Вечером того же дня начали прибывать вызванные национа-
листами группы боевиков из Грербнюна, Гбусагура, Зрин-
гейфа, многие с легким оружием. Из Тлусхадна на несколь-
ких грузовиках приехали с полсотни бойцов под предводи-
тельством одного из лучших ораторов партии, главы регио-
нального отделения АГ Роггера Стрешарса и его помощни-
ка, двадцатитрехлетнего болезненного вида человека в оч-
ках по имени Ригнех Мемрилг, горячего обожателя Телгира.
Они привезли с собой несколько пулеметов и орудие старого
образца. Ночью, вопреки запрету Солвоса, Мер с нескольки-
ми бойцами АГ приехали в казармы и под предлогом обес-
покоенности правительства готовящимися провокациями на



 
 
 

Празднике Труда, сумели вывезти множество карабинов и
винтовок со склада оружия.

На рассвете все эти вооруженные люди под предлогом от-
пора для красной угрозы спокойствию и порядку в городе
начали сосредотачиваться в нескольких намеченных Офаль-
дом стратегических точках: у зданий вокзала, университета,
в двух кварталах от парламента и на окраинах Хеннюма. Че-
рез два часа приехал Телгир, в стальном шлеме и с Бронзо-
вым стягом на груди. Он обходил своих людей в сопровожде-
нии Сегса, Трехшрея, Ниргега и Стрешарса, ожидая посыль-
ного от Стрэна Мера, который должен был дать сигнал к на-
ступлению. Время шло, командиры отрядов начали нервни-
чать, Офальд, сорвавший с головы шлем, раздраженно кри-
чал:

– Где эти коммунистские ублюдки?
На поле Ритезивезене тем временем проходил согласован-

ный с правительством митинг, выступали ораторы, гремели
революционные лозунги, развевались красные знамена. Ши-
рокое кольцо полиции, оцепившее поле, было фактически
не нужным: собрание проходило крайне мирно. Стрэна Ме-
ра под конвоем провели к Солвосу, узнавшему от команди-
ра части о похищенном оружии. Генерал, обычно спокой-
ный и даже несколько апатичный человек, разгневался так,
что в припадке бешенства разбил графин с водой и разо-
рвал воротничок форменного мундира. Его налитые кро-
вью глаза сверлили маленького толстого Мера, казалось, еще



 
 
 

больше съежившегося под непрерывным словесным пото-
ком, пересыпанным солеными армейскими ругательствами.
Откричавшись, Тоот отправил Стрэна под тем же конвоем
передать Телгиру требование о немедленном разоружении,
возвращении похищенного оружия и роспуске его наскоро
собранного ополчения. В случае неповиновения командую-
щий вабаярийской армией пригрозил вывести на улицы го-
рода войска и тяжелую технику.

Растерянный Мер оказался перед Офальдом и его окру-
жением около полудня. После его сообщения и короткого
совещания, в ходе которого Бьеликр и Стрешарс предлага-
ли напасть на ксармистов, проигнорировав приказ Солвоса,
Телгир все же отдал приказ о немедленном отходе. Рефюр
НСРРП прекрасно понимал, что неподчинение властям и на-
падение на красных стало бы его политическим самоубий-
ством. Бойцы АГ вернули оружие в казармы, и прибывшие
со всех концов Вабаяри группы начали разъезжаться с чув-
ством глубокого разочарования. Комитет НСРРП наскоро
созвал массовое собрание в цирке "Норке", которое прошло
тем же вечером при полном аншлаге, а после речи Офаль-
да восторженные слушатели вынесли его из здания на руках,
однако сам рефюр партии чувствовал себя настолько неваж-
но, что уже назавтра уехал из города в Тегнерсхадаб к боль-
ному Каркэту, у которого провел три недели, почти не появ-
ляясь в Хеннюме, да и после бывал в городе лишь наездами.
Громогласно объявленная лидером националистических со-



 
 
 

юзов акция по уничтожению ксармистов в Вабаяри с трес-
ком провалилась.

У Каркэта Офальд с негодованием читал левые и цен-
тристские вабаярийские газеты, с заголовками, вроде "Звез-
да Телгира поблекла", "Офальд перестал занимать народную
фантазию" и статьями, где сладострастно описывались ор-
гии рефюра с женщинами в шелковых панталонах и реками
шампанского. По настоянию Трихида, Телгир начал записы-
вать отрывки своих речей, собственные мысли о политике,
положении Римнагеи в Повере и историю развития партии,
с надеждой переработать когда-нибудь эти несвязные куски
текста в полноценную книгу.

 
* * *

 
Окончательно вернувшись в Хеннюм в июле, Офальд,

сильно уставший от Каркэта (в письме Ганфштенглю он на-
звал Трихида "старым пьяным маразматиком"), с удвоенной
силой принялся восстанавливать свою подмоченную прова-
лом антиксармистского выступления, недовольством рабо-
чих связями рефюра НСРРП с финансистами, аристократа-
ми, фабрикантами, и глупейшей историей о якобы состояв-
шемся покушении на Телгира, придуманной Рессэ и разоб-
лаченной несколькими хеннюмскими газетами, репутацию.
Он по-прежнему выступал на массовых митингах, объехал
несколько вабаярийских городов с речами, а также искусно



 
 
 

ушел от обвинения в организации массовых беспорядков.
Хеннюмская прокуратура начала расследование по следам
событий первого дня мая, и Офальд, опасаясь далеко иду-
щих последствий, написал обращение со следующими стро-
ками: "Поскольку я уже в течение нескольких недель подвер-
гаюсь грубейшим нападкам в печати и вабаярийском парла-
менте и ввиду моего уважительного отношения к отечеству
лишен возможности публичной защиты, я буду только бла-
годарен судьбе, если она теперь позволит мне вести эту за-
щиту в зале суда вне зависимости от упомянутого отноше-
ния". В приписке Телгир выражал готовность передать этот
документ в печать. В прокуратуре прекрасно поняли намек.
Министр Вабаяри по делам судопроизводства, Рентгюр, как-
то назвал националистов "плотью от плоти нашей" и не хотел
взрыва очередных беспорядков на улицах Хеннюма, потому
он передал главному прокурору города настойчивую прось-
бу "отложить дело до более спокойных времен". Следствие
приостановили в начале августа. В середине месяца Офальд
вместе с Шнегнтгафлем и Бейнорш-Ретрихом отправился в
Ривайшеяц, где они нанесли визит нескольким богатым и
влиятельным единомышленникам националистов, пожелав-
шим сделать немалые взносы в партийную кассу. После воз-
вращения в Римнагею Телгиру купили новенький роскош-
ный красный автомобиль, украшенный флажками с симво-
ликой НСРРП.

Через месяц в Грербнюне должен был состояться очеред-



 
 
 

ной "Римнагский день" – празднество, посвященное пятьде-
сят третьей годовшине битвы при Дасене во время римнаг-
ско-рифаянцской войны, когда войска Рифаянца потерпели
сокрушительное поражение, потеряв 3 тысячи солдат уби-
тыми, 14 тысяч ранеными и под 90 – сдавшимися в плен.
Праздник был тем более актуален в свете оккупации Урра, и
в Гребнюн прибыли около ста тысяч националистов со всей
Римнагеи. Телгир решил воспользоваться этой колоссальной
аудиторией для восстановления своего престижа, и с триум-
фом выступил на одной из площадей Грербнюна.

– Через несколько недель жребий будет брошен, – кри-
чал он. – То, что рождается сегодня, будет более великим со-
бытием, чем Великая война. Оно произойдет на римнагской
земле, но ради всего человечества.

Рядом с Офальдом на трибуне стоял герой нации, своей
популярностью с легкостью затмевавший любого национа-
листского лидера, генерал Хэри Дрефлонюд. Благодаря его
поддержке, а также неустанной работе Стрэна Мера, днем
и ночью убеждавшего руководителей правых движений в
несомненном гении Телгира, через месяц рефюр НСРРП
встал во главе новообразованного Римнагского Боевого со-
юза, управлять военной частью которого назначили уволив-
шегося из армии Мера. Основной силой этого объединения
оставалась Национал-Социалистическая Римнагская Рабо-
чая партия, целями были борьба против республики, между-
народного капитализма, засилия йеревов и ксармизма. Тел-



 
 
 

гир заявил, что союз должен нанести удар по красным до то-
го, как они начнут к нему готовиться.

– Задача нашего движения, – с великолепной самоуверен-
ностью говорил он в одном из выступлений, – подготовить-
ся к предстоящему краху прежнего режима так, чтобы после
падения старого ствола уже стояла молодая ель.

Правительство Вабаяри, встревоженное подобной рито-
рикой, объявило о введении чрезвычайного положения и на-
значило комиссара по поддержанию порядка, наделив его
практически диктаторскими полномочиями. Этим долж-
ностным лицом стал никто иной, как бывший глава прави-
тельства Тугавс Рак, пользовавшийся поддержкой католиче-
ской церкви и умеренных националистов. Рак, которому дав-
но перестало нравится происходящее вокруг НСРРП и Тел-
гира, одним из первых своих указов запретил четырнадцать
митингов, запланированных националистами на конец сен-
тября.

Офальд, узнавший об этом в штаб-квартире партии, в со-
провождении Сорима и Ребева ринулся к Раку, устроил по-
гром в его приемной, но даже пригрозив комиссару рево-
люцией и кровопролитием, не произвел на хладнокровно
улыбавшегося Тугавса никакого впечатления. Разъяренный,
Телгир поехал домой. Отпустив охранников, он в течение
двух часов метался из угла в угол, с перекошеным лицом и
сжатыми кулаками, не чувствуя боли от впившихся в ладони
ногтей. Офальд бормотал страшные проклятия в адрес Рака,



 
 
 

Гликлинна, всего вабаярийского правительства, расшвыри-
вал попадавшиеся ему на дороге вещи и довел до истерики
фрау Хайртер, сунувшуюся было к беспокойному жильцу с
чашкой чаю и печеньем. Искусав себе губы до крови, Телгир
протелефонировал Меру и Сегсу, срываясь на крик, объявил
о немедленном вооруженном восстании против негодяев, за-
севших в вабаярийском парламенте, и, не слушая удивлен-
ных вопросов и робких возражений, бросил трубку.

Через полчаса Лорьфуд и Стрэн уже были на Исетарсатш.
Их взглядам предстал потный, с всклокоченными волосами
и белым, как мел, лицом Офальд. Зрачки его невероятно
сузились, став крошечными черными точками на сверкаю-
щей гневом синеве глаз, рубашку покрывали пятна крови,
руки дрожали. Лидер НСРРП напоминал морфиниста, ли-
шившегося привычной дозы губительного зелья, и лишь це-
ной невероятных усилий, многочасовых переговоров, завер-
шившихся рюмкой коньяку, и терпению Сегса с Мером Тел-
гира, кричавшего, что он новый Усолсимин, который снача-
ла захватит парламент Вабаяри, а потом пойдет маршем на
Инбрел, удалось убедить не начинать немедленного восста-
ния против вабаярийского правительства, которое явно бы-
ло обречено на провал. Под утро, уложив своего лидера в
постель, его соратники отправились по домам, чтобы урвать
хоть пару часов беспокойного сна. Перед тем, как лечь, Сегс
поручил Наману и Ренкеру вызвать в Хеннюм Дрефлонюда.



 
 
 

 
* * *

 
Того, чего не удалось сделать Офальду, в течение трех

дней добился Хэри Дрефлонюд. Национальный герой встре-
тился с Солсовом, Раком, с очередным начальником хен-
нюмской полиции Нагсом Рейзасом, провел переговоры с
некоторыми членами вабаярийского парламента, и уже к на-
чалу октября Офальд вернул себе расположение главноко-
мандующего и комиссара. На собрании членов НСРРП Тел-
гир, одержимый идеей восстания против республики и мно-
готысячного похода на римнагскую столицу, подобного то-
му, что с успехом провел годом ранее Усолсимин в Алияти,
говорил:

– Почти настал день, ради которого было создано это дви-
жение! Час, ради которого мы боролись годами. Момент, ко-
гда национал-социалистическое движение выступит в побед-
ный поход ради блага Римнагеи! Не для выборов мы были
основаны, а для того, чтобы предстать последней подмогой в
величайшей беде, когда наш народ в страхе и отчаянии уви-
дит приближающееся красное чудовище… Наше движение
несет избавление, это чувствуют сегодня уже миллионы. Это
почти стало новой всеобъемлющей верой!

В штаб-квартире партии ежедневно разрабатывались са-
мые фантастические планы по захвату власти. Один из них,
предложенный Рербогнезом, понравился Офальду больше



 
 
 

всего. Бойцы АГ должны были похитить троих фактических
правителей Вабаяри (слабого Гликлинна никто всерьез не
воспринимал), которых давно называли триумвиратом: Сол-
сова, Рака и Рейзаса, Телигр объявил бы, что берет власть в
свои руки, чтобы не допустить к ней красных, и после это-
го при поддержке армии и полиции двинулся бы на Инбрел.
Остальные руководители партии резонно отметили, что пра-
вительство Римнагеи тут же примет ответные меры, да и ар-
мия с полицией могут взбунтоваться и напасть на национа-
листов. Офальд с сожалением отмел предложение Рербогне-
за, однако продолжал лихорадочно перебирать все возмож-
ные варианты развития событий, при которых НСРРП мог-
ла бы стремительно сместить руководство Вабаяри и затем
стать реальной угрозой правительству всей Римнагеи.

Телгир окончательно уверился, что он избран для спасе-
ния своей страны, после двух событий. В конце сентября он
нанес визит 86-летней вдове обожаемого им чуть ли не ре-
лигиозным пылом композитора Ренгава, фрау Микозе. По-
чтенная женщина едва обменялась с Офальдом несколькими
словами, но невестка Ренгава, уроженка Ланияга Дрефнинв,
горячая поклонница идей НСРРП, через несколько дней от-
правила рефюру партии письмо, в котором написала, что
Микоза после ухода Телгира сказала, что именно этот чело-
век видится ей спасителем Римнагеи.

Неделю спустя Офальд, ехавший на своем новеньком ав-
томобиле вместе с Ганфштенглем через покрытые густым



 
 
 

туманом вабаярийские холмы с очередной встречи по сбо-
ру денег для партии, попал в аварию. Машина съехала в кю-
вет и перевернулась, но никто при этом не пострадал. Уже
подъезжая к Хеннюму, после долгого молчания Телгир вни-
мательно посмотрел на Цупи и медленно проговорил:

– Я заметил, что вы даже не испугались. Я знал, что с нами
ничего не случится. Это не единственное происшествие, из
которого я выйду невредимым. Я пройду через все и добьюсь
осуществления своих планов.



 
 
 

 
Глава тридцатая. 34
года. Продолжение

 
Хеннюм, Римнагея. Октябрь – ноябрь
К середине октября Вабаяри бурлил почище супа в тол-

стостенном котле с плотно прилегающей крышкой. Бойцы
АГ под руководством Мера и Ниргега начали отрабатывать
захват правительственных учреждений Инбрела, строя маке-
ты столичных улиц на пустырях за Хеннюмом и изучая кар-
ты местности. Выступая перед военными курсантами, Тел-
гир под бурные аплодименты заявил:

– Высший долг вашей военной присяги, данной респуб-
лике, господа, состоит в том, чтобы нарушить ее.

Два дня спустя на одном из совещаний Римнагского Бое-
вого союза Ниргег сообщил о подготовке черных списков.

– Необходимо, чтобы командиры сотен уже сегодня выяв-
ляли тех личностей, чье устранение необходимо. После из-
дания воззвания о смене власти следует для устрашения тут
же расстрелять хотя бы одного.

Узнав об этом Солсов, которого инбрелское командова-
ние отстранило от руководства вабаярийской армией, а пра-
вительство Вабаяри и Тугавс Рак незаконно восстановили в
должности, созвал в своем штабе расширенное совещание,
куда пригласил представителей армии, полиции и патриоти-
ческих союзов, и изложил свои планы о предстоящем походе



 
 
 

армейских соединений и добровольческих частей на Инбрел.
Из руководителей Римнагского Боевого союза на собрании
присутствовал один лишь Бьеликр. Тоот Солсов ясно дал по-
нять, что не собирается брать Телгира и его АГ в союзники.
Тугавс Рак, в свою очередь, публично заявил об отказе от
каких-либо переговоров с правительством Римнагеи.

– Речь идет о великой борьбе двух решающих для судеб
всего римнагского народа мировоззрения – международной
ксармистско-йеревской и национальной римнагской идеоло-
гии, – вдохновенно говорил Рак. – Вабаяри предначертано
судьбой взять на себя руководство в этой борьбе за великую
римнагскую цель.

Офальд, которого не пригласил для участия в преслову-
той борьбе и Тугавс, объявил о большом войсковом смот-
ре, желая воочию продемонстрировать вабаярийскому три-
умвирату силу НСРРП и ее союзников, после чего в течение
двух дней по Хеннюму маршировали бесконечные колонны
с нарукавными повязками и знаменами партии. На митингах
горожане с удовольствием внимали Трехшрею с его обычной
площадной риторикой:

– Вабаярийские кулаки должны наконец расчистить этот
инбрелский свинарник! Ядреные вабаярийцы проведут ка-
рательный поход на Инбрел, победят эту великую апокалип-
сическую проститутку, а, может быть, и позабавятся с ней!

В личной беседе с Рейзасом Телгир "по секрету" сооб-
щил, что АГ располагает семьюдесятью походными пушка-



 
 
 

ми, гаубицами и тяжелыми орудиями, запрятанными до по-
ры до времени в тайниках. Уже к вечеру об этом стало из-
вестно Раку и Солсову. Триумвират, несмотря на поддерж-
ку идей Телгира и НСРРП, боялся их неприкрытого экстре-
мизма и радикальной жестокости. Рейзас считал, что наци-
ональные движения в Вабаяри следует держать в узде, на-
правляя их разрушительную энергию в нужное для страны
русло. Тоот и Тугавс соглашались с начальником полиции,
хотя и не представляли себе, каким образом он планирует
сдерживать многотысячную армию хорошо вооруженных го-
ловорезов, доведенную до исступления своим темперамент-
ным главарем. Больше всего троих фактических правителей
Вабаяри испугал пассаж Офальда во время митинга в цирке
"Норке", когда рефюр НСРРП заявил:

– Для меня римнагская проблема будет решена только то-
гда, – кричал он, брызгая слюной и отмахивая каждый свой
тезис сжатой в кулак правой рукой, – когда над Инбрелским
дворцом взовьется красный флаг с черно-белым сактвиасом!
Мы считаем, что час настал, и как солдаты готовы исполнить
свой долг! Мы пойдем вперед!

В первый вторник ноября триумвират заявил лидерам
Римнагского боевого союза, что римнагское правительство
следует свергнуть, но делать это надо согласованно со все-
ми националистическими движеиями и организациями, по-
сле тщательной подготовки. НСРРП должна стать частью об-
щей воли. Если партия решит устроить путч своими сила-



 
 
 

ми, он будет подавлен силой оружия. Телгира на эту встре-
чу не пригласили, и в тот же день он объявил союзникам о
том, что восстание начнется через пять дней, в воскресенье,
в годовщину капитуляции Римнагеи. План путча, разрабо-
танный Офальдом, Мером, Ниргегом, Сегсом и Стрешарсом
заключался в том, что солдаты и полицейские в выходной
день получат увольнительные, и армия с полицией не смо-
гут оказать националистам достойного сопротивления. Во
всех крупных городах Вабаяри следовало захватить радио-
станции, телеграфные и телефонные станции, здания город-
ской администрации, заблокировать полицейские участки.
Кроме того, планировалось арестовать руководителей всех
коммунистских и ксармистских движений и организаций, не
возбранялось провести показательные расстрелы в случае
серьезных осложнений. Однако всего через день план при-
шлось изменить.

 
* * *

 
В среду, на следующий день после заявления триумвира-

та, сторонники НСРРП из полиции сообщили партии, что
Тугавс Рак готовит программную речь во время массово-
го патриотического митинга, запланированного на четверг
в огромном зале хеннюмской пивной "Глюберкойбреррел",
вмещавшем до трех тысяч человек. Вместе с Тугавсом в зале
должны были присутствовать Солсов, Рейзас, лидеры уме-



 
 
 

ренных националистических движений, члены правитель-
ства и прочие видные люди Хеннюма. Офальд срочно собрал
руководителей партии и предложил им решить проблему од-
ним ударом уже завтрашним вечером. Все лидеры Вабаяри,
собравшиеся в одном месте, могли быть как арестованы, так
и переубеждены (так и расстреляны, подсказал Мер). Телгир
резко возразил, что руководить Вабаяри он не собирается,
ему просто нужны верные компетентные люди на высоких
постах, чтобы без помех можно было отправиться маршем
на Инбрел.

Подобная смена плана насторожила большинство руково-
дителей партии. Офальда поддержали лишь Мер, Сегс, Бей-
норш-Ретрих и, частично, Ниргег. Но после горячих споров,
продолжавшихся до трех часов ночи, было решено начать
путч нынешним же вечером в зале пивной "Глюберкойбре-
ррел".

Холодным ветренным утром поспавший всего пару часов
Телгир, страдавший от сильной зубной боли, лично объе-
хал командиров отрядов АГ с приказом привести людей в
боевую готовность. В редакции газеты "Шлеферьик Ерах-
ботеб" он нашел Рербогнеза и Ганфштенгля. Бледный, со
скривившимся от боли лицом, Телгир попросил обоих за-
хватить пистолеты и явиться к пивной в восемь вечера. За-
тем Офальд отправился к Маргену Рессэ, лежавшему дома с
сильной простудой, и попросил его, несмотря на плохое са-
мочувствие, стать знаменосцем на митинге. Рессэ согласил-



 
 
 

ся, и, успокоенный, Офальд отправился в ближайшее кафе,
где с Сегсом, Наманом и фотографом Ригнехом Фомнагом,
членом партии и близким другом ее рефюра, пил кофе с пи-
рожными и беседовал на отвлеченные темы. Лишь крупные
капли пота, время от времени выступавшие на бледном лбу
Телгира, да заметное дрожание в левой руке выдавали его
глубокое внутреннее волнение.

Съездив домой, чтобы переодеться, Офальд предстал пе-
ред входом в "Глюберкойбреррел" в черном сюртуке с длин-
ными полами и мягкой шляпе. На его груди блестел Брон-
зовый стяг, рука сжимала неизменный хлыст. У здания пив-
ной и в вестибюле дежурили около ста полицейских, и Сол-
сов в любой момент мог вызвать подкрепления из ближай-
шей воинской части, расположенной в пятистах метрах от
места проведения митинга. Телгир вошел в пивную через бо-
ковую дверь, открытую для него Сегсом, и приказал подъ-
ехавшим к зданию на грузовиках бойцам АГ очистить ве-
стибюль и окружить пивную. Затем Офальд вместе со сво-
им телохранителем Фаргом, Рербогнезом, Бейнорш-Ретри-
хом и маячившим позади них, трясущимся от страха Нота-
ном Скелрердом, вошел в зал, где Рак уже начал свою про-
граммную речь. Телгир взял у Ганфштенгля кружку с пивом,
подождал, пока боевики выкатывали и устанавливали рядом
с ним тяжелый пулемет, а затем, отхлебнув пива, грохнул
кружку об пол, вытащил из кармана пистолет и под крики
своих бойцов "Айльх Телгир!" побежал к середине зала. Там



 
 
 

он вскочил на один из столов, выстрелил в воздух и закри-
чал, что было сил:

–  Национальная революция началась! Зал окружен ше-
стьюстами вооруженными до зубов людьми! Никто не име-
ет права покидать зал. Если сейчас же не установится ти-
шина, я прикажу установить на галерее пулемет. Вабаярий-
ское правительство низложено, образуется временное рим-
нагское правительство, казармы армии и земельной полиции
захвачены, а солдаты и полицейские уже выступают под на-
шими знаменами с сактвиасом!

Начавшася было паника быстро стихла, отчасти из-за вы-
стрела и слов Телгира, отчасти из-за полновесных ударов и
тычков, которыми награждали всех кричавших и пытавших-
ся выбраться из зала участников митинга бойцы АГ. Когда
в переполненном ошеломленными людьми огромном поме-
щении установилась относительная тишина, Офальд, опер-
шись о руку Сегса, сошел со стола, и, угрожая пистолетом,
грубо приказал Солсову, Раку и Рейзасу, находившимся на
сцене, проследовать в небольшую комнатку справа от возвы-
шения. Те не подчинились, и к Телгиру подскочил помощ-
ник Рака, но тут же получил по голове рукояткой револьве-
ра от Фарга и со стоном осел на пол. Триумвират нехотя по-
плелся в указанном Офальдом направлении. В зале послы-
шались выкрики "Театр!", "Долой!", "Проходимцы!", и Тел-
гир, прежде чем скрыться за дверью, мотнул головой в сто-
рону зрителей, из-за чего в разные стороны полетели блестя-



 
 
 

щие под ярким светом прожекторов, направленных на сцену,
капли пота. Командиры отрядов отдали приказ бойцам ути-
хомирить крикунов, но даже под градом новых ударов кри-
ки и свист до конца так и не смолкли. Ганфштенгль, Бей-
норш-Ретрих и Сорим выскользнули из зала и со всех ног
побежали к машине Телгира. Они должны были как можно
скорее привезти в "Глюберкойбреррел" ни о чем не подозре-
вавшего Дрефлонюда.

В комнате за сценой Офальд, порывисто жестикулируя ру-
кой с зажатым в ней пистолетом, угрожающим тоном заявил
членам триумвирата, что никто из них не выйдет отсюда жи-
вым – и тут же осекся, учтиво извинившись.

– Вы обещали не прибегать к насилию, – твердо сказал
Рейзас, скрестив руки на груди и холодно глядя в глаза Тел-
гиру.

– Я вынужден был сделать это для блага Римнагеи. Иногда
нет другого выхода.

– Это чистейшей воды демагогия, – побагровев, восклик-
нул Солсов. – Немедленно прекратите угрожать нам оружи-
ем, и…

– Генерал, вы, кажется, не поняли, – прервал его Офальд
громким, чуть подрагивающим от волнения голосом. – В Ва-
баяри началась революция, и назад хода уже нет. Условия
здесь диктуем мы.

В возникшей после этого заявления тишине он быстро от-
барабанил заготовленную заранее речь. Новым главой пра-



 
 
 

вительства Вабаяри назначался бывший шеф полиции Ре-
пен, Рак станет наместником, генерал Дрефлонюд с помо-
щью Солсова возглавит марш армии и националистов на Ин-
брел, Рейзас будет министром полиции и судопроизводства.
Сам же Телгир возглавит новое правительство Римнагеи.

– Я знаю, что этот шаг дастся вам нелегко, господа, но
сделать этот шаг нужно, – быстро говорил Офальд, переводя
взгляд с одного каменного лица на другое. – Нужно помочь
вам, господа, найти трамплин. Каждый должен занять то ме-
сто, на которое он поставлен, если он этого не делает, то у
него нет права на существование. Вы должны бороться вме-
сте со мной, победить вместе со мной или вместе со мной
умереть. Если дело сорвется, то в моем револьвере четыре
пули – три для вас, если вы меня покинете, а четвертая – для
себя.

Помолчав, Телгир исступленно прижал дуло пистолета к
виску.

– Если завтра после полудня я не буду победителем, я буду
мертвецом.

Но все тщательно спланированное рефюром НСРРП дей-
ство, начиная от заявления о революции в зале, и заканчи-
вая его речью перед триумвиратом, не произвело никакого
впечатления на Солсова, ноздри которого продолжали гнев-
но раздуваться, Рейзаса, даже не сменившего позы, и Рака,
оставшегося самым спокойным из всех. Тугавс, подождав, не
скажет ли Офальд чего-то еще, хладнокровно сказал:



 
 
 

– Господин Телгир, вы можете приказать меня застрелить,
можете сами меня застрелить. Но умереть или не умереть –
это не имеет для меня никакого значения.

Остальные продолжали молчать. Офальд резко развер-
нулся и вышел из комнаты, в три прыжка оказался на сцене и
вновь выстрелил в воздух, чтобы привлечь к себе внимание
ропщущего зала.

– Задача временного римнагского национального прави-
тельства – всеми силами этой земли и привлеченными си-
лами всех римнагских областей выступить походом на этот
погрязший в грехах город падших – Инбрел, и спасти рим-
нагский народ. И вот я спрашиваю вас – там находятся три
человека: Рак, Солсов и Рейзас. До боли трудно дался им та-
кой шаг. Согласны ли вы с таким решением римнагского во-
проса?

Телгир врал, будто триумвират уже принял его сторону,
но ему надо было расположить к себе зал и дождаться Дре-
флонюда, чьи авторитет и народная любовь наверняка по-
вернули бы ситуацию в пользу восстания.

– Вы видите – то, что нами движет, это не самомнение и
не корысть, – продолжал оратор. – Нет, мы хотим начать, ко-
гда стрелки уже приближаются к двенадцати, борьбу за наше
римнагское отечество. Мы хотим построить союзное госу-
дарство федеративного типа, в котором Вабаяри получит то,
что принадлежит ей по праву. Утро увидит в Римнагее либо
римнагское национальное правительство, либо нас мертвы-



 
 
 

ми!
Он остановился, увидев, что аплодируют его словам не

только соратники и бойцы АГ, но и остальные люди в зале.
Не поддержали всеобщее ликование только представители
прессы и члены правительства во главе с Гликлинном, си-
девшие за отдельными столиками. Сила убеждения и свое-
временное откровенное вранье помогли Телгиру завоевать
себе новых сторонников, буквально за двадцать минут про-
шедших путь от ненависти к этому выскочке и его идеям до
любви к нему. В этот момент в дверях зала показался Дре-
флонюд, и сначала боевики АГ, а потом и все остальные за-
кричали "Айльх!", приветствуя легендарного генерала. Хэ-
ри молча прошел на сцену, пожал руку Офальду, и, сопро-
вождаемый овациями, отправился уговаривать триумвират
покориться воле Телгира. Он заявил Солсову, Раку и Рей-
засу, что все происходящее стало для него такой же неожи-
данностью, как и для них, однако речь идет о великом исто-
рическом деле, которое ни в коем случае нельзя провалить.
Постепенно триумвират уступил натиску генерала и рефюра
НСРРП, хотя Тугавс сопротивлялся до последнего. Наконец,
эта пятерка устало вышла на сцену, чтобы объявить о своем
единстве. Офальд срывающимся голосом произнес:

– Я выполню клятву, которую дал себе пять лет назад, бу-
дучи слепым калекой, в военном госпитале: без устали бо-
роться за свержение ноябрьских преступников, пока на се-
годняшних руинах не поднимется сильная, великая, свобод-



 
 
 

ная Римнагея!
Рак согласился служить Вабаяри в качестве регента,

Дрефнолюд предоставил себя в распоряжение римнагского
национального правительства и все пятеро обнялись. Когда
люди в зале вскочили на ноги и запели "На земле всего пре-
выше Римнагея лишь одна" один из иностранных корреспон-
дентов, которых Рербогнез предусмотрительно пригласил на
митинг, обзвонив их сразу после визита Офальда, повернул-
ся к своему коллеге, изумленно взиравшему на все происхо-
дящее, и громко сказал:

– Здесь не хватает только психиатра!
Тот молча кивнул.

 
* * *

 
Пока лидер националистической партии, начальник по-

лиции, комиссар с чрезвычайными полномочиями, главно-
командующий войсками Вабаяри и боевой генерал с показ-
ным единодушием обнимались на сцене, в пяти километрах
от "Глюберкойбреррела", в зале пивной "Колнейберлверел",
где собрались около двух тысяч членов НСРРП и Боевого
союза, с трибуны выступал Марген Рессэ.

– Мы готовы к возмездию предателям римнагского наро-
да! – кричал он, то и дело поглядывая на часы. – Подлень-
кие ксармистские горлопаны, замутняющие невинное созна-
ние нации своими пропагандистсткими лживыми идеями о



 
 
 

всеобщем равенстве льют воду на мельницу мирового йерев-
ского капитализма, с его процентным рабством и кабальным
желанием обобрать Римнагею до нитки, склонив ее в уни-
женном поклоне перед жиреющими странами, сосущими из
нас кровь! Мы не можем себе позволить ждать ни минуты,
и обязаны…

Неожиданно на трибуну взлетел Рэнст Мер, шепнул Рессэ
"роды прошли благополучно" и звенящим от волнения голо-
сом обратился к залу:

– Внимание! Внимание! Импотентское правительство Ра-
ка и Гликлинна свергнуто! Наш лидер, Офальд Телгир, объ-
явил о начале национальной революции! Да здравствует сво-
бодная Римнагея!

В зале началось настоящее столпотворение. Люди крича-
ли от радости, обнимались, вскакивали на стулья, чокаясь
кружками, полными пива, и танцуя под звуки оркестра, че-
тыре раза подряд проигравшего национальный гимн. На воз-
вышении, исполняющем роль сцены, руководители партии и
Боевого союза провели короткое совещание, после чего, дав
знак музыкантам прекратить играть, Рем громовым голосом
объявил о построении и быстром марше к "Глюберкойбре-
ррелу". Людской поток, состоявший в основном из бойцов
АГ, хлынул на улицу через широкие дубовые двери пивной.

Был холодный, но ясный ноябрьский вечер, и лишь
несколько легких облачков то и дело, будто пуховкой по жен-
скому лицу, легко проходились по яркой луне. Колонна бое-



 
 
 

виков под звуки марша бодро шагала через мост, с несущим
огромное знамя НСРРП Ригнехом Мемрилгом во главе, ко-
гда посланник от Телгира на мотоцикле лихо подрулил к Ме-
ру и Рессэ и прокричал приказ от Офальда: занять штаб ге-
нерала Солсова и изъять из тайников в монастырских подва-
лах две с половиной тысячи винтовок. Мер тут же развернул
колонну к университету.

У ворот штаба дежурному офицеру хватило двух минут,
чтобы понять: сопротивляться сотням вооруженных людей,
за которыми стоят тысячи сторонников, бесполезно. Он от-
крыл ворота, и боевики с военной точностью быстро заня-
ли ключевые посты, выставили часовых, укрепили пулеме-
ты в оконных проемах и окружили здание двумя рядами ко-
лючей проволоки. Счастливый Мер, бегавший от одного по-
ста к другому, громко и хрипло отдававший приказы, хло-
павший по плечам командиров отрядов, на радостях забыл о
самой важной стратегической точке во всем штабе, которую
ему следовало бы занять первой. Офицер, открывший воро-
та, двадцатрехлетний лейтененат Ларк Древек, был горячим
сторонником социал-демократов, терпеть не мог национали-
стов, и сразу после формального заявления, что он подчи-
няется силе захватчиков, спокойно, никем не задержанный,
отправился в комнатку с коммутатором, выгнал оттуда де-
журного связиста, запер дверь и начал рассылать сообщения
о захвате штаба, количестве и составе боевиков, а также по-
именно перечислил их командиров. Эти сведения приняли



 
 
 

в казармах 19-го пехотного полка, куда через каких-то со-
рок минут после захвата штаба приехали Тоот Солсов и Нагс
Рейзас. Генерал тут же передал через Древека приказ ата-
ковать восставших правительственными войсками, которые
должны были прибыть в Хеннюм с севера Вабаяри по же-
лезной дороге. Ларк аккуратно передал приказ главнокоман-
дующего, который с легким сердцем забыл данные Телгиру,
Дрефнолюду и еще трем тысячам человек обещания, по на-
значению.

Стрэн Мер вспомнил об узле связи только через два часа,
и приказал взломать дверь, за которой Ларк продолжал ли-
хорадочно стучать ключом, когда уже было поздно. Древека
избили, связали и бросили в подвал.

 
* * *

 
После сцены братания, когда бойцы АГ позволили бы-

ло собравшимся разойтись, Лорьфуд Сегс громко приказал
присутствующим остановиться, вскочил на стул и быстро за-
читал заготовленный заранее список "врагов народа", в ко-
тором националисты перечислили тех членов правительства,
офицеров и чиновников, влияния которых побаивались и
потому решили их изолировать. Министр по делам судопро-
изводства Рентгюр попытался было бежать, но его схватили,
пригрозили оружием, и попыток к бегству больше никто не
делал. Под улюлюкание и свист публики заложников вывели



 
 
 

из пивной. Сегс со своим отрядом усадил их в два грузови-
ка, вскочил в автомобиль, и небольшая колонна отправилась
на виллу издателя Юлуси Малена, горячего поклонника и
спонсора националистов. Тут, к радости руководителей пут-
ча, пришло сообщение, что в полицейское управление Хен-
нюма явился смещенный с должности начальника полиции
Репен в сопровождении полусотни националистов, объявил
себя новым шефом и созвал срочную пресс-конференцию,
запретив полицейским вмешиваться в действия восставших.
Все еще тяжело дышавший от нахлынувших эмоций Телгир,
которому по телефону сообщили, что у казармы саперов, ку-
да отправился отряд боевиков под руководством Ниргега,
начался бой, в сопровождении Сорима и Рербогнеза поехал
туда, чтобы попытаться остановить кровопролитие. Прибыв
на место, Офальд обнаружил, что дело ограничилось паль-
бой в воздух, однако саперы наглухо закрыли ворота и от-
казались вступать в переговоры с "сепаратистами". Телгир
запретил Ниргегу штурм здания, отправил его отряд к по-
лицейскому управлению ждать дальнейших указаний, и вер-
нулся вместе с Маргеном в "Глюберкойбреррел" около один-
надцати вечера. Здесь рефюр НСРРП к своему ужасу обна-
ружил, что Солсов, Рак и Рейзас, сославшись перед Дрефло-
нюдом на служебные обязанности, преспокойно вышли из
пивной и растворились в ночи.

От мгновенно нахлынувшего страха порозовевшее было
от тепла жарко натопленной пивной лицо Офальда посерело,



 
 
 

губы задрожали, глаза затуманились. Телгир пошатнулся, но
тут же обрел прежнюю уверенность в себе, и в приступе гне-
ва резко сказал Хэри:

– Как вы могли допустить, чтобы Тоот Солсов сбежал? Он
же немедленно выступит против нас!

Дрефлонюд, и без того изрядно раздраженный тем, что
ему не сообщили о готовящемся восстании, а также незначи-
тельной ролью командира отряда, который должен был пой-
ти маршем на Инбрел, выпучил темно-серые глаза, и, още-
рив рот под встопорщившимися усами, заорал:

– Вам мало честного слова римнагского офицера?! Солсов
пообещал продолжить совместную борьбу, он отправился в
штаб, чтобы продолжить выполнять свои обязанности, и не
вам подвергать сомнению его воинскую честь и достоинство!

Пораженный этой отповедью Телгир открыл было рот,
чтобы что-то ответить, однако промолчал, кисло улыбнулся
и слегка поклонился генералу, словно полностью соглашаясь
с его словами. Левая рука Офальда заметно дрожала, вва-
лившиеся от усталости глаза метали молнии, на обтянутых
бледной кожей скулах ходили желваки.

На улице небо затянулось тучами и в воздухе закружились
редкие легкие снежинки.



 
 
 

 
Глава тридцать первая.

34 года. Окончание
 

Хеннюм, Римнагея. Ноябрь
К полуночи, когда Телгир, Нергиг, Бьеликр, Наман,

Трейхшрей и вернувшийся с виллы Малена Сегс работали
над планом марша на Инбрел, у пивной оказалась колон-
на курсантов пехотного училища под командованием лейте-
нанта Харгерда Байсорха, члена НСРРП, бывшего участни-
ка добровольческих отрядов Пэпа, собравшего в свое время
свое ультраправое подразделение, который уговорил курсан-
тов посадить их командира под арест, взял на себя командо-
вание и выступил с ними в поддержку путча. Офальд про-
изнес перед несколькими сотнями курсантов короткую речь,
поблагодарив их за веру в него и поддержку партии, а затем
поручил Байсорху захватить штаб комиссара Рака. Вернув-
шись в зал, Телгир предложил отправиться к Меру, чтобы
продолжить работу над дальнейшими планами, и, в сопро-
вождении остальных руководителей партии, поехал в штаб
Солсова, где в кабинете генерала Стрэн Мер ждал дальней-
ших указаний.

В штабе Офальд, скрипевший в волнении зубами, вновь
завел разговор о пропавших Солсове, Раке и Рейзасе. Ни
один из них не вышел на связь с восставшими, а многочис-
ленные посланники рефюра НСРРП не сумели найти ни од-



 
 
 

ного из них. Только тут Мер, решивший на всякий случай
арестовать всех штабных офицеров, вспомнил о коммутато-
ре и Ларке Древеке. Узнав о предательстве Солсова, Телгир,
дрожа всем телом, упал на стул и хрипло проговорил:

– Дело сорвалось. Значит… – он замолчал, провел дро-
жащей левой рукой по лбу и устало опустил веки. Перед со-
ратниками был сломленный, в одну секунду постаревший на
полтора десятка лет человек, некрасивой бесформенной ку-
чей из одежды и плоти осевший на казенном стуле в неболь-
шой набитой людьми комнате.

Угрюмый Дрефлонюд попросил у Офальда прощения за
недавнюю вспышку, но тот лишь махнул рукой.

– Вы не могли знать, Хэри, что наши противники ответят
на клятвопреступление клятвопреступлением.

Помолчав несколько минут, Телгир встряхнулся, выпря-
мился и обвел горящим взглядом всех присутствующих.

– Это только начало, господа! Мы обязательно победим!
Лидеры восстания, зараженные этой неукротимой энерги-

ей, возрождавшейся в Офальде вновь и вновь, даже не взи-
рая на поздний час и тревожные сообщения о положении
дел, принялись за подготовку необходимых документов. Они
разработали обращение к римнагскому народу, а также два
указа, первым из которых учредили трибунал для вынесения
приговоров за политические преступления, вторым – объ-
являли вне закона участников ноябрьской революции пяти-
летней давности и вменяли в обязанность всем военным и



 
 
 

полицейским структурам искать и выдавать "главных подле-
цов ноябрьского предательства живыми или мертвыми в ру-
ки национального правительства".

Тем временем по Хеннюму, несмотря на второй час но-
чи и усиливавшийся снегопад, продолжали маршировать ко-
лонны боевиков со знаменами НСРРП, тут и там гремели
духовые оркестры, группы националистически настроенной
молодежи орали патриотические лозунги и песни. Часть от-
рядов АГ разгромила редакцию социалистской газеты "Хен-
нюм Сопт", другие врывались в дома богатых йеревов, со-
чувствовавшим ксармистам, захватывали хозяев в заложни-
ки и часто прибирали к рукам деньги и драгоценности. Го-
рожан, выходивших на улицы, чтобы сделать националистам
замечание о слишком громких криках или музыке тут же
хватали и арестовывали, либо просто избивали на месте.

 
* * *

 
Шли часы, бесчинства националистов на улицах Хенню-

ма затихали, а в штабе путчистов возрастала тревога. Их по-
сыльные не возвращались, от Репена после его громких за-
явлений больше не было никаких вестей, а курсантам во гла-
ве с Байсорхом не удалось захватить штаб Рака. Когда они
подошли к зданию, их встретил отряд полицейских с обна-
женным оружием. Ни Харгерд, ни командовавший полици-
ей пожилой офицер не хотели кровопролития, и после без-



 
 
 

успешных переговоров курсанты отступили. В это время че-
рез заднюю дверь из здания выбрался сам Тугавс, который
поехал в свой штаб сразу после бегства из пивной, отпра-
вил несколько приказов городским полицейским, арестовав-
шим Репена и выставившим охрану у штаба, а после отхо-
да курсантов Байсорха уехал в казармы к Солсову и Рейза-
су. Надежда восставших на то, что триумвират одумается и
не станет предпринимать против националистов решитель-
ных действий окончательно растаяла после двух обращений
к нации.

Сначала генерал Тоот Солсов выпустил заявление, проци-
тированное многими римнагскими радиостанциями, в кото-
ром выразил осуждение действиям путчистов, пригрозил им
немедленной расправой и неоднократно повторил, что вы-
нужден был под угрозой оружия выразить восставшим свою
поддержку, точно также, как и остальные члены триумвира-
та. Вслед за генералом Тугавс Рак выпустил прокламацию,
где комиссар, пользуясь своими чрезвычайными полномочи-
ями, объявлял действия восставших незаконными, распус-
кал НСРРП, Римнагский Боевой союз и прочие ультрапра-
вые движения, закрывал газету "Шлеферьик Ерахботеб", и
обещал привлечь к ответственности лидеров путча и всех
организаторов беспорядков в Хеннюме.

Оба этих заявления Телгир воспринял довольно спокой-
но. Его первоначальным планом был быстрый бескровный
захват власти в Вабаяри, при котором сам собой подразу-



 
 
 

мевался переход всех правительственных и государственных
структур под контроль националистов, после чего он намере-
вался безотлагательно заняться подготовкой к маршу на Ин-
брел, вербовкой добровольцев, поставками оружия и сбором
боевых групп со всех окрестных городов. Столкнувшись с
неожиданными сопротивлением и предательством, Офальд
несколько раз за эту бесконечную ночь переходил от отча-
яния к самоуверенному восторгу и обратно, пока наконец
не вытравил из себя все эмоции, постаравшись рассуждать
холодно и здраво. Он произнес перед своими сторонниками
речь, в которой призывал их продолжать борьбу, помнить,
что их дело – правое, а в конце произнес: "Получится – по-
бедим, не получится – застрелимся!"

В половине шестого утра Офальд отправил на улицы го-
рода группы людей с призывами всем, разделяющим идеи
националистов и сторонникам НСРРП вывесить на своих до-
мах флаги с сактвиасом. Кроме того, Телгир отдал указание
подготовить вечернюю серию из четырнадцати митингов, а
также объявить о дневной демонстрации в поддержку наци-
онального восстания на площади Скигацпенл. Штаб немед-
ленно заказал афиши и набросал план проведения этой ак-
ции, на которую, как надеялись восставшие, выйдут десят-
ки тысяч хеннюмцев, придав тем самым необходимую для
легитимности путча массовость всему происходящему в го-
роде. Все руководители восстания, за исключением Мера,
оставшегося удерживать штаб Солсова, выехали обратно в



 
 
 

"Глюберкойбреррел", к которому уже не первый час стяги-
вались отряды националистов, не занятые охраной захвачен-
ных зданий. Персонал пивной наскоро убрал следы массово-
го митинга, и в семь утра, пока лидеры партии и Боевого со-
юза заседали в отдельном небольшом зале на втором этаже,
невыспавшимся боевикам подали скромный завтрак.

Когда агитгруппы, призывавшие горожан вывешивать
знамена НСРРП, наводнили улицы Хеннюма, казалось, что
восстание обречено на успех. Над ратушей (после стычки с
ксармистами, бросившимися на защиту городской админи-
страции), многими правительственными зданиями и просто
в окнах жилых домов показались красные флаги с белым
кругом и сактвиасом в его центре. Утренние газеты взахлеб
писали о произошедшем в "Глюберкойбрерреле", в вербо-
вочные пункты Боевого союза и НСРРП непрерывным пото-
ком шли добровольцы, в казармах офицеры открыто агити-
ровали за Телгира и призывали своих солдат присоединять-
ся к готовящемуся маршу на Инбрел. Трехшрей, отвечавший
за агитацию на городских улицах, постоянно получал от них
сведения об аплодисментах и приветственных криках, кото-
рыми хеннюмцы встречали националистов.

 
* * *

 
В комнате, где заседали руководители путча, настрое-

ние было подавленным. Дрефлонюд, мрачно потягивавший



 
 
 

красное вино, в сотый раз повторял:
–  Я никогда больше не буду верить слову римнагского

офицера.
Рессэ и Сегс составляли текст очередного обращения к

вабаярийцам, листовки с которым должны были отпечатать
к демонстрации на Скигацпенл. Наман, Рербогнез, Ниргег
и Бьеликр принимали доклады от посыльных и командиров
отрядов боевиков АГ и Боевого союза. Офальд, закусив ниж-
нюю губу, бездумно рисовал что-то в небольшом блокноте.
Пол вокруг его стула был усеян небрежно выдранными из
блокнота листками с размашистыми карандашными наброс-
ками и эскизами. В восемь утра Телгир встрепенулся.

– Мы должны действовать, – заявил он, отшвырнув каран-
даш и стремительно вскочив на ноги.

Очередная волна энергии, накрывшая Офальда, и уже в
который раз за последние часы сменившая приступ апатии,
пробудила и всех остальных. Рефюр НСРРП отправил боеви-
ков захватить здание управление полиции и освободить Ре-
пена, а Бьеликр поручил одному из своих отрядов конфис-
ковать запасы только что выпущенных денег в типографии,
принадлежащей йеревским братьям Курпас.

На протяжении всего утра в пивную прибывали отряды
националистов из многих городов Вабаяри. Их наскоро кор-
мили, объясняли боевую задачу и отправляли в разные точ-
ки Хеннюма. Во главе самой крупной группы из Тлусхадна
приехал Роггер Стрешарс, тут же включившийся в работу



 
 
 

по вооружению и распределению бойцов, помогая Ниргегу и
Бьеликру. Без четверти девять из типографии привезли де-
сятки коробок с инфляционными деньгами, в которых было
около четырнадцати триллиардов (тысяч триллионов) обес-
ценившихся марок. Их свалили в кучу в углу просторного
зала. Сразу вслед за отрядом Бьеликра прибыли боевики АГ,
которым, точно также, как и отряду Байсорха ночью, ничего
не удалось сделать с сопротивлявшимися полицейскими: две
группы противников с оружием наголо постояли друг против
друга, не желая кровопролития, и после неудачных перего-
воров бойцы Ниргега вернулись в пивную ни с чем. Марген
тут же посадил их в грузовики и отправил строить баррика-
ды на мостах через Рази.

В импровизированный штаб путчистов стекались самые
разные сведения со всего Хеннюма, и кучка бледных, устав-
ших людей в насквозь прокуренной комнате пыталась спра-
виться с этим потоком информации, анализировать ее и при-
нять единственно верное решение, чтобы не загубить все де-
ло. В некоторых районах города агитаторы с пачками листо-
вок и плакатами попадали в руки полицейских Райзеса и во-
енных Солсова, передвигавшихся по улицам большими во-
оруженными группами, и тут же брались под арест. Печат-
ную продукцию двух националистких типографий, еще с но-
чи работавших на износ, сжигали прямо на месте. В других
местах уже боевики АГ, захватывавшие стратегически важ-
ные жилые здания в центре города, превращая их в опорные



 
 
 

пункты, брали в заложники чиновников, офицеров, бога-
тых йеревов, сочувствовавших социал-демократам. К нача-
лу одиннадцатого утра в комнате над огромным залом "Глю-
беркойбреррела" разгорелся горячий спор.

Два Маргена, Бьеликр и Ниргег, предлагали оставить
взбудораженный, вооруженный до зубов Хеннюм, собрать
все имевшиеся в наличии силы и отойти к границе с Ивста-
яром в городок Займехорн, где боевики АГ и отряды наци-
оналистов из Боевого союза могли бы пегерруппироваться,
дождаться подкрепления из крупных городов Вабаяри, по-
лучить оружие из тайников Мера и двинуться в поход боль-
шими силами. Рессэ, Сегс и Рербогнез, напротив, призыва-
ли выжидать, пока противник не перешел к активным дей-
ствиям, сосредоточить все силы в Хеннюме, захватить все
правительственные здания, не отступая и перед вооружен-
ным штурмом, а затем, объявив город националистским, при
поддержке населения арестовать всех несогласных с полити-
кой НСРРП. Офальд молча слушал доводы своих соратни-
ков, грызя ноготь. Он не хотел отступать, не хотел выжидать,
его буквально рвало на части желание действовать, однако
рефюр партии не мог понять, что ему надо делать. Путчисты
упустили шанс овладеть городом, когда еще ночью можно
было захватить телеграф, министерства, воинские казармы,
вокзалы. Теперь же они оказались в крайне сложной ситуа-
ции, из которой тщетно искали выход. К началу двенадцато-
го посыльный от Стрэна Мера сообщил, что штаб генерала



 
 
 

Солсова, занятый националистами, окружен войсками и по-
лицией. Это известие вызвало еще более ожесточенные спо-
ры, конец которым положил молчавший до того Хэри Дреф-
нолюд:

– Выступаем! – лаконично заявил генерал и не спеша под-
нялся на ноги, разминая затекшие от долгого сидения мыш-
цы. – Мы должны пройти маршем по центру Хеннюма.

Авторитет национального героя был настолько велик, а
сам он в это мгновение был на столько величественен, что
Офальд даже не подумал оспаривать это рещение или воз-
мущаться, что принял его не он. Телгир воскликнул:

– Этот марш должен стать демонстрацией нашей силы, и
превратиться при поддержке населения во всеобщее восста-
ние! Триумвират не посмеет стрелять в горожан!

– Я пойду во главе колонны, – спокойно сказал Дрефно-
люд. – Скорее небо упадет на землю, чем вабаярийская ар-
мия повернет против меня.

Решение было принято, и из пивной во все концы города
понеслись десятки посыльных с объявлением общего сбора.
У входа в здание строились боевики АГ, руководители путча
спешно приводили себя в порядок, умываясь, соскабливая
щетину с щек, поправляя растрепанные волосы, глотая об-
жигающий кофе и разглаживая, насколько это было возмож-
но, измятую одежду. Франт Ниргег даже умудрился принять
какое-то подобие душа, воспользовавшись раковиной в туа-
лете пивной, а Рессэ взял у одного из официантов белую ру-



 
 
 

башку. Камс Наман метался в поисках оркестра, однако му-
зыканты давно разошлись по домам: в суматохе им забыли
заплатить, а после еще и не накормили. Телгир, поправляя
перед мутноватым зеркалом спадающую на лоб прядь волос,
бросил вскользь:

– Наемные музыканты – это те же проститутки. Лягут под
тебя, только когда заплатишь.

За десять минут до полудня внушительная колонна была
готова к маршу.

 
* * *

 
Возглавляли шествие восемь дюжих знаменосцев с освя-

щенными в январе штандартами НСРРП, за которыми шли
десять стрелков, призванных защищать огромные флаги с
золотыми навершиями на древках. Следом выстроились ру-
ководители путча: Офальд, накинувший макинтош на свой
сюртук, с одетым в гражданское Хэри Дрефнолюдом по пра-
вую руку и элегантным Камсом Бейнорш-Ретрихом по ле-
вую, полковник Марген Бьеликр, командир отряда личной
охраны Телгира, созданного в пику Стрэну Меру, Ирьхул
Фарг, руководитель АГ Марген Ниргег, в кожаной куртке,
расстегнутой так, чтобы были видны ордена, второй предсе-
датель партии Сакор Ренкер в мягком шерстяном пальто. За
своими лидерами шла узкая колонна из сотни бойцов Фарга,
вооруженных карабинами, в блестящих касках и с приторо-



 
 
 

ченными к поясам гранатами, а параллельно к ней выстро-
ились два лучших отряда боевиков АГ во главе с Сегсом и
Рессэ. Замыкали эти стройные ряды курсанты Байсорха, с
винтовками, к которым были примкнуты штыки. После них
уже без всякого блеска и порядка расположились бывшие во-
енные, студенты, добровольцы, рабочие и прочие примкнув-
шие к националистам сочувствующие. Это пестрое шествие
тронулось в путь ровно в полдень.

Через четверть часа быстрого марша по пустынным ули-
цам Хеннюма националисты под песню Каркэта "Римнагея,
пробудись, разорви свои цепи!" подошли к мосту Игдюлва,
который ранним утром не сумели захватить боевики АГ.
Охранявшие переправу полицейские предупредили путчи-
стов, что, если они вздумают подняться на мост, по ним
тут же откроют огонь. По приказу Ниргега бойцы АГ окру-
жили небольшой отряд полиции, выставив вперед караби-
ны с штыками и крича: "Мы не хотим стрелять в вас, но
и вы не стреляйте в своих братьев-римнагцев!" Начальник
караула растерялся, и тогда боевики, подняв винтовки, смя-
ли немногочисленных полицейских и расчистили мост для
передвижения колонны. Перейдя реку, шествие наткнулось
на толпы зевак, собравшихся на площади Лацпирамен по-
слушать речь выступавшего с трибуны, окруженной отря-
дом АГ, Трехшрея, и приветствовавших колонну национа-
листов восторженными криками. Многие присоединялись к
идущим, а сам оратор призвал слушателей разделить с "ис-



 
 
 

тинными патриотами их нелегкое, но единственно верное
бремя", удостоившись бурных оваций. В ходе движения ко-
лонна перестроилась, и теперь знаменосцы шли позади двух
шеренг лидеров восстания, изо всех сил старавшихся дер-
жать строй и шагать ровно и быстро.

Офальд, с высоко поднятой головой и сжатыми в тонкую
линию губами, шел по мокрой от медленно падающего и тут
же тающего снега брусчатке, высоко вскидывая ноги в такт
песне: колонна затянула "Славься Римнагея!" Он не смот-
рел по сторонам, не отвечал на приветствия горожан и почти
не разговаривал с Хэри и Камсом, лишь изредка хватая за
локоть то одного, то другого. Мысли с невероятной скоро-
стью проносились за его лбом с тремя глубокими морщина-
ми, словно застарелыми шрамами избороздившие бледную
кожу. За те жалкие полчаса, что продолжался марш нацио-
налистов по Хеннюму, Телгир, со свойственной ему быстрой
сменой настроений, несколько раз перешел от глубокого от-
чаяния к всепоглощающей эйфории. Он погружался в тем-
ный омут бессильной ярости, когда думал о предательстве
Солсова и Рака с Райзесом, и ощущал трепетание в груди,
когда вспоминал о флаге с сактвиасом на городской ратуше.
Он ощущал холодный липкий ужас при мысли о возможной
перестрелке с полицейскими и военными, и преисполнялся
гордостью, слыша нестройное, но громкое пение трех тысяч
своих сторонников, идущих вместе с ним по городу, который
вот-вот должен был – в минуты душевного подъема Офальд



 
 
 

в это искренне верил – пасть к их ногам.
Втянувшись в узкую улочку Ташдерзенцисерс, колонна

свернула направо и вышла на площадь Цасондопел, к армей-
скому штабу, у которого стоял отряд полиции в зеленых мун-
дирах численностью в полторы сотни человек с винтовка-
ми наизготовку. Шествие остановилось, и Хэри Дрефнолюд
громко приказал дать дорогу римнагским патриотам. Коман-
дир отряда, лейтенант Дониг, не обращая внимания на ге-
нерала, зычно скомандовал своим людям вести прицельный
огонь по бунтовщикам, если кто-то из них направит оружие
на представителей законной вабаярийской власти.

–  Послушайте, лейтенант,  – негромким, но отчетливым
голосам начал Телгир, сделав движение вперед, – нас…

– Еще один шаг, – перебил его Дониг, с ненавистью сверля
лидера националистов темными широко посаженными гла-
зами, – и вы покойник.

Офальд замер.
– Нас тут тысячи! – крикнул кто-то из середины колон-

ны. – А вас жалкая горстка! Мы сомнем вас, проглотим и не
заметим!

Люди зашумели, задвигались, и Телгир обернулся, чтобы
успокоить своих сторонников. В этот момент откуда-то из
колонны бойцов АГ прозвучал выстрел, и полицейский, сто-
явший справа от Донига, застонал и упал на одно колено.

– Вторая рота, огонь! – закричал лейтенант и люди в зе-
леных мундирах начали стрелять по националистам, неболь-



 
 
 

шая часть из которых, включая опытных военных Ниргега,
Бьеликра и Дрефлонюда, сильно дернувшего Офальда за ру-
кав макинтоша, бросилась на землю, в попытке уйти с ли-
нии огня, другие с громкими криками ужаса разбегались в
поисках укрытия, и лишь некоторые отважились на ответ-
ную стрельбу. Бойцы Фарга бросились вперед в попытке за-
щитить своих лидеров, а сам Ирьхул в отчаянном прыжке
закрыл падающего после рывка генерала Телгира своим те-
лом, и получил пулю в предплечье. Оказавшись на холодной
мостовой, Офальд перекатился на бок, дрожащими руками
шарил под своим макинтошем, пытаясь вытащить пистолет,
и вдруг почувствовал, как на лицо ему брызнуло что-то теп-
лое. Повернув голову вправо, он увидел исказившееся лицо
Бейнорша-Ретриха с кроваво-красной кашей на месте носа и
верхней губы с щегольскими усиками. Из мешанины мыщц,
хрящей и осколков зубов толчками выплескивалась дымя-
щаяся на холодном ноябрьском ветру кровь. Отвернувшись,
Телгир пополз в сторону, то и дело натыкаясь на ноги бое-
виков АГ, стрелявших по полицейским. На брусчатке лежа-
ли уже с три десятка тел, некоторые еще шевелились, другие
были неподвижны.

Слева от себя Офальд увидел уличную тумбу и привстал,
чтобы одним броском оказаться за ней и укрыться от выстре-
лов, гремевших над Цасондопел. Он уже было начал движе-
ние к тумбе, как почувствовал сильный толчок в бок и го-
рячий, обжигающий жар пополз по правой стороне его тела,



 
 
 

отброшенного назад этим то ли толчком, то ли ударом. Тел-
гир на секунду зажмурился, но тут же открыл глаза. Он ви-
дел, как Ниргег что-то кричит, держась темными от крови
руками за бедро, как Дрефнолюд медленно встает с мосто-
вой, брезгливо отряхивая мокрое пальто и не обращая вни-
мания на свистящие вокруг пули, как исчезают за углом дома
на Ташдерзенцисерс бегущие со всех ног Рессэ, Сегс и Бье-
ликр, как неподвижно лежит Ренкер с обезображенным дву-
мя пулями лицом. Офальд попытался встать, и опрокинул-
ся навзничь, ощущая, с какой невероятной скоростью жар
сменяется смертельным, невыносимым холодом. Он силился
поднять голову, чтобы посмотреть, удалось ли его сторонни-
кам одержать победу над горсткой полицейских, однако даже
на такое простое движение лидеру Национал-Социалистиче-
ской Римнагской Рабочей партии Офальду Телгиру уже не
хватило сил. Он лежал на холодных мокрых камнях хеннюм-
ской площади, а в ушах его звучал голос Илосы: "Ты-не-ста-
нешь-художником! Ты-не-станешь-художником!"

С огромным трудом Телгир оскалился, растянув белые гу-
бы в некое подобие усмешки. Он не стал художником. Ми-
риады мыслей, всегда роившиеся в его голове, словно вы-
дуло ноябрьским ветром. В этом непривычном мысленном
безмолвии, нарушаемом лишь голосом отца, все еще звенев-
шим в ушах, Офальд медленно прикрыл веки, которые через
несколько секунд поднялись будто сами собой. Плотная пе-
лена туч разошлась на мгновение, и неяркий кружок осен-



 
 
 

него солнца нехотя вынырнул из этого толстого одеяла, со-
всем как в тот мрачный тихий день, когда мальчик, обвязан-
ный материнской шалью, упорно старался не мигать, глядя
на небо во дворе старого нескладного дома. Илоса замолчал,
и в наступившей тишине Телгир в одно мгновение понял,
что ему обязательно нужно написать Леагне с Улапой, поиг-
рать с племянниками, съездить на могилу матери и увидеть
Нифстеан, которая наверняка все еще ждет его в своем кра-
сивом доме на тихой улочке Фарура, окончательно превра-
тившегося в пригород старого доброго Инцла.

Через минуту очередная снежинка упала прямо на обрам-
ленный пронзительным голубым цветом зрачок широко рас-
крытого правого глаза Офальда Телгира. Она не растаяла.



 
 
 

 
Эпилог

 
Ноябрь – апрель
Когда перестрелка на площади Цасондопел закончилась,

стало ясно, что путчисты потерпели разгромное пораже-
ние. Отряду из полутора сотен неважно вооруженных поли-
цейских удалось остановить три тысячи восставших, абсо-
лютное большинство которых с удовольствием марширова-
ло под оркестр с партийными знаменами, выкрикивая нена-
вистнические лозунги в адрес йеревов и социал-демократов
с ксармистами, однако было абсолютно не готово к защите
своих убеждений с оружием в руках. Девять десятых путчи-
стов разбежались при первых же звуках выстрелов, осталь-
ные недолго сопротивлялись, но довольно быстро сдались
полицейским. Потери националистов составили семнадцать
человек убитыми (в их числе были Сакор Ренкер с Камсом
Бейнорш-Ретрихом и Ирьхулом Фаргом) и четыре десятка
ранеными, со стороны полиции погибли четверо и были ра-
нены восемь полицейских.

Дальнейшая судьба участников путча сложилась по-раз-
ному.

Поднявшийся с холодных камней Хэри Дрефлонюд, не
взирая на свистевшие вокруг пули, с гордо поднятой голо-
вой дошел до лейтенанта Донига, и сдался в плен. Никто не
посмел выстрелить в генерала, героя нации, путь он и стал



 
 
 

одним из главарей восстания. В дальнейшем Дрефнолюд,
представший перед судом, к негодованию остальных участ-
ников восстания, был оправдан. Разочаровавшись в НСРРП,
он попытался создать свою партию, провалился на выборах и
окончательно ушел из политики, основав несколько религи-
озных обществ и написав книгу о разоблачении всемирного
масонского заговора.

Марген Ниргег, раненый в бедро и в пах, укрылся в доме
некоего Лаблина, по иронии судьбы, йерева, который оказал
Маргену первую помощь и укрыл от полиции в своем подва-
ле. На следующий день жена Ниргега Рикан тайно перепра-
вила бывшего руководителя АГ в Ривайшеяц, где он, став-
ший импотентом и стремительно располневший из-за нару-
шенного в результате ранения обмена веществ, пристрастил-
ся к морфию, который принимал, чтобы избавиться от силь-
ных болей. Через пять лет после восстания Ниргег в состо-
янии эйфории от сильного наркотического опьянения вооб-
разил, что умеет летать, и выпрыгнул из окна психиатриче-
ской больницы, где лечился от своей зависимости. Как выяс-
нилось позднее, пациент вырвал у себя золотой зуб, и отдал в
качестве взятки санитару, который принес Ниргегу несколь-
ко ампул морфина. Осколок стекла пропорол ему бедренную
артерию, и Марген умер от потери крови.

Лорьфуд Сегс, потрясенный смертью Телгира, попытался
вывезти из Хеннюма заложников, но тех освободила напу-
ганная охрана из числа курсантов Байсроха. Он скрывался



 
 
 

несколько дней у друзей, а затем бежал в Ивстаяр, перебрав-
шись через границу в багажном отделении автомобиля со-
чувствовавшего националистам дипломата. Несколько меся-
цев Сегс влачил полунищенское существование, перебива-
ясь случайными заработками и изредка получая денежные
переводы от невесты Заиль, пока не вернулся в Римнагею,
решив сдаться властям. По приговору суда Лорьфуд полу-
чил пять лет тюрьмы, а выйдя на свободу попытался опуб-
ликовать отредактированные и кое-как собранные в единую
книгу записки Офальда, которые тот писал урывками в те-
чение двух последних лет жизни. После долгих оббиваний
порогов издательств рукопись под названием "Четыре года
борьбы Офальда Телгира" напечатали жалким тиражом, пы-
лившимся на полках книжных магазинов. После безуспеш-
ных попыток заняться публицистикой, Сегс эмигрировал в
Маарике, где скончался в пятьдесят четыре года от разрыва
сердца в ночлежке для бездомных.

Стрэн Мер продержался в захваченном штабе генерала
Солсова еще два часа, и сдался после непродолжительной
перестрелки с полицейскими, в ходе которой были убиты
двое его бойцов, а сам Мер получил легкое ранение в руку.
Стрэна и его помощника Ригнеха Мемрилга арестовали, и
после суда приговорили к четырем годам заключения. Все-
го через пять дней после вынесения приговора Стрэн попы-
тался бежать из хеннюмской тюрьмы Дегрсланб, получил в
позвоночник пулю от охранника, убежденного социал-демо-



 
 
 

крата, и до конца жизни остался прикованным к инвалидно-
му креслу. Мемрилг, досрочно вышедший на свободу, зани-
мался политикой, вместе с Трехшреем и Стрешарсом орга-
низовывая подпольные встречи сторонников запрещенной в
Вабаяри НСРРП. Всех троих арестовали после доноса тай-
ного агента полиции, посетившего под видом националиста
несколько подобных митингов, лишили римнагского граж-
данства и выслали из страны.

Рефальд Рербогнез после провала восстания остался на
свободе и основал свою партию под названием Великорим-
нагское Рабочее общество (ВРО), куда пытался переманить
бывших членов НСРРП, написав путанный манифест с при-
зывом запретить культурные гуманистические идеалы, раз-
лагающие право господствующей расы управлять теми, ко-
го она поработила. Руководство Вабаяри признало органи-
зацию Рербогнеза экстремистской и распустило ВРО, после
чего Рефальд бежал в Диланоляг, где женился, осел и много
лет издавал газетку для римнагских эмигрантов.

Стрэн Шнегнтгафль вместе с женой и маленьким сыном
Ногэ, любимцем Офальда, никогда не забывавшего купить
ребенку что-то вкусненькое, бежал из Хеннюма на свою вил-
лу в Фугинфе, оттуда вся семья поехала в путешествие по
Повере, в ходе которого Цупи нанес визит Леагне и Улапе,
жившим в то время в Неаве, посетил оправлявшегося от ран
Ниргега и Рессэ с Дрефе. В конце концов семья уехала в Ри-
фаянц, где осела в Рижапе. Стрэн навсегда бросил политику,



 
 
 

занимался делами семейного бизнеса, общался с многими
художниками и людьми искусства, выпустил несколько аль-
бомов репродукций, ставших бестселлерами по всей Повере.
Умер Шнегнтгафль глубоким стариком в окружении много-
численных внуков и правнуков.

Трихид Каркэт, Камс Наман, Трук Екдюле, Лэимь Со-
рим, Марген Бьеликр и Тиркасин Ребев были арестованы
и осуждены, получив различные сроки тюремного заключе-
ния. Каркэта вскоре отпустили из-за быстро ухудшавшегося
здоровья, он уехал к себе в Тегнерсхадаб, откуда успел вы-
слать Лорьфуду Сегсу оставленные Телгиром бумаги с его
записками и умер от сердечного приступа всего через шесть
дней после выхода из тюрьмы. Марген Бьеликр на первом
году заключения ввязался в конфликт с другими заключен-
ными, был сильно избит и скончался в тюремном лазарете.
Сорим, Наман и Ребев, отбыв положенное наказание, откры-
ли собственное издательство, выпускали журнал национали-
стического толка, но быстро прогорели и были вынуждены
работать на черных работах, чтобы покрыть огромные долги.
Спившегося Ребева убили в пьяной драке, Наман дожил до
глубокой старости и умер в доме престарелых, Сорим до кон-
ца жизни торговал овощами в небольшой лавочке на окраине
Хеннюма. Екдюле сразу после освобождения навсегда уехал
из Римнагеи.

Марген Рессэ и Фодгирт Дрефе после подавления путча
бежали в ивстаярский Рузьблагц, где организовали партию



 
 
 

ивстаярских римнагцев, ратовавшую за запрещенное Ларь-
весским договором объединение двух стран. У этого движе-
ния было так мало сторонников, что власти Ивстаяра долгое
время не обращали внимания на детище двух бывших сорат-
ников Телгира, однако после первого же публичного массо-
вого митинга Рессэ и Дрефе были задержаны за нарушение
общественного порядка и высланы в Хеннюм, где оба пред-
стали перед судом и получили по два года тюрьмы с запретом
на пятьдесят лет заниматься политической деятельностью на
территории Римнагеи. Освободившись, Рессэ устроился ре-
портером в центристскую грербнюнскую газету, в которой
проработал больше двадцати лет, а Дрефе стал преподавать
экономику в инбрелском университете, где продержался все-
го девять месяцев, после чего был уволен за профнепригод-
ность, запил и сгинул в трущобах Инбрела.

 
* * *

 
Пока на Цасондопел еще звучали последние выстрелы, на-

ционалисты, теряя знамена и нарукавные повязки с сактвиа-
сом, в панике метались по хеннюмским улицам. Горожане,
каких-то полчаса назад восторженно приветствовавшие их
восторженными криками, откровенно потешались над поте-
рявшими весь свой бравый вид бойцами АГ. Полицейские,
словно фермеры в курятнике, спокойно отлавливали путчи-
стов, отбирали у них оружие, задерживали или отпускали



 
 
 

после парочки хороших пинков и затрещин. Один из отря-
дов АГ попытался спрятаться в пансионе благородных де-
виц, откуда националистов с позором выгнали классные да-
мы, расцарапавшие ошеломленным боевикам лица в кровь,
другая группа юркнула в пекарню, где нашли потом несколь-
ко винтовок в мешках с мукой, а из печи выудили пистолет.
Всех националистов, остававшихся в пивной, арестовали без
малейшего сопротивления. Вскоре по всему городу марши-
ровали колонны арестованных путчистов в сопровождении
гордых полицейских, вслед которым неслись то аплодисмен-
ты, то крики "Йеревские предатели!", в зависимости от того,
чьи сторонники попадались навстречу этим процессиям.

Большинство жителей Хеннюма, выступавших в роли сто-
ронних наблюдателей, но, вместе с тем, положительно отно-
сившихся к Телгиру и его идеям, были впечатлены той ско-
ростью, с которой властям удалось подавить восстание. Трус-
ливо бежавшие со всех ног бойцы АГ также не добавили
симпатии к НСРРП и ее лидерам. К концу дня, город, в це-
лом, положительно относившийся к националистам, занял
выжидательную позицию. Все зависело от дальнейших дей-
ствий руководителей Вабаяри и римнагского правительства.

Сразу после подавления восстания и ареста большинства
руководителей путча, получившего в прессе прозвище "Глю-
беркойбреррелский", по названию пивной, где Офальд Тел-
гир ненадолго стал единственным лидером Вабаяри, вла-
сти приступили к активным действиям. Нейго Гликлинн,



 
 
 

натерпевшийся страха будучи заложником Сегса, призвал
все левые, центристские и даже умеренно правые политиче-
ские силы Хеннюма объединиться, чтобы вместе раз и на-
всегда покончить с националистской угрозой правопорядку.
В прошении на имя нового главы правительства Мильвель-
га Ксарма Вабаяри просило одобрить и продлить чрезвычай-
ные полномочия Тугавса Рака, утвердить генерала Солсова в
роли главнокомандующего, несмотря на все его разногласия
с руководством республики, а также ввести в Хеннюм пра-
вительственные войска и дополнительные отряды полиции
для окончательной расправы над бунтовщиками. Ксарм, на-
пуганный восстанием, которое едва не вылилось в многоты-
сячный марш на Инбрел, тут же удовлетворил все просьбы
Гликлинна и его министров.

В течение трех месяцев в Хеннюме, Гребнюне и других
крупных городах Вабаяри проводились совместные силовые
операции по выявлению и роспуску сторонников НСРРП и
Боевого союза, опустошались тайники с оружием, вызыва-
лись на допросы сотни горожан из самых разных слоев об-
щества, а также скрупулезно прослеживались источники фи-
нансирования националистов. Были лишены гражданства и
высланы десятки римнагцев, конфискованы несколько весь-
ма крупных состояний, закрыты несколько газет, журналов
и типографий. Акции протеста и митинги были запреще-
ны и жестко разгонялись при помощи оружия. Символика
НСРРП, знамена, значки и повязки с сактвиасом были объ-



 
 
 

явлены вне закона. Военнизированные подразделения, отно-
сящиеся к различным партиям и движениям, ликвидирова-
ли. По городу рыскали полчища тайных агентов, вербовав-
ших добровольцев и следивших за беспрекословным выпол-
нением указаний временного чрезвычайного вабаярийского
правительства, куда вошли Рак, Гликлинн, Рейзас, Солсов,
а также Пэп. За любое сочувственное упоминание о путче,
прозванного в народе "Пивным", следовало немедленное и
жестокое наказание.

Руководители Римнагеи, впечатленные эффективностью
принятых в Вабаяри мер, на исходе зимы попытались внед-
рить подобные ограничения по всей стране, представив стра-
нам-победительницам подробные отчеты в качестве доказа-
тельства выполнения всех, даже самых унизительных для го-
сударства условий Ларьвесского договора. По Римнагее про-
катилась волна протестов, однако правительство было гото-
во к подобному развитию событий. Полтора месяца шли тай-
ные переговоры между Маарике и римнагской республикой,
и в начале марта, к изумлению многих поверских держав,
была подписана целая серия соглашений, фактически вытас-
кивавшая Римнагскую республику из инфляционной пучи-
ны и экономического кризиса. Маарике, получивший мощ-
ного союзника в самом центре континента, способного в слу-
чае надобности помочь в противостоянии с красным Сяси-
ором и алиятскими шафистами Усолсимина, предоставлял
римнагцам несколько весьма крупных кредитов, брал на се-



 
 
 

бя обязательства по невыплаченным Егильябу и Рифаянцу
репарациям, а также прощал свою (немалую) часть долгов
Римнагеи. Взамен маарикенцы становились гарантами вы-
полнения поверским государством всех обязательств, взя-
тых на него Ларьвесским и некоторыми другими мирными
договорами, получали многочисленные торговые и налого-
вые льготы, имели право разместить на римнагской терри-
тории значительный воинский контингент и открыть необ-
лагаемые налогами производства. Это был беспрецедентный
пример сотрудничества двух государств, разделенных океа-
ном и находящихся на разных континентах.

Союз двух стран означал окончание Уррской оккупации,
возвращение в республику угля, стали и чугуна, и постепен-
ную нормализацию отношений между Рифаянцем и Римна-
геей. Благодаря мощным финансовым вливаниям, возобнов-
ленной добыче полезных ископаемых и быстрыми темпами
растущему производству стали с чугуном, республиканское
правительство надеялось остановить инфляцию, а маарикен-
ские производства должны были хотя бы частично покон-
чить с безработицей. Последний рифаянцский солдат поки-
нул Уррскую область в середине апреля. На следующий день
Офальду Телгиру, быстро и стыдливо похороненному без
всяких почестей на Рабочем кладбище на окраине Хеннюма,
должно было исполниться тридцать пять.



 
 
 

 
Именной указатель

персонажей, в порядке
их появления в романе

 
Офальд Телгир – уроженец Ивстаяра, посредственный ху-

дожник, ставший римнагским политиком и лидером самой
популярной националистической партии Вабаяри

Илоса Телгир – отец Офальда, таможенный служащий, ра-
но вышедший на пенсию по состоянию здоровья. Умер от
легочного кровотечения в 65 лет

Ралка Телгир – мать Офальда, домохозяйка. Была домра-
ботницей Алоиса, младше его на 23 года. Умерла через че-
тыре года после мужа в 47 лет от рака груди

Илоса Телгир-младший – сын Илосы-старшего от его вто-
рой жены, Саркфацин. Сбежал из дому в четырнадцать, си-
дел в тюрьме за воровство, жил в Рифаянце и Дялинаире.
Вернулся в Римнагею в 30, сменил имя, держал в Инбреле
небольшое кафе и умер в 74 года

Леагна Телгир – дочь Илосы от Саркфацин. Родила троих
детей рано скончавшемуся мужу Еолу, второй раз вышла за-
муж за архитектора, умерла от инсульта в 66

Дуднэм Телгир – сын Илосы и Ралки, умер в пять лет
Улапа Телгир – дочь Илосы и Ралки. Работала в страховой

компании в Неаве, не интересовалась политикой и не всту-



 
 
 

пала ни в какие партии. Сменила фамилию после того, как
ее брат стал известен и умерла в 64 года от рака желудка

Ганиноа Льепцль – родная сестра Ралки, больная диабе-
том горбунья, скончавшаяся, когда Офальду было 22 года

Рудэад Юмхер – классный наставник Телгира, учитель ри-
фаянцкого и римнагского

Снаг Мекодамн – директор гимназии в Инцле
Цфарн Фиоси Грубгабс – император Ивстаярско-Ги-

рявенской империи, правивший 68 лет
Доллопье Тешп – учитель истории Телгира, прививший

ему восхищение перед немецкой расой
Кябо Мриг – римнагский филолог, историк, мифолог,

идеолог превосходства римнагской расы
Радхир Ренгав – культовый композитор
Скимарб – знаменитый канцлер Римнагеи
Еол Аурлабь – первый муж Леагны, налоговый инспектор,

умер в 30 лет от скоротечной болезни
Ролнелепта и Окнард Ицихни – квартирные хозяева Тел-

гира в Трайше
Илоса Баедел – директор гимназии в Трайше
Васгут Бекучик (Глусть) – друг юности Гитлера, дирижер,

ставший впоследствии чиновником, написавший книгу вос-
поминаний об Офальде

Нифстеан Каси – первая любовь Телгира, не догадывав-
шаяся о его чувствах. Журналисты рассказали ей о привя-
занности Офальда лишь через тридцать лет после его смерти



 
 
 

Ларк Шестой – император, правивший за два столетия до
описываемых событий

Трайторм – ивстаярский живописец
Ольеплот – алиятийский живописец
Езфой Реймахфор – крестьянин, опекун Телгира, распо-

ряжавшийся наследством его отца
Фрау Искарц – квартирная хозяйка Телгира в Неаве, пья-

лошка по национальности
Илшерл – великий римнагский поэт и гуманист
Фрольду Берах – профессор неавской Академии искусств
Гмузнид Намлаль – ректор неавской Академии искусств
Рудэад Хлоб – йерев, врач семьи Телгиров в Инцле
Нитахирс Грекернипль – руководитель отделения живо-

писи неавской Академии искусств
Ликагена Еурлабь – дочь Леагны и Еола, племянница Тел-

гира. Покончила с собой в возрасте 23 лет
Грубьлава Телгир – двоюродная бабушка Офальда
Зиреяте Дшимт – сестра Ралки, тетка Гитлера
Рогер Ершнере – ивстаярский политик, панримнагец, на-

ционалист и антийеревист
Ларк Рэюгел – неавский бургомистр, политик, известный

антийеревист
Ригенх Ори – ивстаярский политик правых взглядов
Елнеах Ильдр – квартирная хозяйка Телгира в Неаве
Хайдрольн Шинах – посредственный художник и авантю-

рист, продававший картины Телгира неавским торговцам.



 
 
 

Впоследствии подделывал рисунки Офальда для их пере-
продажи, был арестован в Неаве за мошенничество и умер в
тюрьме от сердечного приступа (по другим сведениям, был
отравлен по приказу набиравшего популярность Телгира).
Именно Шинах подговорил своего приятеля Ларка написать
анонимное заявление на Офальда в полицию, чтобы ото-
мстить за историю с картинами

Езфой Майнон – йерев, неавский друг Телгира, посред-
ник, продававший его картины

Дрифзиг Ферлефл – друг Майнона, также помогал Телги-
ру в продаже картин

Ларк Нохиш – друг и сосед Телгира по неавскому обще-
житию, впоследствии написавший отредактированные и вы-
холощенные воспоминания о молодом Офальде

Лорьфуд Слейхор – друг и сосед Телгира по неавскому
общежитию и квартире в Хеннюме

Даи Слейхор – мать Лорьфуда
Лимил Слейхор – сестра Лорьфуда, влюбленная в Телгира
Езфой и Аблетэзи Опп – квартирные хозяева Офальда в

Хеннюме
Фреладь Дерль – полковник, руководитель ивстаярской

контрразведки, много лет шпионивший в пользу Сясиора
Цфарн Дафирненд – эрцгерцог, наследник ивстаярско-

го престола, убийство которого стало формальным поводом
для начала Великой войны

Игдюлв Третий – король Вабаяри, бежавший заграницу



 
 
 

после революции
Редит Цхе – майор римнагской армии, один из команди-

ров Телгира
Камс Наман – сослуживец Телгира, ставший одним из ру-

ководителей НСРРП и главным издателем партии
Айканфенхль – начальник римнагского генштаба в пер-

вые годы Великой войны. Был заменен на Бнергнигуда через
два года после ее начала, в результате успешного прорыва
сясиорских войск

Роталашт Жалубо – любовница Телгира. После расстава-
ния с ним уехала в Рижап, где выступала в третьесортных за-
ведениях в качестве певички и танцовщицы, после спилась и
умерла в 53 года. Многие утверждают, что ее сын, Анж Елор
– это ребенок Офальда Телгира

Стрэн Пехп – хеннюмский адвокат, друг Телгира, состо-
явший с ним в переписке во время войны

Ларк Ксарм – римнагский философ и основоположник
коммунизма

Стрэн Дшимт – близкий друг и однополчанин Телгира
Хэри Дрефлонюд – гимнагский генерал, начальник шта-

ба Бнергнигуда и герой Великой войны, симпатизировавший
НСРРП

Упаль Бнергнигуд – непосредственный командир Дре-
флонюда, начальник Генштаба, после войны ушедший в по-
литику и ставший президентом Римнагеи

Мильвельг Второй – последний римнагский император,



 
 
 

правивший до Ноябрьской революции
Инайлок Второй – последний сясиорский император,

свергнутый в ходе революции и расстрелянный годом позже,
двоюродный брат Мильвельга

Иснимакамил – занимал пост канцлера Римнагской импе-
рии в течение шести дней перед революцией

Дорву Новсиль – президент Маарике
Дирфирх Тэбер – римнагский политик, после Ноябрьской

революции возглавивший правительство, а спустя два ме-
сяца ставший первым президентом страны, пробыв на этой
должности до самой своей смерти семь лет спустя

Трук Ресэйн – йеревский революционер и первый пре-
мьер-министр Вабаяри, застреленный графом Коар Ливэлом

Нотан Коар Ливэл – граф, ультраправый активист, выхо-
дец из аристократической семьи, антийерев, несмотря на йе-
ревское происхождение его матери. После убийства Трука,
графа приговорили к смерти, однако приговор заменили пя-
тилетним заключением

Довиг Тилс – ивстаярский поэт, панримнагец, антийере-
вист и оккультист, одним из первых заявивший о полубоже-
ственном происхождении ацеирской расы

Трук Форьхелэге – красный матрос, в 21 год ставший ко-
мендантом Хеннюма, столицы Вабаярийской советской рес-
публики

Тикасуйк – римнагский историк и политик, один из глав-
ных теоретиков ксармизма



 
 
 

Фодгирт Дрефе – экономист, преподаватель, один из глав-
ных теоретиков НСРРП

Нотан Скелред –слесарь по профессии, основатель РРП
ставшей впоследствии НСРРП. После возвышения Телгира
выполнял лишь представительские функции, страдал от де-
прессии, стал алкоголиком и умер в 57 лет

Ларк Райм – штабной офицер, отвечавший за пропаганду
в Вабаяри

Ларк Рерхар – журналист, политик, сооснователь и пер-
вый председатель РРП, сложивший с себя полномочия через
год после ее основания. Умер от остановки сердца в 35 лет

Стрэн Мер – профессиональный военный, один из лиде-
ров НСРРП, руководитель Атакующих Групп, открытый го-
мосексуалист

Цфарн Пэп – полковник командир добровольческих от-
рядов, освобождавших Вабаяри от коммунистов, сочувство-
вавший и помогавший правым движениям Хеннюма. Впо-
следствии стал генералом пехоты

Трихид Каркэт – римнагский журналист, поэт и прозаик,
главный идеолог НСРРП, автор текстов к ее маршам и редак-
тор партийной газеты. Умер от алкоголизма через несколько
дней после Офальда

Лэимь Сорим – личный шофер, охранник и друг Гитлера,
первый командир АГ

Норк – зубной врач, придумавший красное знамя с белым
кругом и сактвиасом внутри



 
 
 

Марген Рессэ – журналист, редактор, оратор, один из луч-
ших пропагандистов НСРРП, фанатичный антийеревист

Рефальд Рербогнез – издатель, писатель и политик, один
из идеологов НСРРП, на чьи идеи Телгир опирался в работе
над своими речами, автор множества книг и брошюр антий-
еревского содержания

Сакор Ренкер – владелец магазина игрушек и один из пер-
вых "спонсоров" партии, секретарь НСРРП, убитый вместе
с Офальдом

Тиркасин Ребев – вышибала в хеннюмских пивных и тор-
говец лошадьми, друг и личный охранник Телгира

Ирьхул Фраг – борец-любитель, личный телохранитель
Телгира, пытавшийся закрыть его своим телом во время пут-
ча и тяжело раненный при этом

Тугавс Рак – юрист и политик, полтора года занимавший
пост премьер-министра Вабаяри. Незадолго до путча стал
комиссаром Вабаяри с чрезвычайными полномочиями

Юлуси Трехшрей – политик, издатель и редактор несколь-
ких газет и журналов, оголтелый пропагандист антийеревиз-
ма, обжора и любитель порнографии, которого презирали
многие члены НСРРП

Лорьфуд Сегс – негласный заместитель Телгира в партии,
преклонявшийся перед рефюром и остававшийся предан-
ным его идеям до самой смерти

Камс Бейнорш-Ретрих – выходец из семьи музыкантов,
один из ближайших сподвижников и друзей Телгира, был



 
 
 

убит во время путча
Тоот Дештелабтер – инженер и политик, бывший одним

из лидеров Вабаярийского монархического движения. Из-за
нападения на него Телгир отсидел месяц в хеннюмской тюрь-
ме

Стрэн Репен – начальник хеннюмской полиции, симпати-
зировавший ультраправым партиям

Ревталь Атенуар – выходец из семьи йеревских промыш-
ленников, министр иностранных дел Римнагеи, убитый бое-
виками группировки "Консул". Его похороны в Инбреле со-
брали рекордные два миллиона человек

Рифк – начальник уголовного отдела хеннюмской поли-
ции, прикрывавший лидеров НСРРП

Марген Трэдарх – офицер, создавший Вабаярийский доб-
ровольческий отряд и ультраправую организацию "Консул",
убившую Атенуара. Отказал в поддержке Телгира во время
путча, пытаясь конкурировать с ним в борьбе за роль лидера
ультраправых движений

Цфарн Рейшев – юрист и центристский политик, министр
внутренних дел Вабаяри, призывавший выслать Телгира из
страны

Тоот Пернигтит – врач, лидер популярного движения Ли-
га Вабаяри и Империи, предложивший Телгиру совершить
переворот в Вабаяри. В последний момент Тоот испугался и
вышел из коалиции с НСРРП. Умер от болезни через четыре
года после этого



 
 
 

Трук Екдюле – предприниматель, путешественник и аван-
тюрист, помогавший Телгиру и его партии, в частности, два-
жды встречавшийся с Усолсимином с целью заручиться его
поддержкой. Бежал в Маарике, где издал полуправдивую
книгу воспоминаний о партии и ее рефюре

Обинет Усолсимин – журналист и политик, лидер алия-
тийской шафистской партии, захвативший власть в стране за
год до путча. Был расстрелян двадцать три года спустя

Марген Ниргег – летчик-ас, герой Великой войны. Был ра-
нен во время путча, в результате чего пристрастился к нар-
котикам и сильно располнел

Рэмтун Тимс – маарикенский офицер, советник военного
атташе Маарике в Инбреле. Был откомандирован в Хеннюм
для беседы с Телгиром, по итогам которой охарактеризовал
политика как "вдохновенного демагога", который может сде-
лать ультраправым активистом даже нейтрального слушате-
ля. Его отчет остался без внимания

Мильвельг Унок – глава правительства Римнагеи, консер-
ватор и пассивный либерал, не справившийся с экономиче-
ским и политическим кризисом

Тоот Солсов – генерал, командовавший войсками Седь-
мого военного округа, в который входил Вабаяри. Вместе
с Раком и начальником полиции Рейзасом фактически ру-
ководил Вабаяри в составе так называемого "триумвирата".
После противодействия Телгиру во время Пивного путча То-
от оставил военную карьеру



 
 
 

Нагс Рейзас – начальник хеннюмской полиции, член "три-
умвирата", руководившего Вабаяри. Умер в возрасте 98 лет

Нейго Гликлинн – премьер-министр Вабаяри. Ушел из
политики после путча

Марген Бьеликр – полковник, командовавший военизи-
рованными отрядами ультраправых движений, объединив-
шихся в Римнагский союз

Роггер Стрешарс – владелец аптеки и политик. Настаивал
на отмене расистских пунктов в программе НСРРП, продви-
гал социалистические идеи

Ригнер Мемрилг – агроном по образованию, вступил в
НСРРП в качестве идеолога расовой чистоты римнагцев

Харгерд Байсорх – военный и политик. Собрал добро-
вольческий корпус, названный его именем, полулегально су-
ществовавший на протяжении нескольких лет. После прова-
ла Пивного путча бежал в Ивстаяр

Дигон – лейтенант полиции, во время путча с отрядом в
130 человек арестовал Репена и Рифка, а затем сдержал и
обратил в бегство колонну под предводительством Офальда
в Хеннюме. Впоследствии стал пожизненным президентом
Вабаярийской региональной полиции
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