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Аннотация
«… Сначала мы ели молча; но после первого стакана мадеры

я спросил у доктора, часто ли с графом случаются болезненные
припадки, лишившие нас сегодня его общества.

– И да и нет, – ответил доктор, – это зависит от того, куда он
ездит.

– Как так?
– Если, например, он ездит по Россиенской дороге, он всегда

возвращается с мигренью и в плохом настроении.
– Мне случалось ездить в Россиены, и со мной ничего

подобного не бывало.
– Это, господин профессор, объясняется тем, что вы не

влюблены, – ответил мне доктор со смехом. …»
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Проспер Мериме
Локис (Рукопись

профессора Виттенбаха)
 
I
 

– Будьте добры, Теодор, – сказал профессор Виттенбах, –
дайте мне тетрадку в пергаментном переплете со второй пол-
ки, над письменным столом, – нет, не эту, а маленькую, в
восьмушку. Я собрал в нее все заметки из своего дневника
за 1866 год, по крайней мере, все то, что относится к графу
Шемету.

Профессор надел очки и среди глубокого молчания про-
чел следующее:

ЛОКИС

с литовской пословицей в качестве эпиграфа:

Miszka su Lokiu
Abu du tokiu1.

Когда в Лондоне появился первый перевод на литовский

1 Два сапога – пара; дословно: Мишка и Локис одно и то же, Michaelium cum
Lokide, ambo (duo) ipsissimi.



 
 
 

язык Священного Писания, я поместил в Кенигсбергской на-
учно-литературной газете  статью, в которой, отдавая долж-
ное работе ученого переводчика и благочестивым намерени-
ям Библейского общества, я счел долгом отметить некото-
рые небольшие погрешности, а кроме того, указал, что пе-
ревод этот может быть пригоден для одной только части ли-
товского народа. Действительно, диалект, который приме-
нил переводчик, лишь с большим трудом понимается жите-
лями областей, говорящих на жемаитском языке, в просто-
речии именуемом жмудским. Я имею в виду Самогитский
палатинат, язык которого, может быть, еще более прибли-
жается к санскриту, чем верхнелитовский. Замечание это,
несмотря на яростную критику со стороны одного весьма из-
вестного профессора Дерптского университета, открыло гла-
за почтенным членам совета Библейского общества, которое
не замедлило прислать мне лестное предложение принять
на себя руководство изданием Евангелия от Матфея на са-
могитском наречии. В то время я был слишком занят изыс-
каниями в области зауральских языков, чтобы предпринять
работу в более широком масштабе, которая охватила бы все
четыре Евангелия. Итак, отложив женитьбу на Гертруде Ве-
бер, невесте моей, я отправился в Ковно с намерением со-
брать все лингвистические памятники жмудского языка, пе-
чатные и рукописные, какие только мне удалось бы достать,
не пренебрегая, разумеется, также и народными песнями –
dainos, равно как и сказками и легендами – pasakos. Все это



 
 
 

должно было дать мне материалы для составления жмудско-
го словаря – работа, которая необходимо должна была пред-
шествовать самому переводу.

Я имел с собой рекомендательное письмо к молодому гра-
фу Михаилу Шемету, отец которого, как меня уверяли, об-
ладал знаменитым Catechismus Samogiticus отца Лавицкого,
книгой столь редкой, что самое существование ее оспари-
валось упомянутым мною выше дерптским профессором. В
его библиотеке, согласно собранным мною сведениям, нахо-
дилось старинное собрание dainos, а также поэтических па-
мятников на древнепрусском языке. Я написал письмо гра-
фу Шемету, чтобы объяснить цель моего посещения, и по-
лучил от него крайне любезное приглашение провести в его
замке Мединтильтас столько времени, сколько потребно бу-
дет для моих разысканий. Письмо свое он заканчивал увере-
нием, изложенным в самой приветливой форме, что сам он
может похвалиться умением говорить по-жмудски не хуже
его крестьян и что он был бы счастлив присоединить и свои
старания к моим в предприятии, которое он называл великим
и увлекательным. Подобно некоторым другим из наиболее
богатых землевладельцев в Литве, он исповедовал евангели-
ческое вероучение, священнослужителем которого я имею
честь состоять. Меня предупреждали, что граф не лишен
некоторых странностей, но, впрочем, весьма гостеприимный
хозяин, любитель наук и искусств и особенно внимателен к
лицам, которые ими занимаются. Итак, я отправился в Ме-



 
 
 

динтильтас.
У подъезда замка меня встретил графский управитель,

который тотчас же проводил меня в приготовленную для ме-
ня комнату.

– Его сиятельство, – сказал он мне, – крайне сожалеет, что
не может сегодня отобедать вместе с господином профессо-
ром. У него один из приступов мигрени, которой он, к сожа-
лению, часто болеет. Если господину профессору не угодно
откушать у себя в комнате, он может пообедать с господином
Фребером, доктором графини. Обед – через час; к столу не
переодеваются. Если господину профессору что-нибудь по-
надобится, вот звонок.

И он удалился, отвесив глубокий поклон.
Моя комната была просторна, хорошо обставлена, укра-

шена зеркалами и позолотой. С одной стороны окна выходи-
ли на замковый сад или, лучше сказать, парк, с другой – на
широкий парадный двор. Несмотря на предупреждение, что
к столу не переодеваются, я счел необходимым вынуть из че-
модана свой черный фрак. Оставшись в одном жилете, я за-
нялся разборкой своего легкого багажа, как вдруг стук колес
привлек меня к окну, выходящему на двор. Туда только что
въехала прекрасная коляска. В ней сидели дама в черном,
какой-то господин и еще одна женщина, одетая как литов-
ская крестьянка, столь рослая и крупная на вид, что я сна-
чала готов был принять ее за переодетого мужчину. Она вы-
шла первой; две другие женщины, по виду не менее креп-



 
 
 

кие, стояли уже на крыльце. Господин наклонился к даме в
черном и, к крайнему моему удивлению, отстегнул широкий
ремень, которым она была прикреплена к своему месту в ко-
ляске. Я заметил, что волосы у этой дамы, длинные и седые,
были растрепаны, а широко раскрытые глаза – безжизненны:
ее можно было принять за восковую фигуру. Отвязав свою
спутницу, господин снял перед ней шляпу и весьма почти-
тельно сказал ей несколько слов, но она, по-видимому, не
обратила на них ни малейшего внимания. Тогда он повер-
нулся к служанкам и едва заметно кивнул им головой. Три
женщины тотчас же схватили даму в черном и, несмотря на
то что она изо всех сил цеплялась за коляску, подняли ее,
как перышко, и внесли в дом. Кучка домовой челяди наблю-
дала эту сцену и, казалось, не видела в ней ничего необык-
новенного.

Человек, руководивший всеми этими действиями, вынул
часы и спросил, скоро ли будет обед.

– Через четверть часа, господин доктор, – ответили ему.
Мне нетрудно было догадаться, что передо мною был док-

тор Фребер, а дама в черном была графиня. По ее возрасту
я заключил, что она приходится матерью графу Шемету, а
предосторожности, принятые по отношению к ней, указыва-
ли достаточно ясно, что рассудок ее был поврежден.

Через несколько минут доктор вошел в мою комнату.
– Графу нездоровится,  – сказал он мне,  – и потому

я должен сам представиться господину профессору. Док-



 
 
 

тор Фребер, к вашим услугам. Мне чрезвычайно приятно
лично познакомиться с ученым, заслуги которого известны
всем читателям Кенигсбергской научно-литературной газе-
ты. Угодно вам будет, чтобы подавали на стол?

Я ответил любезностью на любезность, прибавив, что, ес-
ли время садиться за стол, я готов.

Когда мы вошли в столовую, дворецкий, по северному
обычаю, поднес нам серебряный поднос, уставленный водка-
ми и солеными, очень острыми закусками для возбуждения
аппетита.

– Разрешите мне в качестве врача, господин профессор, –
обратился ко мне доктор, – рекомендовать вам стаканчик вот
этой старки сорокалетней выдержки. Попробуйте: настоя-
щий коньяк на вкус. Это всем водкам водка. Возьмите дронт-
хеймский анчоус; ничто так не прочищает и не расширяет
пищевод, а ведь это один из важнейших органов нашего те-
ла… А теперь – за стол. Отчего бы нам не разговаривать по-
немецки? Вы из Кенигсберга, а я хоть и из Мемеля, но учил-
ся в Йене. Таким образом, мы не будем стеснены, так как
прислуга, знающая только по-польски и по-русски, не будет
нас понимать.

Сначала мы ели молча; но после первого стакана мадеры
я спросил у доктора, часто ли с графом случаются болезнен-
ные припадки, лишившие нас сегодня его общества.

– И да и нет, – ответил доктор, – это зависит от того, куда
он ездит.



 
 
 

– Как так?
– Если, например, он ездит по Россиенской дороге, он все-

гда возвращается с мигренью и в плохом настроении.
– Мне случалось ездить в Россиены, и со мной ничего по-

добного не бывало.
– Это, господин профессор, объясняется тем, что вы не

влюблены, – ответил мне доктор со смехом.
Я вздохнул, вспомнив о Гертруде Вебер.
– Значит, – сказал я, – невеста графа живет в Россиенах?
– Да, в окрестностях. Невеста?.. Не знаю, невеста ли.

Злостная кокетка! Она доведет его до того, что он потеряет
рассудок, как его мать.

– А в самом деле, кажется, графиня… не совсем здорова?
– Она сумасшедшая, дорогой профессор, сумасшедшая.

И я тоже сумасшедший, что поехал сюда.
– Будем надеяться, что ваш уход за нею вернет ей рассу-

док.
Доктор покачал головой, рассматривая на свет стакан бор-

до, который он держал в руке.
– Надо вам сказать, господин профессор, я состоял воен-

ным хирургом при Калужском полку. Под Севастополем нам
приходилось день и ночь отнимать руки и ноги. Я не говорю
уже о бомбах, которые летали над нами, как мухи над пада-
лью. Так вот, несмотря на дурную квартиру и скверную пи-
щу, я тогда не скучал так, как здесь сейчас, где я ем и пью как
нельзя лучше, живу как князь и жалованье мне платят слов-



 
 
 

но лейб-медику… Но свобода, мой дорогой профессор, – вот
чего мне недостает. С этой чертовкой я ни на минуту не при-
надлежу себе!

– И давно она на вашем попечении?
– Почти два года. Но с ума она сошла по меньшей мере

двадцать семь лет тому назад, еще до рождения графа. Разве
вам не рассказывали об этом в Россиенах или в Ковно? Ну
так послушайте. Это редкий случай. Я хочу поместить о нем
статью в Санкт-Петербургском медицинском журнале . Она
помешалась от страха…

– От страха? Как это могло быть?
– От страха, который она испытала. Она из рода Кейсту-

тов. О, в семье наших хозяев не терпят неравных браков! Мы
ведь ведем свой род от Гедемина!.. Так вот, господин про-
фессор, через два или три дня после свадьбы, которую от-
праздновали в этом замке, где мы с вами обедаем (ваше здо-
ровье!), граф, отец нынешнего, отправился на охоту. Наши
литовские дамы – амазонки, как вам известно. Графиня тоже
едет на охоту… Она опережает ловчих или отстает от них,
я уж не знаю в точности… Но только вдруг граф видит, что
во весь опор скачет казачок графини, мальчик лет двенадца-
ти-четырнадцати. «Ваше сиятельство, – кричит он, – мед-
ведь утащил графиню!» – «Где?» – спрашивает граф. «Вон
там», – отвечает казачок. Все мчатся к указанному месту;
графини нет! Тут лежит ее задушенная лошадь, там – шубка
графини, разорванная в клочья. Ищут, обшаривают весь лес.



 
 
 

Наконец какой-то ловчий кричит: «Вон медведь!» И правда,
через поляну шел медведь, волоча графиню. Наверно, он хо-
тел затащить ее в чащу и там пожрать без помехи. Ведь эти
животные – лакомки; они, как монахи, любят пообедать спо-
койно. Граф, всего два дня как повенчанный, поступил как
рыцарь: он хотел броситься на медведя с охотничьим ножом;
но, дорогой мой профессор, литовский медведь не олень, он
не дастся простому ножу. К счастью, графский зарядчик, по-
рядочный негодяй, к тому же напившийся в тот день до того,
что зайца от козла не отличил бы, на расстоянии более ста
шагов выстрелил из своего карабина, нисколько не думая, в
кого попадет пуля: в зверя или в женщину…

– И уложил медведя?
– Наповал. Только пьяницам удаются такие выстрелы. Бы-

вают, впрочем, и заговоренные пули, господин профессор.
У нас тут есть колдуны, которые продают их по сходной це-
не… Графиня была вся покрыта ссадинами, без сознания,
разумеется; одна нога у нее была сломана. Ее привезли до-
мой, она пришла в себя, но рассудок ее покинул. Ее отвезли
в Санкт-Петербург. Созвали консультацию – четыре докто-
ра, увешанные орденами. Они говорят: «Графиня – в поло-
жении; весьма вероятно, что разрешение от бремени повле-
чет за собою благоприятный перелом». Предписывали све-
жий воздух, жизнь в деревне, сыворотку, кодеин… Каждый
получил по сто рублей. Через девять месяцев графиня ро-
дила здорового мальчика… Но где же благоприятный пере-



 
 
 

лом? Как бы не так!.. Буйство ее удвоилось. Граф показыва-
ет ей ребенка. Это всегда производит неотразимое впечатле-
ние… в романах. «Убейте его! Убейте зверя!» – кричит она.
Чуть голову ему не свернула. И с тех пор чередуются – то
идиотическое слабоумие, то буйное помешательство. Силь-
ная склонность к самоубийству. Приходится ее привязывать,
чтобы вывозить на свежий воздух. Необходимо иметь трех
здоровенных служанок, чтобы держать ее. А между тем, за-
метьте, пожалуйста, профессор, следующее обстоятельство.
Никакими уговорами я не мог добиться от нее повинове-
ния; есть только одно средство ее успокоить. Стоит пригро-
зить, что ей обстригут волосы… Вероятно, в молодости у нее
были чудные косы. Кокетство – вот единственное человече-
ское чувство, которое у нее осталось. Правда, забавно? Если
бы мне представили право поступать с ней по моему благо-
усмотрению, может быть, я и нашел бы средство излечить ее.

– Какое же?
– Побои. Я этим вылечил десятка с два баб в одной дерев-

не, где появилось это ужасное русское сумасшествие – кли-
кушество2; одна начинает выкликать, за ней – другая, через
три дня все бабы в деревне – кликуши. Только побоями я их
и вылечил. (Возьмите рябчика, они очень нежны.) Граф так
и не позволил мне попробовать.

– Как? Вы думали, что он согласится на такой отврати-
тельный способ лечения?

2 По-русски сумасшедших называют кликушами – от слова «клик»: вопль, вой.



 
 
 

– Ну, ведь он почти не знает своей матери, а потом – это
было бы для ее же блага. Но, признайтесь, господин профес-
сор, вы никогда не поверили бы, что от страха можно сойти
с ума?

– Положение графини было ужасно… Очутиться в лапах
такого свирепого зверя!

– А сын – не в мамашу. Около года тому назад он попал
совершенно в такое же положение и благодаря своему хлад-
нокровию вышел из него невредимым.

– Из когтей медведя?
– Медведицы, притом такой огромной, каких давно не ви-

дывали. Граф бросился на нее с рогатиной. Не тут-то было;
ударом лапы она откинула рогатину, схватила графа и по-
валила его на землю так же легко, как я опрокинул бы эту
бутылку. Но, не будь глуп, он притворился мертвым… Мед-
ведица понюхала его, понюхала, а потом, вместо того чтобы
растерзать, лизнула. У него хватило присутствия духа не ше-
лохнуться – и она пошла прочь своей дорогой.

– Медведица приняла его за мертвого. Говорят, что эти
звери не трогают трупов.

– Нужно этому верить на слово и воздерживаться от
проверки на личном опыте; но, кстати, о страхе, позвольте
мне рассказать одну севастопольскую историйку. Мы сидели
впятером или вшестером за кувшином пива, позади поход-
ного лазарета славного пятого батальона. Караульный кри-
чит: «Бомба!» Все мы бросились плашмя наземь… впрочем,



 
 
 

не все: один из нас по имени… ну, да ни к чему его назы-
вать… один молодой офицер, только что к нам прибывший,
остался на ногах, с полным стаканом в руке, как раз в тот мо-
мент, когда бомба разорвалась. Она оторвала голову моему
приятелю, бедному Андрею Сперанскому, славному малому,
и разбила кувшин: к счастью, он был почти уже пуст. После
взрыва мы поднялись и увидели в дыму нашего товарища,
который допивал последний глоток пива как ни в чем не бы-
вало. Мы сочли его за героя. На следующий день я встречаю
капитана Гедеонова, только что выписавшегося из лазарета.
Он говорит мне: «Я обедаю сегодня с вами, чтобы отпразд-
новать свой выход из лазарета, ставлю шампанское». Мы са-
димся за стол. И молодой офицер, что пил пиво, тоже с нами.
Он не знал, что будет шампанское. Около него откупоривают
бутылку… Паф! Пробка летит прямо ему в висок. Он вскри-
кивает и падает в обморок. Поверьте, что этот смельчак и
в первом случае страшно перепугался, а если продолжал тя-
нуть пиво, вместо того чтобы спрятаться, то потому, что по-
терял голову и продолжал делать чисто автоматические дви-
жения, в которых не отдавал себя отчета. В самом деле, гос-
подин профессор, машина, называемая человеком…

– Господин доктор,  – сказал вошедший в залу слуга.  –
Ждано́ва говорит, что ее сиятельство не желают кушать.

– Черт бы ее подрал! – заворчал доктор. – Иду… Сейчас я
накормлю мою чертовку, господин профессор, а потом, если
вы ничего не имеете против, мы могли бы сыграть с вами в



 
 
 

преферанс или дурачка.
Я выразил ему свое сожаление по поводу того, что не

умею играть в карты, и, когда он отправился к своей боль-
ной, я прошел к себе в комнату и стал писать письмо маде-
муазель Гертруде.



 
 
 

 
II

 
Ночь была теплая, и я оставил открытым окно, выходящее

в парк. Написав письмо и не чувствуя еще никакой охоты
спать, я стал снова пересматривать литовские неправильные
глаголы, стараясь в санскрите найти причины их различных
неправильностей. Я с головой ушел в эту работу, когда вдруг
заметил, что кто-то с силой потряс одно из деревьев около
моего окна. Послышался треск сухих веток, и мне почуди-
лось, будто какое-то очень тяжелое животное пытается взо-
браться на дерево. Под живым впечатлением рассказов док-
тора о медведях я поднялся не без некоторой тревоги и в
нескольких шагах от окна, в листве дерева, увидел человече-
ское лицо, ярко освещенное моей лампой. Явление это про-
должалось один момент, но необыкновенный блеск глаз, с
которыми встретился мой взгляд, поразил меня несказанно.
Я невольно откинулся назад, потом подбежал к окну и стро-
го спросил непрошеного гостя, что ему нужно. Но он тем
временем уже начал торопливо спускаться с дерева; ухватив-
шись за толстую ветку, он повис на мгновение в воздухе, за-
тем соскочил на землю и тотчас же скрылся. Я позвонил; во-
шел слуга. Я рассказал ему о случившемся.

– Господину профессору, наверно, почудилось.
– Нет, я уверен в том, что говорю, – возразил я. – Боюсь,

не забрался ли в парк вор.



 
 
 

– Этого не может быть, сударь.
– Тогда это кто-нибудь из обитателей замка?
Слуга широко раскрыл глаза и ничего не ответил. Нако-

нец он спросил, не будет ли каких приказаний. Я велел ему
затворить окно и лег в постель.

Спал я очень крепко и не видел во сне ни воров, ни мед-
ведей. Я заканчивал свой утренний туалет, когда в дверь по-
стучали. Отворив дверь, я увидел перед собой рослого и кра-
сивого молодого человека в бухарском халате, с длинной ту-
рецкой трубкой в руке.

– Я пришел извиниться, господин профессор,  – сказал
он, – за плохой прием, оказанный мною такому почтенному
гостю. Я – граф Шемет.

Я поспешил ответить, что, напротив, могу только побла-
годарить его почтительнейшим образом за его великолепное
гостеприимство, и спросил, избавился ли он от своей мигре-
ни.

– Почти что, – ответил он и прибавил с печальным выра-
жением лица: – До следующего приступа. Прилично ли вас
здесь устроили? Не забывайте, что вы находитесь в варвар-
ской стране. В Самогитии не приходится быть очень требо-
вательным.

Я уверил его, что чувствую себя превосходно. Разговари-
вая с ним, я не мог удержаться, чтобы не рассматривать его с
несколько беззастенчивым любопытством. В его взгляде бы-
ло что-то странное, невольно напомнившее мне взгляд чело-



 
 
 

века, которого я накануне видел на дереве.
«Но может ли это быть, – думал я, – чтобы граф Шемет

лазил ночью по деревьям?»
У него был высокий, хорошо развитый, хотя несколько уз-

кий лоб. Черты лица были совершенно правильны, только
глаза были слишком близко посажены один к другому, так
что, как мне казалось, между их слезными железами не по-
местился бы еще один глаз, как того требует канон греческой
скульптуры. Взгляд у него был проницательный. Наши гла-
за помимо нашей воли несколько раз встречались, и мы оба
неизменно отводили их в сторону с некоторым смущением.
Вдруг граф, расхохотавшись, воскликнул:

– Да, вы меня узнали!
– Узнал?
– Конечно! Вчера вы поймали меня на большой шалости.
– О, господин граф!..
– Целый день я сидел, не выходя, у себя в кабинете с го-

ловною болью. Вечером мне стало лучше, и я вышел прой-
тись по саду. Я увидел свет в ваших окнах и не мог сдержать
своего любопытства… Конечно, я должен был бы сказать,
кто я, и представиться вам, но положение было такое смеш-
ное… Мне стало стыдно, и я удрал… Вы не сердитесь, что
я помешал вам работать?

Своим словам он хотел придать шутливый характер; но он
краснел, и, очевидно, ему было неловко. Я постарался, как
мог, убедить его, что не сохранил ни малейшего неприятно-



 
 
 

го впечатления от этой первой нашей встречи, и, чтобы пе-
ременить разговор, спросил, правда ли, что у него есть «Са-
могитский катехизис» отца Лавицкого.

– Возможно. По правде сказать, я не очень хорошо знаю
отцовскую библиотеку. Он любил старинные книги и всякие
редкости. А я читаю только современные произведения. Но
мы поищем, господин профессор. Итак, вы хотите, чтобы мы
читали Евангелие по-жмудски?

– А разве вы, господин граф, не считаете, что перевод Свя-
щенного Писания на местный язык крайне желателен?

– Разумеется. Однако разрешите мне маленькое замеча-
ние: среди людей, знающих только жмудский язык, не най-
дется ни одного грамотного.

– Может быть, но позвольте возразить вам, ваше сиятель-
ство, что главным препятствием к распространению грамот-
ности является именно отсутствие книг. Когда у самогит-
ских крестьян будет печатная книга, они захотят ее прочесть
и научатся грамоте. Это уже случалось со многими дикими
народами… я, конечно, отнюдь не хочу применять это на-
именование к здешним жителям… К тому же, – прибавил
я, – разве не прискорбно, что иной раз целый язык исчезает,
не оставив после себя никаких следов? Вот уже тридцать лет,
как прусский язык стал мертвым языком. А недавно умер
последний человек, говоривший по-корнийски…

– Печально! – прервал меня граф. – Александр Гумбольдт
рассказывал моему отцу, что он видел в Америке попугая,



 
 
 

который один только знал несколько слов на языке племени,
ныне поголовно вымершего от оспы. Вы разрешите подать
чай сюда?

Пока мы пили чай, разговор шел о жмудском языке.
Граф не одобрял способа, каким немцы напечатали литов-

ские книги. И он был прав.
– Ваш алфавит, – говорил он, – не подходит для нашего

языка. У вас нет ни нашего ж, ни нашего л, ни нашего ы, ни
нашего ё. У меня есть собрание дайн, напечатанных в про-
шлом году в Кенигсберге, и я с большим трудом угадываю
слова – так странно они изображены.

– Ваше сиятельство, конечно, имеет в виду дайны, издан-
ные Лесснером?

– Да. Довольно посредственная поэзия, не правда ли?
– Пожалуй, он мог бы найти что-нибудь и получше. Со-

гласен, что сборник этот, в том виде, как он есть, представ-
ляет интерес чисто филологический. Но я уверен, что если
хорошенько поискать, то можно найти и более благоуханные
цветы вашей народной поэзии.

– Увы, я очень сомневаюсь в этом, несмотря на весь мой
патриотизм.

– Несколько недель тому назад я достал в Вильне действи-
тельно превосходную балладу, притом исторического содер-
жания… Ее поэтические достоинства замечательны… Вы
разрешите мне ее прочесть вам? Она при мне.

– Пожалуйста.



 
 
 

Он попросил у меня позволения курить и глубже уселся
в кресло.

– Я чувствую поэзию, только когда курю, – сказал он.
– Баллада называется «Три сына Будрыса».
– «Три сына Будрыса»? – переспросил граф с некоторым

удивлением.
– Да. Будрыс, как ваше сиятельство знает лучше меня, –

лицо историческое.
Граф пристально посмотрел на меня своим странным

взглядом. В нем было что-то непередаваемое, какая-то смесь
робости и дикости, производившая на человека непривыч-
ного почти тягостное впечатление. Чтобы избежать его, я по-
спешил начать чтение.

 
Три сына Будрыса

 
Старый Будрыс на дворе своего замка кличет троих

сыновей своих, кровных литовцев, как и он. Говорит им:
– Дети, давайте корм вашим боевым коням, седла

готовьте, точите сабли да копья.
Слышно, что в Вильне войну объявили на три

стороны солнца. Ольгерд пойдет на русских, Скиргелло
– на соседей наших, поляков, Кейстут ударит на
тевтонов3.

Вы молоды, сильны и смелы: идите воевать. Да

3 Рыцарей Тевтонского ордена.



 
 
 

хранят вас литовские боги! На этот раз я не пойду на
войну, но дам вам совет: трое вас, и три перед вами
дороги.

Один из вас пусть идет с Ольгердом на Русь, к
Ильменю-озеру, под стены Новгорода. Там полным-
полно горностаевых шкур и узорных тканей. Рублей у
купцов – что льду на реке.

Второй пусть идет с Кейстутовой конною ратью.
Кроши крестоносцев-разбойников! Янтаря там – что
морского песку, сукна там горят и блестят, других таких
не найти. У попов на ризах рубины.

Третий за Неман пусть отправляется вместе со
Скиргелло. На том берегу – жалкие сохи да плуги.
Зато наберет он там добрых коней, крепких щитов и
сноху привезет мне. Польские девицы, детки, краше
всех полонянок. Резвы, как кошки, белы, как сметана,
под темною бровью блестят звездами очи.

Когда я был молод, полвека назад, я вывез из Польши
красивую полоняночку, и сделалась она мне женою.
Давно ее уж нет, а я все не могу посмотреть в ту сторону,
не вспомнив о ней!

Благословил он молодцов, а те уже в седлах, с
оружием в руках. Тронулись в путь. Осень проходит,
следом за нею зима… Они все не возвращаются. Старый
Будрыс уже думает, что они погибли.

Закрутились снежные вихри. Всадник
приближается, черной буркой прикрывает драгоценную
поклажу.

– Там мешок у тебя?  – говорит Будрыс.  – Полон,



 
 
 

наверно, новгородскими рублями?
– Нет, отец. Привез я тебе сноху из Польши.
В снежном облаке приближается всадник, бурка у

него топорщится от драгоценной поклажи.
– Что это, сынок? Драгоценный янтарь?
– Нет, отец. Привез я тебе сноху из Польши.
Разыгралась снежная буря. Всадник скачет, под

буркой драгоценную хоронит поклажу… Но еще не
показал он добычи, как Будрыс уже гостей созывает на
третью свадьбу.

– Браво, господин профессор! – воскликнул граф. – Вы
отлично произносите по-жмудски. Но кто вам сообщил эту
прелестную дайну?

– Одна девица, с которой я имел честь познакомиться в
Вильне у княгини Катажины Пац.

– А как зовут ее?
– Панна Ивинская.
– Панна Юлька! – воскликнул граф. – Ах, проказница!

Как я сразу не догадался? Дорогой профессор, вы знаете
жмудский и всякие ученые языки, вы прочитали все старые
книги; но вас провела девочка, читавшая одни только рома-
ны. Она перевела нам на жмудский язык, и довольно пра-
вильно, одну из прелестных баллад Мицкевича, которой вы
не читали, потому что она не старше меня. Если угодно, я
могу показать вам ее по-польски, а если вы предпочитаете
великолепный русский перевод, я вам дам Пушкина.

Признаться, я растерялся. Представляю себе радость



 
 
 

дерптского профессора, напечатай я как подлинную дайну
эту балладу о сыновьях Будрыса.

Вместо того чтобы позабавиться моим смущением, граф
с изысканной любезностью поспешил переменить тему раз-
говора.

– Так что вы знакомы с панной Юлькой? – спросил он.
– Я имел честь быть ей представленным.
– Что вы о ней думаете? Говорите откровенно.
– Чрезвычайно милая барышня.
– Вы говорите это из любезности.
– Очень хорошенькая.
– Гм…
– Ну конечно! Какие у нее чудесные глаза!
– Н-да!..
– И кожа необыкновенной белизны!.. Я вспоминаю пер-

сидскую газель, где влюбленный воспевает нежную кожу сво-
ей возлюбленной. «Когда она пьет красное вино, – говорит
он, – видно, как оно струится в ее горле». Когда я смотрел
на панну Ивинскую, мне пришли на память эти стихи.

– Может быть, панна Юлька и представляет собою подоб-
ный феномен, но я не слишком уверен, есть ли у нее кровь
в жилах… У нее нет сердца!.. Она бела как снег – и как снег
холодна!

Он встал и молча принялся ходить по комнате – как мне
показалось, для того, чтобы скрыть свое волнение. Вдруг он
остановился.



 
 
 

– Простите, – сказал он, – мы говорили, кажется, о народ-
ной поэзии…

– Совершенно верно, граф.
– Нужно согласиться все-таки, что она очень мило пере-

вела Мицкевича… «Резва, как кошка… бела, как сметана…
блестят звездами очи…» Это ее собственный портрет. Вы
согласны?

– Вполне согласен, господин граф.
– Что же касается до этой проделки… совершенно

неуместной, разумеется… то ведь бедная девочка ужасно
скучает у своей старой тетки. Она живет, как в монастыре.

– В Вильне она выезжала в свет. Я видел ее на полковом
балу.

– Да, молодые офицеры – вот для нее подходящее обще-
ство. Посмеяться с одним, позлословить с другим, кокетни-
чать со всеми… Не угодно ли вам посмотреть библиотеку
моего отца, господин профессор?

Я последовал за ним в большую галерею, где находилось
много книг в прекрасных переплетах; но, судя по пыли, по-
крывшей их обрезы, открывались они редко. Можете судить
о моем восторге, когда одним из первых томов, вынутых
мною из шкафа, оказался Catechismus Samogiticus. Я не мог
сдержаться и испустил радостный крик. Вероятно, на нас
действует какая-то таинственная сила притяжения, которую
мы сами не сознаем… Граф взял книгу, небрежно перели-
стал ее и надписал на переднем чистом листе: «Господину



 
 
 

профессору Виттенбаху от Михаила Шемета». Не могу вы-
разить словами, как я был восхищен и тронут подарком;
я мысленно дал обещание, что после моей смерти драгоцен-
ная книга эта послужит украшением библиотеки универси-
тета, где я обучался.

– Смотрите на эту библиотеку как на ваш рабочий каби-
нет, – сказал мне граф, – здесь вам никто не будет мешать.



 
 
 

 
III

 
На следующий день после завтрака граф предложил мне

прогуляться. Он собирался посетить со мной один капас (так
называют литовцы могильные холмы, известные в России
под названием курганов), весьма известный в округе, так как
в древности у него сходились в некоторых торжественных
случаях поэты и колдуны (это было тогда одно и то же).

– Могу предложить вам очень спокойную лошадь, – ска-
зал граф. – К сожалению, туда нельзя проехать в коляске:
дорога такая, что ее не выдержит ни один экипаж.

Я бы предпочел остаться в библиотеке и делать выписки,
но, не считая себя вправе противоречить желаниям моего
гостеприимного хозяина, я согласился. Лошади ждали нас
у крыльца. Во дворе слуга держал собаку на сворке. Граф
остановился на минуту и, обернувшись ко мне, спросил:

– Вы знаете толк в собаках, господин профессор?
– Очень мало, ваше сиятельство.
– Зоранский староста – у меня есть там земля – прислал

мне этого спаниеля, о котором он рассказывает чудеса. Раз-
решите мне посмотреть его?

Он кликнул слугу, и тот подвел собаку. Это было вели-
колепное животное. Собака уже привыкла к слуге и весело
прыгала, живая как огонь. Но в нескольких шагах от графа
она вдруг поджала хвост и стала пятиться, словно на нее на-



 
 
 

пал внезапный страх. Граф погладил ее, от чего она жалоб-
но завыла. Посмотрев на нее с минуту глазом знатока, граф
сказал:

– Думаю, будет хорошая собака. Взять ее на псарню!
И он вскочил на коня.
– Господин профессор, – обратился ко мне граф, когда мы

выехали на въездную аллею замка, – вы, конечно, заметили,
как испугалась меня собака. Я хотел, чтобы вы это видели
своими глазами… В качестве ученого вы должны уметь раз-
гадывать загадки. Почему животные меня боятся?

– Поистине, господин граф, вы мне оказываете много че-
сти, принимая меня за Эдипа. Я просто скромный профес-
сор сравнительного языкознания. Быть может…

– Заметьте, – прервал он меня, – что я никогда не бью ни
лошадей, ни собак. Меня бы мучила совесть, если бы я уда-
рил хлыстом бедное животное, не сознающее своих проступ-
ков. А между тем вы не поверите, какое отвращение внушаю
я лошадям и собакам. Чтобы приручить их, мне требуется
вдвое больше труда и времени, чем кому-либо другому. На-
пример, лошадь, что под вами, – сколько времени бился я с
ней, чтоб ее объездить. А теперь она кротка, как ягненок.

– Мне думается, господин граф, что животные – хорошие
физиономисты и что они сразу замечают, любит ли их чело-
век, которого они видят в первый раз, или нет. Я подозреваю,
что вы цените животных только за ту пользу, которую можно
извлечь из них. Между тем есть люди, от природы имеющие



 
 
 

пристрастие к определенным животным, и те это сразу заме-
чают. У меня, например, с детства какая-то инстинктивная
любовь к кошкам. Редко бывает, чтобы кошка убежала, если
я хочу приласкать ее; и еще ни разу ни одна кошка меня не
оцарапала.

– Весьма возможно,  – сказал граф.  – Действительно, у
меня нет того, что называется пристрастием к животным…
Они не лучше людей… Я вас везу, господин профессор, в
лес, где сейчас в полном расцвете звериное царство, в ма-
точник, великое лоно, великое горнило жизни. По нашим
народным преданиям, никто еще не изведал его глубин, ни-
кто не мог проникнуть в сердцевину этих лесов и болот, ис-
ключая, конечно, господ поэтов и колдунов, которым нет
преград. Там республика зверей или конституционная мо-
нархия – не сумею сказать, что из двух. Львы, медведи, лоси,
зубры (наши бизоны) – все это зверье мирно живет вместе.
Мамонт, сохранившийся там, пользуется особым уважени-
ем. Кажется, он у них председатель сейма. У них строжай-
ший полицейский надзор, и если кто-нибудь провинится, его
судят и подвергают изгнанию. Виновное животное попадает
тогда из огня да в полымя. Оно принуждено бежать в чело-
веческие области. И немногие это выносят4.

– Прелюбопытное сказание! – воскликнул я. – Но, госпо-
дин граф, вы упомянули о зубре. Действительно ли это бла-
городное животное, которое описано Цезарем в его Записках

4 См.: Пан Тадеуш Мицкевича и Плененная Польша Шарля Эдмона.



 
 
 

и на которое охотились меровингские короли в Компьенском
лесу, еще водится, как я слышал, в Литве?

– Безусловно. Отец мой собственноручно убил одного
зубра, конечно, с разрешения правительства. Вы могли ви-
деть его голову в большом зале. Сам я не встречал зубров
ни разу; думаю, что они чрезвычайно редки. Зато у нас тут
полным-полно волков и медведей. Предвидя возможность
встретиться с одним из этих господ, я взял с собой этот ин-
струмент (он указал на ружье в черкесском чехле, висевшее
у него за плечами), а у моего конюшего за седлом – двуствол-
ка.

Мы начали углубляться в чащу. Вскоре узкая тропинка,
по которой мы ехали, пропала. Ежеминутно приходилось
объезжать огромные деревья, низкие ветки которых пре-
граждали нам путь. Некоторые из них, засохшие от старости,
свалились на землю, образовав словно вал с колючими за-
граждениями, переправиться через который не представля-
лось возможности. Местами нам попадались глубокие боло-
та, покрытые водяными лилиями и ряской. Дальше встреча-
лись лужайки, где трава сверкала как изумруд. Но горе тому,
кто ступил бы на них, ибо богатая и обманчивая раститель-
ность их обыкновенно прикрывает топи, готовые поглотить
навеки и коня, и всадника. Из-за трудной дороги мы должны
были прервать беседу. Я изо всех сил старался не отставать
от графа и удивлялся, с какою безошибочной точностью, без
компаса, держал он правильное направление, которого сле-



 
 
 

довало держаться, чтобы добраться до капаса. Очевидно, он
с давних пор охотился в этих дебрях.

Наконец мы увидели холм посреди обширной поляны.
Он был довольно высок, окружен рвом, который еще мож-
но было явственно различить, несмотря на кустарники и об-
валы. По-видимому, здесь уже производились раскопки. На
вершине я заметил остатки каменного строения; некоторые
камни были обожжены. Большое количество золы, переме-
шанной с углем, и валявшиеся там и сям осколки грубой гли-
няной посуды свидетельствовали, что на вершине кургана в
течение долгого времени поддерживали огонь. Если верить
народным преданиям, некогда на капасах происходили че-
ловеческие жертвоприношения. Но ведь нет угасшей рели-
гии, которой бы не приписывали этих ужасных обрядов, и
я сомневаюсь, чтобы подобное мнение о древних литовцах
можно было подтвердить историческими свидетельствами.

Мы уже спускались с холма, собираясь сесть на наших ло-
шадей, которых оставили по ту сторону рва, когда увидели,
что навстречу нам идет какая-то старуха с клюкой и с кор-
зинкой на руке.

– Добрые господа, – сказала она, поравнявшись с нами, –
подайте милостыньку, Христа ради. Подайте на шкалик, что-
бы согреть мое старое тело.

Граф бросил ей серебряную монету и спросил, что она де-
лает в лесу, так далеко от всякого жилья. Вместо ответа она
указала на корзину, полную грибов. Хотя мои познания в бо-



 
 
 

танике очень ограниченны, все же мне показалось, что боль-
шая часть этих грибов была ядовитой породы.

– Надеюсь, матушка, – сказал я, – вы не собираетесь их
есть?

– Эх, барин, – отвечала старуха с печальной улыбкой, –
бедные люди едят, что бог пошлет.

– Вы не знаете наших литовских желудков,  – заметил
граф, – они луженые. Наши крестьяне едят все грибы, какие
им попадаются, и чувствуют себя отлично.

– Скажите ей, чтоб она не ела хоть этого agaricus necator,
который я вижу у нее в корзине! – воскликнул я.

И я протянул руку, чтобы выбросить один из самых ядо-
витых грибов; но старуха проворно отдернула корзину.

– Берегись, – сказала она голосом, полным ужаса, – они у
меня под охраной… Пиркунс! Пиркунс!

Надо вам сказать, что «Пиркунс» – самогитское название
божества, которое русские почитали под именем Перуна; это
славянский Юпитер-громовержец. Меня удивило, что стару-
ха призывает языческого бога, но еще больше изумился я,
увидев, что грибы начали приподниматься. Черная змеиная
голова показалась из-под них и высунулась из корзины, по
крайней мере, на фут. Я отскочил в сторону, а граф сплюнул
через плечо по суеверному обычаю славян, которые, подоб-
но древним римлянам, верят, что таким способом можно от-
вратить влияние колдовских сил. Старуха поставила корзину
на землю, присела около нее на корточки и, протянув руку



 
 
 

к змее, произнесла несколько непонятных слов, похожих на
заклинание. С минуту змея оставалась недвижимой, затем
обвилась вокруг костлявой руки старухи и исчезла в рукаве
бараньего полушубка, который вместе с дырявой рубашкой
составлял, по-видимому, весь костюм этой литовской Цир-
цеи. Старуха посмотрела на нас с торжествующей усмешкой,
как фокусник, которому удалась ловкая проделка. В лице
ее соединялось выражение хитрости и тупости, что нередко
встречается у так называемых колдунов, по большей части
одновременно и простофиль, и плутов.

– Вот, – сказал мне граф по-немецки, – образчик местного
колорита; колдунья зачаровывает змею у подножия кургана в
присутствии ученого профессора и невежественного литов-
ского дворянина. Это могло бы послужить неплохим сюже-
том для жанровой картины вашему соотечественнику Кнау-
су… Хотите, чтобы она вам погадала? Прекрасный случай.

Я ответил, что ни в коем случае не стану поощрять подоб-
ное занятие.

– Лучше я спрошу ее, – добавил я, – не может ли она что-
либо рассказать относительно любопытного поверья, о кото-
ром вы мне только что сообщили. Матушка, – обратился я
к старухе, – не слыхала ли ты чего насчет уголка этого леса,
где звери будто бы живут дружной семьей, не зная людской
власти?

Старуха утвердительно кивнула головой и ответила со
смехом, простоватым и вместе с тем лукавым:



 
 
 

– Я как раз оттуда иду. Звери лишились царя. Нобль, лев,
помер; они будут выбирать нового царя. Поди попробуй –
может, тебя выберут.

– Что ты, матушка, городишь? – воскликнул со смехом
граф. – Знаешь ли ты, с кем говоришь? Ведь барин (как бы
это сказать по-жмудски: «профессор»?)… барин – великий
ученый, мудрец, вайделот5.

Старуха внимательно на него посмотрела.
– Ошиблась, – сказала она, – это тебе надо идти туда. Тебя

выберут царем, не его. Ты большой, здоровый, у тебя есть
когти и зубы…

– Как вам нравятся эпиграммы, которыми она нас осыпа-
ет? – обратился ко мне граф. – А дорогу туда ты знаешь, ба-
бушка? – спросил он у нее.

Она показала рукой куда-то в сторону леса.
– Вот как? – воскликнул граф. – А болота? Как же ты через

них перебралась? Должен сказать вам, господин профессор,
что в тех местах, куда она указывает, находится непролазное
болото, целое озеро жидкой грязи, покрытое зеленой травой.
В прошлом году раненный мною олень бросился в эту чер-
товскую топь. Я видел, как она медленно, медленно засасы-
вала его… Минуты через две от него были видны только ро-
га, а вскоре и они исчезли, да еще две мои собаки в придачу.

– Я ведь не тяжелая, – сказала старуха, хихикая.
– Тебе, я думаю, не стоит никакого труда перебираться

5 Дурной перевод слова «профессор». Вайделоты были литовскими бардами.



 
 
 

через болота – верхом на помеле.
Злобный огонек мелькнул в глазах старухи.
– Добрый барин, – снова заговорила она тягучим и гнуса-

вым голосом нищенки, – не дашь ли табачку покурить бед-
ной старушке? Лучше бы тебе, – добавила она, понизив го-
лос, – в болоте броду искать, чем ездить в Довгеллы.

– В Довгеллы? – вскричал граф, краснея. – Что ты хочешь
сказать?

Я не мог не заметить, что это название произвело на него
необычайное действие. Он явно смутился, опустил голову и,
чтобы скрыть свое замешательство, долго возился, открывая
свой кисет, привязанный к рукоятке охотничьего ножа.

– Нет, не езди в Довгеллы, – повторила старуха. – Голубка
белая не для тебя. Верно я говорю, Пиркунс?

В ту же минуту голова змеи вылезла из ворота старого
полушубка и потянулась к уху своей госпожи. Наученная,
без сомнения, таким штукам, гадина зашевелила челюстями,
будто шептала что-то.

– Он говорит, что моя правда, – добавила старуха.
Граф сунул ей в руку горсть табаку.
– Ты знаешь, кто я такой? – спросил он.
– Нет, добрый барин.
– Я – помещик из Мединтильтаса. Приходи ко мне на этих

днях. Я дам тебе табаку и водки.
Старуха поцеловала ему руку и быстрым шагом удали-

лась. Мы тотчас потеряли ее из виду. Граф оставался задум-



 
 
 

чивым, то завязывая, то развязывая шнурки своего кисета и
не отдавая себе отчета в том, что делает.

– Господин профессор, – начал он после долгого молча-
ния, – вы будете надо мной смеяться. Эта подлая старуха го-
раздо лучше знает меня, чем она уверяет, и дорога, которую
она мне только что показала… В конце концов, тут нечему
удивляться. Меня в этих краях решительно все знают. Мо-
шенница не раз видела меня по дороге к замку Довгеллы…
Там есть девушка-невеста; она и заключила, что я влюблен в
нее… Ну, а потом какой-нибудь красавчик подкупил ее, что-
бы она предсказала мне несчастье… Это совершенно оче-
видно. И все-таки… ее слова помимо моей воли меня вол-
нуют. Они почти пугают меня… Вы смеетесь, и вы правы…
Дело в том, что я хотел поехать в замок Довгеллы к обеду,
а теперь колеблюсь… Нет, я совсем безумец. Решайте вы,
профессор. Ехать нам или не ехать?

– Конечно, я воздержусь высказывать свое мнение, – от-
ветил я со смехом. – В брачных делах я плохой советчик.

Мы подошли к лошадям. Граф ловко вскочил в седло и,
отпустив поводья, воскликнул:

– Пусть лошадь за нас решает.
Лошадь без колебания тотчас же двинулась по узкой тро-

пинке, которая после нескольких поворотов привела к мо-
щеной дороге, а эта последняя шла уже прямо в Довгеллы.
Через полчаса мы были у крыльца усадьбы.

На стук копыт наших лошадей хорошенькая белокурая го-



 
 
 

ловка выглянула из-за занавесок окна. Я узнал коварную пе-
реводчицу Мицкевича.

– Добро пожаловать,  – сказала она.  – Вы приехали как
нельзя более кстати, граф Шемет. Мне только что прислали
из Парижа новое платье. Вы меня не узнаете, такая я в нем
красивая.

Занавески задернулись. Подымаясь на крыльцо, граф про-
бормотал сквозь зубы:

– Уверен, что эту обновку она надевает не для меня…
Он представил меня госпоже Довгелло, тетке панны

Ивинской; она приняла меня чрезвычайно любезно и заве-
ла разговор о моих последних статьях в Кенигсбергской на-
учно-литературной газете .

– Профессор приехал пожаловаться вам на панну Юлиа-
ну, сыгравшую с ним очень злую шутку, – сказал граф.

– Она еще ребенок, господин профессор; вы должны ее
простить. Часто она приводит меня в отчаяние своими ша-
лостями. Я в шестнадцать лет была рассудительнее, чем она
в двадцать. Но в сущности она добрая девушка и с боль-
шими достоинствами. Прекрасная музыкантша, чудесно ри-
сует цветы, говорит одинаково хорошо по-французски, по-
немецки и по-итальянски… Вышивает…

– И пишет стихи по-жмудски! – добавил со смехом граф.
– На это она не способна! – воскликнула госпожа Довгел-

ло.
Пришлось рассказать ей о проделке ее племянницы.



 
 
 

Госпожа Довгелло была образованна и знала древности
своей родины. Беседа с нею доставила мне чрезвычайно
большое удовольствие. Она усиленно читала наши немецкие
журналы и имела весьма здравые представления о лингви-
стике. Признаюсь, время пролетело для меня незаметно, по-
ка одевалась панна Ивинская, но графу Шемету оно показа-
лось очень длинным; он то вставал, то снова садился, смот-
рел в окно или барабанил пальцами по стеклу, как человек,
теряющий терпение.

Наконец через три четверти часа в сопровождении гувер-
нантки-француженки появилась панна Юлиана. В своем но-
вом платье, описание которого потребовало бы специальных
знаний, которыми я не обладаю, она выступала с грацией и
с некоторой гордостью.

– Ну что, разве я не хороша? – спросила она графа, мед-
ленно поворачиваясь, чтобы он мог видеть ее со всех сторон.

Сама она не глядела ни на графа, ни на меня; она глядела
только на свое платье.

– Что это значит, Юлька? – сказала г-жа Довгелло. – Ты
не здороваешься с господином профессором? А ведь он на
тебя жалуется!

– Ах, господин профессор, – воскликнула девушка с оча-
ровательной гримаской, – что же я такое сделала? Вы хотите
наложить на меня епитимью?

– Мы сами на себя наложили бы епитимью, если бы ли-
шили себя вашего общества, – ответил я ей. – Я совсем не



 
 
 

собираюсь жаловаться на вас; напротив, я в восторге от того,
что благодаря вам узнал о новом и блестящем возрождении
литовской музы.

Она склонила голову и закрыла лицо руками, стараясь, од-
нако, не испортить прическу.

– Простите, я больше не буду! – проговорила она тоном
ребенка, который тайком полакомился вареньем.

– Нет, я не прощу вас, дорогая панна, – сказал я ей, – пока
вы не исполните обещания, данного мне в Вильне у княгини
Катажины Пац.

– Какого обещания? – спросила она, поднимая голову со
смехом.

– Вы уже позабыли? Вы мне обещали, что, если мы встре-
тимся в Самогитии, вы мне покажете какой-то народный та-
нец, который вы очень расхваливали.

– А, русалку? Я чудесно ее танцую, и вот как раз подхо-
дящий кавалер.

Она подбежала к столу с нотами, порывисто перелиста-
ла какую-то тетрадку, поставила ее на пюпитр фортепиано и
обратилась к своей гувернантке:

– Душенька, сыграйте это! Allegro presto6.
Не присаживаясь, она сама проиграла ритурнель, чтобы

дать темп.
– Пойдите сюда, граф Михаил; как истый литовец, вы

должны хорошо плясать русалку… Но только, слышите, из-
6 В быстром темпе (ит.).



 
 
 

вольте плясать ее по-деревенски!
Госпожа Довгелло пыталась протестовать, но напрасно.

Граф и я, мы оба настаивали. Он имел свои причины, так
как его роль в этом танце, как вы сейчас увидите, была из са-
мых приятных. Разобрав несколько тактов, гувернантка объ-
явила, что, пожалуй, справится с этим танцем, похожим на
вальс, хотя и очень странный. Панна Ивинская, отодвинув
стулья и стол, чтобы они ей не мешали, схватила своего ка-
валера за воротник и потащила на середину залы.

– Имейте в виду, господин профессор, что я изображаю
русалку, с вашего позволения.

Она низко присела.
– Русалка – это водяная нимфа. В каждом из болот с чер-

ной водой, которыми славятся наши леса, есть своя русал-
ка. Не подходите к ним близко, не то вынырнет русалка, еще
прекраснее меня, если это возможно, и увлечет вас на дно,
а там уж наверно загрызет вас…

– Да это настоящая сирена! – воскликнул я.
– Он, – продолжала панна Ивинская, указывая на графа

Шемета,  – молодой рыбак, простачок, который попался в
мои когти, а я, чтобы продлить удовольствие, его зачаровы-
ваю, танцуя вокруг него… Да, но, чтобы все было по пра-
вилам, мне нужен сарафан! Какая досада!.. Уж вы извини-
те меня за этот нехарактерный костюм, без местного коло-
рита… Вдобавок еще и в туфельках! Невозможно танцевать
русалку в туфельках… да еще на каблуках.



 
 
 

Она приподняла платье и, весьма грациозно тряхнув кра-
сивой маленькой ножкой, не без риска показать икры, отпра-
вила одну из туфелек в дальний угол гостиной. За первой
туфлей последовала вторая, и панна Ивинская осталась на
паркете в шелковых чулках.

– Готово, – сказала она гувернантке.
И танец начался.
Русалка носится вокруг своего кавалера. Он простирает

руки, чтобы схватить ее, но она пробегает под ними и усколь-
зает. Все это прелестно, и музыка полна движения и очень
своеобразна. Танец заканчивается тем, что, когда кавалер
думает уже схватить русалку и поцеловать ее, она, сделав
прыжок, хлопает его по плечу, и он падает к ее ногам как
мертвый… Но граф придумал другой конец: он сжал проказ-
ницу в своих объятиях и поцеловал ее на самом деле. Панна
Ивинская испустила легкий крик, густо покраснела и упала
на диван, надувши губки, жалобно восклицая, что он сжал
ее как настоящий медведь, каков он и есть. Я заметил, что
такое сравнение не понравилось графу, так как напоминало
ему о семейном несчастье; чело его омрачилось. Что касает-
ся меня, то я от души поблагодарил панну Ивинскую, рас-
хвалив ее танец, который, на мой взгляд, имел совершенно
античный характер и напоминал греческие священные пляс-
ки. Мою речь прервало появление слуги, возвестившего при-
бытие генерала и княгини Вельяминовых. Панна Ивинская
прыгнула с дивана к своим туфелькам, поспешно всунула в



 
 
 

них ножки и побежала встречать княгиню, сделав перед го-
стьей один за другим два глубоких реверанса. Я заметил, что
при каждом из них она ловко оправляла туфельки на ногах.

Генерал привез с собой двух адъютантов и, подобно нам,
рассчитывал на приглашение к столу. Думаю, что во вся-
кой другой стране хозяйка дома была бы немного смущена
нежданным посещением шести проголодавшихся гостей, но
запасливость и гостеприимство в литовских семьях таковы,
что наш обед не запоздал, кажется, и на полчаса. Только, по-
жалуй, слишком много было всяких пирогов, и горячих, и
холодных.



 
 
 

 
IV

 
Обед прошел очень весело. Генерал сообщил нам чрез-

вычайно интересные подробности относительно кавказских
языков, из коих одни принадлежат к арийской, а другие к ту-
ранской группе, хотя между различными тамошними народ-
ностями существует значительное сходство в нравах и обы-
чаях. Да и меня самого заставили порассказать о своих путе-
шествиях. Дело в том, что граф Шемет, расхвалив мое уме-
ние ездить верхом, заявил, что ему еще не доводилось встре-
чать ни духовное лицо, ни профессора, который столь лег-
ко мог бы перенести такой большой путь, какой мы проде-
лали сегодня. Я должен был объяснить, что, имея поручение
от Библейского общества изучить наречие чарруа, я провел
три с половиной года в Уругвайской республике, почти не
слезая с лошади и живя в пампасах среди индейцев. Между
прочим пришлось мне упомянуть и о том, как, проплутав
однажды трое суток в этих бесконечных степях, не имея чем
утолить голод и жажду, я должен был последовать примеру
сопровождавших меня гаучо, а именно – вскрыть моей ло-
шади жилу и пить ее кровь.

Все дамы вскрикнули от ужаса. Генерал заметил, что кал-
мыки в подобных крайностях поступают так же. Граф спро-
сил меня, как мне понравился этот напиток.

– Морально, – ответил я, – он вызвал во мне глубокое от-



 
 
 

вращение, но физически он мне очень помог, и ему я обя-
зан тем, что имею честь обедать сегодня здесь. Многие ев-
ропейцы (я хочу сказать – белые), которые долго жили сре-
ди индейцев, к нему привыкают и даже входят во вкус. Мой
дорогой друг дон Фруктуосо Ривера, президент Уругвайской
республики, редко упускает случай полакомиться этим на-
питком. Я вспоминаю, как однажды, направляясь в полной
парадной форме на конгресс, он проезжал мимо ранчо, где
пускали кровь жеребенку. Он остановился, сошел с лошади
и попросил чупон, то есть глоток крови, а после этого про-
изнес одну из самых блестящих своих речей.

– Ваш президент – мерзкое чудовище! – воскликнула пан-
на Ивинская.

– Простите, дорогая панна, – возразил я ей, – это человек
отлично воспитанный и выдающегося ума. Он превосходно
владеет несколькими индейскими наречиями, чрезвычайно
трудными; в особенности это касается языка чарруа, в кото-
ром глагол имеет бесчисленное количество форм в зависи-
мости от переходного или непереходного его употребления
и даже в зависимости от социального положения разговари-
вающих лиц.

Я собирался провести некоторые любопытные подробно-
сти относительно спряжения в языке чарруа, но граф пре-
рвал меня, спросив, в каком месте следует делать надрез ло-
шади, чтобы выпить ее крови.

– Ради бога, дорогой мой профессор, – воскликнула с при-



 
 
 

творным ужасом панна Ивинская, – не говорите ему! Он спо-
собен зарезать всю свою конюшню, а когда лошадей не хва-
тит, съест нас самих.

После этой шутки дамы со смехом встали из-за стола, что-
бы приготовить кофе и чай, покуда мы будем курить. Через
четверть часа генерала потребовали в гостиную. Мы все хо-
тели пойти вместе с ним, но нам было объявлено, что дамы
требуют кавалеров поодиночке. Вскоре из гостиной донес-
лись до нас взрывы смеха и аплодисменты.

– Панна Юлька проказит, – заметил граф.
Вскоре пришли за ним самим. Снова смех и снова ап-

лодисменты. Затем наступил мой черед. Когда я входил в
гостиную, я увидел на всех лицах серьезное выражение,
не предвещавшее ничего хорошего. Я приготовился к ка-
кой-нибудь каверзе.

– Господин профессор, – обратился ко мне генерал самым
официальным образом, – наши дамы находят, что мы оказа-
ли слишком большое внимание шампанскому, и соглашают-
ся допустить нас в свое общество не иначе, как подвергнув
предварительно некоторому испытанию. Оно заключается в
том, чтобы пройти с завязанными глазами с середины ком-
наты до этой стены и дотронуться до нее пальцем. Задача,
как видите, несложная, надо только идти прямо вперед. В
состоянии вы пройтись по прямой линии?

– Думаю, что да, генерал.
Тотчас же панна Ивинская накинула мне на глаза носовой



 
 
 

платок и крепко-накрепко завязала его на затылке.
– Вы стоите посреди гостиной, – сказала она. – Протяни-

те руку… Так! Бьюсь об заклад, что вам не дотронуться до
стенки.

– Шагом марш! – скомандовал генерал. Нужно было сде-
лать всего пять-шесть шагов. Я стал двигаться очень медлен-
но, убежденный, что наткнусь на какую-нибудь веревку или
табурет, предательски поставленный мне на дороге, чтобы
я споткнулся. Я слышал заглушенный смех, что еще увели-
чивало мое смущение. Наконец, по моим расчетам, я подо-
шел вплотную к стене, но тут мой палец, который я вытянул
вперед, погрузился во что-то липкое и холодное. Я отскочил
назад, сделав гримасу, заставившую всех расхохотаться. Со-
рвав повязку, я увидел подле себя панну Ивинскую, держа-
щую горшок с медом, в который я ткнул пальцем, думая до-
тронуться до стены. Мне оставалось утешаться тем, что оба
адъютанта вслед за мной подверглись такому же испытанию
и вышли из него не с большим успехом, чем я.

Весь остаток вечера панна Ивинская безудержно резви-
лась. Всегда насмешливая, всегда проказливая, она избира-
ла жертвой своих шуток то одного из нас, то другого. Я все
же заметил, что чаще всего ее жертвой оказывался граф, ко-
торый, надо сказать, нисколько на это не обижался и, каза-
лось, находил даже удовольствие в том, что она его дразнила.
Напротив, когда она вдруг нападала на одного из адъютан-
тов, граф хмурился, и я видел, как глаза его загорались мрач-



 
 
 

ным огнем, в котором действительно было что-то наводящее
страх. «Резва, как кошка, бела, как сметана». Мне казалось,
что этими словами Мицкевич хотел нарисовать портрет пан-
ны Ивинской.



 
 
 

 
V

 
Разошлись мы поздно. Во многих знатных литовских се-

мьях вы можете увидеть великолепное серебро, прекрасную
мебель, драгоценные персидские ковры, но там не найдется,
как в нашей милой Германии, хорошего пуховика для уста-
лого гостя. Будь он богач или бедняк, дворянин или крестья-
нин – славянин отлично может уснуть и на голых досках. По-
местье Довгеллы не составляло исключения из общего пра-
вила. В комнате, которую отвели нам с графом, стояло толь-
ко два кожаных дивана. Меня это не испугало, так как во
время моих странствий мне нередко приходилось спать на
голой земле, и воркотня графа насчет недостаточной циви-
лизованности его соотечественников меня даже позабавила.
Слуга стащил с ног сапоги и подал халаты и туфли. Граф
снял сюртук и некоторое время молча ходил по комнате, по-
том остановился перед диваном, на котором я уже растянул-
ся, и спросил:

– Как вам понравилась Юлька?
– Она очаровательна.
– Да, но какая кокетка!.. Как, по-вашему, ей действитель-

но нравится тот блондинчик-капитан?
– Адъютант?.. Откуда мне знать?
– Он фат… и потому должен нравиться женщинам.
– Я не согласен с таким выводом, граф. Хотите, я вам ска-



 
 
 

жу правду? Панна Ивинская гораздо больше хочет нравить-
ся графу Шемету, чем всем адъютантам, вместе взятым.

Он покраснел и ничего не ответил; но мне показалось, что
слова мои были ему очень приятны. Он еще немного похо-
дил по комнате молча, затем посмотрел на часы и сказал:

– Ну, надо ложиться. Уже поздно.
Он взял свое ружье и охотничий нож, которые принесли

к нам в комнату, спрятал их в шкаф, запер и вынул ключ.
– Пожалуйста, спрячьте его, – сказал он, протягивая мне

ключ, к величайшему моему удивлению, – я могу позабыть.
У вас, конечно, память лучше, чем у меня.

– Лучшее средство не забыть оружия, – заметил я, – это
положить его на стол возле вашего дивана.

– Нет… Говоря откровенно, я не люблю иметь подле се-
бя оружие, когда я сплю… И вот почему. Когда я служил
в гродненских гусарах, мне как-то пришлось ночевать в од-
ной комнате с товарищем. Пистолеты лежали на стуле около
меня. Ночью я просыпаюсь от выстрела. В руках у меня пи-
столет. Я, оказывается, выстрелил, и пуля пролетела в двух
вершках от головы моего товарища… Я так и не мог вспом-
нить, что мне пригрезилось.

Рассказ этот меня несколько смутил. То, что я не получу
пулю в голову, в этом я был уверен; но, глядя на высокий
рост и геркулесовское сложение моего спутника, на его му-
скулистые, поросшие черными волосами руки, я должен был
признать, что ему ничего не стоило бы задушить меня этими



 
 
 

руками, если ему пригрезится что-нибудь дурное. Во всяком
случае, я постарался не выказать никакого беспокойства и
ограничился тем, что, поставив свечку на стул возле моего
дивана, стал читать «Катехизис» Лавицкого, который захва-
тил с собою. Граф пожелал мне спокойной ночи и улегся на
свой диван. Повернувшись раз пять или шесть с одного бока
на другой, он, по-видимому, задремал, хотя и свернулся в та-
кую позу, как упоминаемый у Горация спрятанный в сундук
любовник, у которого голова касается скрюченных колен.

…Turpi clausus in arca,
Contractum genibus tangas caput7.

Время от времени он тяжело вздыхал и издавал стран-
ный хрип, что я приписывал неудобному положению, кото-
рое он принял, засыпая. Так прошло, может быть, с час. Я
и сам начал дремать. Закрыв книгу, я улегся поудобнее, как
вдруг странный смех моего соседа заставил меня вздрогнуть.
Я взглянул на графа. Глаза его были закрыты, все тело дро-
жало, а из полуоткрытых уст вырывались еле внятные слова:

– Свежа!.. Бела!.. Профессор сам не знает, что говорит…
Лошадь никуда не годится… Вот лакомый кусочек!..

Тут он принялся грызть подушку, на которой лежала его
голова, и в то же время так громко зарычал, что сам проснул-

7 Запертый в позорный сундук, где колени мои соприкасались с втянутой в
плечи головой (лат.).



 
 
 

ся.
Я не двигался на своем диване и притворился спящим.

Однако я наблюдал за графом. Он сел, протер глаза, печаль-
но вздохнул и почти целый час не менял позы, погруженный,
по-видимому, в раздумье. Мне было очень не по себе, и я
решил, что никогда не буду ночевать в одной комнате с гра-
фом. В конце концов усталость все же превозмогла мое бес-
покойство, и, когда утром вошли в нашу комнату, мы оба
спали крепким сном.



 
 
 

 
VI

 
После завтрака мы вернулись в Мединтильтас. Оставшись

наедине с доктором Фребером, я сказал ему, что считаю гра-
фа больным, что у него бывают кошмары, что он, быть мо-
жет, лунатик и в этом состоянии может оказаться небезопас-
ным.

– Я все это заметил, – отвечал мне доктор. – При своем ат-
летическом телосложении он нервен, как хорошенькая жен-
щина. Может статься, это у него от матери… Она была чер-
товски зла этим утром… Я не очень-то верю рассказам об
испугах и капризах беременных женщин, но достоверно, что
графиня страдает манией, а маниакальность может переда-
ваться по наследству…

– Но граф, – возразил я, – в полном рассудке. У него здра-
вые суждения, он образован, признаюсь, гораздо более, чем
я ожидал; он любит читать…

– Согласен, согласен, дорогой профессор, но часто он
ведет себя очень странно. Иногда он целыми днями си-
дит у себя в комнате; нередко бродит по ночам; читает ка-
кие-то невероятные книги… немецкую метафизику… фи-
зиологию… бог знает что. Еще вчера ему прислали тюк книг
из Лейпцига. Говоря начистоту, Геркулес нуждается в Гебе.
Тут есть очень хорошенькие крестьянки… В субботу вече-
ром, побывавши в бане, они сойдут за принцесс… Любая из



 
 
 

них не отказалась бы развлечь барина. В его годы да чтоб я,
черт возьми!.. Но у него нет любовницы, и он не женится…
Напрасно! Ему необходима «разрядка».

Грубый материализм доктора оскорблял меня до послед-
ней степени, и я резко оборвал разговор, заявив, что от всей
души желаю графу Шемету найти достойную его супругу.
Признаюсь, я был немало удивлен, узнав от доктора о склон-
ности графа к философским занятиям. Чтобы этот гусар-
ский офицер и страстный охотник интересовался метафизи-
кой и физиологией – это никак не укладывалось у меня в го-
лове. А между тем доктор говорил правду, и я в тот же день
имел случай убедиться в этом.

– Как объясняете вы, профессор, – вдруг спросил меня
граф к концу обеда, – да, как объясняете вы дуализм, или
двойственность нашей природы?

Видя, что я не совсем понимаю его вопрос, он продолжал:
– Не случалось ли вам, оказавшись на вершине башни

или на краю пропасти, испытывать одновременно искушение
броситься вниз и совершенно противоположное этому чув-
ство страха?..

– Это можно объяснить чисто физическими причинами, –
сказал доктор. – Во-первых, утомление, которое вы испыты-
ваете после подъема, вызывает прилив крови к мозгу, кото-
рый…

– Оставим кровь в покое, доктор, – нетерпеливо вскричал
граф, – и возьмем другой пример. У вас в руках заряженное



 
 
 

ружье. Перед вами стоит ваш лучший друг. У вас является
желание всадить ему пулю в лоб. Мысль об этом убийстве
вселяет в вас величайший ужас, а между тем вас тянет к это-
му. Я думаю, господа, что если бы все мысли, которые при-
ходят нам в голову в продолжение единого часа… я думаю,
что если бы записать все ваши мысли, господин профессор,
которого я считаю мудрецом, то они составили бы целый фо-
лиант, на основании которого, быть может, любой адвокат
добился бы опеки над вами и любой судья вас засадил бы в
тюрьму или же в сумасшедший дом.

– Никакой судья, граф, не осудил бы меня за то, что я се-
годня утром больше часа ломал себе голову над таинствен-
ным законом, по которому приставка сообщает славянским
глаголам значение будущего времени. Но если бы случайно
мне в это время пришла в голову другая мысль, в чем заклю-
чалась бы моя вина? Я не более ответствен за свои мысли,
чем за те внешние обстоятельства, которые их вызывают. Из
того, что у меня возникает мысль, нельзя делать вывод, что
я уже начал ее осуществлять или хотя бы принял такое ре-
шение. Мне никогда не приходила в голову мысль убить че-
ловека, но если бы она явилась, то ведь у меня есть разум,
чтобы отогнать ее!

– Вы так уверенно говорите о разуме! Но разве он всегда,
как вы утверждаете, на страже, чтобы руководить нашими
поступками? Для того чтобы разум заговорил в нас и заста-
вил себе повиноваться, нужно поразмыслить, – следователь-



 
 
 

но, необходимы время и спокойствие духа. А всегда ли вы
располагаете тем и другим? В сражении я вижу, что на ме-
ня летит ядро; я отстраняюсь и этим открываю своего друга,
ради которого я охотно отдал бы свою жизнь, будь у меня
время для размышления…

Я пробовал напомнить ему о наших обязанностях чело-
века и христианина, о долге нашем подражать воину из Свя-
щенного Писания, всегда готовому к бою; наконец я ему ука-
зал, что, непрестанно борясь со своими страстями, мы при-
обретаем новые силы, чтобы их ослаблять и над ними гос-
подствовать. Боюсь, что я только заставил его умолкнуть, но
вовсе не убедил его.

Я провел в замке еще дней десять. Мы еще раз побывали в
Довгеллах, но без ночевки. Как и в первый раз, панна Ивин-
ская резвилась и вела себя балованным ребенком. Графа она
как-то завораживала, и я не сомневался, что он влюблен в
нее по уши. Вместе с тем он вполне сознавал ее недостат-
ки и не обманывал себя на ее счет. Он знал, что она кокет-
ка, ветреница, равнодушная ко всему, что не составляло для
нее предмета забавы. Часто я замечал, что ее легкомыслие
причиняет ему душевное страдание; но стоило ей проявить
к нему малейшую ласку, как он все забывал, лицо его озаря-
лось, и он весь сиял от счастья. Накануне моего отъезда он
попросил меня в последний раз съездить с ним в Довгеллы
– может быть, потому, что я занимал разговором тетку, пока
он гулял по саду с племянницей. Но у меня было еще мно-



 
 
 

го работы, и, как он ни настаивал, я должен был, извинив-
шись, отказаться. Он возвратился к обеду, хотя и просил нас
не дожидаться его. Он сел за стол, но не мог есть. В течение
всего обеда он был мрачен и в дурном настроении. Время от
времени брови его сдвигались и глаза приобретали зловещее
выражение. Когда доктор оставил нас, чтобы пройти к гра-
фине, граф последовал за мной в мою комнату и высказал
все, что было у него на душе.

– Я очень жалею, – говорил он, – что покинул вас и поехал
к этой сумасбродке, которая смеется надо мной и интересу-
ется только новыми лицами. Но, к счастью, теперь между на-
ми все кончено; мне все это глубоко опротивело, и я больше
не буду с ней встречаться.

Он по привычке походил некоторое время взад и вперед
по комнате, потом продолжал:

– Вы, может быть, подумали, что я влюблен в нее? Доктор,
дурак, уверен в этом. Нет, я никогда не любил ее. Меня зани-
мало ее смеющееся личико… Я любовался ее белой кожей…
Вот и все, что есть в ней хорошего… Особенно кожа… Ума
– никакого. Я никогда не видел в ней ничего, кроме кра-
сивой куколки, на которую приятно смотреть, когда скучно
и нет под рукой новой книги… Конечно, ее можно назвать
красавицей… Кожа у нее чудесная… А скажите, профессор,
кровь, которая течет под этой кожей, наверно, будет получ-
ше лошадиной крови? Как вы думаете?

И он расхохотался, но от его смеха мне стало как-то не



 
 
 

по себе.
На следующий день я распрощался с ним и отправился

продолжать свои изыскания в северной части палатината.



 
 
 

 
VII

 
Занятия мои продолжались около двух месяцев, и могу

сказать, что нет ни одной деревушки в Самогитии, где я бы
не побывал и не собрал каких-нибудь материалов. Да будет
мне позволено воспользоваться этим случаем и поблагода-
рить жителей этой области, в особенности духовных лиц, за
то поистине заботливое содействие, которое они оказали мо-
им исследованиям, и за те превосходные добавления, кото-
рыми они обогатили мой словарь.

После недельного пребывания в Шавлях я намеревался
отправиться в Клайпеду (порт, который мы называем Меме-
лем), чтобы оттуда морем вернуться домой, как вдруг я полу-
чил от графа Шемета следующее письмо, доставленное мне
его егерем:

Господин профессор! Разрешите мне писать по-
немецки. Я бы наделал еще больше ошибок, если бы
стал писать вам по-жмудски, и вы потеряли бы ко
мне всякое уважение. Не знаю, впрочем, питаете ли
вы его ко мне и теперь, но только новость, которую
я собираюсь вам сообщить, вряд ли его увеличит.
Без дальних слов – я женюсь, и вы догадываетесь, на
ком. «Юпитер смеется над клятвами влюбленных». Так
же поступает и Пиркунс, наш самогитский Юпитер.
Итак, я женюсь 8-го числа ближайшего месяца на



 
 
 

панне Юлиане Ивинской. Вы будете любезнейшим
из смертных, если посетите нашу свадьбу. Все
крестьяне из Мединтильтаса и окрестностей соберутся
на праздник и будут до отвала наедаться говядиной
и свининой, а когда напьются, то будут танцевать на
лужке справа от известной вам аллеи. Вы увидите
костюмы и обычаи, достойные вашего внимания. Своим
приездом вы доставите мне громадное удовольствие, и
Юлиане тоже. Добавлю, что отказ ваш поставил бы нас
в самое затруднительное положение. Как вам известно,
я и моя невеста исповедуем евангелическую религию,
а пастор наш, живущий в тридцати милях отсюда,
прикован к месту подагрой. Смею надеяться, что вы не
откажетесь приехать и вместо него совершить обряд.
Примите уверения, дорогой профессор, в искренней
моей преданности.
Михаил Шемет

В конце письма в виде постскриптума было прибавлено
довольно изящным женским почерком по-жмудски:

Я, литовская муза, пишу по-жмудски. Со стороны
Михаила было дерзостью сомневаться в том, что вы
одобрите его выбор. И правда, нужно быть такой
безрассудной, как я, чтобы согласиться выйти за него.
8-го числа ближайшего месяца, господин профессор,
вы увидите довольно шикарную новобрачную. Это уже
не по-жмудски, а по-французски. Только не будьте
рассеянны во время церемонии.

Ни письмо, ни постскриптум мне не понравились. Я нахо-



 
 
 

дил, что жених и невеста выказывают непростительное лег-
комыслие в такой торжественный момент их жизни. Однако
имел ли я право отказаться? К тому же, признаться, обещан-
ное зрелище весьма меня соблазняло. Без сомнения, среди
большого количества дворян, которые съедутся в замок Ме-
динтильтас, я встречу людей образованных, которые снабдят
меня полезными сведениями. Мой жмудский словарь был
уже достаточно богат; но значение многих слов, которые я
слышал от простых крестьян, еще оставалось для меня не
вполне ясным.

Всех этих соображений, взятых вместе, было достаточно,
чтобы заставить меня принять приглашение графа, и я отве-
тил ему, что утром 8-го числа прибуду в Мединтильтас. И
как же мне пришлось в этом раскаяться!



 
 
 

 
VIII

 
Подъезжая к замку, я заметил большое число дам и гос-

под в утренних туалетах, частью расположившихся на тер-
расе около крыльца, частью разгуливавших по аллеям пар-
ка. Двор был полон крестьян в воскресных нарядах. Вид у
замка был праздничный: всюду цветы, гирлянды, флаги, вен-
ки. Управляющий провел меня в одну из комнат нижнего
этажа, извинившись, что не может предложить мне лучшей.
Но в замок наехало столько гостей, что не было возможно-
сти сохранить для меня то помещение, которое я занимал в
первый мой приезд. Теперь оно было предоставлено супруге
предводителя дворянства. Впрочем, моя новая комната бы-
ла вполне удобна: она выходила окнами в сад и была распо-
ложена как раз под апартаментами графа. Я поспешно пере-
оделся для совершения брачного обряда и облачился в пла-
тье своего сана. Но ни граф, ни невеста не появлялись. Граф
уехал за ней в Довгеллы. Им уже давно пора было приехать,
но туалет невесты – дело не малое, и доктор предупредил го-
стей, что завтрак будет предложен лишь после совершения
церковного обряда, а те, кто опасается проголодаться, посту-
пят благоразумно, подкрепившись у специально устроенно-
го буфета, уставленного всякими пирогами и крепкими на-
питками. При этом случае я мог заметить, что люди, долго
чего-нибудь ожидая, всегда начинают злословить. Две мама-



 
 
 

ши хорошеньких дочек, приглашенные на свадьбу, всячески
изощрялись в насмешках над невестой.

Было уже за полдень, когда приветственный залп холо-
стых ружейных выстрелов возвестил о ее прибытии, и вслед
за тем на дороге показалась парадная коляска, запряженная
четверкой великолепных лошадей. Лошади были в мыле, и
нетрудно догадаться, что опоздание произошло не по их ви-
не. В коляске находились только невеста, г-жа Довгелло и
граф. Он сошел и подал руку госпоже Довгелло. Панна Ивин-
ская сделала движение, полное грации и детского кокетства,
будто она хочет закрыться шалью от любопытных взглядов,
устремленных на нее со всех сторон. Тем не менее она при-
встала в коляске и хотела опереться на руку графа, как вдруг
дышловые лошади, испуганные, быть может, дождем цветов,
которым крестьяне осыпали невесту, или вдруг почувство-
вав странный ужас, который граф Шемет внушал животным,
заржали и встали на дыбы; колесо задело за камень у крыль-
ца, и было мгновение, когда несчастье казалось неотврати-
мым. Панна Ивинская слегка вскрикнула… Но тотчас же
все успокоились. Схватив ее на руки, граф взбежал с ней на
крыльцо так легко, как будто он нес голубку. Мы все апло-
дировали его ловкости и рыцарской галантности. Крестья-
не бешено кричали «виват», а невеста, вся зардевшись, сме-
ялась и трепетала одновременно. Отнюдь не спеша освобо-
диться от своей прелестной ноши, граф с торжеством пока-
зывал ее обступившей его толпе…



 
 
 

Вдруг на площадке крыльца показалась высокая, бледная,
исхудавшая женщина; одежда ее была в беспорядке, волосы
растрепаны, черты лица искажены ужасом. Никто не заме-
тил, откуда она появилась.

– Медведь!  – пронзительно закричала она.  – Медведь!
Хватайте ружья!.. Он тащит женщину! Убейте его! Стреляй-
те! Стреляйте!

То была графиня. Приезд молодой привлек всех на крыль-
цо, на двор, к окнам замка. Даже женщины, присматривав-
шие за сумасшедшей, забыли о своих обязанностях; остав-
шись без присмотра, она ускользнула и явилась никем не за-
меченная среди нас. Произошла тяжелая сцена. Пришлось
ее унести, несмотря на ее крики и сопротивление. Многие
из гостей не знали о ее болезни. Пришлось им объяснять.
Долго еще продолжали перешептываться. Лица омрачились.
«Дурной знак», – говорили люди суеверные, а таких в Литве
немало.

Между тем панна Ивинская попросила себе пять минут,
чтобы приодеться и надеть подвенечную фату – процедура,
длившаяся добрый час. Этого было более чем достаточно,
чтобы лица, не знавшие о болезни графини, были осведом-
лены о причине и всех подробностях ее недуга.

Наконец невеста появилась в великолепном уборе, осы-
панная бриллиантами. Тетка представила ее всем присут-
ствующим. Когда же наступило время идти в церковь, то
вдруг, к моему изумлению, г-жа Довгелло в присутствии все-



 
 
 

го общества дала такую звонкую пощечину своей племян-
нице, что даже те, внимание которых в эту минуту было от-
влечено чем-нибудь другим, обернулись. Пощечина эта бы-
ла принята с полнейшей покорностью, и никто не выказал
ни малейшего удивления, только какой-то человек, одетый
в черное, записал что-то на принесенном им листе бумаги,
и несколько лиц из присутствующих дали свою подпись с
видом полнейшего равнодушия. Лишь по окончании цере-
монии мне объяснили, что сие означало. Если бы я знал об
этом заранее, я не преминул бы возвысить свой голос свя-
щеннослужителя против этого ужасного обычая, целью ко-
торого является создать повод для развода, на том основа-
нии, что будто бы бракосочетание состоялось лишь вслед-
ствие физического принуждения, примененного к одной из
сочетающихся сторон.

Совершив религиозный обряд, я счел своим долгом обра-
титься с несколькими словами к юной чете с целью вразу-
мить их относительно всей важности и святости соединяв-
ших их обязательств, и так как я еще не мог забыть неумест-
ного постскриптума панны Ивинской, я напомнил ей, что
она вступает в новую жизнь, где ее ждут не забавы и радости
юношеских лет, но важные обязанности и серьезные испы-
тания. Мне показалось, что эта часть моего обращения про-
извела на молодую и на всех тех, кто понимал по-немецки,
большое впечатление.

Залпы ружейных выстрелов и радостные клики встретили



 
 
 

свадебный кортеж при выходе его из церкви. Затем все дви-
нулись в столовую. Завтрак был превосходен, гости изряд-
но проголодались, и сначала не было слышно ничего, кроме
стука ножей и вилок. Но вскоре шампанское и венгерское
развязали языки, раздался смех, даже крики. Тост за здоро-
вье молодой был принят с шумным восторгом. Только что
опять все уселись, как поднялся старый пан с седыми усами
и заговорил громовым голосом:

– С прискорбием вижу я, что начали забывать наши ста-
рые обычаи. Никогда отцы наши не стали бы пить за здоро-
вье новобрачной из стеклянных бокалов. Мы пивали за здо-
ровье молодой из ее туфельки и даже из ее сапожка, потому
что в мое время дамы носили сапожки из красного сафьяна.
Покажем же, друзья, что мы еще истые литовцы. А ты, суда-
рыня, соблаговоли мне дать свою туфельку.

Новобрачная покраснела и ответила, сдерживая смех:
– Возьми ее сам, пан… Но в ответ пить из твоего сапога

я не согласна.
Пану не нужно было повторять два раза. Он галантно опу-

стился на колени, снял белую атласную туфельку с красным
каблучком, налил в нее шампанского и так быстро и ловко
выпил, что не больше половины пролил себе на платье. Ту-
фелька пошла по рукам, и все мужчины пили из нее, не без
труда, впрочем. Старый пан потребовал туфельку себе как
драгоценную реликвию, а г-жа Довгелло приказала горнич-
ной возместить изъян в туалете ее племянницы.



 
 
 

За этим тостом последовало множество других, и вскоре
за столом стало так шумно, что я счел не совсем прилич-
ным оставаться в таком обществе. Я незаметно встал из-за
стола и вышел на воздух освежиться. Но и там мне предста-
вилось зрелище не особенно поучительное. Дворовые люди
и крестьяне, всласть угостившись пивом и водкой, были по
большей части пьяны. Не обошлось дело без драк и разби-
тых голов. Там и сям на лужайке валялись пьяные, и общий
вид праздника напоминал поле битвы. Мне любопытно было
бы посмотреть вблизи на народные танцы, но плясали почти
исключительно какие-то разнузданные цыганки, и я не счел
для себя приличным путаться в этой свалке. Итак, я вернул-
ся в свою комнату, почитал немного, затем разделся и вско-
ре заснул.

Когда я проснулся, замковые часы пробили три. Ночь бы-
ла светлая, хотя луна была подернута легкою дымкою. Я по-
пытался опять заснуть, но безуспешно. Как и всегда в подоб-
ных случаях, я хотел взять книгу и позаниматься, но не мог
найти поблизости спичек. Я встал и принялся ощупью ша-
рить по комнате, как вдруг какое-то темное тело больших
размеров пролетело мимо моего окна и с глухим шумом упа-
ло в сад. Первое впечатление было, что это человек, и я по-
думал, что кто-нибудь из наших пьяниц вывалился из окна.
Я открыл свое окно и посмотрел в сад, но ничего не уви-
дел. В конце концов я зажег свечку и, улегшись снова в по-
стель, стал просматривать свой словарь, покуда мне не пода-



 
 
 

ли утренний чай.
Около одиннадцати я вышел в гостиную. У многих были

подпухшие глаза и помятые физиономии; я узнал, что из-за
стола разошлись действительно поздно. Ни граф, ни молодая
графиня еще не появлялись. К половине двенадцатого, по-
сле разных шуточек, начали перешептываться, сначала ти-
хо, потом громче. Доктор Фребер решился наконец послать
графского камердинера постучать в дверь его господина. Че-
рез четверть часа слуга вернулся и не без волнения сообщил
доктору Фреберу, что он стучал раз десять, но не мог до-
биться ответа. Г-жа Довгелло, я и доктор стали совещаться,
как поступить. Беспокойство лакея передалось и мне. Втро-
ем мы направились к комнате графа. У дверей ее мы застали
перепуганную горничную молодой графини, уверявшую, что
случилась какая-нибудь беда, так как окно ее госпожи отво-
рено настежь. Я с ужасом вспомнил о тяжелом теле, упавшем
перед моим окном. Мы принялись громко стучать. Никакого
ответа. Наконец лакей принес лом, и мы взломали дверь…
Нет, не хватит духу описать зрелище, которое нам предста-
ло! Молодая графиня лежала мертвая на своей постели; ее
лицо было растерзано, а открытая грудь залита кровью. Граф
исчез, и с тех пор никто больше его не видел.

Доктор осмотрел ужасную рану молодой женщины.
– Эта рана нанесена не лезвием! – вскричал он. – Это –

укус!



 
 
 

Профессор закрыл тетрадь и задумчиво стал смотреть в
огонь.

– И это все? – спросила Аделаида.
– Все! – отвечал мрачно профессор.
– Но, – продолжала она, – почему вы назвали эту повесть

«Локис»? Ни одно из действующих лиц не носит этого име-
ни.

– Это не имя человека, – сказал профессор. – А ну-ка,
Теодор, понятно вам, что значит локис?

– Ничуть.
– Если бы вы постигли законы перехода санскрита в ли-

товский язык, вы бы признали в слове локис санскритское
arkcha или rikscha. В Литве «локисом» называется зверь, ко-
торого греки именовали arktos, римляне – ursus, а немцы –
Bär. Теперь вы поймете и мой эпиграф:

Miszka su Lokiu
Abu du tokiu.

Известно, что в Романе о Лисе медведь называется Damp
Brun. Славяне зовут его Михаилом, по-литовски Мишка, и
это прозвище почти вытеснило родовое его имя локис. По-
добным же образом французы забывали свое неолатинское
слово goupil или gorpil, заменив его именем renard. Я мог бы
привести вам много других примеров…

Но тут Аделаида заметила, что уже поздно, и мы разо-



 
 
 

шлись.
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