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Аннотация
На факультете журналистики студенты всегда пишут – в

перерывах между парами, по дороге до университета, дома на
кровати, у друзей за беседой, в баре… на салфетках… Такой уж
они народ – наблюдательный и вдохновленный. Это сборник моих
эссе, а именно выполненных на курсе творческих заданий. Здесь
размышления о любви, дружбе, студенчестве, северном городе,
стране и многом другом. Наконец, собрала все в один текст.
Надеюсь, в ваших сердцах что-то да отзовется.



 
 
 

О студенчестве
Только молодежь может победить коррупцию. Потому что

именно она не знает ценности больших денег.

   Студенческие годы… когда-то они казались   такими
ощутимыми – праздными, влекущими, полными приклю-
чений.   Невероятно бесконечными. После окончания шко-
лы ты ворвался   воронкой   в большой город, в пыльную
романтику съемной квартиры с просевшими стенами. Еще
несовершеннолетним, но уже взрослым. Родительская опека
осталась на телефонных проводах. А ты  в полной недося-
гаемости. Сам себе хозяин. Ты – студент. Да, возможно ты
теперь живешь на одну только стипендию, приходишь бли-
же к семи и завариваешь бэпэшку, потому  у тебя, что нет
сил приготовить что-нибудь съедобное, да и времени тоже
нет – завтра семинар. Да, возможно, ты до сих пор не пове-
сил шторы, и твои окна по-прежнему открыты для глаз.  И
вероятно ты сегодня снова стрельнешь сигарету по дороге в
институт, хотя позавчера ты выкинул новую пачку и купил
отбеливающую пасту… Но ты юный. И все твои ошибки –
это просто твой опыт. Таких, как ты, чудаков у нас в Рос-
сии 7 миллионов. Тысячи из них мечтают стать астронома-
ми, биологами, бухгалтерами, переводчиками, экономиста-
ми, врачами, педагогами. И большинство верит, что в конце
своего пути непременно окажется хорошим специалистом –
тем, на кого будут равняться.  Но пока мы учимся, у нас есть



 
 
 

свои кумиры. У студентов журфака они всегда остаются на
виду – голосом в радиостанциях, авторскими программами
на телевидении, отличительным стилем в печати. Пока ты
студент, ты словно слепой котенок, двигаешься наугад, бо-
ишься неудач, непонимания, насмешек. Ты еще не знаешь,
что ты станешь делать будучи выпускником вуза. Ты тешишь
себя надеждами устроиться хорошо в жизни, хотя к третье-
му курсу неожиданно понимаешь, что в жизни многое реша-
ют связи.   И твое место может занять не хороший специа-
лист, а чей-то брат или друг. По официальной статистике из
всех дипломированных журналистов по специальности уда-
ется устроиться лишь 30 процентам, остальные же 70 оста-
ются не удел. Но пока ты учишься, ты не думаешь об этом.

Студенчество – это крепкий кофе по утрам в большой
кружке, без молока… Зевки между глотками. И два состо-
яния – сна и желания спать. Студенчество – это затратная
вечеринка в пятницу и макаронная диета всю следующую
неделю. Студенчество – это первые серьезные отношения.
Это твое становление.

          Студенчество… Приходишь поступать с родителя-
ми, получаешь диплом, держа за руку жену или мужа. Это
дрожащее сердце в гулком зале филармонии, где соверша-
ют трогательный ритуал  посвящения в студенты. Ты теперь
один из гильдии. Ты идешь к цели. Ты носишь новый статус.
Здесь все серьезно. Все по желанию.  Это твоя новая  жизнь,



 
 
 

которую ты выбираешь сознательно.
           На первом курсе ты безосновательно смел, и те-

бе ложно кажется, что тебе все по плечу. Но ты приходишь
на телевидение, на ознакомительную практику, и твоя уве-
ренность улетучивается, когда ты,к большому разочарова-
нию, для себя читаешь громко вслух на телесуфлере подсказ-
ку для оператора «КРУПНЫЙ ПЛАН». Ты недоумеваешь и
уже не можешь правильно удерживать педаль. Все смеются,
но все же хвалят тебя за то, что ты вышел первый. В это са-
мое время у тебя закладывается соревновательный дух. Ты
начинаешь понимать: чтобы тебя заметили, нужно стараться.
Нужно выделяться. Нужно правильно и красиво говорить,
выработать свой стиль написания текстов.

                  Ко второму курсу тебя даже хвалят и аплодиру-
ют после прочтения каких-нибудь материалов. Ты начина-
ешь верить в себя, участвуешь в литературной конференции,
но там не получаешь даже призового места. Почему? Навер-
но, выронил где-то голову. Любовь… она приходит как раз к
этому времени. Начинаешь жить с кем-то, по крайней мере
пробуешь, это отвлекает от учебы, но порой и идет на поль-
зу – вдохновляет тебя на новые стихи. Ты все еще поэт в ду-
ше, у тебя по-прежнему есть выбор. Ты еще не связан узами
брака. Продолжается твоя клубная жизнь. И даже иногда ты
встречаешься с однокурсниками. Но чувствуешь разрознен-
ность коллектива. Вас тридцать на курсе, но все общаются
по пять-шесть человек. По интересам. И ты знаешь, что вы



 
 
 

соберетесь вместе лишь на выпускном, когда обстоятельства
заставят. А пока вы ведете невидимую борьбу, результаты
которой будет видно в конце года, когда вы сравниваете ко-
личество публикаций в портфолио. Кто-то принесет на за-
щиту практики толстую папку с гордостью, некоторые даже
с высокомерием. Другие придут с несколькими листочками
в прозрачных файлах, застенчиво зажимая их подмышкой и
завистливо озираясь по сторонам.

           Ты продолжаешь с азартом посещать фотовыстав-
ки и даже начинаешь сам делать неплохие снимки. Но твое-
му преподавателю по фотоделу все же они не нравятся, и он
снова приглашает тебя на праздник севера, чтобы ты «отснял
чего-нибудь». Ты тщетно тратишь деньги на печать фото, но
отличных кадров так и не получается. Но ты все еще наде-
ешься. Так что макаронная диета продолжается. Ради искус-
ства.

            На третьем курсе ты вдруг понимаешь, что можно
немножко передохнуть и не корпеть так упорно над конспек-
тами, как первые два года. Ты знаешь известную всем истину
– до экватора ты работаешь на зачетку, после – зачетка рабо-
тает на тебя. И вот уже ты протягиваешь свою зачетку в фор-
точку и зовешь так называемую «халяву». В глубине души
ты не веришь в эту чушь, но делаешь, как все. Потому что,
если получишь неуд, ты будешь обязательно винить зачетку,



 
 
 

а не себя, даже если ты не суеверный. А еще на третьем кур-
се, чаще всего на третьем, ты понимаешь, неожиданно,  вне-
запно, что тебя очень волнует политика. Ты задумываешься
над тем, в какой стране живешь. И как много у нее пороков.
Начиная от повсеместной коррупции и заканчивая низкой
демографией. Ты, правда, еще не умеешь приводить достой-
ные аргументы, поэтому не вступаешь в отчаянные споры с
однокурсниками. Ты видишь плохое только во власти и не
допускаешь мысли, что каждый из нас попускает эти пороки.
Твои тексты становятся более обстоятельными. Это уже не
просто эссе о том, в каком СМИ ты будешь работать, когда
закончишь.  Это анализ, ретроспектива, дедукция. Ты даже
уверен, что тебе под силу написать самостоятельно курсо-
вую. И тебе это даже интересно. Когда ты до сих пор нико-
му не признался, что на втором курсе за практическую часть
курсовой ты заплатил…

          На четвертом курсе тебя уже мало интересует ин-
ститут, ты думаешь, что если перешагнул экватор, то тебя не
отчислят. И действительно, ты видишь это на примере одно-
курсников-прогульщиков, которых все равно оставляют до
последнего, давая шанс закрыть хвосты. Вуз-то негосудар-
ственный. Ты все больше уходишь в работу. Носишь мате-
риалы по редакциям, суетишься, куда-то бежишь, не успе-
вая пообедать, откладываешь деньги на фотоаппарат, но по-
том тратишь их на свою девушку, когда она начинает каприз-



 
 
 

ничать, намекая на то, что вы давно  не ходили в клуб или
в кино. Хотя, положа руку на сердце, ты уже довольно «от-
клубился», и все чаще тебе хочется просто вкусно поужи-
нать, принять ванну и, наконец, выспаться. Зато твои дости-
жения замечают родители и начинают верить, что не зря пла-
тят больше двадцати тысяч за семестр. Некоторые из твоих
однокурсников обучаются в Норвегии или Финляндии. И те-
бе, конечно, завидно. Но ты понимаешь, что как бы не тру-
дился, английский тебе не по зубам. И твое произношение
не поймет даже русский. Так что в который год в программу
обмена студентами ты так и не попадаешь. Но ты говоришь
себе, что у тебя и так много дел, здесь, в России…

На пятом курсе тебе становится смешно, что ты когда-то
мог не спать, волнуясь перед каким-то зачетом, когда ты уже
пережил «госы». У тебя появляются любимые преподавате-
ли. Те люди, без которых ты бы не стал тем, кто   ты есть.
А других ты видишь насквозь. Фальшь, лицемерие.  Пятый
курс – это конечная точка, где становится все понятно. Тебе
предлагают десять тысяч в редакции, когда твой знакомый
получает тридцать продавцом в «Ранчо».  Но ты же знаешь,
что там выше тридцати не прыгнешь, а работая по специ-
альности, ты когда-нибудь можешь стать главным редакто-
ром. И даже открыть свое СМИ. Но это потом… А сейчас
ты держишь в руках заветный диплом, синий, а не красный.
Потому что до красного не хватило исправить пару троек.
Но эти тройки по техническим дисциплинам и тебе просто



 
 
 

лень снова напрягаться. Ты и так выжат, и хочешь скорее
уехать на юг. Ведь это твои последние каникулы в жизни. И
пока ты внештатник, ты можешь позволить себе отдыхать бо-
лее 52 суток. И даже те, кто отчаянно пересдают свои неуды,
не пробуждают в тебе рвения что-либо исправить. Получая
этот долгожданный диплом, ты радуешься, облегченно взды-
хаешь, и тебе кажется, что все… «отстрелялся», что это ко-
нец пути. Но это только начало… Начало большой дороги в
твою профессию.

О времени
Кто понял жизнь тот больше не спешит,
Смакует каждый миг и наблюдает,
Как спит ребёнок, молится старик,
Как дождь идёт и как снежинки тают.
Омар Хайям

Городской автобус. Гулкий звон голосов, скрежет монет,
кашель и вздохи. В неудобные кресла опустились две девуш-
ки – совсем молодые, даже юные. Им по 17, 18 лет. Боже, их
лица – прекрасны! Как спелые наливные яблоки!

Канун Нового года. И у них, видимо, удивительные пла-
ны на грядущую неделю и рождественские праздники. Оде-
ты в спортивные костюмы. Возможно, их ждет лыжный уи-
кенд! Говорят о парнях. Улыбаются, их улыбки искренни



 
 
 

и женственны, их жизни не обременены никакими пробле-
мами. Проблема взрослых. Они не страдают от неудачного
замужества, изматывающей работы, тесного логова кварти-
ры, обманчивых надежд на отдых заграницей. У них есть
«СЕГОДНЯ» – яркое, солнечное, чавкающее эмоциями. И
не без разочарований… но легкомысленных, не фатальных.
Они верят в любовь, даже отрицая ее. У них – белая ко-
жа, нежная, тонкая, без морщин, прыщей и отеков. Блестя-
щие, яркие-яркие глаза, живые, горящие. Горящие и гово-
рящие. О том, что их жизнь впереди! И они возложили на
нее много-много желанного! Они верят, что все просто – на-
ивные. Но в их наивности исчерпывающая жадная привле-
кательность для мужчин. Нет никакого жизненного багажа!
Чертовски радостны, заливисто смеются. Они так счастливы,
они так молоды! И так красивы. Украшены кистью жизни.
Ведь жизнь – обратная монета твоего отношения к ней.

На следующей остановке в автобус взбираются, тяжело
дыша, словно на Эльбрус, две пожилые дамы. Они, конечно,
уже не так красивы. Их веки опущены, лица покрыты волна-
ми морщин, голоса не так остры. Но одеты и накрашены они
со вкусом. Иные темы для разговоров, другое мышление,
разные воспоминания и ощущения. Но, подумайте, сколько,
сколько жизни в жизни? Между этой и той? Между наши-
ми 17-ю и нашими 60—ю? Действительно ли мы постарели?
Или это только тело, тело неизбежно становится дряблым,
слабым, ленивым? Почему нет в нас той юношеской наивно-



 
 
 

сти, того юношеского максимализма, тех бесполезных меч-
таний, грандиозных планов, той веры в людей, той охватыва-
ющей щиколотки страсти от скорого поцелуя перед дверями
парадной? Мы так быстро стареем, мы так мало живем…

Когда-то мы были молодыми
Юность сама по себе уже поэзия жизни, и в юности каж-

дый бывает лучше, нежели в остальное время жизни.
Виссарион Григорьевич Белинский

Сегодня у меня было четыре пары. Но я не чувствую се-
бя уставшей, ведь завтра долгожданное воскресенье. Пом-
ню самые первые выходные, проведенные в Мурманске. Мы
впервые не поехали к родителям, а пошли в областную биб-
лиотеку, не за книгами, как положено первокурсникам, а на
экскурсию. Я потянула Юльку с Максом туда. Стоял солнеч-
ный сентябрьский день. Такой ветряный, сухой и ароматный.
Осень на севере непередаваемо прекрасна, разноцветна, бла-
гоуханна. Да и нас в то время радовало все – от отличной
погоды до бродячей дворняжки…

Cегодня у меня было четыре пары. Откуда-то появляют-
ся силы на отдых. Для студента хороший отдых – это нали-
чие здоровых почек, хотя бы пяти свободных сотен в карма-
не и конечно, любимые друзья. Мой отдых редко проходил
в ночных клубах, 3-4 раза в учебный год, почему-то чаще не
получалось. Остальные выходные я проводила на домашних



 
 
 

посиделках. И это правда было прекрасное время – у луч-
шей подруги Ольки в большой компании друзей, с друзьями
своих парней (за время студенчества понятно, что их было
достаточно) или с Юлькой дома с сигареткой, роллами и за-
душевной беседой.

Сегодня я захожу тихонько, я знаю, она спит… Она часто
спала днем. Так и есть… Сажусь перед ней на пол, чтобы
посмотреть, как она спит. Хочется разбудить ее немедленно,
ведь у меня за день столько всего произошло – как тут удер-
жаться? Я вздыхаю. «Ой, неужели!», «Вот дела!».

– Да рассказывай уже! – улыбается моя Юлька и садится
сонная на кровать.

Юлька – моя соседка по квартире, которую мы вместе сни-
маем… моя самая близкая подруга, как-никак живем вместе,
знаем друг о друге столько, сколько мамы наши не знают…
Мы встретились впервые еще в Гаджиево. Нас познакомил
мой бывший парень Витя. Единственное, за что ему можно
сказать спасибо. Жить вместе стали случайно… но теперь…

Вместе ужинаем, вместе готовимся к зачетам, вместе вста-
ем по утрам, вместе засыпаем. Делимся друг с другом шмот-
ками, косметикой. Помню, однажды мы перепутали гель и
молочко для тела, которые обе заказали в «Эйвоне». Мне
повезло больше – я всего лишь помылась молочком, и собой
разницы не заметила, а вот Юльке пришлось долго смывать
с тела пенистый гель для душа. Он надолго впитался в кожу.

Мы делили все пополам – успехи, начинания, пережива-



 
 
 

ния. Юлька долгое время встречалась с Максимом, и никак
не могла с ним расстаться, все-таки они были вместе шесть
лет. Я до встречи с мужем была не из святош. Юлька только
успевала привыкнуть к моему новому парню, как появлял-
ся следующий. Но зато есть что вспомнить, с чем сравнить.
Вы, знаете, а ведь это правда, что все познается в сравнении.
Особенно время. Пройдет еще лет десять, будем вспоминать,
какими были забавными наши дети, какие задавали вопро-
сы, как смешили и радовали нас и как сейчас они невыноси-
мы в своем пубертанте.

В студенчестве мы были так наивны, романтичны! Мы
любили просто жить, просто кофе по утрам, просто накра-
ситься поярче, просто прогулки перед сном в новых кедах. А
еще мы любили суши. Сколько денег мы потратили на них.
Думаю, на них уже можно было бы купить б/у автомобиль
отечественной марки. Первый раз я их попробовала в кафе
«Токио». Там я приняла за суши с подсказки Юльки влаж-
ную салфетку, сложенную колбаской. И даже стала ее резать,
придерживая вилочкой. Вот Юлька смеялась! Разыграла ме-
ня. Мы еще долго вспоминали этот вечер.

Мы ходили друг к другу в институт. Сидели на парах, слу-
шали лекции. Это было крайне забавно, наблюдать в жизни
тех людей, о которых до этого только слышал. Вместе сме-
яться над ними, по-доброму. Вы не думайте, мы не были де-
вочки-подружки, не разлей вода. Мы ссорились очень часто,
обижались, завидовали, соперничали. К чему скрывать? Я



 
 
 

хотела большую грудь, Юля хотела сбросить пару килограм-
мов. У нее был внушительный гардероб. В одном огромном
ящичке вещи для 52 килограммов, в другом – для 54-х… А
я только худела, если худела – на мне тупо просто все висе-
ло… Мне хотелось стабильных серьезных отношений, как у
Юли, Юле хотелось свиданий, как у меня. Я была ужасной
лоботряской, даже не убирала пыль под своей кроватью. Юля
убиралась за нас обеих. А я нет, чтоб поддерживать чисто-
ту, еще везде свинячила. У меня пыль чернела под крова-
тью. Честно говоря, я и сейчас не отличаюсь чистыми пола-
ми. Меня бесило, что Юлька не читает художественных книг.
Но и важно ли это, «зачем мне читать чужие мысли?» – гово-
рила она. Как-то мы все-таки прочли вместе книгу. Это была
«Чернобыльская молитва» Светланы Алексеевич. Обе пла-
кали навзрыд. Книга пронзает насквозь – такая она настоя-
щая. Но это и не была художественная книга. Документали-
стика. Потом Юлька по моему совету читала художествен-
ную книгу – «Маленького принца» и ей тоже очень понра-
вилось. Так что возможно вскоре научные труды известных
экономистов на ее письменном столе она бы заменила ду-
шевными книгами классиков, кто знает.

Юлька была логичной, целеустремленной, с математиче-
ским складом ума. Училась на менеджера, управленца. И
без книжных романов, окончила институт с красным ди-
пломом, любила учиться, была старостой в группе, педан-
тичной, ответственной. Пропускала пары только по уважи-



 
 
 

тельным причинам. Я слыла творческой натурой, училась на
журналиста, витала в облаках, писала стихи и танцевала пе-
ред зеркалом. Юлька была моим слушателем и критиком.
Могла вообще не приходить на пары по субботам, только по-
тому что хотела выспаться…или пойти в библиотеку к сво-
ему парню Сашке. Он открыл для меня новых авторов, ре-
жиссеров, всегда умел находить даже в самом печальном со-
бытии что-то смешное. Романтические отношения у нас не
выдержали больше полугода, зато мы продолжили дружить.
И кто говорит, что дружбы после любви не бывает? Все мои
романы наблюдала Юлька, они ее смешили, изумляли, вызы-
вали неподдельный интерес. Ведь после каждого моего при-
ключения на свет рождались новые стихи или рассказы.

Под маской скептицизма в Юльке пряталась сентимен-
тальная душа. Она очень любила родителей. Все праздни-
ки она старалась отметить в кругу семьи. Юля была хитрой,
не скрою. Но хитрость в жизни только помогает. Женщина
должна быть хитрой. С хитростью в Юльке уживалась и доб-
рота. Максим был из обеспеченной семьи, не скупился на
подарки. Для студенток, которые выживают в большом го-
роде, очень важно иметь рядом парня, который всегда помо-
жет материально. У меня такого парня тогда не было – не
повезло… Так что дорогие подарки приходилось покупать
себе самой… Но на парфюм я уж точно не тратилась. До то-
го, как моя мама занялась косметикой Ламбре, Юлька часто
дарила мне духи. У нее их было очень много – Макс старал-



 
 
 

ся, а наши вкусы в ароматах часто не совпадали. Юлька люб-
лю сладкие, фруктовые, а я свежие и терпкие. А ее парень,
видимо, так и не изучил ее предпочтения за столько лет от-
ношений.

Мои друзья постоянно интересовались Юлькой. Они не
понимали – как мы, такие разные, можем жить вместе? Юль-
ка любила смотреть клипы, я любила слушать музыку. Вру-
бить рок так, чтоб стены дрожали. Юлька ругалась и поэто-
му потом мы сменили однокомнатную квартиру на двухком-
натную… Юля умела готовить, а я лишь разогревала мамину
еду. Она бережно гладила одежду, собирала ее на завтраш-
ний день с вечера, развешивала на стуле, а я одевала то, что
увижу первым в шкафу. Зачастую это были мини и какие-ни-
будь яркие колготки. Или того хуже – чулки. Как следствие
– хронический цистит. Девочки, не повторяйте моих оши-
бок…

Юлька сначала делала макияж, а потом одевалась, а я на-
оборот. Юлька постоянно меняла цвет волос, я всегда была
брюнеткой. Она одевалась со вкусом, а я чтобы прилечь вни-
мание. Неважно три цвета в комплекте одежды, или пять.
«Светофор!» – называла меня Юлька. Много-много таких
различий, всего уж не упомнишь. Юлька превосходно рисо-
вала, я неплохо писала. Потом мы незаметно стали превра-
щаться друг в друга. Каждая научила чему-то другую. Мы
обе были красивы, молоды и жизнерадостны. Чтобы с нами
не случалось! Как-то я стала свидетельницей акта эгсбицио-



 
 
 

низма прямо в 10-ом автобусе на соседнем кресле, а Юльку
однажды обворовали прямо на улице у дома. Это была Ро-
ста. Роста-Вегас – так называлось казино на нашей останов-
ке. Вегасом там и не пахло, а вот криминалом точно. По слу-
хам Роста – самый опасный район Мурманска.

Потом я решила съехать на другую квартиру. Мы поруга-
лись с хозяйкой квартиры. И новую я нашла за день совсем
случайно. Встретилась на лестнице с преподавательницей по
физкультуре. Она как раз в этот день объявление в институ-
те повесила, искала квартирантов.

– Ты мне стала как младшая сестра! Не уезжай! – плакала
Юлька.

И я плакала. Мы действительно породнились за те два го-
да.

Боже, Юлька, я так рада, что ты стала снова жить со мной.
Представляю, что бы было если бы я жила с N. Ее уже через
месяц увезли в психбольницу. А через полгода она меня во-
обще не узнала. Или сделала вид… Юлька даже не видела
квартиры, но в день моего отъезда, мгновенно собрала вещи.
Позвонила папе, он уже через пару часов приехал на Камазе
и забрал нас с ценным грузом из двух кроватей, холодиль-
ника и телевизора и перевез в двухкомнатную квартиру на
залитую зеленью улицу Ивченко.

Мы переехали в двушку. Нам необходимо было сделать.
Каждой нужно было свое пространство. Ведь, чтобы занять-
ся сексом одной со своим парнем, другой надо было торчать



 
 
 

в туалете. А это было иногда не очень удобно. Особенно пе-
ред зачетами. У меня тоже появился компьютер, мы все ча-
ще стали собираться вместе и смотреть «Друзей». До этого
все фильмы мы смотрели на Юлькином ноуте, первые клипы
(свое недолгое хобби) я делала тоже на ее ноутбуке. Через
время Юлин Макс снял квартиру, и Юлька все меньше вре-
мени стала проводить со мной. А потом и вовсе переехала
к нему. После в моей жизни появился любимый Сережа, по-
том я вышла замуж. Юлька нашла в себе силы уйти, наконец,
от Макса. А, когда узнала, что я беременна, съехала….на-
всегда…и стала жить с одноклассницей Y. Через полгода к
ней приехал парень из Камышина. Юльку накрыла любовь
с головой. И они снимали другую двухкомнатную квартиру
втроем, но уже без меня…

Я так боялась, что мы разъедемся из-за большой ссоры. И
я счастлива, что все случилось именно так. Я сильно ревно-
вала Юлю к Y. Ведь по идее Юля оставила меня с парнем, а
я «отдала» ее другой девчонке. В глубине души я так хотела,
чтобы у нее не сложилось взаимопонимания с Y. Чтобы луч-
шей соседки в ее жизни не было. Юлька рассказывала, что Y
– дебоширка еще та. Собирала толпу, курила травку. И что
со мной ей жилось лучше… Вот так бальзам на душу.

– Я влюбилась! – сообщаю я Юльке, сидя на ее пушистом
ковре в однокомнатной квартире на улицы Нахимова. – Ко-
роче, его зовут Макс, сегодня я планирую написать ему со-
общение. А завтра поеду к Юсову на квартиру. Они там все



 
 
 

соберутся. Знаешь, как он представился: «Очень приятно,
Царь!». Его фамилия Царь, прикинь. Он короче учится…

– Пойдем покурим и расскажешь, – Юлька включает СТС,
там скоро начнется «Моя прекрасная няня».

– У меня нечего, – как всегда, я развожу руками.
– Я тебе дам. Ты хлеб купила?
– Черт, забыла. Давай суши закажем.
Мы проходим в ванную комнату.
– Давай. Только я газету не могу найти. Макс выкинул,

по-моему. Придется звонить.
– Я новый стих написала на парах. Прикинь, сегодня Тро-

ценко видела… Это пипец, она ко мне подошла, она читала
мои стихи, ну те, что в газете! Говорит, что они на Шекспира
похожи. А, и еще, ты не против, если ко мне Аня с Сюзанной
в пятницу придут?

– Я не успеваю не тороторь! Пусть приходят. Потом про-
чтешь.

– Нет, я сейчас хочу, – я убегаю за блокнотом.
– Вика с Дэном поссорились. Как пить дать, он ей не пара.

Маленький еще, только школу закончил. Говорю ей это, она
меня не слышит! Яновский сегодня опять приставал. Сколь-
ко можно? Непонятливый такой. Медом что ли я намазана?
Липнут, как пчелы! – кричит мне вслед Юлька.

Я прибегаю с блокнотом.
– А, кстати – сегодня опять пришла на фотожурналистику

с кипой распечатанных фоток к Александру Михайловичу,



 
 
 

ждала хотя бы одобрительного взгляда, а он мне…
– «Можешь лучше, Алина!» – продолжает Юлька за меня,

и мы смеемся.
– Завтра поедем на праздник Севера оленей фоткать! Мо-

жет, там шедевр создам и он меня похвалит! А еще попози-
руете мне с Максом на тему любви? Надо портреты.

Юлька кивает, садится на закрытый унитаз, подворачи-
вает под себя ногу. Закуривает. Мы начинали с Вок, потом
перешли на Эссе. Теперь курим Гламур. Обожаю ее куколь-
ное личико, ее зеленые глаза, ее бардовые скулы, маленький
рот. Она стряхивает указательным пальцем пепел в ракови-
ну, но при этом приподнимает мизинец. Вижу на нем кокет-
ливую маленькую родинку. Аккуратный французский мани-
кюр, никаких отросших кутикул, красивые мягкие руки. Это
Юлька научила менять следить за маникюром, раньше мне
на это было наплевать. Юлька научила меня быть вкусной
для мужчин, я ее – разной.

Иногда на улицах Краснодара мне кажешься ты… Среди
прохожих я вижу девушку с каштановыми прямыми воло-
сами, в облегающей бедра юбке, на шпильках с небольшой
яркой сумочкой, в короткой шубке, с подведенными белым
карандашом уголками глаз, со сладким ароматом земляни-
ки от ее тела… Но это не ты… Это чья-то подруга, соседка,
которая проживает студенчество сейчас. Наше уже позади…
Его никогда не вернуть.

Прошло уже десять лет, но я знаю, что мы, ни на дюйм



 
 
 

не отдалились друг от друга… мы все те же молодые девчон-
ки…любящие моду и литературу, спорт и музыку, учебу и
развлечения… Только нам уже не девятнадцать, и даже не
двадцать. Я стала мамой, пришлось научиться готовить, уби-
рать. И, когда Сережа с детьми разбрасывают где ни попадя
свои вещи, я понимаю, каково было тебе… И ты, наверно,
тоже в чем-то изменилась… Но кем бы ни стали, чтобы не
случилось, то, что мы пережили вместе навсегда останется
для нас обеих теплым и добрым воспоминанием нашей юно-
сти…

О северном городе
Чем больше город, тем сильнее одиночество. Евгений

Гришковец

Иду по сырому рыхлому снегу. В четко продуманном на-
правлении. А снег до мягкой кашицы рыхлый-рыхлый, что
засасывает ступни. Иду по городу – шумному, мобильному,
молодому. Он дикий и одинокий, как ковбой. Афиша. Фо-
нарь. Рекламный щит с гигантскими буквами. Разноцветные
кубики окон. Натыкаюсь на стенд. Поднимаю голову. Аме-
риканские лозунги рекламы. Ловлю. Ищу. Что-то знакомое
– кафе «ЮНОСТЬ». Люди в шарфах и с сигаретами. Тре-
щат. Суетятся. Город… Темные ультрамариновые фигуры,
спешащие, уходящие, плывущие. Они не могут остановить-
ся. Нет ни одной свободной минуты. Сажусь в тесный кло-



 
 
 

кот троллейбуса. Еду. Куда? Как и все. По делам. Влипли по
шею в заботы. Клац…

–  Следующая остановка – улица капитана Александра
Егорова.

Дребезжит, хлюпает, плетется троллейбус под номером
шесть… едет в темень гула. Надрывается, чихает на кочках.
Пищит мобильный. Мужчина в кожаном плаще ныряет в
кейс рукой.

–  Черт, Вадик! Тачка сегодня в ремонте, с тормозами
хрень какая-то. Я тебе еще звякну, когда выйду из этого во-
нючего тралика! Едрень-мать! Ага. Давай!

Все искусственно. Все куплено. Мультимиллионеры…
Умеют разрушать, но не умеют просто трогать. Шелестящий
поток вываливается из троллейбуса. Выхожу. Упираюсь ко-
ленками в инвалидную коляску.

– Подайте копеечку! – глядит на меня сморщенное коря-
вое лицо старика. Мультимиллионеры и нищие… Цивилиза-
ция. Иду дальше – ветер не дает пройти, встает каменным го-
ризонтом, кистями гладит мои щиколотки. Ларек. Мальчиш-
ка лет семи расплачивается за пиво. Но по закону не должны
продавать алкоголь детям! Тут нет законов… Он прямо у ки-
оска открывает пластиковую емкость, делает жадные боль-
шие глотки. Северная окраина России. Такой же, как и сотни
других. Мой город… Иду. Горизонталь пути рвется. Снова
нахальный язык ветра, шершавый и колючий, лижет мои гла-
за. Смотрю… у Областного театра дерутся пьяные подрост-



 
 
 

ки. Через пару часов, вон за тем углом, у суши-бара снимут
гламурных девочек в белых чулочках. Хорошо, если только
снимут. А, может, напоят «Столичной» и убьют. Это прав-
да. Правда, рефреном. Ловят кайф в клубе «ПИЛОТ». Кайф,
что тело выворачивает и кидает на иглу, на самое заточенное
острие. Потом в могилу, с такой же скоростью и силой удара.

Город-сказка… Нет вечности, мы в городе… Нам не по-
нять вечности. Почему? Да потому, что наша с вами жизнь
ограничена. Рождением и смертью. И еще УК РФ. А для ко-
го-то нет… Живет же. Возможно, дольше, чем кто-либо из
нас. Из нас… А кто мы? В этом мертвом городе?! Убогом,
напичканном пороками. Каждый порок, как воспаление на
коже. Настоящее, сегодняшнее…

Двигаюсь дальше… Пошел снег. На манто. На рукава. На
желтые худые пальцы. Закостенели. Играем в игры Бёрна*.
Искусные флористы, надменные писатели, менеджеры в оч-
ках на симпозиумах. Какой у нас жизненный сценарий? О,
«ГЛОБУС»! Надо зайти. Купить блокнот. Завтра снова го-
сти-журналисты. Расскажут о своей болезненно стремитель-
ной жизни. Закрыто. Уже восемь. Тихо. Страшно тихо. Бы-
вает, будто город выпадает из плотного графика времени,
словно он находится в клинической смерти. Небо черное,
как смола. Пахнет инеем. Скоро Новый год. Заблещут огонь-
ки сеток в деревьях. Замкнутый круг. Повтор. Город заснет,
ляжет на снежное одеяло дорог, накроется сине-черным ку-
полом неба. Так было. Есть. Будет. Девушка на балконе. Ку-



 
 
 

рит. Плачет. Дернулась. Пьяна и больна. Собралась прыгать.
Вниз. Город… До чего ж довел?! Перекресток. Несколько
поворотов. Мчащаяся серебристая «TOYOTA» около «ДЕТ-
СКОГО МИРА» сбивает котенка… насмерть. Оборачива-
юсь. На доме написано «ГОРОД-ГЕРОЙ МУРМАНСК». Не
вижу, но знаю. Где же твой героизм, город, где? Его забыли.
Все заняты переработкой отходов отвратной Америки. Мур-
манск, милый, родной, встань с колен. Мне стыдно…

*Эрик Бёрн – американский психолог и психиатр. Одна из
его книг называется: «Игры, в которые играют люди. Люди,
которые играют в игры».

О городском транспорте
Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется,

за дело. И все же я хочу спросить – кто написал четыре мил-
лиона доносов?

Сергей Довлатов

Мурманск – шумный ледяной остров. «Кусочек Финлян-
дии», воспоминание «Норвегии»… Мой город юности, мой
свет, мой смех…

Вернулась в Росту*, сняла жилье в том же доме, где ко-
гда-то на первом курсе знакомилась с городом. И охватила
меня такая пронзительная ностальгия. Вот когда приезжа-
ешь в новый город, сразу нелепости цепляются на тебя, как
микробы, и ты им искренне удивляешься. Стала вспоминать,



 
 
 

как все начиналось и – смеяться…
Расскажу о нескольких из них. Больше всего меня пора-

зили автобусы «10-тки». Знаете, вот сейчас езжу на троллей-
бусах и все статично, без приключений. А там, там жизнь
просто кипит. Может, потому что пенсионеров и «опустив-
шихся» в них больше. Вваливается однажды в такую вот «10-
тку» в полдевятого утра хорошенько «принявший на грудь»
мужчина, показывает проездной. Кондуктор останавливает
автобус и кричит на весь салон: «Вы показываете питерский
проездной! Вы бы мне еще из Чунга-Чанга проездной предъ-
явили!» И почему иностранцы называют русских пьющими?

Или зашел как-то в автобус характерный маргинал с сига-
ретой, потом изумился,   что забыл ее выкинуть и кинул пря-
мо под ноги кому-то из сидящих. Порой меня поражает рус-
ская невоспитанность, а потом мы бьем в грудь и выкрики-
ваем: «В Финляндии так чисто…» А однажды, не поверите,
сам пассажир полез в драку с водителем. Автобус встал из-за
аварии на дороге. И водитель объявил, что пока не уладит-
ся ситуация, мы никуда не двинемся с места. Тогда мужчина
довольно больших габаритов пролез через дверь водитель-
ского салона и откровенно стал матюгаться, закончив свою
речь угрозой: «Ты меня еще до Турции довезешь, скотина!».
Великий могучий русский язык. Но зачастую мы русские на
нем не говорим…

В этот же день по дороге обратно напротив моего сидения
уселась прилично одетая девушка, в одной руке держит руку



 
 
 

своего молодого человека, в другой – банку открытого пива.
Хотя мы все прекрасно слышим объявление   в автобусе: «за-
прещается распивать спиртные напитки и другие напитки,
содержащие алкоголь». Но же из чувства противоречия все-
гда стремимся плевать на правила. Это для нас условность.
Но кондуктор отдает этой девушке билетик и равнодушно
идет дальше по салону. Смею предположить, что контролер
уже побывал в этом автобусе. Девушка собирается выходить,
наклоняется вперед, а потом громко и смачно рыгает. Я не
вру, честное слово. Прямо в десяти сантиметрах от моего ли-
ца. Потом улыбается и произносит, еле связывая звуки в од-
но целое: «Извините, дамочка!». Вот он, воспитанный рус-
ский народ. Интеллигенция. А напоследок, скажете, приду-
мала. Хотя нет, вы и сами, возможно не раз были свидетеля-
ми эгсбиционизма. Ехала я на зачет по «введению в языко-
знание», даже скажу точно число – 28 января 2006 года – уж,
надолго это событие отложилось в моей памяти. Села я по
обыкновению в десятку, в середину салона, у окна – плейер в
уши, тетрадь на колени. Ко мне подсел лысый мужчина сред-
них лет, в черном пальто с кейсом. Я даже бы не обратила на
него внимание, если бы мое кресло не начало пошатывать-
ся. Смотрю влево, а он, извините меня, удовлетворяет свою
сексуальную потребность правой рукой, левой поддержива-
ет кейс, чтобы тем, кто стоит над ним и держится за поруч-
ни, не было видно. Улыбается мне. Я только с брезгливостью
отворачиваюсь, даже не ищу помощи в глазах других, зная,



 
 
 

что эту картину «посчастливилось» наблюдать только мне.
Потом, через минуту-другую он заканчивает, вытирает руки
о кресло, застегивает ширинку и выходит. Люди, но будьте
вы людьми, сдерживайте свои желания, мы же не животные.
А сейчас знаете, мне кажется, меня уже ничего не удивит.

*Роста – микрорайон в городе Мурманске.

О расслаблении
«Господи, за  что?!  Мы же договорились! Пусть другие

стареют, а не я!»
Джоуи Триббиани. Сериал «Друзья»

  Что-то клацнуло внутри. Яркая вспышка…и пронзило.
Чувствую, как медленно, но верно кровь регенерирует и пре-
вращается во что-то теплое, терпкое, тягучее. Кажется, что
я сейчас все смогу, уговорю любого, наступлю на небо или
вдребезги уничтожу стену, которая стоит между всеми тан-
цующими фигурами… Неважно, что будет завтра. Сейчас я
здесь, в накуренном зале, в бесцветной дымке дыхания чу-
жих гортаний. И мне хорошо. В таком состоянии хочется
петь или плакать. Трудно определиться. Главное, ощущать
этот непонятный двигатель в жилах. Мысли мутнеют, голо-
ва кружится, как на самой большом пике огромного колеса
обозрения, когда пересыхает от страха и восторга все тело…
а конечности не слушаются. Я выхожу на танцпол, слабая и
расслабленная… Но мне чудится, причем довольно ясно, что



 
 
 

я всемогуща или всесильна. Я сама абстракция. Я произве-
дение авангарда. Я неуемность и необъятность. Я одновре-
менно пуста, как допитый бокал, и наполнена, словно у меня
в мозгу есть бескрайние кромки. Это состояние мы называем
эйфорией. Нет ничего, кроме музыки и моего послушно на-
строенного и двигающего в такт существа. Мерцанье света,
яркие мгновенные стремительные вспышки на рукав, юбку,
носки сапог. До меня дотрагиваются. Чувствую отпечатки
пальцев на восприимчивой коже. Осязаю каждую линию ри-
сунка. Хочу контролировать свои движения… Не выходит.
Тело поет. Тело звенит. Желание ползет от ступней к колен-
кам, затем выше к бедрам. Сливаюсь в поцелуе с губами сво-
его мужчины. Отворачиваюсь, провожу глазами сливающи-
еся потоки света на стенах. Его руки скользят по талии, он
шепчет что-то неприличное, навязчиво, но ласково. Сажусь
и привстаю. Ощущаю его неукротимое возбуждение. Снова
что-то щелкает внутри. Страсть заливается в меня, будто в
сосуд. Не противостою. Я отдаюсь ей полностью. Вижу его
горящие глаза, влажные виски, сильные предплечья. Он хо-
чет меня. Горячо. Томительно. Потрясающе. Я совершенно
пьяна…

О начале пути
По сути, мой  вид одиночества пережить тяжелее всего.

Одиночество вовсе не означает, что ты заперт один в своей
комнате. Ты можешь быть в людном месте и ощущать себя

http://vk.com/note14865127_7497132


 
 
 

по-прежнему самым одиноким человеком, потому что нико-
му по-настоящему не принадлежишь.

Фредди Меркьюри
Детский дом. Открытые окна. Запах столовой соды и

хлорки на этажах. Мальчик, стоящий у рамы. Только что оч-
нувшийся от приятного сна. Такого сладкого, как три лож-
ки сахара, разбавленные в стакане чая, такого нежного, слов-
но прикосновение вербы до ладони, такого реального, будто
эти свежеокрашенные рамы перед глазами. Этой ночью ему
снился папа.

Он часто видел других отцов, которые приходили к его
сверстникам. А своего – никогда. Тогда он его придумал.
И каждую ночь перед сном он представлял папу и верил в
то, что его отец обязательно должен быть моряком. И то-
гда ему снились черные стонущие волны, достающие до неба
и усатый мужчина с аксельбантами на плечах на борту ко-
рабля, крутящий неукротимый штурвал. Худенький сонный
мальчик стоял у окна. Строптивые масляные глазки, острый
нос. Мальчик, еще не лишенный веры. Веры в то, что где-то
жизнь счастливее. Веры в то, что где-то время идет быстрее.

Время отягощает сознание, переплетает кадры жизни, за-
путывает, подталкивает к стене. Нет тупиков. Но люди их
ищут. Время не лечит. Время не знахарь. Люди только сами
в состоянии что-либо забыть. Время играет ими. Оно логич-
но расставляет все по местам. Все временно. Никто никому
не должен. Ничего. Никогда. Кажется, проснешься сегодня



 
 
 

утром, и жизнь станет сказкой. Но сказки у каждого свои.
Но не все хорошо заканчиваются. Есть плохие финалы, где
опять на жизненные весы садится время. Время ставит ка-
кие-то непонятные рамки. То заставляет спешить, то наобо-
рот останавливаться на «передоках».   Время в этом Детском
доме стоит. Холодные простыни. Тугие жгуты железного дна
кровати сквозь тонкий матрац. Мальчик, глядящий в дыроч-
ку тапки. Глаза уже гаснут. Сон забывается. Сон растворяет-
ся… Сон разбивается о деревянный пол этого здания, по ко-
торому передвигаются взрослые. Кто они? Каждый идет сво-
ей дорогой по головам других. Каждый давит другого, что-
бы быть хотя бы на сантиметр выше. Расслоение масс. Бед-
ный, значит, ничтожный. Богатый – уважаемый. Человече-
ская жизнь продается и покупается, как любой товар. Ин-
дивидуальность потерялась под напудренными масками. А
их не сорвать с лица. Только вместе с кожей. Интеллектуа-
лы и маргиналы. Равенства нет. Не было и никогда не будет.
Ни здесь, ни после смерти. Даже на кладбище пытаются вы-
делиться памятниками. Нищие. Обеспеченные. Суд?! Разве
что Божий. Земной тоже куплен. Жизнь справедливости ра-
ди. А есть ли она? Мальчик лет 14-ти вдыхает воздух, плы-
вущий из открытого окна. Одинокий мальчик. Еще не гни-
лой внутри. Мыслящий не по годам. Слишком рано ставший
взрослым. Свербящий ужас прилип засохшей коркой грязи
к его детству. Тающая тоска по чему-то, по кому-то. Люди
встречаются. Бывает так, что остаются вместе на всю жизнь.



 
 
 

Любовь ведь все же есть. Она ведь должна быть, да? Любовь,
если она настоящая, не умирает. Этот мальчик просто хотел,
чтобы его любили. Он всего-навсего стремился стать очевид-
цем любви или ее частью. Попробовать ее на вкус. Попробо-
вать как это… когда у тебя есть своя комната, свой письмен-
ный стол, свое собственное окно, своя мама. Когда есть кто-
нибудь, кому ты не безразличен, кто заботится о тебе, видит,
как ты растешь и какой ты все-таки удивительный ребенок.
Один. А не такой, как все. Что ты ни на кого не похож.

Мальчик отошел от окна. В глазах стояли слезы. В его
сердце словно залезли кием. Поворочали там. И кий не вы-
тащить теперь из груди, он прирастет. И как его не крути там
внутри, уже не вынешь.

Он знал одно – его сон никогда не сбудется.

О боли
– A где же люди? – вновь заговорил наконец Маленький

принц. – В пустыне все-таки одиноко…

– Среди людей тоже одиноко, – заметила змея.
«Маленький принц». Антуан де Сент-Экзюпери

Я села в такси, когда боль уже затянула глаза. Вот так про-
сто, без лишних слов, без последствий, и так прозаично он
мне сказал, что он остыл. Остыл ко мне…К той самой, у ног
которой просил родить ему ребенка, к той самой, которая



 
 
 

прощала ему свои синяки, в чье тело он входил каждую ночь
несколько лет подряд. Остыл… И я знала ее. Ту, к которой
прикипел. Ее бедра, стянутые в узкую юбку, искусственный
смех, белые зубы, приторный парфюм. Ее хамоватые инто-
нации и раскачивающуюся походку. Она никогда не грусти-
ла. Ведь в ее жизни было все хорошо. Всегда. Обеспеченные
родители. Сдержанные рутинеры. Престижная работа. Хоро-
шие авансы, гибкий график. Отдых три раза в год за грани-
цей. Связи с Рублевки. И куча, большая навозная куча шмо-
тья. Она блестела, совершенно не умея блистать. И от белиз-
ны ее зубов хотелось жмуриться. И она была так недоступна.

А кто я? Безработная домохозяйка с синим дипломом и
помятыми от родов бедрами. Роющаяся в вакансиях сети.
Еще ухоженная, но уже так уставшая от жизни. Бегущая или
наоборот дремлющая. В сонном состоянии души. Фонтани-
рующая идеями, которые никогда не окупятся. Что было у
меня? Наш общий ребенок, не пристроенный в сад. Родите-
ли, не достающие до среднего класса. Сердечные, с широ-
ченной душой. И зубы свои я чистила бленд-а-медом, но от
этого они не становились белее… И я была доступна ему.
Ежедневно, ежевечерне…

Мы едем. Шофер молчит. Автомобиль трясется на коч-
ках.

Это происходит в раз. Просто люди живут, живут вместе,
а потом вдруг один из них понимает: «Все. Больше так жить



 
 
 

нельзя…». Но для другого это обух по голове. Его-то сердце
еще любит.

«Я люблю ее»… – говорит он мне и медленно так, по но-
сочку собирает в свой пакет. Ведь у него даже чемодана сво-
его нет. Она ему купит. Она его купит. А он будет надеяться,
что она, возможно, сделает его, наконец, счастливым…про-
сыпаясь по утрам у нее под гладкоэпиллированной подмыш-
кой. Она будет спать крепко. Ведь после ночи, проведенной
с ним, хочется спать до полудня.

Боль заволакивает глаза. А за поволокой этой его родное
любимое лицо, разные его выражения…морщинки, родин-
ки, слезы, улыбки. Оно отпечатано у меня на нескольких
пленках в моей голове. И я буду вспоминать, вспоминать,
вспоминать, терзая себя и упиваясь горем разлуки. Но раз-
лука – это ведь когда вдали, а не расставшись навсегда… А
я навсегда, а мы навсегда, и «нас» больше нет… значит, это
конец…конец всему…

Мы подъезжаем к моей улице. Сквозь окно авто я вижу
человека. Он ниже машины, в которой я сижу. Он вообще
какой-то маленький и невидимый. Он сгорбился. А там, где
заканчивается его туловище, начинается доска…на колеси-
ках. И он едет на ней, переставляя руки по асфальту. Глаза
его еле заметны на сером лице, желваки нервно перекаты-
ваются, и уголки губ опущены… И вот он катится на зеле-
ный свет среди рева сонмища этих грузных машин. И они



 
 
 

так сильны, а он так…слаб… Сколько боли помещается у
него внутри, там в половине его тела? Места мало, но одино-
чества много… Мне еще сильнее хочется плакать… может,
мой конец еще не конец? А начало другой жизни……здоро-
вой, нормальной, счастливой, просто без него.

О взрослении
Если не достигают желаемого, делают вид, что желают до-

стигнутого. Мишель де Монтень.

«Когда я была маленькой, как ты…я делала также, любила
тоже самое»… говорим мы своему ребенку. «Как же, неуже-
ли моя взрослая мама была такой? Могла меня понять?» –
думает он. И на его недоумевающий взгляд в ответ нам са-
мим как-то и не верится в свои слова. Вроде бы, вот оно,
детство, рукой подать… и кто знал, что так рано можно стать
матерью… Хотя в 24 женщины имеют и по трое детей, тебе
кажется это невозможным. Это не с тобой. Это со взрослы-
ми тетями, пригвожденными к земле своими проблемами,
счетами, долгами, разводами, отпусками. А ты еще малень-
кая. Ты бы с удовольствием проснулась без этой тоски од-
нажды утром, без этих тянущих от боли шишек на лбу, тех
самых от граблей, на которые ты наступила по следам всех.
С радостью бы отвела от себя руками весь груз ответствен-
ности. Ведь так приятно, когда ответственны за тебя, а не
ты. Однажды утром, лет так в 13. И дожила бы до 18. Мож-



 
 
 

но без сегодняшних «мозгов». И если с ними, тогда какой
смысл? И осталась бы навсегда в этих теплых юных 18-ти.
Не стареть. Не «мудреть». Ведь, как известно, знания при-
умножают скорбь. Не толстеть. Не потеть, как мышь, когда
отводишь ранехонько ребенка в сад, и стремглав мчишься на
работу. Не вступать в эти странные отношения. Которые на-
зываются – стабильные. А проще говоря, невозможные. Ко-
торые становятся мертвой акулой. Ведь как говорил культо-
вый режиссер Вуди Аллен, «Отношения подобны акуле. Они
должны быть вечно в движении, чтобы выжить». А движе-
ние-то заканчивается, где-то от года до трех. У каждых из
них свой срок. Но это реальность. И ты просыпаешься в 24,
25, 26 лет. И понимаешь, как это глупо, бездарно, абсурд-
но, смешно! Смешно жить вместе, пытаться вести совмест-
ный быт, стирать его носки, засыпать в разных комнатах, ко-
гда в ногах усталость и от нервных ссор дергаются веки, чи-
стить зубы, когда он рядом сидит на унитазе. А еще смешнее
надеяться, уходя к другому, что с ним не будет так скучно.
И он ведь, в свою очередь надеется, что его бывшая просто
не способна была понять, что ему нужно. А все просто. Че-
рез время – и в вашей паре будет также. Состояние «разби-
вания надежд». Но есть короткий отрезок времени сжигаю-
щей страсти, ухаживаний, дрожащего тела… которые хочет-
ся вновь пережить, потешить кровь. Именно поэтому после
долгой утомительной стабильности так хочется влюбиться.
Беззаботно. Легко. И приятно.



 
 
 

С фонарями, которые я наблюдала на днях также. Я шла
по улице поздним вечером. Свет ближнего фонаря горел
желтым, дальнего – ярко-белым, ослепляющим. Хотелось
скорее двинуться к нему. Но когда я дошла, к моему разо-
чарованию, он был таким же желтым и некрасивым, как и
предыдущий. И неизвестно, как лучше было бы: идти в тем-
ноте или смотреть на этой отвратительный свет?

О душе, одиночестве и вере
Если тебе плюют в спину, значит, ты впереди. Конфуций

 Душа – неотъемлемая часть тела. Подобно фантику, сня-
тому с конфеты. Конфета без него не перестанет быть кон-
фетой. Человек не перестает существовать, когда теряет обо-
лочку. Он никогда не умирает. Кто-то живой. И ты живой.
Живой чьими-то мыслями.       Мы проживаем разные жизни
– бесполезные и нужные, длинные и короткие, жизни, подоб-
ные рычанию вулкана и тихие, словно штиль…   Мы можем
стать счастливыми в один миг, и стать несчастными ничуть
не за больший срок. Мы верим в судьбу и случай. Мы знаем,
что многое не зависит от нас. Мы любим одних, а засыпаем 
  с другими. В одной жизни мы богаты, как цари, в другой –
наши дети мучительно умирают от рака, потому что у нас нет
нужной суммы на операцию.   В одной – мы эти несчастные
родители, которые плачут от платной медицины, в другой –
бессердечные врачи, вальяжно торгующие жизнью. Методом



 
 
 

проб и ошибок мы пытаемся что-то менять, но наши грабли
каждый раз ударяются о шишки на лбу.

Мы – люди, борющиеся за свои права. За свою террито-
рию, за своих самцов и самок, за своих детенышей. Где-то
одинокие волки, где-то сытые коты. В одной жизни нам за-
видуют, в другой – завидуем мы…

Одиночество можно приручить. Это значит, оно не
страшное. С ним можно жить. Его можно полюбить. Я не
вижу разницы между одиночеством и жизнью среди людей,
где люди только имеют внешности людей, но внутренности и
поступки у них животного характера. Они пытаются занять
лидерские позиции, вытеснить того, кто слабее, урвать у то-
го, у кого больше. Люди завидуют и соревнуются и никогда
искренне не радуются успехам друг друга. Может, это быва-
ет в семье, то есть в стае. Но и там кто-то по-любому кого-то
теснит. Одному достаточно похвалы, чтобы он что-то сделал
лучше, другому наоборот – критики. В людском мире, как
и в животном, выживет сильнейший и наихитрейший. Нет
доверять кому-то. Получается, мы все по-своему одиноки.
Просто того, кто это признает, называют циниками. А того,
кто верит в родство душ – романтиками. Один и тот же че-
ловек может разрушить твою жизнь и заново ее построить,
если он важен тебе. И каждый раз ты веришь в то, что ты не
одинок. Наступаешь на те же грабли снова и снова, ошибоч-
но думая, что ты чья-то половинка. Но нужно понять и при-
нять, что единственная половинка – правая часть вас самих.



 
 
 

О противостоянии
«В России не любят богатых, потому что завидуют. Счи-

тается ведь, что они деньги украли. Ну, как можно признать,
что какой-то человек смог заработать гораздо больше тебя?
В России вообще культивируется ненависть к успеху. Это
поразительная вещь. Это проблема. Это зависть, из которой
происходит и нежелание самому что-то делать. Ведь, если
признать, что кто-то смог добиться успеха, то получается,
что и ты можешь. А если можешь, то почему не делаешь?»
Владимир Владимирович Познер

За круглым столом сидел важный мужчина. Он чинно
держал ручку в руках, рассматривая ее серебристые бока,
расписывая ее вытянутый черный стержень. Из-за непро-
глядной плотной стены жалюзи он смотрел за окно и снова
думал…

«Я же так много сделал для города. На этой улице у Дет-
ского дома № 4 теперь достроили детскую площадку, асфаль-
тировали дорогу, положили новый бордюр, покрасили стены
подъездов соседних пятиэтажек». Он сделал это, только дети
все равно не улыбались. Чему улыбаться? Кому? Когда тебя
бросила мать. А необъемные вонючие КАМАЗы не переста-
вая, штурмовали потрескавшийся асфальт, обдавая его лип-
кой горячей грязью, из-за лобовых стекол которых смотрели
небритые пропойцы.. В подъездах снова появлялись нецен-



 
 
 

зурные надписи, лужи мочи, битые стекла… Важный мужчи-
на разглаживал руками на груди накрахмаленный алый гал-
стук и снова думал…

Ему дали так много власти, и он так хотел распорядиться
ей так, чтобы всем было хорошо. Он мечтал, чтобы его встре-
чали, как второго народного освободителя. Только сейчас он
желал избавить народ от сегодняшних пороков: от пьянства,
наркотиков, проституции, насилия, коррупции, американи-
зации, детоубийства, педофилии… и еще всякого дерьма, 
   в котором только один нигилизм, одно разложение, одна
утопия. Ему было очень грустно, что теперь Россия   – это
лишь пример гниения для других стран. Он верил, что Рос-
сия – многонациональная страна, но в ней, как и прежде,
ежедневно толпы разъяренных скинхедов отправляют в мир
иной нерусских юношей. Он пытался воспитать патриотизм,
пуская в эфир старые добрые героические фильмы, но де-
ти предпочитали им передачи о глупой американской мо-
лодежи. Дети, не помнящие Гагарина, Преминина*, не зна-
ющие стихов Белого и Мандельштама, не слышащие о Жу-
кове, Матросове, Гастелло. Дети, не ведающие своей исто-
рии. Дети, не верящие в Бога. Даже уже не верящие в себя.
Дети, научившиеся подглядывать за личными жизнями. За
светскими тусовками, за острыми языками, за бестолковой
роскошью. Привыкшие это делать. Не понимающие разни-
цы. Дети, выросшие на вседозволенности. Важный мужчина
думал, с чего все началось? Когда стала разваливаться, кро-



 
 
 

шиться Россия? Пришла демократия. Исчезла совесть. Раз-
решено все, что не запрещено. В школах – принуждение, где
лепят одинаковые туманные головы, не слышат и не прислу-
шиваются, в ВУзах – повсеместное взяточничество, в Интер-
нет-сайтах обожествленный культ разврата… А все от чего?
От безнаказанности. Мы сами смотрим порно, мы сами уве-
шиваемся американскими ярлыками, мы сами превращаем-
ся в бесчувственных роботов. Мы сами обманываем и ра-
ды обманываться. Потому, что по-другому не умеем. Пото-
му что менталитет такой. А он складывался годами. Его не
сломать одному человеку. Мы сами допускаем ничтожеств в
ряды своих знакомых, а потом жалуемся, что устали кормить
тюрьмы. Мужчина в дорогом костюме думал о том, чтобы
люди сами захотели изменить Россию. Чтобы они взяли себя
в руки и перестали пить… Не чтобы другие страны не смея-
лись, слагая анекдоты о русских алкашах, а потому что сами
увидели, как это низко и противно. Перестали становиться
бомжами. Потому что сейчас попрошайничество вызывает
жалость, а не презрение. А опустившихся надо презирать,
чтобы другим неповадно было. Перестали быть мстительны-
ми и жестокими. Потому, что око за око, значит, оба сле-
пые… Он помнил… если бы люди по-настоящему любили
своих детей, не было бы войн. Он смотрел в окно на новую
детскую площадку, на асфальтированную дорогу, ломая го-
лову… Почему Россия занимает так много места на карте,
имеет столько завидных ресурсов, так широка и необъятна,



 
 
 

и так пуста и гнила внутри, как испорченный орех?… Кто
виноват?

*Сергей Преминин – матрос, трюмный машинист, герой
России посмертно. Сергей заглушил реактор, который взо-
рвался 3 октября 1986 года в Саргассовом море в 4-ом ракет-
ном отсеке подводной лодки К-219. Он спас других моряков,
но сам выбраться из отсека он не смог: возросшим давление
поджало переборку. Заклиненную дверь пытались открыть
снаружи, но безрезультатно. Награжден Орденом Красной
Звезды и медалью ордена «За служение Отечеству» посмерт-
но.

О том, что «не твое»
Все  мы  гении.  Но  ,если   вы   будете   судить   рыбу   по

   её   способности взбираться на дерево, она проживёт всю
жизнь, считая себя дурой.

Альберт Эйнштейн

– Не проходите мимо! Вкусные тортики от «Мелифаро».
Легкие, воздушные, состоящие из натуральных ингредиен-
тов…

Все, больше не могу стоять посреди этого шумного за-
ла. Гипермаркет «Патерсон»  – в центре города Краснода-
ра, огромное двухэтажное помещение, с асфальтированным
парком и баром развлечений на первом этаже: боулинг, би-
льярд, караоке. Я стою здесь, в нелепом виде – синяя кепка



 
 
 

и дурацкий накрахмаленный фартук от «Мелифаро», каб-
луки, которые скользят по плитам. Рядом – здоровый холо-
дильник с тортами. Стою уже два с половиной часа. Жутко
замерзла – кондиционеры работают, как сумасшедшие. Чув-
ствую себя ужасно неловко. Я заменяю подругу. Сегодня она
поехала на собеседование и попросила меня постоять за нее
четыре часа. Людей в магазине мало, поэтому заняться вооб-
щем-то нечем. Здесь нельзя слушать плейер, разговаривать
по мобильному телефону, читать   и даже отлучаться в туа-
лет! На экране третий час подряд крутят одни и те же клипы.
Молодые продавщицы с соседних прилавков недовольно по-
глядывают на меня. И я уверена, что они обсуждают, что за
эти три часа я не продала ни одного торта. Нет, один я все-
таки продала. Но покупателем был мой папа!

Никогда в жизни не навязала ничего людям. Я стесняюсь,
мне непривычно. Я знаю, что любой хороший товар продаст-
ся и так, без рекламы, без всяких там промоутеров, какие бы
они не были очаровательные и как бы   искусно они бы тебе
не втюхивали товар. Ко мне подошел парнишка – расфасов-
щик. Он первый день на работе и также неловко чувствует
себя здесь. Мы познакомились, разговорились. И на четвер-
той фразе я призналась, что очень хочу есть. Через пару ми-
нут он принес мне «Сникерс». Парня звали Мишей. Он рас-
сказал мне, что хочет поехать на море с друзьями и поэто-
му пришел сюда. Поработать недельку – другую. Он был со-
всем несимпатичный – рыжий, худощавый с густыми огнен-



 
 
 

ными бровями, немного неуклюжий. Но… так как заняться
было больше нечем, мне пришлось вести беседу с совершен-
но неинтересным мне юношей.

– Ты заплатил за шоколад?, – вдруг появился за его спи-
ной охранник.

– Да, вот чек… – промямлил мой новый знакомый. Мне
стало как-то не по себе, потому что в моих руках осталась
только обертка от «Сникерса». Что ж поделать, я очень хоте-
ла есть. Охранник удалился. Мы разошлись по местам. Сно-
ва стало скучно.

Холодно… Сзади висели большие белые часы. Минуты
тянулись мучительно долго – еще целый час и пятнадцать
минут до конца рабочего дня. Какой-то мужчина ходил во-
круг да около последние полчаса. Я удивилась, что он ничего
не выбирал. Просто смотрел на меня. Тут я поняла – плохи
мои дела. Это был мой супервайзер – ну, тот, который ездит
с проверкой по всем гипермаркетам города, где стоят другие
девочки. Он был еще некрасивее Миши, направился быст-
рыми шагами ко мне с гневной гримасой:

– Плохо заменяешь Евгению, подводишь. С тебя штраф –
двести рублей. Я вычту из оплаты.

– Но за что? – удивленно спросила я, озираясь по сторо-
нам, где с разных углов смотрели на меня симпатичные за-
горелые охранники и улыбались.

– За разговоры в неположенное время. Я следил за тобой
уже полчаса. Ты ничего не продала. Так еще и болтала. Луч-



 
 
 

ше рекламный текст бы выучила! Зря твоя подруга говори-
ла, что ты такая же ответственная, как и она.

И ушел, не дав мне ни слова сказать в свое оправдание.
Мало того, что я бы получила всего четыреста рублей. Те-
перь я получу только двести. И что? Да еще и Женя может
подумать, что я намеренно её подставила. За прошлые оби-
ды. Мне стало так горестно, что я чуть не расплакалась пря-
мо там под взглядами насмешливых охранников, язвитель-
ных продавщиц, проходящих покупателей. Людей стало за-
метно больше. Будто слетелись на мед.

Конец рабочего дня – седьмой час. Понятное дело – рядом
строительная фирма. Все после работы в магазин… Усталые,
голодные. Женщина лет пятидесяти долго кружила над мо-
ими тортами. Потом с сожалением сказала:

– Прости, девочка. Но у меня сахарный диабет. Но завтра
я возможно приду. Куплю тортик сыну. Он возвращается из
командировки.

А мне-то какая разница. Меня завтра здесь уже не будет.
И в моей ведомости будет написано – один покупатель. На-
именование товара – медовые трюфели. Стоимость покупки
– 120 рублей. Хорошо, что там не пишут фамилию покупа-
теля. А то сразу бы стало все ясно.

Ой, мне так стыдно. Да, торговля – это не мое ремесло.
О, вот приближается женщина с маленьким ребенком. Ко-
нечно же, он сейчас попросит мать купить ему сладенького.
Малыш остановился у моего холодильника, взглянул жалоб-



 
 
 

ными зелеными глазками на мать и промяукал:
– Мама, смотли, вишневый тольтик. Купи, мама, купи! Я

хочу тольтик!
Она садится перед его просящим личиком на корточки.
– Ой, он такой дорогой, Вовочка. Через дорогу есть мага-

зин. Я тебе там куплю, – шепчет она ему, но я конечно, все
слышу. И они тоже уходят.

– Привет, Женя!, – машет мне рукой седоватый мужчина
в бежевом костюме.

Я киваю головой. Мне уже все равно. Пусть думает, что
хочет. Я очень устала и хочу домой. Я не чувствую ног, осо-
бенно ступней. Стоя на каблуках четыре часа! Ад. Рядом –
мясной прилавок, где ароматно пахнет сырокопченая колба-
са. И повсюду заманчивые вкусные таблички: «Сыр, молоко,
творог», «Чипсы, орешки, сухарики», «Фрукты, соки, кофе,
чай»… Тот мужчина подходит ко мне и, конечно же, он не
– русский, каких полно в Краснодаре. Он азербайджанец –
статный, стильный, обходительный…

– Ой, ты не Женя. Извини. Но тоже симпатичная…
– Спасибо, – отвечаю я. – Я сегодня за нее. Но мне уже все

так безразлично… – он внимательно рассматривает меня.
– Ты здесь не замерзла? То ли у них кондюки с ума сошли,

то ли им так жарко».
Я понимаю – он здесь шишка. Только кто, я спрашивать

не буду. Я уже безучастна. Я очень устала и хочу домой.
– Нет. Мне не привыкать. Я из Мурманска.



 
 
 

– Из Мурманска? Да ты что? Ну, наверно, корни-то крас-
нодарские есть.

– Да, у меня дедушка живет в Краснодаре.
Слово за слово. Вдруг придет супервайзер, а я снова не

выполняю работу. Стою, болтаю. Поэтому мы прощаемся.
Мужчина желает мне удачи. Смотрю на часы. Урааа! Ровно
семь. Без трех минут. Ну, ничего пока я дойду до раздевалки
через длинный гипермаркет, будет семь. И я иду через взоры
охранников, покупателей, продавщиц. И мне уже так легко,
хорошо. Я не подвластна времени. Я словно лечу к раздевал-
ке. И усталость куда-то исчезла. Я чувствую, что у меня еще
есть неисчерпаемый запас сил. Вот так.

Через день я получила свои сто восемьдесят рублей и пе-
чальный опыт работы промоутером. Женя на меня совсем не
обиделась – она меня поняла. Наверно, потому что получила
ту работу.

О расставании
Какая-то часть тебя уходит с тем, кого ты потерял. Марк

Леви

Люди встречаются, люди влюбляются, женятся. Только
вот в один день умирают далеко не все. Далеко не все остают-
ся верны друг другу. Сохранить любовь весьма трудно. Лю-
бовь – это огонь, который непременно когда-нибудь догорит.
Если вовремя не подкинуть дров, можно задохнуться от ды-



 
 
 

ма…
Это была рябая тусклая осень, но удивительно аромат-

ная… Рваные, беспорядочно разбросанные по асфальту ли-
стья, сизые клубы дыма из мусорных баков, пурпурно-сереб-
ряное небо и негаснущий ветер, бьющийся неустанно в подъ-
ездные углы. Рано пришедшая… осень. В их жизни она была
последней.

Комнату, огромную полупустую комнату обволакивала
тьма. Падал ноябрьский снег. Густой и упорный. Одна фигу-
ра стояла у окна, другая – в углу у детской кроватки посреди
полукруга разбросанных кукол…

Пытались вести диалог.
– Я до сих пор не могу поверить в то, что произошло, –

сказал Он и отдернул штору.

Кажется, Он вложил в это движение все оставшиеся капли
своей обиды. Храбро продолжал смотреть Ей в глаза. Они
блестели карим пламенем.

– Получается, все, что было… было впустую.
Долгое молчание.
– Ничему меня жизнь не учит!
Он опустился на диван. Сел на пол и обнял голову силь-

ными полными руками.
– Ничего не было впустую. Я не хотела тебя предавать, –



 
 
 

сказала Она оправдательным тоном.
– Но предала… – шепнул Он утвердительным…
Потом встрепенулся, как от продолжительного сна. Она

увидела Его слезы. Второй раз в жизни. В первый – Он пла-
кал от счастья на их свадьбе.

– А ты вообще меня любила? Или, как всегда, игру при-
думала? Хорошо в роль вжилась…

– Не знаю. Теперь не знаю, в последнее время все было
так сложно, – глухо отрезала Она, равнодушно и тоскливо
опустив глаза.

– И в горе, и в радости, и в здравии, и в болезни…
Она села на холодный пол и взяла за руку куклу. Рас-

ставленные пластмассовые пальцы куклы будто сжали Ее за-
пястье. Ей стало больно.

Он хотел закричать, но сил хватило только на усмешку.
– Прости. Но ты же сам говорил, что людям нельзя ве-

рить…
– Так просто ты говоришь об этом, как будто мы одну ночь

вместе провели, а не пять лет.

Видно было, как он взвешивает каждое слово, и как что-
то в горле, сырое и круглое, мешает говорить.

– Тебе я верил. Верил в то, что ты особенная. Наконец
даже решил, что это любовь. Ведь ты помнишь, каким я был
циником до нашей встречи. Ты все, конечно, помнишь.

– Все проходит. Мне тоже тяжело делать тебе больно, –



 
 
 

Она кладет куклу к спящей девочке в детскую кроватку и
садится на подоконник. Приоткрывает окно.

– Кто он такой? Ты его любишь? Сильнее, чем любила ме-
ня?,

Он напрягается, глаза его зеленеют от ярости, но он не
поднимает голоса.

– Я не знаю, что я к нему испытываю. Но это чувство сво-
дит меня с ума. А к тебе только пустота…

Она чувствовала ее внутри, будто скользкую холодную пу-
лю в области сердца. Ничего не осталось к нему. Напряже-
ние, раздражение, усталость. И непреодолимое чувство оди-
ночества, гнетущее и нескончаемое. Не такое, какое бывает,
если ты уединяешься намеренно, когда хочешь выплакаться
или помолиться. Совершенно тебе незнакомое. С Ним уже
какой год Она была так одинока.

Боль застилает ему глаза, тело не слушается. Им бы еще
столько слов сказать друг другу надо, но на это нет сил. Вот
его маленькая сумка, сложенная наспех сегодня утром, стоит
у двери. Когда он истошно кричал на Нее, швырял вещи, бил
кулаками по столу, Она молча держала пальцы у рта и раска-
чивалась. Зачем Ей было Его останавливать? Переубеждать,
кидаться в ноги или слезно просить прощения? Ведь это бу-
дет снова обман. Поэтому она остается бездейственной. Он
это понимает, хоть и рад был бы снова быть с ней, простить
Ей измену, лишь бы снова по ночам обнимать ее нежное те-
ло, трогать Ее реснички, ласкать Ее плечи, проводить ладо-



 
 
 

нями по волосам, отвозить на работу, целуясь на каждом све-
тофоре, созваниваться в обеденный перерыв, а поздним ве-
чером читать сказку дочери, шепотом, по ролям, разгляды-
вая ее милое личико вместе. На выходных кино или ужин
в суши-баре, иногда прогулки по парку. Кажется, да как же
это все одинаково, как приелось, как однообразно. Но не в
этом ли счастье? Улетит… и не поймаешь. То, что нам по-
рой кажется таким крепким и стабильным, то за что мы уже
давно не боремся и не чувствуем необходимости быть благо-
дарными за это, к чему намертво приросли корнями, может
разрушиться в один миг. Пух… и словно мыльный пузырь
лопнуть.

Он уходит… пока в коридор. Через минуту – из Ее жизни.
Она провожает Его:

– Ты меня поймешь, когда встретишь того, кого сможешь
полюбить больше…

– Значит, все же больше меня?…
– Да, это не сравнить…
Слова ее режут его сердце, словно острые края бумаги ко-

жу под ногтями.
Он закрывает глаза, морщится… потупленный от боли.

Его губы снова дрожат. Но он не плачет.
– Иди быстрей, пока она не проснулась,  – говорит Она

ему, беззащитно и измождено.
– Что ты ей завтра скажешь?



 
 
 

– Я подумаю об этом завтра.
Он еще стоит немного, ждет чего-то, может, хочет поце-

ловать дочь, может, надеется, что она почувствует что-то и
проснется. Хотя он и не хочет видеть ее слез. Все внутри его
разрывается, стонет от боли. Он еще до конца не осознал и
не принял. На это уйдут месяцы. Сейчас он слаб, дойдет до
квартиры друга и забудется коньяком. Но вот только завтра
все равно когда-нибудь наступит. И боль никуда не уйдет.

– Где ты будешь?.
– Пока у Саши. Потом сниму что-нибудь в центре.
– Хорошо, тогда жди повестки на его адрес.
Он не ответил. Захлопнул дверь…
Он представлял, как они будут стариться вместе. Ему ка-

залось, что он вынесет от нее все. Боялся жизни без тебя. Без
своей амлитуды.

Быт расковырял в их сердцах совсем другое.
Почему страсть имеет свойство потухать? Почему любовь

становится нервной плоскостью минут на двадцать между
ужином и сном? И почему в голове столько слов, а коснись
угольком пасты до листа – и написать нечего. И…катастро-
фически одиноко, хотя и не один.

Все пары рано или поздно сами подливают воды в уже чер-
неющий костер. У кого-то есть силы и терпение преодолеть
эту маленькую смерть. У него не хватило. Мир человеческих
отношений очень сложен. Ревность, жадность, потребитель-
ство, искушения, измены… А он дорожил ей. Она была ему



 
 
 

нужна. Он ей говорил: «Когда почувствуешь острую необхо-
димость во мне… просто протяни руки и я окажусь рядом. Я
почувствую этот момент. Я найду новые силы. Заранее. Мы
все начнем сначала. И как бы хотелось, чтобы это начало не
имело конца…». Но конец наступил.

Цените, что есть сейчас. Дорожите каждым мгновением.
Ведь нет ничего вечного. Все когда-нибудь остывает. Все
проходит. У всего есть срок! И если нашли любовь, то бере-
гите! Не запускайте. Не давайте погаснуть глазам любимо-
го человека. Ведь мир такой неуемный, такой разный, такой
необыкновенный… и людей в нем столько, что всегда най-
дется кто-нибудь, кто пожелает вас заменить.

О выборе
Жизнь – это череда выборов. Нострадамус

Встретились однажды писатель и журналист. Давние при-
ятели, бывшие однокурсники. Те, которые созваниваются на
рождественские праздники, но не видятся ни разу в год. Они
пересеклись у выхода из торгового центра. Писатель заметил
журналиста и окликнул. Тот остановился, всмотрелся в зна-
комое лицо, как в неизученный атом, и шагнул навстречу.

– Здравствуй, Валера. Я тебя еще издалека узнал! А ты
мимо проходишь, будто не видишь… – начал писатель, обо-
гнав еще несказанную фразу журналиста.



 
 
 

– Привет, Антоха. Ты уж прости, я ног-то своих не ви-
жу, так заматываюсь. Вот заскочил, ноутбук сломался. В ре-
монт отдал, к завтрашнему дню должны сделать. Не сделают
– пропаду, там у меня очень важная статейка. Как обычно,
без черновика делал.

– Все в спешке. Ой, ну, ты как? Рассказывай! – закончил
журналист и вытащил из блестящего кейса новую сияющую
пачку сигарет «Parliament». Закурил и моргнул бледно-алы-
ми глазами.

Писатель посмотрел на него, еще раз радужно улыбнул-
ся и тоже достал из переднего кармана тканевого рюкзачка
помятую сигарету. На ее фильтре вырисовывалась надпись:
«Ява».

– А я иду писать заключительную главу своей новой кни-
ги. Вот купил банку кофе и новую пасту.

– Новую пасту? Ты все пишешь вручную? – удивился жур-
налист, утомленно зевнул и устало откинулся назад.

– Да! Так пишется легче. Вдохновение приходит чаще. Да
и компьютер мне не нужен. Для публикации мне знакомая
наберет текст. Я уже договорился. Потом рассчитаемся!  –
писатель беззаботно рассмеялся и поправил воротник курт-
ки. Она была настолько застирана, что ее цвет казался вовсе
неразличимым.

– Ясно, то есть, у тебя все хорошо! – произнес журналист
и провел расслабленными пальцами от ушей к бровям.

– Да, конечно, хорошо! Замечательно! А у тебя как?



 
 
 

– Потихоньку. Каждый день страшно устаю, еле до крова-
ти доползаю. Но это первое время, после отпуска всегда так.
Я в прошлую пятницу из Рима прилетел. Так отдохнул – пре-
лесть. В следующий раз планирую в Париж. Но это только
весной. А, может, даже летом, смотря сколько работы будет.

– А я собираюсь в следующем месяце к маме в Тихорецк
съездить на неделю. Валера, а ты случайно семьей не обза-
велся? – лукаво подмигнул писатель и выкинул свой малень-
кий окурок в урну.

– Брось ты! У меня на себя-то времени нет! А ты?.
– Да зачем мне кто-то? Плачу за свою однокомнатную еле-

еле. Даже привести кого-то стыдно, разруха такая. Так встре-
чаюсь изредка.

– Ясно все с тобой… – журналист сонно понурил голову
и медленным движением руки опустил тлеющую сигарету в
ту же урну.

В кармане его пальто голосом Кипелова запел мобильный
телефон. Журналист прислонил трубку к уху.

– Да? Вижу. Спасибо. Я уже подхожу. Антоха, прости, так-
си подъехало. В редакцию нужно. Все в ремонте, блин, но-
утбук, машина. Скоро сам закипячусь, как чайник! Бывай! –
беспокойным голосом выпалил журналист и побежал к авто-
мобилю.

– Рад был повидать тебя, – проговорил ему вслед писа-
тель, но тот его уже не слышал. – Вот и моя единица подъе-



 
 
 

хала! – снова улыбнулся он и направился быстрыми шагами
к остановке.

В неумолкаемом гуле улицы он услышал «полифоний-
ный» звонок своего мобильного и остановился. Сказал
несколько слов. Опоздал на автобус, сел на скамейку, выта-
щил блокнот с ручкой и стал ждать следующей единицы…

О всех тех, кого можно было спасти
«Зачем кому-то умирать, чтобы он нами был замечен?
Как много разных «почему» оставил Бог на этом свете»
Группа «HI-FI»

«Сегодня он меня бросил. Сашка Борзый из 11 А – мой
любимый Сашенька. Мы стояли на парапете у школы, после
второго урока, он курил и чуть сужал глаза:

«Тань, ты меня прости. Ну, ты пойми, не может так боль-
ше продолжаться»…

Все, что он сказал. Потом я напряглась и выдавила из се-
бя:

«И что?! Ты меня бросаешь?»
Он молчал. Будто этим можно что-то исправить. Будто от

того, что молчит, мне может быть менее больно. Я распла-
калась, когда он ушел. А до этого держалась. Пока он до-
куривал. Мне так было плохо! Боже, как хотелось завыть и
умереть. Тотчас у его подошв. У его милого нежного сердца,
которое полюбит теперь не меня. Он таким ласковым был,



 
 
 

внимательным. Даже бросить меня по-человечески не смог.
2 года счастья, 2 года надежд коту под хвост. Мне 15 и самая
несчастная на свете девушка! Кто-то скажет мне всего 15…
но, черт подери, я больше никогда не буду так счастлива. Все
разбито.

Домой пришла без сил. Еле отсидела информатику. Еле-
нушка что-то впаривала о новейших антивирусниках и о
том, как их правильно установить. звонил, Серега успокаи-
вал, сказал, что девушка его тоже бросила. Да как он может
сравнивать – своих шалав однонедельных с тем, что произо-
шло со мной? Я видела, как Саша улыбался Васильевой, по-
том они что-то друг другу сказали и вместе пошли курить в
«Орешек». Может, у них уже что-то есть. С ней! Боже, это
еще хуже. Тогда у меня точно никаких шансов не останется.
Я проревела за последней партой, потом наврала, что у меня
«важные дни» и ушла домой. Пролежала в ванне. Все смот-
рю на эти таблетки снотворного в мамином ящике… но пока
не решаюсь. Руки до сих пор дрожат. И по телу будто про-
стрелял снайпер. По всей коже боль. И такое отчаяние. Губы
его вспоминаю, запах, и хочется вырвать все воспоминания.
Но это невозможно! Они будут меня есть.

Мама пришла в 5. Ничего не сказала, как и всегда. Села
ужинать. Принесла мне пюре с котлетой: «Ты не пришла на
кухню, ешь тогда тут!» и ушла к соседке. Будто я сама со-
греть не могла это в микроволновке. Вот и все участие. Вся
любовь. Видела мои красные глаза и ни черта не сказала. По-



 
 
 

чему? Почему она всегда так холодна со мной? Ведь я не ма-
ленькая, когда надо кормить да спать укладывать. Со мной
уже можно разговаривать… а все наши разговоры только о
том, что я ела и какие оценки получила. Будто я состою лишь
из мозга и желудка. Она такая злая из-за своей матери? Ко-
торая бросила ее, когда она ей было 10… маму воспитал де-
душка. Она злится на меня, видимо. Незаслуженно… ниче-
го обо мне не хочет знать. А мне она так нужна. Но я не мо-
гу ей в этом признаться. Когда Сашка предложил мне встре-
чаться, я так ей хотела это сказать. Не понимаю, как она это
не заметила – мои глаза мерцали, как софиты. Она с папой
тоже не разговаривает. Интересно, у них вообще еще что-то
есть? Или как соседи живут? Я всегда думаю об этом. Может,
они лгут мне, чтобы якобы не травмировать. Но эти их лица
полны боли. Я не могу уже наблюдать всю эту ложь! Раньше
папа маму целовал, трогал за талию, завтрак ей в постель в
воскресенье приносил, а она ему штопала носки и так неж-
но гладила его брови, когда он хмурился. А теперь я только
слышу: «Подбросишь меня?». А он: «Нет, не успею – мне
еще на заправку!». Или: «Поставь мой телефон на зарядку,
я засыпаю». А она: «Хорошо, спи». И ничего нет в этих сло-
вах. Никакого цветения. Только равнодушие. Почему бы им
просто не послать друга друг на фиг и не начать быть с тем,
от которого дрожат колени?

Я думала над тем, что людям надо умирать, чтобы их за-
метили. Децла уже давно не слушали, лет так 15 точно, но он



 
 
 

умер… и мои одноклассники сейчас скидывают друг друга
ссылки с его текстами. Все слушают, пытаются понять, что
он хотел сказать нам… «рука руку моет, но остается гряз-
ной»… По ходу надо сдохнуть, чтобы стать популярным…
А Юлия Началова… умерла, чтобы ее концерт показали по
Первому в прайм-тайм? …А ведь голос у нее чудесный был,
почему ее не замечали раньше?

Сегодня я плачу весь день. Мечтаю только об одном – о
поддержке. Но когда тебе поистине хреново, никого рядом
нет. У нас на районе забивают спайсы – единственное раз-
влечение, по карману детям среднего класса. Я не хочу, мне
бы только поддержки, а дальше сама. Жизнь такая странная
штука. Она нам дана, но что с ней делать, никто не знает.

В этот день 10-классница N.N. выпила 14 таблеток сно-
творного из маминой косметички. Родители обнаружили ее
только вечером следующего дня, когда заметили, что девоч-
ка не пришла на кухню к ужину. Откачать в скорой ее уже
не смогли. Ее хоронили в розовом платье. Это был любимый
цвет девушки. Об этом ее мать узнала из дневников N.N.,
которые перечитала за 3 дня… оказалось, что ее дочь уже
год писала стихи и мечтала стать режиссером, еще она хоте-
ла, чтобы родители развелись и наконец, перестали мучить
друг друга.

На похоронах, когда тельце подростка опускали в землю в
дешевом бархатном гробу, к нему склонилась какая-то жен-
щина лет 60-ти и бережно положила в него томик Блока.



 
 
 

– Девочка моя, все поверили так и живут… Но любовь она
есть…здесь!, – и прислонила окостеневшие от ноябрьского
ветра пальцы к замшевой куртке.

–  Что вы имеете в виду?,  – спросила заплаканная мать
N.N. и прищурила глаза.

– Блока любила она. А вы не знали? Все стихи к месту
читала.

– Нет, не знала, – сообщила женщина и со стыдом опусти-
ла глаза.

Девушку хоронили с томиком Блока и большим сожале-
нием о том… что нужно порой сдохнуть, чтобы тебя по до-
стоинству оценили.

Девочка в гробу была белая-белая, как снег, не познавшая
мужской любви, физической близости, радости материнства.

После похорон ночью мать умершей позвонила незнако-
мому мальчику по прозвищу Борзый и прочитав ему в труб-
ку строки: «Когда Сашка предложил мне встречаться, я так
ей хотела это сказать. Не понимаю, как она это не заметила
– мои глаза мерцали, как софиты. …», долго-долго плакала,
ковыряя острой вилкой в остывшем пюре.

Главное, чтобы в окне всегда горел свет…
«Самая секретная формула семейного счастья звучит так:

«Мама счастлива – все счастливы». Как вам такой ответ всем
кризисам?»

Ольга Валяева



 
 
 

6.23… Д-з-з-з… Противный лучик солнца все-таки про-
рвался через плотную штору. Еще бы пять минуточек…
День будет тяжелым, но завтра – суббота. И я посплю аж
до… девяти, ведь это единственный день, когда можно пе-
рестирать эту кучу белья в тазу… Направляюсь к ванной
комнате и включаю кран. Вода приводит в чувство. Вот уже
и глаза окончательно открылись, и руки слушаются. Нужно
приготовить завтрак. Машка любит с утра гречневую кашу с
молоком, Саша – омлет с ветчиной, а я, как всегда, позавтра-
каю кофе. Горячим, ароматным, с обезжиренным молоком.

6.55. Завтраки готовы. Прохожу в детскую, бужу дочку.
Открывает синие сонные глазки, говорит, что не хочет идти
в сад. Так начинается каждое утро.

– А мы сходим завтра в цирк в пять часов? Там будет пред-
ставление слонят. Это последний день. Потом цирк уедет. И
Кирилл пойдет, и Таня, и Оля, и Миша.

Я киваю. В коридоре натыкаюсь на недовольного Сашу.
– Я вас сегодня не подвезу: у меня в восемь совещание, –

констатирует он.
– Все нормально, – спокойно отвечаю я, а про себя, ко-

нечно, откровенно злюсь.
7.45. Саша позавтракал уже остывшей яичницей, прогрел

машину и уехал. Я успела только накрасить глаза, застелить
постель, одеть и расчесать Машку. И вот мы уже выходим,
закрываю дверь.



 
 
 

– Мама, я писать хочу!
Пришлось вновь проделывать процесс переодевания.
9.15. Слушаю по телефону критику от рекламодателей.
10.30. Чувствую, рабочий день не задался. Выбираю пару

минут, чтобы окончить анонс театрального сезона к сдаче
номера в типографию, и натыкаюсь на фотографа Колю. Он,
как всегда, светится, весь на позитиве, трогает за плечо:

– Лена, потрясающе выглядишь!
Мне нравится его внимание. Признаюсь – я с ним флир-

тую. Слегка, иногда, чтобы не забывать, как это делается. Я
верна мужу, но по-прежнему нуждаюсь в мужском внима-
нии, особенно когда Саша бывает безразличным и холодным
со мной.

Коля уходит. Ловлю на себе завистливые взгляды женщин
из информационного отдела. У них всегда открыта дверь, и
они, как придирчивое жюри на конкурсе красоты, обсужда-
ют каждую, кто появляется в фойе.

12.30. Голодная и злая, приезжаю со стажером-внештат-
ником с фотосъемок из салона красоты. У него получилось
только два кадра. Делаем коллаж со старыми фото вместе.
Готовим рекламу. Сдаем.

13.40. Наконец дописываю статью. Несу редактору. После
нескольких исправлений он ее принимает. Направляюсь в
буфет. Заказываю грибной суп. Звонит подруга Настя.

– Ну что насчет завтра? Ты точно идешь к Кате на стриж-
ку? Я тебя на полпятого записала.



 
 
 

Приходится отказаться, ведь завтра последний день вы-
ступления цирка. Катя противится, но все же переносит
стрижку на понедельник. Хотя неизвестно, останутся ли у
меня деньги после похода в цирк… Да и зарплата только в
четверг. А Сашка опять все отдал за кредит. Звоню Гале.
Она – в слезах.

– Как он мог, подлец?! Обманул меня! Представляешь, он
с той Ритой полгода! Я ему опять поверила. Нет, это не он
подлец, а я – полная дура! – сетует Галя и предупреждает,
чтобы я тоже не верила мужчинам и обязательно выяснила,
действительно ли Саша был вчера на рыбалке. Звоню Саше.

– Я очень занят, – сухо отвечает он.
Отгоняю дурные мысли. Сегодня ровно семь лет, как мы

с ним познакомились. Но даже не думаю, что Саша об этом
вспомнит. Снова расстраиваюсь.

Обед заканчивается. Еду по заданию редакции на интер-
вью с пожилым, уволенным в запас подводником. Готовим
материал к празднику моряков-подводников.

15.25. Звонит Коля и сообщает, что не может приехать на
съемку по семейным обстоятельствам. Чувствую, как во мне
нарастает негодование. Возвращаюсь в редакцию за фотоап-
паратом. Еду на съемку. Делаю фото. Снова – в редакцию.
Надо сдать материал до шести.

17.45. Заканчиваю писать интервью. Все корреспонден-
ты уже разошлись. Мертвецки тихо, слышно лишь шарканье
уборщицы на первом этаже. Дико уставшая, закрываю лицо



 
 
 

руками.
17.50.  Распечатываю интервью. Шеф доволен. Наконец

покидаю редакцию. Иду к остановке. Прохожу мимо боль-
шого парфюмерного магазина. Внутри – толпа рассматрива-
ющих витрины молодых, красиво одетых девушек. И, конеч-
но, меня манят эти сладкие и терпкие, фруктовые и ваниль-
ные запахи. Но на покупки уже нет времени. Машку надо
забрать не позже… Ой, уже 18.10!

18.40.  Выпрыгиваю из душной маршрутки. Бегу сломя
голову в сад. На крыльце меня встречает воспитательница
Машки и говорит, что ее забрал отец. Иду домой медленны-
ми шагами. Вдыхаю прохладный воздух, скольжу по ледяной
дорожке вдоль аллеи. Успеваю остановиться и посмотреть
на двор нашего дома. Удивительная красота – крепкие вет-
ки деревьев под тяжелым снегом, серебристая площадка, ри-
сунки инея на окнах. Здесь прошли все мои двадцать восемь
(я редко вспоминаю о возрасте) лет жизни. Как хочется сно-
ва стать студенткой или даже школьницей, окунуться в эту
мягкую зимнюю романтику. В радостную отстраненность, в
юную беспечность… Ах, мечты… Смотрю на свое окно. У
занавесок стоит дочка, машет мне маленькой ручкой. Тороп-
люсь домой.

19.02.
– Ты почему не кушаешь? Там же еще сырная запеканка

осталась, как раз вам с Машкой, – спрашиваю у Саши.
– Я ждал тебя, чтобы ты разогрела, – улыбается муж.



 
 
 

19.50. Вытираю пол: Маша разлила компот. Заодно при-
бираюсь в кухне. Нестерпимо хочется есть. Все-таки нару-
шаю правила диеты и готовлю себе овощной салат.

21.05. Принимаю душ. Смываю плотный слой косметики
с лица. Чешется лоб. Делаю маску. Чувствую, как утомление
растекается по телу. Выхожу из ванной.

– Мама! Почитай мне сказку! – просит Маша.
Заходим в детскую. Открываю книгу, дочка сворачивает-

ся котенком рядом. Яркий свет слепит глаза.
21.45.
– Милая, просыпайся! – будит меня голос Саши. – Смот-

рю, у вас целый час тишина. Захожу, а вы обе спите…
Посмеялись. Саша нежно обнимает меня и ведет в комна-

ту. На столе в вазе стоят мои любимые розовые тюльпаны.
Их семь. Зажжены аромасвечи. Играет песня нашего перво-
го танца на свадьбе. На столе вино и конфеты.

И ведь так приятно. Очень-очень приятно. Сюрприз по-
сле такого безумного дня. Казалось бы, не золото и не маши-
на, не шуба и не путешествие на Мальдивы. Но порой нам,
женщинам, нужно просто внимание. Просто любимые цве-
ты, просто любимая песня, просто свечи и вино… И сердце
уже поет. И сразу появляется жадное желание жить, творить,
любить!

Что бы ни случалось, как бы тебе ни трепали нервы на ра-
боте, как бы ни настраивали подруги или другие мужчины,
самое главное – дома тебя ждет семья, которая нуждается в



 
 
 

твоей заботе и любви, в твоем понимании и участии. Глав-
ное, чтобы там, в окне, всегда горел свет…

О журналистах
Не иметь ни одной мысли и суметь ее выразить – вот как

становишься журналистами.
Карл Краус

Журналист – это человек, который всегда живет не для се-
бя. Как только его впервые коснется человеческая история,
он больше никогда не станет прежним. И чем больше таких
историй он пускает через себя, тем тяжелее и циничнее он
становится. Почти всегда, когда журналист создает челове-
ческую историю, он ощущает щемящую несправедливость
жизни и вместе с тем свою собственную беспомощность пе-
ред сильными мира сего… в борьбе с этой несправедливо-
стью, даже, если при этом он носит холодную маску осведом-
ленности и уверенности. На самом деле он почти всегда не
уверен. На самом деле он всегда сомневается правильно ли
он сделал, поможет ли он в действительно тому, кто к нему
обратился, сможет ли написать то, что ему сказали слово в
слово, не исказив какой-то важной подробности. Или же она
уплывет, исправленная под твердым пером редактора.

Журналист порой мнит себя богом, думая, что может по-
мочь там, где не разобрался закон, не вмешались чиновни-
ки. Он делает общественное мнение. Оно способно утянуть



 
 
 

массы, свершить самосуд. Но только неизвестно, восторже-
ствует ли справедливость в этом случае. И есть ли она вооб-
ще в пределах этой жизни?!

Журналист, который уже вдоволь «наелся человеческих
историй» вдруг понимает, что изнурен. Что растет только его
усталость и отстраненность от собственной семьи, ее нужд и
забот, а карман не становится толще. И тогда он спрашива-
ет себя – зачем мне жить этой жизнью? В действительности
ли я делаю что-то полезное? И стоит ли оно того, чтобы не
видеть своих детей сутками. Это называют еще профессио-
нальным выгоранием. То есть потерей цели. Непонятно ко-
му это нужно и зачем вообще, да и еще за маленькие деньги?
Именно в такие моменты журналист вдруг уходит в новые
выгодные проекты, в рекламу, в «желтуху». У каждого свой
«срок службы» и свой, так скажем, «мешок боли», в котором
зиждется масса этих разных историй…

О русском «авось»
«Если говорить о России, то хотел бы задать Вам вопрос:

за что вы бы готовы хвалить это государство? Что предло-
жило оно такого, чего добилось такого, чем можно было бы
гордиться? При своем огромном богатстве что это государ-
ство дало людям? Нет никакого «западного общества», а есть
конкретные страны: США, Франция, Голландия и так далее.
В каждой из них есть свои плюсы и минусы, но живем мы с
вами в России, а не в Голландии, и лично меня мало волну-



 
 
 

ет то, как живут в Голландии, меня волнует то, как живут в
России». Владимир Владимирович Познер

Поговаривают, что аналогов русского слова «авось» нет
ни в одном другом языке мира. То есть, «как-нибудь» может
сделать только русский человек. Это касается всего. Доста-
точно просто включить телевизор и взглянуть новости. Сто-
ит дом, рушится, ну, авось «пронесет» и он еще простоит
несколько лет, – тогда не надо будет расселять его жильцов
по новому адресу, ведь бюджет разворован – там на такую
роскошь пока нет денег. В торговых центрах не соблюдены
правила пожарной безопасности, на заводах – технической.
Дети гибнут, не доходя ста метров до школы от рук педо-
филов… только потому, что какой-то чиновник не поставил
фонари, не снес старые гаражи на этом пути «смерти»… Бук-
вально на днях девочка погибла в детском саду. Ей на голо-
ву упала ветка с сухого дерева. Сейчас в школах и детсадах
повсеместно рубят деревья. Почему этого нельзя было сде-
лать раньше? До этого трагического случая. Снова «авось».
Поэтому мы В России то горим, то плывем, то лишаемся рук
или ног. В госучреждениях нет соответствующей охраны. В
банках наши паспортные данные может слить преступным
группировкам любой клерк. На дорогах все решает только
вес твоего кошелька. Нарушил – заплатил. Двойная сплош-
ная или чья-то жизнь, неважно. В сети сейчас мошенников,
как грязи. Все так и норовят наживиться на твоей малогра-



 
 
 

мотности в любой сфере. Псевдодоктора, психологи, адвока-
ты, ораторы, риэлторы. Поэтому в нашей стране, по-моему,
каждый должен быть мало-мальским юристом, чтобы хоть
как-то себя обезопасить. Или остается быть лохом и вестись
на все эти регалии в шапке профиля* и верить информации
каждого поста. Верить людям без образования, без квалифи-
кации, без сертификации и порой без какого-то либо опыта
вообще.

Тот, кто ворует однозначно человек плохой. Другой. Но
для себя мы всегда найдем оправдание. Чиновник берет
взятки – нехороший. А я, учительница или гаишник, могу
ее взять. Ведь у меня такая маленькая зарплата, а мне на-
до кормить троих детей. А моему брату просто необходимо
дать взятку высшему чину – хочет продвинуться в государ-
ственной очереди на получение социального жилья, участка,
льгот и прочего. А, потом, разгоряченный, на застолье я обя-
зательно скажу: «Что за страна? Везде коррупция! Вот в Сау-
довской Аравии за воровство отрубают руки!». Ведь есть та-
кой «час спора» в любой русской пьянке, когда просто необ-
ходимо поговорить за жизнь, за политику, обличить власть,
обхаять президента. Хотя ясно, как белый день: даже самый
лучший и грамотный руководитель не способен решить все
локальные проблемы, если его подчиненным это невыгодно
или не нужно. Один в поле не воин.

На рабочих местах сплошь фальшь. Люди выступают с до-
кладами на скучных конференциях, стараясь показать, как



 
 
 

им важны проблемы людей в городе, деревне, стране, а на
самом деле они думают, как скоро закончится рабочий день,
сколько он будет им стоить и что сегодня нового они попро-
буют на столе или в постели. Неужели правда кому-то дей-
ствительно есть дело до чужих людей? Очень слабо верит-
ся в альтруизм. Может только в тот, который удовлетворяет
собственное эго. Благотворительность, как способ выглядеть
добрым богатым? Чтобы меньше завидовали, меньше посы-
лали зла.

Есть ли что-то настоящее в том, что мы делаем? Или лю-
ди – просто цивилизованные звери, думающие только о соб-
ственном комфорте и потреблении благ. И в перерывах меж-
ду едой и сном воюющие за свое место под солнцем.

…Такая наша страна, потому что такие мы. А не власть,
не время, не жизнь. Страну, как и мать, не выбирают. Мы
лишь выбираем как жить в этой стране.

*Профиль или аккаунт – учетная запись человека в соци-
альной сети, которая раскрывает информацию о нем – где
родился, учился, работал, его семейное положение, вероис-
поведание, ценности и прочее.

О дружбе
Дружба довольствуется возможным, не требуя должного.

Аристотель



 
 
 

Хочется побыть с другом? Хочется. С тем, кто не будет жа-
леть или завидовать, а просто выслушает, поймет, приобод-
рит. Не так, чтобы посмеяться, не так, чтобы позлорадство-
вать, не так, чтобы ощущать себя спасителем. А просто, что-
бы тот человек, голос в телефонной трубке, сорвался с лю-
бой точки города и просто приехал обнять тебя. Чтобы он
был лучиком… но таким, который не захотелось бы оттал-
кивать, когда он начнет припекать. Чтобы его тепло не ду-
шило, а грело. Где твой статус – не мерило.

Друзья… нам говорят в детстве… что надо уметь дру-
жить. Что дружба – это не распитый коньяк на двоих. А по-
мощь в трудную минуту. И умение искренне радоваться за
другого. Дружба…дружба… а есть ли она? Та, от которой
нет выгоды, та, где неважен твой статус. Дружба, как едине-
ние душ, как танец, в котором танцуешь, не думая о точности
выбранных движений. Дружба, как категория бытия. Необ-
ходимая. Друг, как умелый пианист, чувствует тебя.

Люди… не хорошие и не плохие, а ты правильно умеющий
к ним относиться. Тебе звонят. Выжидаешь несколько гуд-
ков, типа ты занят. Потом радостно ведешь диалог. Врешь,
что «дела отлично». Когда идеальный друг не спросит «как
дела», он знает о тебе все. В каком настроении проснешься
и что завтракаешь. А если не знает, то зачем интересовать-
ся? Таким ты уж точно не скажешь правду. «Пиши, звони!»,
говоришь эту фразу, зная, что тебе позвонят, лишь позвав
весело провести время. И ты уже не интересен, когда не вы-



 
 
 

даешь искрометных шуток, когда ты не «душа компании».
Возможно, твоя душа сегодня вообще пуста. И смешить ни-
кого не хочется, а хочется, например, реветь… И вместе с
тем быть нужным…и молчать вместе без напряжения…

О бродячей жизни
«Если ты пьешь с ворами, опасайся за свой кошелек.
Если ты ходишь по грязной дороге, ты не сможешь не вы-

пачкать ног».
Наутилус Помпилиус

Однажды ночью… он очнулся от ноющего холода в коле-
нях и понял, что спит на улице у входа в какую-то ветхую
лачугу. Дышать было трудно, и даже совсем не было сил на
вдохи. Хотелось есть, да так сильно, до головокружения. От
ступней до лица он словно превратился в огромный журча-
щий желудок, требующий пищи… хоть какой-нибудь, хоть
сырой картошки… Руки его желтые-желтые, кончики ног-
тей черные от грязи, каждая ниточка рисунка, тянущаяся по
ладони, пропитана асфальтовой копотью… самой кожи не
видно. На нем мешковатый серый свитер и темные брюки,
ботинки, куртка… Все очень большое, будто с чужого пле-
ча, и жутко вонючее… Запах просто отвратительный, тош-
нотворный, резкий и ничем не заглушимый.

Светает, сейчас где-то полпятого утра…
Как этот парень здесь оказался? Морщится от боли и пла-



 
 
 

чет совершенно слепыми глазами. Выбирается на улицу, бо-
ится увидеть в витринах магазинов свой облик, осознавать
во что превратилось его лицо. Так голоден, что не может ид-
ти. Прошел час, может, два. Он в чужом городе, без денег и
документов. Кто он теперь? Ему навстречу шелестящим по-
током спешат люди. Осеннее дождливое утро. Одни смотрят
на него осуждающе. Другие сочувствующе. Третьи поджима-
ют губы так, словно лизнули кафель в общественном туале-
те. Жалость – это самое низкое, что может испытать один
человек к другому. Люди стали такими глухими к чужим бе-
дам, твердолобыми и толстокожими. Бездомный чувствует,
как неторопливо и верно силы покидают его ноги. Парень
осторожно передвигает их, но с каждым последующим ша-
гом идти становится все невыносимее.

Умирает, наверно. От голода. Вглядывается в необъят-
ность неба последний раз, в эти величавые деревья и распах-
нутые глаза домов, в который горит свет. За ними завтрака-
ют, целуются, за ними теплота и уют… там жужжат телеви-
зоры и пылесосы.

Почему люди становятся бродягами?…
…Большинство спиваются. Нищие, никому не нужные

они слоняются по улицам и пьют, пьют, умирают… Именно
поэтому люди так не терпимы к бродягам. Некоторые оказы-
ваются втянутыми в жилищные аферы, обманутые черными
риэлторами. А если некому помочь? Нет сил на доказатель-
ства? А другие, как бы абсурдно это не звучало, вырывают-



 
 
 

ся на улицу, как на волю, ощущают себя свободными, ничем
не ограниченными странниками. Дромоманы. Странно это
все, дико… Почему в самой большой стране мира, в нашей
великой российской державе, пережившей так много войн,
революций, бунтов, на улицах и вокзалах ночуют 4 миллио-
на бомжей?..


