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Внушение
 

23 сентября.

Свершилось. Теперь, когда моя система доведена до кон-
ца, страх более не властен надо мной.

Ни один человек в мире не сможет расшифровать мою
тайнопись. И очень хорошо – есть возможность с вершин
различных областей человеческого знания все заранее про-
думать вплоть до мельчайших деталей. Эти записи будут мо-
им дневником, куда я смогу, ничего не опасаясь, записы-
вать все, что сочту необходимым для самоанализа. И шифр,
обязательно шифр – одного тайника недостаточно, какая-ни-
будь глупая случайность – и все раскроется.

Не забыть: самые тайные тайники – самые ненадежные.
Как абсурдно все, чему нас учат в детстве! Однако с годами я
научился смотреть в корень и теперь знаю совершенно точ-
но, как подавить в себе эмбрион страха.

Одни утверждают, что совесть есть, другие отрицают; та-
ким образом, для тех и других – это проблема и повод для
дискуссий. Но истина всегда проста: совесть есть и ее нет –
смотря по тому, верят в нее или нет.

Моя вера в совесть – это просто самовнушение. Ничего



 
 
 

больше.
Здесь есть одна странность: если я верю в совесть, то она

не только возникает, но и противостоит – сама по себе –
моим желаниям и воле…

«Противостоит!» Странно! Итак, Я, которое я вообразил,
становится напротив того Я, каким я его создал, и обретает
отныне полную независимость…

Но точно так же, по всей видимости, обстоит дело и с дру-
гими понятиями. Например, стоит кому-нибудь заговорить о
смерти, и мое сердце начинает биться чаще, сам я веду себя
как ни в чем не бывало и нисколько не беспокоюсь, что смо-
гут напасть на мой след. А как же иначе? Во мне нет и тени
страха – сомнений тут быть не может: слишком пристально
я слежу за собой, чтобы это могло ускользнуть от моего вни-
мания; а сердце – сердце начинает биться чаще.

Поистине из всего, что когда-либо выдумала церковь, эта
идея с совестью – самое дьявольское измышление.

Интересно, кто первый посеял эту мысль в мир?! Ка-
кой-нибудь грешник? Едва ли! А может, безгрешный? Так
называемый праведник? Но каким образом праведник мог
охватить разумом те инфернальные бездны, которые скрыты
в этой идее?!

Здесь, конечно же, не обошлось без какого-нибудь благо-
образного старца, который взял да и внушил идею совести –
как пугало – чадам своим непослушным. Инстинктивная ре-
акция старости, сознающей свою беззащитность перед агрес-



 
 
 

сивным напором юности.
В детстве – очень хорошо это помню – я нисколько не со-

мневался, что призраки мертвых преследуют убийцу по пя-
там и являются ему в кошмарах.

«Убийца»! До чего же хитро составлено это слово. «Убий-
ца»! В нем слышится какой-то задушенный вопль.

Мне кажется, весь ужас заключен в букве «й», придавлен-
ной свинцовым «ц»…

И до чего ловко обложили люди с внушенным сознанием
нас, одиночек!

Но я знаю, как нейтрализовать их коварные происки. Од-
нажды вечером я повторил это слово тысячу раз, пока оно
наконец не утратило для меня свой страшный смысл. Теперь
оно для меня как всякое другое.

Я очень хорошо понимаю, что эта бредовая идея о пресле-
довании мертвыми может довести до безумия какого-нибудь
необразованного убийцу, но только не того, кто анализиру-
ет, обдумывает, предвидит. Кто уже сегодня привык хлад-
нокровно, так, чтобы чувство собственной безгрешности не
дало течь, смотреть в стекленеющие глаза, полные смертель-
ного ужаса, или душить в хрипящем горле проклятия, кото-
рых втайне боится. Ничего удивительного, что такое воспо-
минание может в любой момент ожить и пробудить нечто
вроде совести, которая в конце концов неминуемо раздавит
преступника.

Что касается меня, то я – нужно это признать – нашел аб-



 
 
 

солютно гениальный выход из положения; отравить одного
за другим двоих и уничтожить все улики – это может любая
посредственность; но уничтожить вину, само чувство вины
еще в зародыше – это… думаю, это действительно гениаль-
но…

Да, если ты – человек сведущий, то тебе можно только
посочувствовать, тяжело тебе будет с внутренней защитой;
я же судьбой не обижен и, мудро использовав мое незнание,
предусмотрительно выбрал такой яд, при отравлении кото-
рым агония протекает совершенно неизвестным мне обра-
зом.

Морфий, стрихнин, цианистый калий – их действие я
знаю либо могу себе представить: корчи, судороги, внезап-
ное падение, пена у рта. Но курарин! Я не имею ни малей-
шего понятия, как при отравлении этим, ядом наступает ле-
тальный исход. Да и откуда мне это знать?! Читать об этом я,
разумеется, не буду, случайная возможность что-либо услы-
шать исключена. Ну кому сегодня знакомо хотя бы слово
«курарин»?!

Итак, если я не могу даже представить себе последних ми-
нут обеих моих жертв (какое нелепое слово!), то каким об-
разом это видение будет меня преследовать? Ну, а если оно
мне приснится, то при пробуждении я смогу неопровержимо
доказать несостоятельность подобного внушения. И какое
внушение совладает с таким доказательством!



 
 
 

26 сентября.

Интересно, именно сегодня ночью оба отравленных со-
провождали меня во сне: один шел за мной слева, другой
– справа. Возможно, потому, что вчера я, предвидя вероят-
ность таких сновидений, зафиксировал ее на бумаге?!

Есть только два способа заблокировать эти сны: либо под-
вергнуть их детальному анализу и, привыкнув к ним, лишить
их всякого внутреннего содержания, как я это уже проделал
с глупым словом «убийца», либо просто вырвать с корнем
это воспоминание.

Первое? Гм… Сон был слишком жуткий!.. Я выбрал вто-
рое.

Итак: «Я больше не хочу об этом думать! Не хочу! Я не
хочу – не хочу – не хочу больше об этом думать! Слышишь,
ты?! Ты больше не должен об этом думать!»

Впрочем, такая формула: «Ты не должен» и так далее –
некорректна: не следует обращаться к себе на ты – таким об-
разом происходит, так сказать, раздвоение твоего Я, что со
временем может повлечь роковые последствия!

5 октября.

Если бы я самым тщательным образом не исследовал при-
роду внушения, то мог бы легко перенервничать: уже вось-
мую ночь подряд мне снится один и тот же сон. Шаг в шаг,



 
 
 

след в след эта пара идет за мной по пятам. Вечером, пожа-
луй, куда-нибудь выберусь и позволю себе выпить несколько
больше, чем обычно.

Я бы предпочел театр, но, к сожалению, это невозможно:
как раз сегодня дают «Макбет»…

7 октября.

А ведь верно: век живи, век учись. Теперь я знаю, почему
меня так упорно должен преследовать этот сон. Парацельс
высказался на этот счет ясно и недвусмысленно: для того,
чтобы видеть постоянно что-либо во сне, достаточно раз-
другой записать этот сон. Решено, в следующий раз – ника-
ких записей.

Знал бы это какой-нибудь современный ученый. А то ведь
ничего, кроме ругани в адрес Парацельса, от них не услы-
шишь.

13 октября.

Сегодня я должен очень точно записать случившееся, бо-
юсь, как бы мое воображение не добавило впоследствии чего
лишнего…

С некоторых пор у меня появилось чувство – от снов я,
слава Богу, избавился, – словно кто-то постоянно следует за
мной с левой стороны.



 
 
 

Разумеется, я мог бы обернуться, чтобы убедиться в об-
мане чувств, но как раз это-то и было бы непростительной
ошибкой, так как тем самым я признал бы реальную возмож-
ность чего-то подобного. Так продолжалось несколько дней.
Я был все время начеку.

А когда сегодня утром садился завтракать, у меня снова
появилось это неприятное ощущение; внезапно я услышал
за спиной какой-то скрип и, не успев взять себя в руки, ин-
стинктивно обернулся. Мгновение видел совершенно отчет-
ливо мертвого Ричарда Эрбена, очень мрачного, – заметив
мой взгляд, фантом молниеносно шмыгнул мне подальше за
спину и затаился, но не настолько, чтобы я, как раньше, лишь
догадывался о его присутствии. Если вытянуться в струнку и
сильно скосить глаза влево, то можно различить его мерца-
ющий контур; но стоит обернуться, и образ сразу ускользает.

Конечно, мне теперь совершенно ясно, что скрипела ста-
рая служанка, которая вечно путается под ногами и подслу-
шивает у дверей.

Отныне я велел ей приходить в то время, когда меня нет
дома. Больше никого не хочу видеть рядом с собой.

Как у меня тогда волосы встали дыбом! Думаю, это от то-
го, что кожа на голове резко собирается в складки…

Ну а фантом? Первая мысль – последствия прежних снов,
зрительный образ, порожденный внезапным испугом; ниче-
го больше. Страх, ненависть, любовь – силы, которые, раз-
дваивая наше Я, делают видимым скрытое обычно в подсо-



 
 
 

знании, и оно отражается в органах чувств, как в зеркале.
Нет, так дальше продолжаться не может. Теперь мне необ-

ходимо внимательно и достаточно долго понаблюдать за со-
бой, а на людях лучше пока не появляться.

Неприятно, что все это пришлось как раз на тринадцатое
число. С самого начала мне надо было энергично бороться с
идиотским суеверием. Впрочем, это все мелочи…

20 октября.

С каким бы удовольствием упаковал чемоданы и уехал в
другой город!

Старуха опять подслушивала у дверей.
Снова скрип – на этот раз справа. Все повторилось, в точ-

ности как тогда. Только теперь это был мой отравленный дя-
дя, а когда я прижал подбородок к груди и скосил глаза в
разные стороны, то разглядел обоих, слева и справа.

Вот только ног не видно. Впрочем, мне кажется, образ
Ричарда Эрбена проступил более отчетливо, он как будто
несколько приблизился.

Старухе я должен отказать от места – эта ее возня у две-
рей становится все более подозрительной; но еще несколько
недель буду любезно раскланиваться, как бы она чего не за-
подозрила.

Переезд вынужден пока отложить – сейчас опасно, очень
опасно! – а лишняя осторожность никогда не повредит.



 
 
 

Утром собираюсь посвятить пару часов штудированию
слова «убийца» – оно снова начинает наливаться каким-то
злокозненным содержанием…

Сделал весьма многозначительное открытие: наблюдая
себя в зеркало, заметил, что при ходьбе стал больше, чем
раньше, загружать носок, поэтому чувствую иногда легкую
неуверенность. «Твердо стоять на ногах» – в этом есть ка-
кой-то глубокий внутренний смысл, кстати, слова скрыва-
ют великую психологическую тайну. Ладно, постараюсь сме-
щать центр тяжести к пяткам.

Господи, только бы за ночь не забыть половины из наме-
ченного. А то забываю начисто – как будто сон все стирает.

1 ноября.

В прошлый раз специально ничего не стал писать о вто-
ром фантоме, но он тем не менее не исчез. Ужасно, ужасно!
Неужели на них нет никакой управы?

Ведь однажды я подробно описал два способа, как выйти
из-под влияния подобных феноменов. Причем выбрал-то я
второй, а сам все время пытаюсь применять первый!

Это что же – обман чувств?
Эти два фантома – результат раздвоения моего Я или же

у них своя собственная независимая жизнь?
…Нет, нет! В таком случае получается, что я их питаю

моей собственной жизнью!.. Итак, это существа реальные!



 
 
 

Кошмар! Но нет, я их только рассматриваю как реальные са-
мостоятельные существа, а чем они являются в деистзитель-
ности, это… это… Боже милосердный, да ведь я сам не по-
нимаю, о чем пишу. Пишу как под диктовку… Наверное, из-
за шифра, который я сначала перевожу про себя.

Завтра же перепишу весь дневник обычным языком.  Гос-
поди, не оставь меня в эту долгую ночь…

10 ноября.

Это существа реальные, они мне рассказывали во сне о
своих предсмертных муках. Господи, защити меня! Они хо-
тят меня задушить! Я проверил: все правильно – курарин
действует именно так, абсолютно точно. Откуда им это знать,
если они всего-навсего призраки?..

Господи, почему ты меня не предупредил о загробной
жизни? Я бы не убивал.

Почему ты мне не открылся как дитя?..
…Я снова пишу, как говорю; хоть мне все это и не нра-

вится.

12 ноября.

Сейчас закончил переписывать дневник и прозрел. Я бо-
лен. Меня спасут лишь твердость, мужество и холодный рас-
чет.



 
 
 

На завтрашнее утро договорился с доктором Веттер-
штрандом; надеюсь, с его помощью удастся обнаружить
ошибку в моей теории. Расскажу ему все и во всех подроб-
ностях, он, разумеется, подумает, что я сошел с ума, и не
поверит ни одному моему слову, но, чтобы не волновать ме-
ня, вида не подаст и дослушает до конца, а потом поделится
со мной теми сведениями о внушении, которых мне так не
хватает.

Ну, а о том, чтобы он уже больше не раздумывал об этом
дома, я позабочусь: стаканчик домашнего винца!!!

13 ноября.
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