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Аннотация
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Владислав Март
Жара

Тридцать один.
Упираюсь ногами в книжный шкаф потому как не поме-

щаюсь полностью на диване. Диван не предполагался как
средство для лежания. Думалось, только для сидения двух
персон. Никак не для праздного спасения горизонтально-
го тела был куплен этот диван. Предназначением его мыс-
лилось ублажение ягодиц сидящих, желательно разнополых
людей. Теперь вот на, лежат на нём длинные части одного.
Мужская спина, поясница и бедра. Голени и стопы же че-
рез прослойку тяжёлого горячего воздуха упираются в шкаф.
Из-за стеклянных дверей шкафа смотрит на длинные мои
части ряд биографий Маяковского и собрание Воннегута и
много прочих прочитанных томов. Такие дела, Курт. От жа-
ры книги разомлели, отодвинулись друг от дружки, просели,
размаялись. Появились щели в стройных рядах, где воздух
цвета пламени свечи стоит мягко-твёрдой затычкой, жева-
тельной резинкой, гудроном, капающим на невинную стоп-
ку медицинских журналов внизу. И есть расстояние между
томами, и нет его. Жвачка издали – промежуток, но попро-
буй-ка выдернуть Курта из ряда. Липкая жара порвёт коре-
шок на тысячу нечитаемых слов. Никто не пытается. У этих
книг был читатель, да всё прочёл. Я лежу напротив, придав-



 
 
 

ливая ногами дверцы, чтобы Маяковский с Воннегутом не
вышли, не увидели до чего мы тут дожили, не заговорили
со мной лесенкой, не вздыхали как над безнадёжным. Оста-
вайтесь на полках. Сгорите в этом зное тихим застекольным
огнём. Вас всё равно кроме меня никто не читал, не читает и
не станет читать. Вы неактуальны. Лирика и пацифизм. Вы
мастодонты неактуальности. А ну, не сметь смотреть на ме-
ня укоризненным корешком! Больше не будет книг. Кесарю
– кесарево, мобилизованному – мобильник.

Четыре, тяжёлые как удар мои конечности не в силах вы-
полнять полезную работу. За стеной иссыхает скошенная и
неубранная трава. Поставленный и недокрашенный забор.
Посаженные и неогороженные лилии. Всё недоделано. Всё
ждёт ночи. В тридцать один я могу только подпирать шкаф,
защищая нервную систему классиков от выхода из себя. От
взгляда наружу. Кстати, о ночных трудах, купил новую тачку.
Натурально, не смотря на рост цен, кризис выбора и сове-
ты дефлюенсеров. За четыре восемьсот. Шика-а-арную. От-
чего раньше не купил? Отчего пешком ходил-убегал? Отча-
явшись носить вёдрами, вожу качкой. В ближайшем строи-
тельном рынке для своих, без постов и росгарды, под закры-
тие, со скидкой в двести, взял и укатил. Двухколёсный дре-
безжащий помощник теперь тоже ждёт ночи. С ним под два-
дцатью девятью развезём воронежскую землю по подмосков-
ным ямкам, тут досыпаем, там поровняем, сделаем приятно
и абрикосу, и черешне. Если не сдохнут они до ночи в адо-



 
 
 

вом пламени лета. Если я смогу встать с дивана для сидения
двух персон. Если не упадёт шкаф от возмущения писателей
на меня и не задавит бледную тень-пародию на страдание и
початок творчества. Извините, дядьки, в моё время нет ре-
волюций и тюрем за громкие крики лозунгов, не выгоняют
из страны за манифесты. В моё время нет мировой войны,
нет голода и вопросов зерна. Мы живём мирно, демократи-
чески, питаемся вай-файем с соевым фалафелем и не трясёт
нас от передовиц. Наш главный враг, как и всегда в истории,
есть сам наш народ. Ценитель сильной руки и лживого вра-
га. Если таковых нет, но на раз-два рассчитайсь и вот тебе
половина народа – враги. Осталось только бицепс накачать.
Кто если не мы придумаем себе врага и победим его. Дикой
дивизией имени Каина.

Я достал телефон и убедился, что по-прежнему ничего не
видно через яркий свет дня, телефон раскалён, как и моя
ладонь. И всё же, сложив из ладоней полусферу и пролив
тень на экран я пробежал по строчкам текстов. Криэйторами
новостей сегодня прислуживали вырезанные из рубля идио-
ты. «В России подешевела икра». «Реальный доход населе-
ния вырос на 8% год к году». «Ажиотажный спрос на но-
вый «Москвич»». Спасибо тебе серая симка за дар новостей
свободных зазаборных людей. Почитаю как они хорошо жи-
вут, завидую. Может и вырвать от позитивных перспектив с
непривычки. Во время бега по заголовкам через дырочку в
сложенных ладонях я не забывал прижимать ногами дверцы



 
 
 

книжного шкафа. Стыдно будет если классики подсмотрят о
чём сейчас пишут на русском языке. Томик рассказов Чехо-
ва 1970-го года издания уже стукнул в стекло с той стороны.
Что там на воле? Лишь бы моя коллекция биографий Мая-
ковского, в тяжёлых остроугольных кирпичах не начала па-
дать с верхней полки. Бывало и я писал, было время доносил
до людей мысли. Предупреждал, так что аж меня стали пре-
дупреждать. Но это никому не нужно, Антоша, одни пробле-
мы от этого. Больше не буду ни стрелять, ни писать. Сейчас
чтобы прослыть инакомыслящим можно уже не писать, про-
сто мыслить. Через минуту-другую тени от ладоней переста-
ло хватать и поле зрения залил летний огонь. Экран превра-
тился в зеркало отражающее кусок моего лица. Чёрное зер-
кало. Где-то в зазеркалье ещё мелькали буквы, но этот ухо-
дящий поезд, эту кроличью нору следовало отпустить. Свет
и жар залил ладони, ступни, державшие дверцу от вырываю-
щегося Чехонте, потолок с лампочкой на толстом белом про-
воде, пол – бильярдный стол – с раскиданными по нему мя-
чами для игры с псом. Тело в коротком диване обмякло мо-
чалкой. Горячая кровь пробила мозговой барьер и остано-
вила работу центра, ответственного за тонус и симметрию.
Роль убитого в поле дезертира я всё же пластично исполнил,
только на диване.

Двадцать девять.
Радиация тепла от земли грела пятки через резиновые

шлёпанцы, вода в шланге была кипячёной, колёса тачки



 
 
 

оплавились, пошли пузырём. В полной темноте грабли соби-
рали скошенную не совсем в полной темноте траву. Ящик
для компоста раскрыл пасть как бегемот и ждал скрипа ко-
леса. Деревья, что отказывались днём отбрасывать тень на
землю, теперь отбрасывали её на небо. Лето не закончилось.
Жара никуда не ушла. Безветрие было таким густым, что пе-
ремещаясь по участку приходилось перед собой проклады-
вать путь через воздух. Отодвигать руками горячее прозрач-
ное нечто, как паутину при ходьбе по лесным тропкам. Ина-
че стоячая гарь могла привести к ожогу или ушибу лба. Мы
с тачкой вывалили в зев ящика убитую дважды траву. Спер-
ва леской, потом солнцем, и сверху закидали её же спрессо-
ванной кровью, смявшейся в пластилин на защитном экране
бензокосилки ливерной колбасой, лимфой скошенной тра-
вы. Эту травокашу, собранную в ладони можно есть. Ком-
кать как веганскую котлету и есть. Фалафель из клевера и
одуванчиков. Я попробовал понюхать скомканный шар, вы-
жать из него каплю воды, не пахнет, не течёт. Скорее подой-
дёт как образив для кожи, как жмых из кофемашины, отше-
лушить с себя страх и ненависть. Нет воды в траве. Нет све-
та на участке. Я кротом перевожу на ощупь тачку, что пыта-
ется выдать меня скрипом на место у крыльца, перехожу к
поливу.

Заурчало чудо белорусского насосного дела и по пятиде-
сятиметровому шлангу зашаркала, цепляясь за сухое нутро
резины, возвращающаяся из Аида ледяная вода. Умыл руки,



 
 
 

умыл ноги, умыл лицо. Вышел ступнями из лужи под собой и
стал поить природу. Сливу, алычу, вишню и далее по лемар-
ковскому списку. Оживление произошло не сразу. Первым
живым из-под шланга вышел мокрый пёс. Он сел в тачку и
стал кататься по недовыровненному участку от недостроен-
ного забора к дому, неизменно попадая во все ямки, что вы-
рыл он же во времена лихих игр весной. Намокшие глаза по-
началу отражали блеск луны на его клыках и даже немного
отвисший язык. Но через минуты и пёс, и я, и алыча снова
стали сухими в плотной завесе жара от земли, снова проси-
ли пить, не чувствуя, как холодна подземная спасительная
жидкость. Полить. Ещё полить. Но остановиться. Страх, что
вода закончится в этой бездождливой стороне, страх прика-
зал остановить ток, умертвить до следующей ночи насос.

Снова стало тихо как перед первым разрезом в операци-
онной. Вишня остановила рост и обиделась. Пёс перестал го-
нять в тачке. Я перестал дышать и упёрся лбом в столб го-
рячего воздуха перед собой. Луна, тупая и ненужная как де-
сертная ложка стала размытой и неровной в мареве жарко-
сти бытия. С юга на север пролетела дрянь. Чёрная крестооб-
разная на фоне сине-фиолетового неба, пролетела бесшум-
но. И чёрт с ней. Лишь бы только за Редькино её не разо-
рвало на куски, лишь бы не привлекла внимания к моему
углу суши. Лети, дрянь, на север. Вся дрянь летит на север
и ты лети. Я подозвал пса и закрыл ему глаза руками чтобы
он не увидел летящее и не подал голоса. Наш чёрный пря-



 
 
 

моугольник участка с пастью компостного ящика, с матовой
не умеющей блестеть тачкой, без фонарей и отражения в во-
де, невидим и не нужен никому. Так и будет. Дрянь проле-
тела без суеты и манёвра. Пёс ушёл куда-то, вычислив не са-
мый жаркий метр и шумно лёг с выдохом там во тьме. Небо
без дряни, можно и подышать. Найдёт дорогу сам. Я обер-
нулся на контур дома. Стены ещё маялись и вибрировали от
градуса. Настежь открытые окна, бессмысленно пытавшиеся
весь день снизить жар, теперь бессмысленно пытались заме-
стить один тугой несжимаемый горячий воздух на другой та-
кой же, только сине-фиолетовый. Свет, разумеется, не горел
нигде и тысячи насекомых не подозревали, что над травой
высится обиталище человека. Без маяка лампочки, недалё-
кие бесскелетные не залетают в окна. Не садятся на потолок,
не жалят уснувшего от усталости хозяина. Я попытался сде-
лать что-то полезное в саду. Наступил в темноте на сорван-
ные и недоеденные воронами яблоки. Снял несколько слив,
которые поленились украсть сороки. Попытался во тьме по-
нять долго ли ещё зреть вишне, груше и тому абрикосу, что
я посадил по ошибке. Все ягоды были серыми и на ощупь
плотными, не пахли. Время сбора не пришло. Затем я за-
стыл и прислушался. В посёлке были звуки, тихие как разго-
вор или урчание машинки для бритья. Кто-то ещё проводил
здесь время, но также не высовывался. Света не было, сколь-
ко я мог видеть, встав на перекладину забора. Возможно это
работает автомат-очиститель или старый холодильник в пу-



 
 
 

стых соседских домах. Если яблоки вороны будут так таскать
и дальше, то скоро мне идти в магазин. Мероприятие это
следует оттянуть. Наличных мало, а об использовании кар-
ты лучше не думать. Всё, больше никаких дворовых забот и
слепых обследований. Пора спать. Пора делать эту трудную
работу. Дышать горячим воздухом голым в темноте с закры-
тыми глазами пока не наступила парализующая жара дня.

Тридцать один.
Пью холодную воду. Принял к сведению прошлую ошиб-

ку пить холодное вино. С ним пустой день превратился в
пробел. Меня не устроило, тем более что вино дороже воды,
а охлаждение не менее иллюзорно. Подпер книжный шкаф
стулом и сижу у лестницы между щелью окна и щелью две-
ри. Пёс указал это место вчера как прохладное. Хотя кого
обманываю, как наименее раскалённое. Приняв душ в тре-
тий раз за утро, проходя мимо комнаты со шкафом услы-
шал негодование Чехова по поводу общей запертости. Стул
колышется, но открыть изнутри Антон Палыч не может. По
какой-то неизвестной причине Владимир Владимирович и
Курт Куртович не помогают Чехову подналечь на дверцу и
сдвинуть мешающий стул. Может не хотят со всей своей вы-
соты упасть на расплавленный ламинат, а может мешает до-
говориться о скоординированных действиях языковой ба-
рьер. Я выглянул аккуратно из проёма и посмотрел за стекло
шкафа. Чехов сборником рассказов начал давить на стекло, а
изданием в мягкой обложке частично пролез в просвет меж-



 
 
 

ду дверцами. Маяковский на верхней полке молчал недви-
жимо. Воннегут на предпоследней отодвинулся от стенки
«Матерью тьмой», но скорее из-за жары, а не ради прибли-
жения к стеклу дверцы. Хотя, он хитрый, надо посмотреть
через час, куда двинет «Колыбель для кошки» воспользовав-
шись моей полуденной параплегией. Я спрятал голову обрат-
но в коридор, ещё минуту послушал как Чехов в одиночку
пытается без эффекта отодвинуть стул и потом варёным мя-
сом утащил чрево своё в угол к лестнице. Но там уже лежал
бедолага пёс, занял тригонометрию потоков воздуха. Чтобы
не создавать прослойку густого пара между нами, я присел
не рядом, а у противоположной стены. В глаз мне попал ла-
зерный луч солнца от провисшей шторы. Ослеплённый я об-
радовался тем, что теперь ничего не нужно решать.

Я постарался протянуть в положении проткнутого игол-
кой насекомого как можно дольше. Себе любимому посвя-
тить это положение. Нет движения, нет радиации тепла. Пот
беспрепятственно стекает гравитационной тропой. Испепе-
лённый день так бы и прошёл, но отчего-то я решил прове-
рить воду в миске пса. Перетаскивая варёные портняжные
мышцы по полу я мелком в окне застал незнакомца снаружи
дома. Вся млявость исчезла. За шторой, за стеной, за забо-
ром, за дорогой кто-то стоял. Возможно он смотрел на моё
окно и видел моё перемещение. Концентрация и решитель-
ность. Не паниковать. Я на четвереньках переполз на вто-
рой этаж чтобы оттуда выглянуть и опознать гостя. Дырка



 
 
 

в шторе не давала хорошего обзора. Ясно было только, что
человек ушёл. На краешке бетонного заезда у ворот лежал
свежий окурок. Он дымился от человеческой спички и сей-
час догорал под лазером нашей жёлтой звезды. Окурок – это
сейчас опасно. Подпалит меня, гад. На перекрёстке у нежи-
лых домов стояла машина откровенно государственного ви-
да. Новая отечественная модель белого цвета. Она не спеш-
но тронулась, притормаживая почти до полной остановки у
каждого коттеджа. Затем снова на первой передаче тянулась
по улице, отчего в мареве тридцать первого градуса казалась
долгим лимузином. Когда белая повернула налево я увидел
на боковом стекле наклейку латинской буквы S. Это они. По-
следний пот выскочил из меня как из лимона над тарелкой
морепродуктов в далёком и забытом времени рабочего лан-
ча. Ищут. Нашли. Человек выходил только у моего дома или
нет? Дальше едет и не выходит. Нужно проверить не оста-
вил ли он что-то на воротах. Не сделал ли помету. Ждать.
Не проверять сейчас. Ждать ночи. Он всё ещё может быть у
ворот. Засада. Это робомобиль и он управляет им от моего
забора. Отвлекает внимание. Ждать. Пусть под забором по-
теет, не обманет. Машина уехала. И через десять минут из-
под забора никто не встал. Успокоившись я сел что-то грызть
на кухне и включил в телефонной коробочке плеер на ми-
нимальной громкости. Случайная песня совершенно неслу-
чайно запела о моих летних каникуках: «Хи Кам Зы Сан. Хи
Кам Зы Сан. Ойе». Воспалённые мозговые оболочки долго



 
 
 

не переводили этот корейский текст, что повторялся на ре-
версе припева. Я грыз шершавую сухую еду и шелестя губа-
ми повторял припев: «хикамзысан, ойе». Лучше бы ты сдох-
ло, солнце, чтобы никто из человеков никогда не боролся за
место под тобой.

Двадцать девять.
К вечеру я отключился, не выдержав давления разогрето-

го мира. Птицы, провожавшие криками адского Илью, маль-
чика на шаре, разбудили меня, попутно рассказав, что пере-
мен немного. Плотный как перьевая подушка горячий белый
шоколад воздуха не давал вдохнуть полной грудью. Такие
же дымки жары, щупальца эфирного кракена, как и вчера,
поднимались над металлом крыши сарая. Так же, как вчера,
как сегодня днём, иссохшая трава держала ворону, доедав-
шую несочное незрелое яблоко. Ворона била по нему клю-
вом как невоспитанный ребёнок молотит резиновым молот-
ком зашедшего в гости дедушку. Хорошо бы натренировать
ворон против дряни. Интересно, много определившихся уже
подали эту идею на субсидию? Я принял душ, выпил ледяной
воды, снова покрылся потом, этой самой водой, профильтро-
вав её через морщинистую кожу, и вышел в сад с последни-
ми ядовитыми лучами над забором.

Обследовав место окурка и калитку, я обнаружил при-
креплённую к ней листовку. Призыв выходить на митинг
против Определения. Митинг состоится в воскресенье в Та-
широво. Нашли дурака, выманивают, притворяются. Видел я



 
 
 

ваш робомобиль, казённый как СИЗО, не умеете шифровать
следы, недоучки. В воскресенье неопределившиеся в цер-
ковь ходят, а не на митинги, чтобы сойти за Своих. Один от-
дел не знает, что делает другой. Я вернул на место листовку в
точности, как она была засунута в калитку. Бросил несколь-
ко раз псу мяч, собрал мусор, подойдёт на растопку зимой,
и сел под вишней. Вместо пугала, которого никто не боит-
ся, которое не сохранило урожай. Бесполезное тело в шта-
нах, что пришло на эту землю полежать на трещинах сухой
земли. В подтверждение моего нестрашного статуса в метре
от меня пробежала трясогузка. Другие птицы уже уселись на
темнеющих деревьях и ждали что принесёт им луна. Будет
ли сегодня прохлада? Собака ожила и опять принесла мя-
чик. Я лениво запустил его в ромашки. Сейчас, сейчас, на-
ступит ночь, я отвяжу тебе качку, катайся по участку. Пятно
крови на западе неба разлилось и стало густеть, впитывать-
ся в верхушки деревьев. Сгустки повисали на соснах в кон-
це улицы и падали ниже, до самых первых от земли веток.
Илья загнал свой горящий паровоз в гараж. Сгустки стекли
на траву. Луна стала ярче, но всё ещё растворялась неровной
оладьей в перегретом безптичном небе. Я смог набрать его в
себя без ожога. Дышал ртом. Цельсий чуток спадал. Жизнь
в ночи продолжалась. Я смешивал двухтактное масло с 92-
ым бензином, в надежде однажды снова покосить, нарушая
тишину на много километров. Пёс гонял от забора к забору
на новой тачке, задевая на поворотах пластиковый заборец



 
 
 

винограда. А однажды и вовсе налетел на колодец.
Мы вместе ели и смотрели на чёрный контур леса, где он

сливался в фиолетовый верхний мир. Я смог дышать ровнее
и всё ладилось. По траве пошелестел то ли уж, то ли ветерок.
Мысли о казённом человеке в белой машине казались чем-
то далёким. Ну, кто меня здесь найдёт. Вокруг ни души. Все
соседи уже или там, или определились и уехали в город. Кто-
то ещё в первую осень добровольно прилёг под орешник. Я
один. Я победил в этой гонке. Я не значусь в списках и ко-
гда всё закончится, то меня не в чем будет упрекнуть. Пёс
положил голову на мою ногу. В контуре чёрного леса одна
сосна достала-таки луну и торкнула её своей пикой-верши-
ной. И вдруг появилась дрянь. Само по себе рядовое собы-
тие. Ночь – время дряни. Но мало того, что дрянь появилась,
и появилась она не с южной, а западной стороны. Так дрянь
ещё и зависла над моим участком, примерно над сараем. Я
прикрыл веками свои белки глаз и прижал пса. Не шевелясь
я смотрел как дрянь немного покачиваясь висит совсем низ-
ко над постройкой. Она качнулась и стала ещё на метр ближе
к земле, словно падала по невидимой лестнице. Может эта
импортная, с инфракрасным глазом? Вот же, дрянь, давай
улетай! Прочь! Уйди от сарая, падай хотя бы за забор. Брысь!
Дрянь, думаю, не слышала моих мыслей и качнувшись ещё
раз снизилась и перелетела наискосок к углу дома. Попро-
буй, дрянь, только упасть здесь, я тебе все кишки разорву!
Точно упадёт. В таз упадёт сейчас. Падла! Не вздумай падать



 
 
 

в таз для мыться собаки! По виду дрянь была пустая, только
с камерой, и мне пришло в голову, что можно накинуть на
неё в темноте футболку и сбить потом граблями. Если она
пустая, то никто не узнает. Наверное. Я брошу её в компост-
ный ящик или закопаю. Но вдруг не пустая? Пёс стал вы-
рываться и хотел бежать в сторону висевшей всего полтора
метра над землей черной крестовиной дряни. Мне стало тя-
жело держать собаку и я осознал, что она выдаст меня, я не
успею накинуть футболку. Может просто сразу сбить граб-
лями? Уйди от таза! Расколотишь таз, где возьму новый? Тут
высоко над всеми нами послышалось тихое жужжание, как
у старой детской игрушки. Вторая дрянь, какой-то паучьей
формы с висящими ножками пролетела между моим взгля-
дом и светом луны. Первая, тут же набрала высоту, взмыла
над тазом, сараем и участком и потянулась за пролетевшим
пауком, как младший брат за старшим. Я отпустил собаку.
Хорошо, что не сбил. Непонятно чья это дрянь, вдруг своя,
по глонасу найдут и всё тогда зря.

Тридцать один.
После физического охлаждения в душе бесплатной коло-

дезной водой, поступавшей в кабинку посредством спаян-
ных китайских пластиковых труб и мудрёной комбинации
гидроаккумулятора и какой-то синей коробочки, я продол-
жил своё летнее путешествие. Для начала посетил пустую
комнату в которой висел дартс и бросил пару десятков раз
удивительно точно. Проведал кладовую под лестницей и пе-



 
 
 

ресчитал консервированную тушёнку. Я выглянул из всех
окон второго этажа убедившись, что борщевик засох, доро-
га пуста и в посёлке нет признаков человечества. После это-
го, утрачивая последнюю душевую свежесть я почитал но-
вости. VPN сообщил мне, что за пределами моих хвойных
стен мир болен как и вчера. «Суд признал патриота, убив-
шего Ю. Шевчука во время концерта в Петербурге невменя-
емым и освободил от ответственности». «В мире стало на
одну негритянскую семью миллионеров больше. Узнайте у
потомков Генриетты Ларкс как ни дня не учиться и не ра-
ботать, но стать богатыми». «УАЗ возрождается: на автоса-
лоне в Самаре представлен полноприводный «Кантрибой»».
«Шестнадцатилетний школьник приписал себе два года в ан-
кете и ушёл добровольцем. Правда раскрылась при награж-
дении Крестом Добра». Свежесть выходила из меня через
глаза, слезящиеся из-за всепроникающего солнца, через ла-
дони, потеющие от горячего смартфона и через мозг, что
пытался сквозь поток новостей понять, можно ли сделать
вылазку до Плесеновского за хлебом или весь мир сошёл с
ума, включая деревенских. Местных новостей не было. Цен-
тральные не сообщали о новых ограничениях.

Скоро слёзы, пот и слюна закончились. Я сваривался в
биомассу и перешёл на первый этаж, где было за полградуса
ниже. Наблюдая за псом, я занял второе (после него) по хлад-
ности место, если, конечно, такая температура может счи-
таться прохладой. Дело шло к полудню, я привычно пригото-



 
 
 

вился плавать в собственных сиропных мыслях. Они малень-
кими отвратительно липкими комочками выходили из моего
лба в сторону шторы пронзённой пламенем фотонов. Встре-
чаясь с ними где-то над столом, испарялись, оставляя запах
намокших кладбищенских конфет. Так. Провианта много.
Но он однообразный. Терпим. Для пса всё неплохо. Моро-
зилка полная чьих-то ног. Если в ближайшие вечера будет
тихо, то пойду лесом за хлебом. Вода в колодце есть до сих
пор. Дождей нет. Пожалуй, сегодня не буду поливать дере-
вья, поэкономлю воду. Мусор можно не трогать ещё неделю,
в крайнем случае выкопаю новую яму. Терпим. На днях мо-
гут быть новые яблоки, вороны уже присматриваются, наки-
ну сетку. Надо вывернуть все лампочки, вдруг по привычке
ночью включу, один раз уже было. Рефлекс. Окно в камин-
ной можно дополнительно закрыть книжным шкафом. Жал-
ко, что он не влезет в прихожую. Терпим.

Я подошёл к книжному. Курт придвинул за ночь свои то-
ма вплотную к стеклу и теперь вместе с Чеховым они рас-
пластались вдоль третьей полки. Что-то задумали. ВВ будто
бы не шелохнулся, но я не мог вспомнить какая книга стояла
первой в ряду у него. Янгфельдт или Быков? Помню крас-
ная. Не поменялись ли они местами? Похоже, ВВ в деле, го-
товят побег. Я подвигал шкаф, пытаясь выволочить его и за-
крыть им окно в другой комнате и промок как будто бежал
марафон. Резкая слабость опустила меня на диванчик рядом
и я снова принял положение лёжа с упором ступнями с две-



 
 
 

ри шкафа. Оттуда, снизу, было однозначно понятно, что и
Маяковский провёл манёвры. Они все сговорились выйти и
обрушиться на меня. Пот, вышедший из моей кожи при по-
пытке перетащить шкаф ближе к коридору вызвал какой-то
ионный дисбаланс. Меня стало трясти. Соль вышла на фут-
болку, а водица осталась внутри, в сердце, в кишках, и те-
перь меня знобило и корячило. Преодолевая слабость про-
мокашки я дошёл до холодильника и выпил драгоценный за-
пас минерализованных «Ессентуков». Тряска прекратилась,
но холодный напиток тут же инициировал позыв в туалет.
Внутренняя холодная вода без долгих кишечных заворотов
провалилась сразу на дно. Вся эта жара, с её расстройствами,
головной болью, диареей и убитыми биоритмами побеждала
меня. Похоже в плен брать не собиралась. Я погибну в око-
пе туалета или дивана утонув в собственном поту. Прорасту
ромашкой с маленькими чёрными жучками на цветах. После
туалета ноги вернулись к охране книг, а веки понемногу со-
мкнулись и мне привиделся лихорадочный сон больного ре-
бёнка. Что-то неуловимое про таз, на стенках которого были
следы зелёнки от купания малыша с пятном антисептика на
пупке. Что-то про плавающий градусник в форме бледно-зе-
лёного ошпаренного крокодила и недоверие к рукам, про-
веряющим температуру воды. Кто-то тёплый и мягкий как
шарф в этой воде. Но после, снова, как и каждую ночь, улы-
бающиеся лица патриотов, кресты и латинский алфавит. Я
проснулся.



 
 
 

Обедом стал сначала обожжённый, как молодец в сказ-
ке, ныряющий в кипящее молоко, а затем остуженный в
холодильнике «Роллтон». Со вкусом шкурки сырокопчёной
колбасы. Со вкусом канцерогена животного происхождения.
Что-то подсыпано китайскими веганами для искоренения
всея мясоедов святой страны. В бульоне одиноко плавал
один нут и одно жировое пятно. Они были как две колоние-
образующие единицы и я принял из внутрь своей питатель-
ной среды. Положил ложкой в свой мясной агар рта. Заплес-
невелая корка игристого хлеба, с пузырями почти как у на-
стоящего «Бородинского», напомнила мне, что сегодня со-
бирался выйти в сад при свете чтобы проверить больные ро-
зы и всякую прочую гортензию. Из-за режима день в доме,
ночь на воле, с минимумом светового шума, подзапустил те
растения, что не давали полезных плодов. Одной воды для
радости им не хватало. В их пирамиде потребностей стоя-
ло ещё и болеть. Мятную хвость удалось победить доволь-
но легко. VPN подсказал, что всего-то и нужно этим экзо-
тическим кускам красоты, что попрыскать их на ночь со-
дой. Длинноножик ушёл после нескольких обработок специ-
альным мылом, что в избытке было запасено ещё до начала
Определения. Удобный сифон я сохранил. Может налить в
него спирт и протирать какие-то важные шестерёнки в ма-
шине жизни? Последняя болезнь – тлябля – оставалась неку-
пированной. Сегодня предстояло оборвать полубольные по-
лу иссохшие листья, окучить, мульчировать, побрызгать ка-



 
 
 

ким-то универсальным ядом из кладовой. На его банке были
через запятую перечислены все возможные патогены расте-
ний. Этот чудо-раствор, судя по явно лживой инструкции,
смог бы избавить нас даже от коронавируса и коррупции,
произведи мы его в промышленных масштабах, скажем, вме-
сто танков. Тлябля, у тебя нет шансов. Я иду.

Мне нравится, когда есть понятная инструкция о неотвра-
тимости гибели всего живого. Такое надо на заборах печа-
тать. «Роллон» не дал много сил, но обманул мозг, что но-
ги и руки сыты, и ими можно безбожно управлять нервами,
сгибая и разгибая по очереди. В начале заката, укрывшись
от возможного ожога дополнительной длиннорукой футбол-
кой, я работал в саду. Выдыхать приходилось через рот что-
бы сдвинуть пласт горячего воздуха. Через нос не получа-
лось, нужна была вся сила диафрагмы. Трава местами выго-
рела до степени вулканического стекла. Только деревья, пью-
щие вёдрами из моего колодца, ещё не сдавались. Мне при-
шло в голову, что по живым деревьям меня можно вычис-
лить с улицы глядя в щель ворот. Действительно, жара уби-
вала всё, с чего вдруг именно на этом участке, неосвещен-
ном и обесчеловеченном, деревья хорошо себя чувствуют?
Может и тлябля должна остаться как алиби? Такая логика
поглотила мои последние силы и я сел на треснутую землю
опершись на сарай. Закат находился у меня слева и я был
рад, что не придётся видеть большую часть терракотово-ар-
териальной мазни неба. Небо, которое уводило ненавистное



 
 
 

солнце в какую-то другую сторону чтобы убивать людей и
траву там. Чтобы ни говорили по радио, эта жара была свя-
зана с Определением. До войны, до всей этой возни, жара
летом была игрушкой, капризом, редко врагом на неделю.
Но не богом смерти, как сейчас. Что-то там они натворили
своей доброй волей, что-то пошло не так с этим закрытием
ЗАЭС.

Двадцать девять.
После завершающего кашля огнемётом солнца на верхуш-

ки деревьев наступил синий час. Птицы умолкали. Заткну-
лась кошмарная сойка, гаркающая как ангел мести. Вот уж
не тем достались красивые синие перья. Пёс пришёл и ты-
кал меня носом, чтобы я снял велосипедный замок и дал ему
покататься на тачке. Подожди, пёс, вот небо станет фиоле-
товым и мы оба начнём смелее перемещаться по участку. Я
подобрал ноги и попытался встать в сторону колодезного на-
соса. «Роллтона» во мне оставалось на минимум движений.
Темнело небыстро. Температура не спадала. Всё за чтобы я
ни взялся после полуденного пекла – шланг, дверная ручка,
ведро – всё обжигало. Предметы не могли отдать тепло во
внешнюю среду потому что воздух вокруг них был такой же
банный, массив его не двигался, не уносил бешено трясущи-
еся переполненные энергией молекулы. Воздух везде и од-
новременно был одинаково грузным и напалменно-пламен-
ным. Я вернулся на пару минут в дом найти ключ от мастер-
ской и вышел в уже чёрный двор.



 
 
 

Вышел наружу и застыл на месте. В более светлом, чем
земля небе, что могло ещё ловить какие-то блёстки луны или
звёзд, а может горящих где-то городов, в этом небе над моим
участком висела дрянь. Она появилась неслышно и не улета-
ла. Была довольно крупной и явно меня видела. Пса рядом не
было, кажется его глаза показали искорку под сараем. Умная
псяка спряталась. Я медленно стал отступать к дому и дрянь
чуть снизилась, и подлетела в мою сторону. Контур её был
необычно толстым, дрянь не пустая. На мне была чёрная кен-
гуруйка и штаны, как что в темноте дрянь скорее всего раз-
личала только моё лицо. Я сделал один медленный шаг на-
зад, дрянь ещё снизилась и подлетела на тот самый шаг. За-
ходить в дом? Может она только этого и ждёт чтобы сбросить
что-то на дом со мной внутри. Нет, дом мне дорог. Я побежал
в сторону деревьев сделав неожиданный зигзаг у недостро-
енного забора. Дрянь осталась за спиной, но ожила, зажурча-
ли моторчики, появился какой-то писк и она, набрав высоту,
погналась за мной. Коснувшись первого крупного ствола, я
стал случайно менять направление, бежать от дерева к дере-
ву и сильно поцарапался о ветку в темноте. Дрянь зажужжа-
ла сильнее и ей пришлось ещё подняться чтобы не влететь
в рощу. Я бежал несколько минут и замер у мощного ство-
ла, пахнущего сосной. Натянув на пол-лица свою кенгуруй-
ку я пытался понять где висит дрянь. Жужжало еле слышно.
Сердце моё стучало громче моторчика в небе. Скорее всего
дрянь меня потеряла. Будет ли бросать наугад или полетит



 
 
 

к дому? В рощу бросать для меня не страшно, дерево защи-
тит. Тут меня испугало прикосновение чего-то к моей опу-
щенной руке. Я вздрогнул как от электричества. В ладонь
мне тыкался носом пёс. Он тоже сел у дерева. Дрянь где-то
крутила свой моторчик, но я не мог понять где. Темнота на-
ступила как на земле, так и на небе. Контур моего дома пе-
рестал различаться. Я сел и обнял собаку.

Внезапно за спиной раздался грохот взрыва, оглушающий
как водопад. Затем грохот от падения чего-то и звон стек-
ла, потом через секунды что-то снова глухо упало на землю,
словно стена или крыша. Дрянь взорвала чей-то дом. Может
решила, что я бежал от одного дома в другой. У меня пере-
хватило дыхание. Головой я понимал, что мой-то дом где-
то передо мной в темноте, тот взрыв не очень близко и за
спиной. Но видеть я ничего не мог. Вдруг всё-таки взорвала
мой? С псом мы просидели ещё несколько печальных минут
и потом я стал пробираться в сторону источника шума. Ру-
ки держал перед собой отодвигая ветки. Найти место взры-
ва было несложно. Там горел огромный костёр из остатков
деревянного коттеджа. Это был синий дом за рощей, вокруг
него я собирал грибы. Я подождал, не выберется ли кто-то из
завала, не закричит ли, вдруг там тоже прятался неопреде-
лившийся. Но пламя разгоралось, а движения людей не бы-
ло. С псом мы вышли на дорогу чтобы не рвать одежду в
темноте рощи, быстро сориентировались и вернулись к себе
через калитку. С дороги насколько я мог видеть в небе ни-



 
 
 

чего не висело. Растущая луна подтверждала безопасность.
Сердце замедлялось, всё успокаивалось. Дряни нигде не бы-
ло, я позволил псу ездить на тачке. Как он это делает? Что
за магическая сила гонит двухколесную тачку под ним? Воз-
можно пёс просто сидит в ней, а у меня дефицит какого-то
витамина, отвечающего за рассудок. Витамина, который не
кладут в армейские консервы. Нет, хватит на сегодня. Ни-
какого полива, никакой сегодня борьбы за урожай. Тлябля
тоже подождёт. Костёр далеко и стал меньше, пожар не дол-
жен до нас дойти. Росгарда была на этой неделе. Им лень бу-
дет сейчас смотреть что там стряслось в нежилом посёлке.
Дрянь больше не прилетит. Мне повезёт. Я вошёл в дом, в
свой кабинет и несмотря на скрипящую снаружи тачку лёг
спать, свернувшись в кресле. В последнее время я стал зани-
мать всё меньшую площадь.

Тридцать один.
Утро наступило на меня духотой. Проснулся не от пота,

не от просочившего луча, не от вздыхания пса. Душно стало
так, что я, пренебрегая всей маскировкой отдёрнул штору из
старой скатерти на проволоке и открыл большое окно. Пер-
вые секунды дали кислород и пара вдохов прошла бодро. По-
следующие уже внесли в лёгкие подогретую газовую смесь
и заставили опираться руками на подоконник. С воздухом
что-то не так или ишемия у меня какая-то, но дышать днём
вот этим жёлтым солнечным газом невозможно. Польза от
открытого окна проявилась ещё в том, что не почувствовал я



 
 
 

запаха гари. Ночной пожар утих. Там вокруг дома была бога-
тая бетонная отмостка и машиноместо величиной с корт для
тенниса, наверное, на этом бетоне всё и догорело. Не пошло
ни в лес пугать соек, ни к улице на более бюджетные котте-
джи из палочек. Я через силу вдохнул ещё раз, ни гари, ни
незнакомых запахов. Отошёл шатаясь пьяный жарким газом
и стал колдовать над завтраком. Сначала господину псу, по-
том господину пёсову другу. Ничего, будет зима. Уйдёт пла-
мень адский. И все будут делать вид, что они ни причём. И
кто-то победит, а меня перестанут искать днём, и убивать
ночью. Все вернутся домой, а главное, вернутся в себя. Зи-
мой, надеюсь, это случиться нынешней зимой. Пёс вернул-
ся со двора через лаз в двери и захрустел спрессованными
счастливыми калориями, от которых потом улыбаясь будет
лежать в самом нежарком месте из возможных. Я с горкой
консервов на тарелке украшенной одиноким огурцом пошёл
в комнату у северной стены. Она прогревается до невыноси-
мости только к полудню. Проходя мимо градусника отметил
взглядом треклятые тридцать один. Что за цифра такая? По-
чему всегда тридцать один? Ни поделить её, ни отнять. Про-
стое, твою мать, число. Проклятие.

Летний мой тур продолжился мимо оплавившихся аква-
релей на стене, мимо пары резиновых сапог, наклонивших-
ся от жары в разные стороны, мимо занавески из простыни
к столику у книжного шкафа. Что, классики, выпендривае-
тесь? Что вам не стоится за стеклом? Все тома Чехова и Вон-



 
 
 

негута были прислонены к стеклянным дверям с внутренней
стороны, они отошли от задней стенки и уставились на ме-
ня. Они даже на полсантиметра отодвинули стул, подпирав-
ший ручки. Что смотрите агрессивно? Что я могу сделать?
Мне лозунги принтером писать и по Лубянке бегать? Или
прикажете русскую тоску на хлеб намазывать и этим питать-
ся? Что вы вообще знаете про сейчас из своего вчера? Да,
пьют и воруют. Теперь это называется наркомания и корруп-
ция, но суть та. А вы знаете, что нынче образованному чело-
веку чтобы достойно зарабатывать приходиться людей уби-
вать или помогать тем, кто убивает, или притворяться что
помогаешь. Вы знаете, что дети сдают экзамены по отличиям
доброго русского империализма от злого европейского ко-
лониального империализма? Чувствуете какие проблемы у
нас тут? Не про лирику. Я оставался доволен тем, что Курт
не отвечал. Нечего ему ответить, его антивоенная фантасти-
ка так и осталась фантастикой. Запустив вилку в консерви-
рованное животное, всегда использую вилку вместо ложки,
это возвышает, я принялся вставлять в рот плоть в соусе. Но
когда дошло дело до стакана с холодной водой, шкаф вдруг
ожил.

На верхней полке стали раскачиваться тома биографий
Маяковского и с амплитудой ударили по дверцам изнутри.
Шкаф наклонился, стул упал и в мою сторону полетели крас-
ные корешки из распахнувшихся дверей. Четыре, тяжёлые
как удар, тома долетели до меня. Опрокинули тарелку и ке-



 
 
 

сарю кесарево, съездили мне по лицу. Курт и Антон полете-
ли по инерции следом. Мне на плечи и ноги. Богу богово, а
такому как я, защищая голову от груды книг, как от кирпи-
чей, ткнуться куда? Я успел укрыться под столешницей, где
для меня уготовано логово. Не успели достичь пола и меня
ряды нижних книг, как на всё это упал и сам шкаф. Если б я
был маленький как великий океан. Я не поместился под сто-
лешницу полностью и получил по спине всей массой шка-
фа. На цыпочки б волн встал, но выпрямится не смог, только
разбросал с себя книги и вышел. Приливом ласкался к луне
бы, умываясь и осматривая ссадину на лбу в зеркало. Шкаф
остался полулежать на столе.

Я понимаю, ребята-дядьки. Не выдержали такой моей пас-
сивной позиции. Надо жечь. Надо глаголом. Согласен. У нас
пока по хребту не получишь, мотивация не оформляется в
реальную работу. Я запишу всё это, ребята-дядьки. Я вам за-
пишу и покажу. Про моё летнее путешествие, про жар этот
внешний, который никаким холодом внутреннего равноду-
шия не унять. Я вам напишу про всю вырождюпонь, что ка-
раулит меня на улице, про победу эту великую и очередную,
про загаженную мусором луну, про дрянь, про то, что сво-
бодно говоришь только в закрытом коттедже в закрытом по-
сёлке в закрытой стране с закрытым ртом. Про двадцать де-
вять и про тридцать один. Вам всё запишу и покажу. Про-
стыми словами, простыми числами. Становитесь на полки,
ребята-дядьки. Сейчас лицо от крови умою и начну писать.



 
 
 

Это нужно записать. Хотя бы для того, чтобы когда жар за-
кончится и аномалия встанет на место, никто не сомневался,
что были другие, были мнения, были люди у шкафа. В урну
полетел кусок окровавленной туалетной бумаги. Я не торо-
пился возвращаться и поднимать шкаф. Присел на ступень-
ку, ведущую наверх. Пёс перевернулся в коридоре на другой
бок. Какая-то последняя книжка шмякнулась о пол в каби-
нете и наступила тишина. Она всегда была здесь со мной, но
теперь особенно мне будет нужна чтобы находить слова для
правильных мыслей в правильный текст.


