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Аннотация
Сарайшык и Степь XVI век. Судьба мальчика из Степи,

взятого в ставку правителя Сарайшыка, служить переводчиком,
толмачом.



 
 
 

Хайдар Байзаков
Сарайшык

Сарайшык – ХVI век

Степь! Долгожданная!
Юный джигит верхом на молодой лошади несся навстречу

солнцу. Копыта сильной кобылицы мягко ложились в свет-
ло-изумрудный ковер степи. Отвыкший от постоянной вер-
ховой езды, привыкший передвигаться пешком по замкну-
тому дворцу Сарайшыка, всадник с радостью снова ощущал
силу конного полета на открытом просторе степи. Окружаю-
щие и бьющие прямо в ноздри сладковато-горькие, нежные
и терпкие запахи степных трав дурманили и пробуждали у
юноши забытые чувства. Шальной, как будто после выпитого
пьянящего кумыса, джигит радостно кричал во весь голос.

Он спешил в родной аул. К отцу. Давно, как только он про-
шел первый мушел, двенадцатилетний цикл, то сразу же по-
сле встречи нового года, празднования Наурыза, отец отдал
его во дворец Сарайшык. Чтобы не зависел сын от Степи с ее
неспокойным характером. Чтобы всегда был сыт и в безопас-
ности. Еще тайную надежду имел при себе отец. Он мечтал,
что его сын станет могущественным мурзой при правителе
Сарайчика. Чтобы он разрешал вечные споры между родами
за земли, зимовки, за колодцы в пользу своего родного аула.



 
 
 

Жива была память, как тридцать лет назад в результате
трёхлетней засухи и гололедицы зимой пал весь скот, нача-
лась междоусобная борьба, следом пришла эпидемия чумы,
до половины населения Ногайской Орды вымерло, и стали
роды откочёвывать на Северный Кавказ. Отец помнил эти
времена. Как почерневшие от горя родители хоронили сво-
их детей, погибших от голода. Как каждый раз сами умира-
ли при этом. Как изможденные, истощенные от недоедания
кочевники бились за каждый зеленый кусок пастбища, как
брали силой друг у друг скот. Чтобы хоть один ребенок вы-
жил. Чтобы не пропасть, чтобы было потомство, чтобы про-
должался род.

Мурзы дворца именем правителя Сарайшыка собирали
глав родов, аул, уважаемых старейшин для решения спор,
возникших в Степи. И делили не поровну, а по совести и
справедливости. А справедливость всегда была на стороне
сильных и богатых. Поэтому так важно было для мудрого и
все понимающего отца, чтобы его сын Касым стал могуще-
ственным в Сарайшыке, чтобы решал все споры между аула-
ми в пользу своего рода. А иначе зачем тогда власть, если ты
не используешь ее для себя, для рода?

Важные придворные мастера, прослушав мальчика и про-
щупав хрупкое тело, поручили последнее задание. Произ-
носили незнакомые слова, и он в точности повторял их од-
но за другим. Заставляли слушать пение дворцовых птиц, и
он, старательно вытягивая свою тоненькую шею, повторял их



 
 
 

мелодичность. Так его судьба в ставке правителя Сарайшыка
была решена. Он стал толмачом. Переводчиком языков.

Отец очень огорчился. Он отдал лучших лошадей, чтобы
его сын вырос в Сарайшыке, обрел там власть, могущество
и стал бы самым главным по спорам между аулами в Степи.
Чтобы их род возвысился над другими. А вместо этого Ка-
сым теперь станет переводить караванщиков. Несправедли-
во.

Учителем мальчика стал пленный грек. Древний, белый,
как верблюд зимой. Много лет назад его захватили в одном
из походов и доставили в ставку вместе с его богатой биб-
лиотекой.

Мальчик и Учитель сблизились. Оба, оторванные от до-
мов, ощущали себя пленниками духовно и телесно. Учитель,
одинокий со своими рукописями, и юный кочевник, запер-
тый в глиняных стенах, лишенный простора степи. Мальчик
вдали от родовой юрты.

Учитель хорошо взялся за его обучение. Впервые степняк
увидел книги. И это не был священный Коран. А свитки, ру-
кописи. Бумаги разговаривали с мальчиком на чужих языках
и повествовали о других землях и других временах.

Вскоре юного толмача допустили к переговорам с кара-
ванами. Через Сарайшык лежали оживлённые торговые пу-
ти из Крыма, с Кавказа в Каракорум и Китай. Возили воен-
ное снаряжение, золото и серебро, изделия из стекла, кожу
и шерсть, ковры и ткани, экзотические фрукты, курдючных



 
 
 

овец и охотничьих собак, леопардов и тигров. Из Китая кара-
ваны везли фарфор и металлическую посуду, лакированные
изделия и косметику, чай и рис. В дорожных мешках купцов
можно было найти слоновые бивни, носорожьи рога, чере-
паховые панцири, пряности и многое другое. Любопытный
мальчик увидел интересных, не похожих на степняков, лю-
дей. Проходили тонкие и быстрые на движения генуэзские
торговцы, важные пузатые купцы с Московского княжества,
тихие продавцы шелка с Китая, одетые в невиданные легкие
платья и халаты. Караваны получали пайцзу на беспрепят-
ственный проход по всей территории и шли дальше. Еще ин-
тересней было, когда приходили послы или присылали пись-
ма. Тогда толмача наряжали и вели к правителю Ногайской
Орды. Тихо стоял Касым рядом с мурзами и переводил им.

Вскоре рядом с Касымом появился еще один такой же
мальчик, тоже толмач по имени Казбек. Такой же худень-
кий, но с ясными голубыми глазами. Казбек лучше и быст-
рее переводил, чем Касым. Теперь только Казбека вызывали
на встречу с послами и важными купцами. Все реже и реже
Касым переводил тайные запечатанные послания, передава-
емые обученными птицами. А он сам этому был только и
рад. Ему больше нравилось проводить время с Учителем в
его жилище, заставленном свитками и книгами. Он читал и
читал, погружаясь в неведомый для степняка мир. И не за-
мечал юный дворцовый толмач, как хмурится мурза Бату.



 
 
 

Касым возле поля, где обитали несколько сотен семей сур-
ков, притормозил кобылицу. Опасно. На быстрой скорости
копыто могло попасть в нору, и тогда гибель ждала ездока и
лошадь. Всадник медленно побрел по полю сурков. Это ме-
сто так и называлось, сурковое поле. Сурки издревле явля-
лись объектами охоты кочевников. Из легкого и теплого ме-
ха сурка степняки шили головные уборы, легкие женские и
детские одежды. Мясо сурка не ели, жир и желчь использо-
вали для лечения многих болезней.

Грустные воспоминания нахлынули на Касыма на сурко-
вом поле.

***

Два смеющихся подростка на маленьких рыжих степных
лошадях, обгоняя друг друга, радуясь своим маленьким по-
бедам, ранним утром мчались по степи. Только перед сур-
ковым полем они сбавили бег. Не только страх попадания
копыт в одну из многочисленных норок остановил их. Но
и одинокая фигура всадника на небольшом пыльном холме.
Глаза, еще не испорченные книгами, свитками и привыкшие
видеть дальние расстояния, смогли разглядеть, что это воин
из ночной стражи.

Удивленно и испуганно переглядывались между собой
Касым и Казбек, приближаясь к одинокому всаднику. В Сте-
пи все придерживались обычая, согласно которому тот, кто



 
 
 

желает оказать уважение при встрече другому лицу, должен
сойти с лошади на землю; только равный с равным могут
приветствовать друг друга, оставаясь на лошадях. Как себя
вести в Степи с ночным стражником два юных дворцовых
толмача не знали.

Улыбка никогда не сходила с лиц ночных стражников –
даже на похоронах своих же. Они почти не спали и все вре-
мя смеялись. И в это раз, ощериваясь, демонстрируя круп-
ные желтые зубы, воин ждал, когда подростки приблизятся к
нему. В руке он держал длинную деревянную крепкую палку.
Ночные стражники играли в страшную игру, когда разбив-
шись на две стороны, верхом на конях, деревянными пал-
ками, на концах обмотанными овечьими шкурами, катали
отрезанную голову врага по полю, стараясь закатить ее, как
можно дальше в сторону соперника. Окровавленная оска-
ленная голова швырялась с одной стороны на другую, при
этом многоголосый смех ночных стражников раздавался над
полем.

Размахнувшись деревянной палкой, он стукнул ею по пе-
редней короткой ноге коня Казбека. Конь жалобно захри-
пел, заваливаясь вперед вместе с всадником. Одновременно
стражник спрыгнул на землю, подхватил падающего Казбека
и резким движением мощных рук сломал тому шею.

Касым, ошеломленно наблюдая это быстрое действие, ис-
пуганно схватилcя за нож на поясе, но не зная, что делать. То
ли скакать прочь во весь опор, то ли отбиваться. Трусливое



 
 
 

оцепенение напало на него. Пеший ночной стражник быст-
ро приблизился, резко схватил всадника за его руку с ножом
и легко сдернул того с седла. Уткнув свое звериное лицо к
испуганному Касыму, улыбаясь, зашипел: «Благодари Бату!
Это он сделал выбор. Оставайся здесь. Жди, никуда не ухо-
ди. Всем, кто будет спрашивать, отвечай, что конь Казбека
копытом попал в нору сурка. Конь упал, сломал ногу, а Каз-
бек – шею».

Затем стражник руками поднял пыль с земли и обсыпал
голову, шею и бока хрипящего и прихрамывающего коня.
После этого взял за одну ногу тело Казбека и протащил того
на брюхе по пыльной земле. Таким образом, всем, кто ока-
зался бы там после, стало бы ясно, что лошадь споткнулась
о нору сурков, перевернулась в пыльную землю и погубила
всадника.

Ночной стражник на своем коне, быстром и сильным, от-
личающимся ото всех степных лошадей, растворился в про-
буждающейся степи.

До самого полуденного солнцестояния сидел Касым у тела
убитого друга и плакал. Таким его и нашел дневной караул,
который объезжал окрестности Сарайшыка, предупреждая
опасности и угрозы ставке правителя. Испуганный мальчик,
он ждал вопросов. Но пыльная, прихрамывающая лошадь,
сломанная шея Казбека, любопытные сурки на изъеденном
норами поле – все это составило нехитрую картину для при-
бывших.



 
 
 

После вечерней молитвы ночной стражник зашел за Ка-
сымом. Зловещая улыбка не покидала лицо убийцы. От это-
го еще страшней становилось бедному мальчику. Огни улич-
ных костров высвечивали бледное лицо толмача, идущего
следом за грозным воином. Испуганно метались тени от го-
рящих факелов в полутемном дворце. Неожиданная мысль
возникла в голове: воткнуть нож в шею стражнику и бежать.
Вскочить на коня и в Степь. К отцу, в родной аул. Несколько
раз нерешительно притрагивался Касым к ножу на поясе и
малодушно опускал руку. Стражник, ни разу не поворачивая
голову, зловеще смеялся, словно читая мысли несостоявше-
гося убийцы.

Толмач еще никогда не был у Бату, поэтому сквозь пелену
страха детское, да и степное любопытство робко прогляды-
вало, заставляя осматриваться. В центре полутемного боль-
шого жилища был разложен круг из камней, в котором яр-
ко горел костер. Дым уходил в отверстие на потолке. Кто-
то незаметный постоянно подкидывал сухие ветки саксаула.
Шкуры хищных животных покрывали глиняные стены и пол.
Тигры, барсы, медведи, волки и лисы. Грозные хозяева сте-
пей, лесов и гор теперь безобидно ублажали взор и приятно
щекотали пятки и ступни ног. Пучки разноцветных аромат-
ных и душистых степных трав аккуратно были разложены на
полу и увешаны на стенах. Множество оружия. Глаза степ-
ного мальчика заблестели при виде опасного металла. Неви-



 
 
 

данные европейские арбалеты, двуручные тяжелые мечи, па-
лицы с гирями, узкие шпаги, рыцарские закрытые доспехи.
Юный кочевник никогда не видел такого, поэтому попытал-
ся представить себе, как это можно использовать в сражени-
ях. С восхищением взгляд останавливался на оружиях баты-
ров. Огромные луки, мощные сабли, длинные копья, укра-
шенные конскими волосами.

С ужасом мальчик заметил, что на щитах и саблях оста-
лась кровь. Запекшая, не свежая. Всегда после сражений во-
ины оружие и доспехи моют, а потом очищают священным
огнем, чтобы духи убитых не могли навредить. Если не очи-
стить огнем, то в следующей схватке не выдержит твой щит
пущенных стрел врага, ослабеет рука, держащая саблю. И бу-
дут ходить духи убитых по земле, пугая живых.

– Подойди, – тихий голос раздался сбоку. Крепкий муж-
чина, еще не прошедший четыре мушеля, четыре двенадца-
тилетних цикла, сидел на невысокой тахте.

Обычно степняки сидят прямо на земле. Без энергий зем-
ли, воды, воздуха и огня, без соприкосновения с ними не
представляли свою жизнь кочевники. Огнем они защища-
лись от злых духов, от земли получали силу. Степняки отно-
сились к земле, как к живому существу. Земля – это Мать,
верили они и обращались к ней за помощью. Одним из са-
мых страшных злодеяний считалось бить землю. Без нужды



 
 
 

кочевники даже траву не рвали с земли.
Отец разъяснял, что на тахте, не соприкасаясь с землей,

возвышаясь над ней, сидят оседлые народы, которые потеря-
ли близость со Степью, и огонь они разжигают теперь только
для того, чтобы приготовить пищу.

Поэтому степняки сильнее, чем оседлые народы, будь гор-
дым перед ними, – так наказывал отец молодому Касыму.

– Подойди, – тем же тихим голосом повторил приказ мур-
за Бату. Прищуренный взгляд, мощный бритый череп с дву-
мя косичками. Две и более косичек могли позволить носить
себе только степная знать. Остальные носили одну. У самого
Касыма косички не было. Бритая голова, но с чёлкой спере-
ди, как носят юные джигиты до того, как создадут семью.

Кочевники до самой глубокой старости имеют хорошее
зрение, потому что их зоркие взгляды не встречают никаких
препятствий и устремляются по простору степи. У обита-
телей Сарайчика взоры были ограничены стенами жилища,
редко они глядели в небо и не было нужды для них смотреть
дальше полета стрелы. От этого теряли они зрение к годам.

Бату, щурясь, внимательно осматривал испуганного под-
ростка.

– Садись, – приказал он.

Касым нерешительно стоял, мысли стаей стремительных
птиц проносились в голове молодого кочевника.



 
 
 

«Если сяду на тахту, то потеряю нить с землей, силу поте-
ряю. А сила мне сейчас очень нужна. Если сяду на землю, а
Бату будет сидеть на тахте, выше меня, то я принижусь перед
ним? Отец говорит, что степняки всегда выше тех, кто не си-
дит прямо на матери-земле и не очищается священным ог-
нем». Такие мысли одолевали юного обитателя Сарайшыка.

В конце концов Касым просто решил стоять.
«Строптив или глуп?» – подумал Бату, при этом брови

удивленно взметнулись вверх. Не было в Сарайшыке того,
кто не выполнял распоряжения Бату. Именем Урус-бия, пра-
вителя, отдавал приказы могущественный мурза.

– Твой отец привел тебя из Степи, чтобы ты отдавал все
силы Сарайшыку. Почему не выполняешь волю своего от-
ца? – теперь уже не тихо, а громко и грозно произнес слова
Бату.

– Я читаю, – не поднимая глаз, виновато ответил толмач.
– Ты спрятался у Учителя, зарылся в свитках вместе с ним

и перестал служить. А Казбек врагом оказался. Неправильно
переводил. Неправильно! – со значением повторил это слово
влиятельный мурза.

– Как неправильно!? – удивленно воскликнул, вскинув го-
лову, Касым. – Он лучше меня знает языки! Знал, – попра-
вился опечаленно подросток.

– Правильно переводить – это, когда нужные слова надо
передавать, а не все, что слышишь и видишь. В Сарайшы-
ке верность важнее способностей и знаний, – прищуренный



 
 
 

взгляд опытного мурзы внимательно изучал реакцию юного
толмача на сказанные слова.

Ничего не ответил пораженный подросток.
– Поэтому и сломал он шею, – продолжил удовлетворен-

ный Бату.
– И мне тоже сломаете? – тихо спросил Касым.
– И тебе тоже сломаем. Но не этого ты должен бояться.

Ночные стражники помчатся в твой аул и предадут его огню.
Не священному, а уничтожающему. И головой твоего отца
они будут играть в свою страшную игру. Никогда тело от-
ца не будет предано земле. Никогда! – крикнул влиятельный
мурза, бешено сверкая глазами.

Долгая, звенящая, мрачная и жуткая тишина повисла
между двумя людьми. Беззвучно сгорали ветки саксаула в
очаге, тускло блестели покрытые кровью оружие и доспехи,
духи невидимых воинов с кровоточащими ранами окружали
испуганного степняка.

Новое испытание ставили перед Касымом влиятельные
люди. И оно было пострашнее, чем проверка его способно-
стей.

– Я буду правильно переводить, – поднял мокрое от слез
лицо юный толмач.

– Твоим решением будет гордиться твой отец. Слушайся
меня. И только так ты выполнишь волю своего отца, – при



 
 
 

этих словах влиятельный мурза встал с тахты и ободряюще
приобнял испуганного юного толмача.

Как первый раз объезжают скакуна, укрощают его, рвут
губы уздечкой, сжимают крепко бока, ласково гладят по шее,
а в конце крепкой рукой направляют вымотанного и при-
струненного коня туда, куда надо. Так и опытный мурза по-
ступил с юным толмачом. Где угрозами, где ободряющими
словами Бату подчинил Касыма своей воле.

Но после этого Касым стал навсегда себя чувствовать не
свидетелем убийства, а одним из исполнителей. Одним из
убийц доброго и всегда улыбающегося Казбека.

Утром слуга мурзы вывел бледного, невыспавшегося юн-
ца из Сарайшыка в степь, где пасся дворцовый табун.

– Выбирай, – показал головой слуга в сторону коней. – И
благодари щедрого Бату-мурзу.

В зрелости и старости долго перевариваешь события не
только прошедшего дня, но и прошедших лет. Прелесть юно-
сти – забывать, что происходило с тобой накануне. Только
вчера ты плакал, а сегодня утром у тебя глаза уже радостно
сияют.

У жителей Степи нет ни редких, ни дорогих вещей, ни то-
варов. Главное их богатство состоит в лошадях; мясо и кожи
их служат лучшею пищей и одеждою, а приятнейший напи-



 
 
 

ток – молоко их и то, что из него приготовляется. В Степи
нет ни садов, ни построек; место развлечений – пастбища
скота и табуны лошадей, и ходят степняки к табунам любо-
ваться зрелищем коней. Глядя на игры лошадей, их бег, ко-
чевники издают искренние звуки восхищения или разочаро-
вания.

Загорелись глаза Касыма при виде лошадей. Но это не бы-
ли уже виденные местные степные, рыжие, маленькие, но вы-
носливые лошадки. А привезенные, подаренные, выкраден-
ные, выкупленные лучшие скакуны со всего света. Грациоз-
ные, быстрые, с блестящей кожей, гордо несущие свои кра-
сивые головы на длинных шеях.

– Выбирай, – скучно повторил слуга из оседлых народов,
не понимая радость кочевника.

Касым бросал взгляды на множество лошадей и не знал
на ком остановить свой выбор. Глаза разбегались при виде
такого разнообразия сокровищ. Каждый скакун был красив
по-своему.

Белый жеребенок, оторвавшись от своей мамки, такой же
белой кобылицы, играясь, прыгая, высоко поднимая свои
хрупкие ножки, подскакал к Касыму.

Настороженно тянув шею, обнюхивая пустые протянутые
руки улыбающегося, радостного подростка, жеребенок вдруг
тоненько заржал, то ли обижаясь, что в руках Касыма ничего



 
 
 

нет, то ли приветствуя. Кобыла, подняв голову от пощипы-
вания травы, грациозно протрусила к своему детенышу.

– Вот, – довольный степняк сделав свой выбор, показал
на глазастого жеребенка.

– Да будет так, пусть светлыми будут ваши дороги, – слу-
га равнодушно произнес обязательные слова при выборе ло-
шади.

– Аксанлак! Так я буду тебя звать! – крикнул радостный
Касым смешному жеребенку, удаляющемуся вслед за своей
матерью.

***

С того времени четыре мягких зим и четыре сочных
щедрых лета прошло. Касым научился правильно перево-
дить. Привык слушаться Бату. Привык хитрить, обманывать,
недосказывать.

Все части света, откуда приходили купцы, были распре-
делены за каждым отдельным мурзой. Бату не занимался
всеми торговцами. Но ему все было интересно. Касым был
его ушами и глазами при встречах чужестранцев-купцов и
мурз дворца. И получив наставление у Бату вначале пере-
говоров, юный толмач действовал по его приказам, перево-
дил так, как тот указывал. Так Касым несколько раз обма-
нывал обе стороны, купцов и других мурз, переводя чуже-



 
 
 

странцам, что от Сарайшыка дальнейший великий караван-
ный путь закрыт весенней разлившейся рекой, оползни на-
крыли все тропы и ждать придется очень долго. Он не совсем
обманывал, просто преувеличивал опасность и время ожи-
дания открытия пути. Но купцы, не желая ждать, на удив-
ление мурз, поскорее избавлялись от товаров, которые мог-
ли испортиться. Местные торговцы с готовностью раскупа-
ли весь товар по низкой цене. А потом собирали мешочки с
монетами с благодарностью для Бату-мурзы.

Только однажды один быстрый на движения купец с дале-
кой страны, выслушав, как толмач переводит слова о времен-
но закрытом караванном пути, внимательно оглядывая Ка-
сыма, сказал ему на своем языке: «Самый скоропортящийся
товар – это люди. Не потеряй себя так скоро, мальчик».

Касым знал, что если раскроется ложь, то отрубят ему го-
лову. Но продолжал степняк обманывать не ради получае-
мых от Бату наград в виде лошадей и оружия. Везде во двор-
це он натыкался на скалящегося ночного стражника, и цепе-
нел каждый раз при встрече юный толмач от страха. Страх
за себя и за отца удерживал его того, чтобы пойти и донести
все правителю. Тот мог просто отдать приказ, казнить всех.

Между двух огней оказался юный толмач. Глубоко увяз
степняк в непонятной для него дворцовой игре.

После Наурыза, когда наступал новый год, правитель Са-
райшыка вместе со своим двором, слугами традиционно вы-



 
 
 

ходил в Степь. Он объезжал ближайшие владения, смотрел
своими глазами, как его народ пережил зиму. Мурзы выслу-
шивали жалобы степняков на падеж скота от зимних усло-
вий, на раздоры между родами и аулами из-за земли, на кра-
жи лошадей. Несколько восходов и заходов солнца должно
произойти, прежде чем правитель возвращался обратно во
дворец.

Толмач не нужен был в таких выездах, поэтому Касым
воспользовался этим временем, чтобы навестить отца.

Придворный толмач отпустил поводья, отдав Аксанлак
право самой выбрать темп бега. Молодая кобылица, почув-
ствовав свободу, всецело отдалась своей молодой природе.
Кровь бежала по сильным мышцам, заставляя любоваться
собой, своей мощью. Ее чувство передалось и Касыму. С гор-
достью он оглядывал необъятные просторы. Это в Сарайшы-
ке он слабый, зависимый, с переломанной волей. А в Сте-
пи он вольный кочевник, он наедине с природой. Здесь он
живет полной грудью, вкушает ароматы, запахи. Видит все
краски. Зеленая земля, вечное синее небо. Жизнь представ-
ляется бескрайней, как Степь.

И только серые встречающиеся камни напоминали о
смерти. Покосившиеся каменные изваяния, изображавшие
человека. Балбалы. Сооруженные в честь умерших каганов,
султанов и батыров. Хоть и пришли проповедники ислама в
Степь, и правители Сарайшыка воздвигли большую мечеть



 
 
 

в центре своей ставки, все равно кочевники почитали духи
ушедших и верили в верх и низ мироздания, которые вы-
ражались в Тенгри (Небо), Жер-Су (Земля и Вода) и Умай
(женское божество, покровительница всего живого).

«Камни помнят, камни помнят все», – так думал Касым,
слезая с лошади, чтобы остановиться у балбалы и попросить
у духов светлой дороги.

Толмач умел читать надписи. В основном, на камнях были
сказания о подвигах. Но ему запомнилась надпись, которую
он прочитал в одном древнем свитке, описывающим такие
же балбалы, но в других землях.

«С любовью смотрите на нас. Мы были такие, как вы. Вы
будете такие, как мы».

Уже солнце готовилось уйти за горизонт, и первые звезды
робко начинали светиться, когда путник приблизился к сво-
ему родовому аулу. Маленькие вспышки огней костров ука-
зывали путь домой. Обычный аул из двух десятков юрт.

Чуткий слух кочевников уловил далекий бег одинокой
сильной лошади с легким всадником, и любопытные аульча-
не вышли из своих юрт, чтобы посмотреть на путника. Ка-
сым уже слез с лошади, чтобы пешком пройти по аулу и вы-
казать уважение, здороваясь не сверху, а на равных, на земле.

Все узнали сына уважаемого Едиль-батыра. По степной
традиции Касым задавал каждому встречающемуся тради-
ционный первый вопрос: «Здоров ли твой скот»? И только



 
 
 

потом уже расспрашивал кочевника о нем самом, о его се-
мье. Благополучие скота – главного богатства степняков, ста-
вилось превыше всего.

Некоторые женщины выходили с чашами, наполненными
кумысом, спеша угостить путника после долгого пути.

Пройдя весь аул, Касым продолжил пеший путь, ведя за
уздцы лошадь, чтобы добраться до отца.

Большая юрта главы аула традиционно ставилась на краю
поселения. Но теперь жилище уважаемого Едиль-батыра
расположилось подальше от своих сородичей на расстоянии
полета стрелы. Ему нужен был покой. Он умирал.

Отец Касыма ранней зимой провалился в замерзшую ре-
ку, когда гнался за волками, которые задрали несколько
овец. Тонкий первый лед не выдержал веса батыра вместе
с его горячим конем, увлеченным погоней. Его сразу же
спасли. Длинными арканами, сплетенными из конских во-
лос, вытащили из полыньи. Мокрого, облепленного ледяны-
ми крошками, перенесли в теплую юрту, все тело натерли
бараньим жиром. Напоили горячей шурпой из самой жирной
овечки, принесенной в жертву духам тут же на белом снегу.
Зимой кобылицы, в ожидании приплода, не давали молока,
поэтому только теплым верблюжьим молоком с кусочками
жаренного бараньего жира поили замерзшего. Но коварный
ледяной холод успел глубоко войти в мощное тело батыра.
И теперь изнутри забирал всю силу степняка.



 
 
 

С грустными мыслями подходил сын к одинокой юрте, у
входа которой было установлено копье с развевающимся зна-
менем с изображением родовой тамги.

До этого дня отец постоянно навещал Касыма. Маленьким
караваном, в котором три лошади, да два навьюченных вер-
блюда, вместе с сопровождающимися, Едиль-батыр въезжал
в караван-сарай. Оставив спутникам овец, меха, шкуры, лу-
ки, стрелы, конные седла, все то, что получал, добывал и де-
лал аул для обмена на другие товары, заботливый отец пеш-
ком спешил во дворец. Дальше караван-сарая на территорию
ставки правителя на лошадях, верблюдах и вообще любым
животным вход был запрещен.

Никому не разрешалось передвигаться верхом по Са-
райшыку, за исключением правителя и его приближенных.
Власть на то и власть, чтобы выше должна быть и отличаться
от других.

Зато коровьих лепешек, конских, верблюжьих и овечьих
отходов не было на чистых улицах города. И запахи были
только от приготовления пищи.

Расположившись вдвоем на берегу реки, опоясавшей Са-
райшык, подальше ото всех, отец и сын вели неторопливые
беседы под нехитрую еду. Никого ближе не было на свете
друг у друга. Без матери рос мальчик.

В первую встречу после убийства Касым вначале еще по-



 
 
 

рывался рассказать о трудном испытании и решении, кото-
рый заставил его выбрать Бату-мурза. Но обнимая мощную
шею и вдыхая родной запах, он на мгновение представил се-
бе, как скалящиеся ночные визири катают окровавленную
голову отца по пыльному полю и в страхе зажмурился. На все
заботливые расспросы он отвечал, что ему нравится в став-
ке правителя, и он только немного скучает по дому, по от-
цу. Чуткое родительское сердце что-то подсказывало Едиль-
батыру, и он предлагал сыну, забрать его обратно в Степь.
Но снова внутренне ужасаясь представленной картиной на
поле, Касым, внешне показывал беспечность и отказывался
от этого. А только после расставания тихо плакал в одиноче-
стве. Трудный выбор принял и тяжелую ношу нес мальчик.

Теперь Касым сам шел к родному очагу. Пешком, ведя за
узды белую лошадь.

После долгого конного перехода он покрыл Аксанлак
теплой накидкой, чтобы медленно остывала она, и вечер-
няя прохлада не застудила разгорячённую кобылицу. Нельзя
сразу бросать лошадь после бега. Нужно быть рядом с ней,
неспеша идти, успокаивая ее. Чтобы ее сердце постепенно
снижало ритм биения, чтобы разгоряченные мышцы не рез-
ко остывали. Дав Аксанлак овса из дорожной сумки, Касым
поспешил к отцу.

Наклонившись вперед, чтобы не стукнуться головой о
низкую перекладину ворот юрты, джигит вошел в родное



 
 
 

жилище.
Низкая перекладина в юртах была предназначена для то-

го, чтобы входящие кланялись. Юрта – это обитель счастья,
всего самого дорогого и живого, что есть у степняка, и только
перед входом в жилище склоняют голову все гордые кочев-
ники, независимо от богатства и положения, а больше нигде
и ни перед кем. И еще наклоняются, когда выходят из юрты,
таким образом приветствуя мир и воздавая уважение Степи.

В большой юрте отца было жарко. Горел очаг в центре,
пахло адраспаном, степным растением, дымом от сожжён-
ных веток которой очищали жилище от злых духов.

– Сынок, айналайын, ты пришел, – лежащий на корпеш-
ках и подложивший под голову старое седло вместо подуш-
ки мужчина слегка приподнялся. От некогда мощного тело-
сложения батыра осталась только желтая тень. Отец прибли-
жался к своему четвертому мушелю, но резко обострившее-
ся морщины делали его стариком.

Глядя на осунувшееся, пожелтевшее от болезни лицо, на
ослабленное похудевшее тело, у Касыма непроизвольно вы-
ступили слезы. Больной, увидев его взгляд, отвернулся, толь-
ко сын успел заметить, что глаза отца тоже предательски за-
блестели. За это мгновение без слов отец и сын мысленно
успели передать друг другу самое главное в это время.

– Отец, ты умираешь?



 
 
 

– Да, сынок, я умираю.
– Но так нельзя! Слишком рано!
– Такова жизнь, сынок.
– Как же я без тебя?
– Мне больно оставлять тебя одного в этом мире, сынок.
Такой молчаливый диалог состоялся между сыном и от-

цом, только глазами они выразили всю любовь друг к другу.
Касым прилег рядом. Отец и сын молча лежали под шаны-

раком, уставившись в открытое отверстие наверху, наблюдая
за звездами и бережно держа друг друга за руки. Ладонь Еди-
ля-батыра, ранее большая, горячая, в ней когда-то легко то-
нула ладошка маленького сына, теперь с болезнью ссохлась,
размерами стала почти равной, как у Касыма. Слова были
излишними.

Неожиданно дверь широко распахнулась и в юрту, при-
гнувшись крупным телом, вошел высокий, плечистый джи-
гит. Бросив охапку сухих веток, он бросился навстречу
вставшему Касыму. Тепло обнялись они. Тимур, с одного
рода, ровесник, зачинщик и заводила совместных детских
игр. И самое главное – молочный брат Касыма. Мать Тимура
одинаково кормила грудью и своего сына, и Касыма. Только
благодаря этому и выжил единственный сын Едиля-батыра.

Все жители бережно ухаживали за одиноким главой аула.
Но Тимур бывал чаще всех.

– Отец, мы выйдем с Тимуром поговорить, чтобы не шу-
меть, не мешать тебе?



 
 
 

–  Нет, будьте здесь. Вы мне не мешаете. Мне приятно
смотреть на вас и слушать. Да и поздно уже. Вы храбрые
джигиты, но ночь – время джиннов и других злых духов. Си-
дите в юрте.

Молодые люди с теплотой осматривали друг друга. Хоть и
были они ровесниками, курдасами, но взрослее казался Ти-
мур. От постоянной заботы за лошадьми, охоты за живот-
ными, стычками с враждующими родами, столкновений с
весенними ураганами, снежными бурями, мужественней и
крепче Касыма он выглядел.

– Твоя кобылица у юрты? – хитро прищурившись и улыба-
ясь, спросил Тимур, как всегда держа наготове что-то неожи-
данное.

– Да моя.
– Давай я своего коня приведу, будет покрывать он ее! Та-

кие жеребята пойдут! Вся Степь завидовать станет! – с вос-
хищением предложил Тимур.

– Да твой конь даже не достанет ее! Как щенок будет пры-
гать! – Касым вытянул вверх обе руки, смешно показывая,
как маленькие собачки пытаются дотянуться до чего-то вы-
сокого, недоступного.

Оглушительный смех троих степняков сотряс юрту. Яр-
кие огни домашнего очага выхватывали радостные лица. Те-
ни, бросаемые костром, весело метались по уютному жили-
щу.

На мгновение Касыму показалось, что вернулись прежние



 
 
 

беззаботные времена. Что сейчас начнут есть они свежее ва-
ренное мясо, запивая вкусным кумысом, а потом будут слу-
шать Едиля-батыра, рассказывающего о походах, о быстрых
конях, о смелых батырах.

Что не было и не будет ни страшного ночного стражника,
ни коварного мурзы Бату, ни невинно убиенного Казбека…


