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Аннотация
Данный рассказ повествует о молодом человеке по имени

Кирилл Михайлов. Он твердо верит в идеалы коммунизма и
следует канонам Маркса. Неожиданным для себя образом он
становится центральной фигурой в развитии ВКП и России в
целом. Легко ли будет ему? Справится ли он с буржуазной
моралью некоторых лиц?Публикуется в авторской редакции с
сохранением авторских орфографии и пунктуации.
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Кирилл Манфер
Зов перемен: Новые игроки

«Человек создан, чтобы изменять мир, но не всегда
в лучшую сторону»

– Манфер Кирилл Владимирович



 
 
 

 
Глава 1, «Новое начало года»

 
31 декабря 2020 года. Тосно.
В тот день, 31 декабря 2020 года, в офисе ВКП в Тосно со-

брались люди, создавая атмосферу единства и солидарности.
В момент, когда старый год медленно исчезал в прошлом, а
новый только готовился расцвести перед ними, звучали сло-
ва, отражающие год, оставивший свой след в их жизнях.

Голос Михайлова Кирилла, звучавший ясно и уверенно,
напоминал всем присутствующим о том, какой долгий путь
они прошли вместе. Он сказал, что этот 2020 год оказался
испытанием, забрав у них многое – начиная от дорогих чле-
нов партии и заканчивая их уважаемым председателем. В то
же время, Михайлов выразил уверенность, что наступающий
2021 год принесет новых, молодых и талантливых членов,
готовых присоединиться к рядам и продолжить начатое.

Постепенно, как ночь тянулась к своему концу, часы мед-
ленно подводили их к полуночи. В тот момент, когда первый
удар курантов разрезал тишину, все присутствующие нача-
ли подсчитывать секунды в унисон – один, два, три, четыре,
пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать… На-
конец, последний удар объявил наступление нового года. В
этот момент радость и веселье захлестнули всех, но в даль-
нем углу комнаты, Михайлов Кирилл оставался углублен-
ным в свои мысли.



 
 
 

1 Января 2021 года, 13:43. Москва.
Александр Викторович Гвоздев – высокопоставленный

заместитель председателя ЦК ВКП. Перед ним разложены
важные документы, символизирующие грядущие вызовы и
возможности.

Александр Викторович был известен своей невероятной
проницательностью и прекрасным аналитическим умом. Он
всегда находился в центре политических событий и прини-
мал активное участие в разработке стратегий партии. Так что
неудивительно, что его кабинет был настоящим источником
решений и планов, направленных на будущее.

Внезапный стук в дверь разорвал поток его размышлений.
"Войдите," ответил Гвоздев, поднимая глаза с бумаг.

"Товарищ заместителя председателя ЦК ВКП, у нас пе-
чальная новость," начал помощник Гвоздева, входя в каби-
нет.

"Прежде всего, можно обращаться просто "Товарищ Гвоз-
дев" или "Товарищ Александр"," корректировал Гвоздев с
улыбкой. "А во-вторых, какая это за новость?" продолжил
он, продолжая следить за помощником.

"Товарищ председатель ЦК всероссийской коммунисти-
ческой партии скончался сегодня. Время смерти было за-
фиксировано врачами: 3 часа 56 минут 23 секунды," пере-
дал помощник, стараясь сохранить нейтральное выражение
лица.

Эта новость, несомненно, была сюрпризом. Гвоздеву



 
 
 

сложно было сдержать выражение удивления, но внутренне
он уже начал осознавать масштаб изменений, которые она
могла вызвать. Он поднял бровь, затем задумался. В то вре-
мя как большинство людей в такой ситуации почувствовали
бы горечь утраты, внутри Гвоздева прозвучала скрытая нота
удовлетворения. Именно он, заместитель председателя, на-
ходился в стратегическом положении, чтобы воспользовать-
ся этой ситуацией.

"Что прикажете делать?" спросил помощник.
Александр Викторович уловил оттенок уверенности в го-

лосе помощника, который, вероятно, ожидал от него ка-
кой-то реакции. Гвоздев медленно кивнул, чувствуя внут-
реннюю решимость нарастающей волны событий.

"Спасибо за информацию. Пожалуй, самое время созвать
президиум ЦК," сказал Гвоздев с намеком на долгожданные
изменения, которые могли прийти вместе с новым председа-
телем.

2 Января 2021 года, 16:38. Тосно.
В кабинете Михайлова Кирилла, время медленно текло,

пока он искал нечто в сейфе. Внезапный стук в дверь при-
влек его внимание, и затем Антон вошел внутрь.

"Товарищ Михайлов, члены горкома вас ожидают," про-
информировал Антон, но неожиданно был обратно пойман
в раздумьях.

"Хорошо, хорошо, я уже иду. Антон, кстати, не видел ли
ты случайно красную папку? Она у меня была на столе,"



 
 
 

спросил Михайлов.
"Нет," был краток ответ Антона Борисовича.
Кирилл закрыл сейф и направился в кабинет Горкома. Как

только он вошел, немного опоздав, он извинился перед со-
бравшимися членами.

"Здравствуйте, товарищи, прошу прощения за задержку,"
сказал Михайлов, когда взгляды были обращены на него. За-
тем он занял свое место.

"Товарищ Михайлов, учитывая уход нашего бывшего
председателя, мы решили провести выборы нового предсе-
дателя горкома. И наши взгляды сразу обратились к вам. Мы
наблюдали, как вы активно вкладывали себя в дело партии
в Тосно, и были бы признательны, если бы вы согласились
стать новым председателем Тосненского горкома ВКП," об-
ратилась Олеся, выражая общее мнение.

У Михайлова были некоторые колебания. "А это решение
коллективное?" не утаил своей нервозности он.

"Да, товарищ председатель, это общее решение. Вас из-
брали, ибо вы продемонстрировали не только свои способ-
ности, но и искренний интерес к улучшению нашей партий-
ной работы в Тосно," подтвердила Олеся Сергеевна.

Михайлов взял платок и провел им по вспотевшему лбу,
прежде чем осознать, что в руке у него – искомая красная
папка. Никита Андреевич, уловив момент, передал ему её с
улыбкой.

3 Января 2021 года, 08:45. Тосно.



 
 
 

В кабинете Председателя горкома Михайлова Кирилла
Вадимовича царила напряженная обстановка. Голос его зву-
чал в разговоре по телефону, выражая некоторое беспокой-
ство по поводу неожиданно назначенного съезда.

"Как это сегодня съезд? Должен был быть только 10 ян-
варя… Но да, я понимаю, что мне непременно там нужно
присутствовать. Все я осознаю. Слава Богу, что он начнется
лишь в 6 вечера. До свидания," произнес он, завершая свой
телефонный разговор.

Мобильный телефон был извлечен из кармана, и Михай-
лов начал набирать номер. После нажатия кнопки "Вызов",
раздался звук соединения.

"Алле, Антон, привет, прослушай, пожалуйста, организуй
бронирование билетов на рейс в Москву, желательно порань-
ше," объявил Председатель Тосненского горкома ВКП.

"Что скажешь насчет рейса в 10:30?" спросил его помощ-
ник.

"Конечно. И еще, ты сегодня летишь вместе со мной. Так
что забронируй два места в самолете, какой угодно класс. Не
забудь, что это V съезд нашей партии, поэтому все расходы
на перелет возьмет на себя партия," поделился Кирилл.

И так, поворотные события начали складываться, уводя
главного героя в потоке партийных дел и интриг.

Тот же день, 10:24. Аэропорт "Пулково" находился в со-
стоянии постоянного движения и суеты. Время на подготов-
ку к съезду оказалось крайне ограниченным, и это не могло



 
 
 

не повлиять на настроение Михайлова Кирилла.
"Ну вот, опять не успели предупредить заранее о съезде.

Да и что за идея была начинать его в 6 вечера? Все равно
перелет отсюда во Внуково займет полтора часа, а затем еще
два с половиной часа до гостиницы рядом с концертным за-
лом 'Измайлово'. В итоге, мы прибудем не раньше 14:30. Вот
это подготовка!" – проговорил Михайлов недовольно.

Его раздражение отсутствием времени на подготовку к
съезду отразилось на его лице, но скоро наступило мгнове-
ние, когда он осознал смехотворность ситуации. "Ну что, че-
тыре часа на подготовку – это вполне реально. Мы даже успе-
ем заглянуть в ресторан перед началом съезда. Хотя да, как
обычно, я себя накручиваю," с улыбкой произнес Кирилл, не
без доли самоиронии.

Антон, его преданный помощник, просто улыбнулся в от-
вет на эмоции своего начальника и знал, что даже в ограни-
ченное время они справятся с подготовкой к съезду наилуч-
шим образом.

Тот же день, 18:05. Концертный зал «Измайлово»
в Москве окутался торжественной атмосферой. Деятели пар-
тии собрались в одном месте, чтобы обсудить будущее и
направление партии, но оказалось, что события приняли
неожиданный оборот.

"Дорогие товарищи, я прошу вас обратить внимание на
то, что данный съезд имеет чрезвычайное значение. 1 января
2021 года в 3 часа 56 минут ушел из жизни товарищ предсе-



 
 
 

датель ЦК ВКП. Президиум ЦК ВКП принял решение о том,
чтобы не раскрывать данную новость до V съезда партии. На
этом собрании мы определим, кто будет возглавлять органи-
зацию похорон и поминок ушедшего товарища. Нам пред-
стоит принять данное решение путем голосования. Прошу
всех товарищей делегатов принять участие в голосовании,"
заявил Гвоздев Александр Викторович.

Взгляды собравшихся наполнились размышлениями о
том, какое влияние окажут эти события на будущее партии и
страны. Голосование должно было определить тех, кто воз-
главит организацию памятных мероприятий по ушедшему
председателю.

Через 3 минуты и 14 секунд после объявления о начале го-
лосования, зал наполнился ожиданием и напряжением. За-
вершилась процедура голосования, и сейчас настало время
объявить итоги.

"Итак, перейдем к итогам голосования," произнес офи-
циальный спикер с микрофоном в руках. "Реновьев Илья
Юрьевич, председатель областного комитета Московской
области. Державин Евгений Петрович, член президиума ЦК
ВКП. Михайлов Кирилл Вадимович, председатель городско-
го комитета Тосно."

Зал на мгновение наполнился ажиотажем, а затем плавно
перешел в аплодисменты и одобрительные выражения лиц.
Три имени, которые высветились на экране, были выбраны
делегатами съезда путем голосования.



 
 
 

"На этом все, товарищи," продолжил спикер. "Выбранные
делегаты, пройдите, пожалуйста, за лицами, которые подо-
шли к вам. Они проведут вас в место, где вы будете все пла-
нировать. А мы продолжим наше заседание."

Зал заполнился движением, когда выбранные делегаты
начали направляться к определенным лицам, которые долж-
ны были их проводить и помогать в организации дальней-
шей работы. В это время временно исполняющий обязанно-
сти председателя ЦК ВКП продолжил управление процес-
сом съезда.

Затем, четверо коллег, Евгений Петрович, Илья Юрьевич,
Кирилл Вадимович и Антон Борисович, направились в ка-
бинет. Недолгим молчанием прервался Илья Юрьевич.

"Товарищ Михайлов, а кто это у вас?" спросил он, указы-
вая на Антона.

"Это мой помощник," возмутился Михайлов. "Он всегда
сопровождает меня и записывает всё необходимое. Есть ка-
кие-то претензии?"

"Ну, собственно да," сказал Илья Юрьевич. "Эта коллегия
должна была собраться из трёх человек, а не четырёх."

"Согласно партийному уставу," вставил Антон, "я имею
полное право находиться на заседаниях в присутствии това-
рища Михайлова, если, конечно, организатор заседания не
возражает."

Реновьев был видимо раздражен тем, что какой-то по-
мощник ему тычет в нос.



 
 
 

"Товарищ Михайлов," поинтересовался Илья Юрьевич,
"вы же председатель Тосненского горкома?"

Михайлов лишь кивнул головой.
Когда они добрались до кабинета, все четверо размести-

лись вокруг стола. Михайлов, Державин и Реновьев заняли
свои места за столом, а Антон встал рядом с Кириллом, до-
ставая блокнот и ручку.

Спустя 2 часа интенсивной работы, Михайлов объявил:
"Товарищи, предлагаю на этом закончить. Мы выбрали и
распланировали все, что нужно. Заявку на оплату всего
необходимого, я подам в президиум ЦК ВКП."

Державин и Реновьев согласились, и Реновьев вышел из
кабинета. Когда Михайлов собирался уходить, его окликнул
Державин.

"Товарищ Михайлов, хотел бы я узнать, откуда вы черпае-
те такое умение в планировании и стратегическом анализе?"
спросил Евгений.

"Ах, ну где ж, дома, дома у себя," ответил Михайлов с
ухмылкой. "Я всегда опаздываю, так что мне приходится все
планировать до последней минуты."

"Товарищ Михайлов, позвольте мне пошутить," заметил
Державин, "я бы не был против, если бы вы рассмотрели воз-
можность стать кандидатом в члены президиума ЦК ВКП. Я
понимаю, что это может показаться смешным, но ваше спо-
койствие и реакция на агрессию Реновьева – нечто неверо-
ятное. Я бы уже взорвался, а вы так уверенно и спокойно го-



 
 
 

ворили."
"Я был бы рад, товарищ Державин," ответил Кирилл, "но

я сомневаюсь, что меня выберут. Я не лучший кандидат, и
меня знают в основном только в Тосно."



 
 
 

 
Глава 2, «Новые места»

 
10 Февраля 2021 года. Москва.
Собравшиеся в кабинете люди приветствовали нового

члена президиума ЦК – Михайлова Кирилла Вадимовича.
Гвоздев Александр Викторович, председатель ЦК ВКП, объ-
явил о его признании и достижениях:

"Товарищи, сегодня мы приветствуем нового члена пре-
зидиума ЦК, Михайлова Кирилла Вадимовича. Данный че-
ловек показал себя достойно при управлении партийным ор-
ганом в городе Тосно, а потом и Тосненского района. Также
он был удостоен ордена 'Красного Октября' за помощь и под-
держку партии. Проявил себя в планировке и составлении
похорон и поминок предыдущего председателя ЦК ВКП."

Все присутствующие в кабинете аплодировали и радостно
приветствовали нового члена президиума.

Поскольку Тосно не входит в Московскую область, Ми-
хайлову пришлось покинуть должность председателя горко-
ма города Тосно. Его назначили первым секретарем север-
ного административного округа Москвы. У него были офисы
как в Главном офисе ВКП, так и в офисе северного админи-
стративного округа. Когда Кирилл уселся в свое новое крес-
ло, он набрал номер председателя горкома партии по городу
Москва.

"Алле? Товарищ Брошурин Ростислав Ярославович?"  –



 
 
 

Спросил Кирилл.
"Да, да. Что такое?" – Ответил Председатель горкома.
"Вас беспокоит Михайлов Кирилл, первый секретарь се-

верного административного округа города Москвы. Я бы хо-
тел попросить, чтобы вы одобрили мое заявление на назна-
чение товарища Глуховского Антона Борисовича на долж-
ность моего помощника" – Сказал Михайлов.

"Да, да, помню, я уже подписал ваше заявление, так что он
завтра же может приняться за работу" – Ответил Брошурин.

"Большое спасибо, товарищ Председатель" – Поблагода-
рил Кирилл Вадимович.

После окончания разговора, Кирилл продолжил прове-
рять документы кандидатов от ВКП в Мосгордуму.

Спустя 6 часов работы, Михайлов, уставший, пришел к
своей раскладушке, которую привез с собой из Тосно. На ней
было написано "Сделано в СССР" и "Цена 13 рублей 50 ко-
пеек". Как он иногда говорил: "На этой раскладушке мой дед
спал, мой отец спал, я сплю, и мои дети будут спать". В 23:32
он разложил раскладушку, снял ботинки и лег отдохнуть.

11 Февраля 2021 года, 06:30.
Михайлов Кирилл проснулся из-за звука дребезжания ме-

таллического ведра. Встревоженный, он быстро пришел в се-
бя, одел ботинки, надел пиджак и очки. Он быстро убрал все
с раскладушки и аккуратно сложил её, затем все это спрятал
в шкаф. В момент, когда он закрывал шкаф, дверной замок
начал крутиться, и дверь медленно открылась. В кабинет во-



 
 
 

шла уборщица.
"Товарищ Михайлов,"  – с удивлением сказала уборщи-

ца. – "Я не ожидала увидеть вас в такое время и в таком ме-
сте."

"Вы не против, если я протру пыль и помою полы?"  –
спросила уборщица у Михайлова.

"Конечно, конечно. Я сейчас выйду, чтобы вам не ме-
шать," – быстро ответил Михайлов и покинул кабинет.

Пока Кирилл шел по коридору к туалету, он размышлял:
"Что мне делать? Не могу же я все время ночевать у себя в
кабинете. Я же не Ленин или Дзержинский." Дойдя до туа-
лета, Михайлов вспомнил, что у него есть родственники в
деревне Молжаниновка. Однако у него возникла проблема
– они были ярыми антикоммунистами. Этот вариант не под-
ходил. Вернувшись в кабинет, Кирилл увидел на столе за-
писку. На бумажке было написано: "Товарищ Михайлов, это,
конечно, не мое дело, но в нашем здании нельзя проводить
ночи, даже в своем собственном кабинете. Будьте добры ли-
бо переехать, либо просыпаться в 06:30 и тщательно убирать
ваше спальное место."

Кирилл столкнулся с дилеммой и понимал, что не может
продолжать ночевать в своем кабинете.

8:30 утра, того же дня.
Михайлов Кирилл ожидал своего помощника Антона в

своем кабинете. Однако он не подозревал, что его помощник
также ожидает его в кабинете первого секретаря северного



 
 
 

административного округа. Достав мобильный телефон, Ми-
хайлов набрал номер Антона.

"Алло, Антон, где ты пропадаешь? Я уже долго тебя
жду," – сказал Кирилл.

"Товарищ Кирилл, я в вашем кабинете," – удивленно от-
ветил Антон.

"Пресвятые оладья, Антон, я нахожусь в своем кабинете в
главном офисе ВКП. Там будет табличка «Член президиума
ЦК ВКП Михайлов Кирилл Вадимович» и еще одна таблич-
ка «Первый секретарь северного административного округа
города Москвы, Михайлов Кирилл Вадимович»," – объяс-
нил Кирилл.

Положив трубку, Михайлов вспомнил о том, что Антон
сейчас должен был перебираться через пол-Москвы, чтобы
добраться до него.

10:24 того же дня.
"Товарищ Михайлов, товарищ Антон Борисович при-

был," – сообщил Антон.
"Хорошо, Антон, заказывай такси. Сейчас поедем в мой

кабинет в северном административном округе," – сказал Ки-
рилл с ухмылкой.

"Да вы издеваетесь," – пробормотал Антон под нос.
"Ты что-то сказал?" – спросил Кирилл.
"Нет," – ответил Антон.
После вызова такси через 15 минут машина приехала. Ми-

хайлов расплатился, и они двинулись в офис ВКП в север-



 
 
 

ном административном округе.
"Кирилл, слушай, у меня есть вопрос," – сказал Антон.
"Что такое, Антон?" – спросил Михайлов.
"Почему вы решили сделать меня своим помощником?

Даже когда переехали сюда, мне говорили, что вы даже напи-
сали заявление председателю горкома города Москвы о том,
чтобы он назначил меня вашим помощником?" – спросил
Глуховский.

"Понимаешь, Антон, мир непостоянен. Вдруг завтра про-
изойдет гражданская война, революция, и у меня не будет
достойных людей. Так что лучше иметь одного рядового по-
мощника, чем совсем никого," – ответил Михайлов.

После разговора прошло 35 минут. Машина подъехала к
офису.

При входе в офис охрана остановила Михайлова и Глу-
ховского, требуя пропуска или удостоверений.

"Простите меня, я Михайлов Кирилл, первый секре-
тарь,"  – начал было говорить Михайлов, но его перебила
охрана.

"А я председатель ЦК ВКП, и что? Без пропуска нельзя," –
сказала охрана, прерывая Михайлова.

В это время из кабинета вышла заместительница первого
секретаря САО, Анастасия Кирова, и увидела Михайлова и
Антона.

"О, товарищ Михайлов, а я вас заждалась. Почему вы не
проходите?" – спросила Анастасия.



 
 
 

"Да вот, не пропускают, требуют пропуск," – ответил Ми-
хайлов.

Анастасия вспомнила, что у нее есть пропуск Михайлова,
и передала его охране.

"Точно, у меня же ваш пропуск. Прошу прощения, това-
рищ Михайлов," – сказала она, передавая пропуск.

Охрана посмотрела на пропуск и извинилась: "Приносим
свои извинения, товарищ первый секретарь, всё-таки без-
опасность важнее."

"Полностью с вами соглашусь, товарищи," – добавил Ми-
хайлов с небольшой ухмылкой.

После этого они вошли в здание. Михайлов, Глуховский
и Анастасия направились в кабинет первого секретаря САО.
Пройдя внутрь, Анастасия представилась:

"Прошу прощения, я не представилась. Меня зовут Киро-
ва Анастасия Викторовна."

"Ну хорошо, я думаю, вы знаете, как нас зовут," – сказал
Кирилл.

"Да, товарищ Михайлов Кирилл Вадимович, и товарищ
Глуховский Антон Борисович," – подтвердила Анастасия.

"Антон, пройдемте за мной. Я покажу вам ваше место и
покажу, какие бумаги вам нужно принести товарищу Михай-
лову," – сказала Анастасия.

Антон просто кивнул головой, и они вышли из кабине-
та. Михайлов в это время осмотрел свой кабинет и подумал:
"Чего-то тут не хватает. А точно, портретов товарища Ле-



 
 
 

нина, товарища Сталина, товарища Маркса и товарища Эн-
гельса."

Через 15 минут Антон вернулся с бумагами.
"Товарищ Михайлов, это список членов ВКП, которые хо-

тят участвовать в выборах в Мосгордуму от нашего округа.
Из 45 кандидатов вам нужно выбрать 3 человека," – сказал
Антон.

11 Февраля для Кирилла закончился тяжелым днем, так
как он провел около 6 часов выбирая 10 достойных канди-
датов из 45. 12 Февраля 2021 года Михайлов провел собе-
седование с выбранными кандидатами, и из них отобрал 3:
Морозова Романа Андреевича, Брешина Шевченко Никола-
евича и Романова Николая Николаевича. Оставшееся время
он потратил на планирование следующего рабочего дня.

13 февраля 2021 года, 09:35.
Михайлов Кирилл сидел за своим столом, рассматривая

графики января 2021 года. Внезапно в дверь постучали, и
вошла Анастасия Викторовна Кирова, заместительница пер-
вого секретаря.

"Товарищ Михайлов, вы меня вызывали?"  – спросила
Анастасия.

"Да, Анастасия, я хотел бы понять, почему на обслужива-
ние офисного аппарата уходит 98,9% бюджета, выделенного
центральным офисом ВКП Москвы?" – Михайлов выразил
свое удивление.

"Товарищ Михайлов, понимаете, сотрудникам нужно пла-



 
 
 

тить. И эти затраты значительны. Ведь наш офис – один из
самых крупных в Москве," – ответила Анастасия.

"Понимаю, но если бы большая часть этих денег шла на
охрану, агитацию и партийную печать, то я бы понял. Но
85% из 98,9% идет на зарплаты обычных бюрократов, кото-
рые просто сидят и подписывают бумаги. При этом, даже ес-
ли не учитывать то, что у нас больше пролетариев, чем бю-
рократов. Вы с этим не согласны?" – с небольшой яростью в
голосе спросил Кирилл.

Ситуация сильно растеряла Анастасию, так как ей преж-
ний начальник всегда говорил, что работа бюрократов важна
и сложна, и им следует платить достойно.

"Товарищ Михайлов, пожалуйста, поймите, у бюрократов
тоже сложная работа," – она старалась объяснить.

Но прервав ее, Кирилл ударил по столу и с яростью ска-
зал: "Если вы считаете, что уборщики не нужны и не стоит
уделять внимание охране, то почему бы вам самой не пора-
ботать в свинарнике? И может быть, вы сами будете отве-
чать за собственную безопасность, так как охраны не будет.
Может быть, вам придется собирать и печатать материалы,
ходить по улицам и распространять информацию. Конечно,
бюрократы важнее, чем другие работники партии."

Анастасия просто уставила свой взгляд на Кирилла, осо-
знавая, что необходимо срочно что-то менять в текущей си-
туации.

"Товарищ первый секретарь, я немедленно пойду пере-



 
 
 

сматривать заработные платы коллег," – с некоторым ужасом
в голосе проговорила Анастасия.

"Как только закончите, положите документы на мой
стол," – ответил Кирилл, поддерживая свою злобу.

Анастасия покинула кабинет.
Ее раздумья были полны смешанных чувств – раздраже-

ние от реакции Кирилла, нерешенные вопросы о приорите-
тах и справедливости внутри партии, а также неуверенность
в собственных действиях.

После входа в кабинет, она уронила несколько слез.
Кирилл, сидя в своем кожаном кресле, начал размыш-

лять о том, что, возможно, он слишком сильно проявил свою
ярость в разговоре с Анастасией. Она не была виновата в те-
кущей ситуации, и в конечном итоге вина лежала на преды-
дущем первом секретаре. Он провел несколько минут, пыта-
ясь разобраться в своих эмоциях и оценить ситуацию более
объективно.

Через некоторое время Кирилл решил вызвать Антона:
"Антон, зайдите ко мне в кабинет."

Антон вошел в кабинет и заметил, что на лице Кирилла
читается некоторое беспокойство и стыд.

"На тебе 500 рублей. Купи конфет, шоколадок и чая," –
сказал Кирилл, передавая деньги Антону.

Антон решил не спрашивать лишних вопросов, просто
взял деньги и пошел в магазин, чтобы выполнить поручение.

По прошествии 30 минут Антон вернулся в кабинет и пе-



 
 
 

редал Кириллу коробку с конфетами, шоколадкой и чаем.
"Зачем ты принес это сюда?" – удивился Кирилл.
"Вы сами дали деньги и просили купить конфеты, шоко-

ладку и чай," – ответил Антон.
"Правильно. Возьми из шкафа пакет, положи все это туда

и отнеси Анастасии Викторовне," – сказал Кирилл.
"А еще, возьми листочек и положи его в пакет, но не чи-

тай, что там написано," – добавил Кирилл, передавая сло-
женный листок Антону.

Антон взял листок и пакет, уложил в него продукты и вы-
шел из кабинета. Его стало интересовать, что именно напи-
сано на листке. Он развернул бумажку и прочитал: "Дорогая
Анастасия, прошу меня извинить за свою ярость и бесчув-
ственность утром. Вы не виноваты в ситуации, и я не должен
был так грубо обращаться. Прошу прощения. Ваш первый
секретарь."

Антон почувствовал смущение и неловкость. Он аккурат-
но сложил бумажку и положил в пакет. Подойдя к двери, где
было написано "Заместительница Первого Секретаря САО
города Москвы. Кирова Анастасия Викторовна", он посту-
чал.

"Войдите," – раздался голос Анастасии.
Антон вошел в кабинет.
"Это вам, Анастасия Викторовна. Кирилл Вадимович

приносит извинения за причиненные утром неудобства," –
сообщил Антон.



 
 
 

Положив пакет на стол, Антон собирался уходить, но его
остановила Анастасия.

"Антон Борисович, передайте Михайлову, что я почти за-
кончила заполнять документы. Он поймет, о каких именно
документах идет речь," – с улыбкой на лице сказала Анаста-
сия.

Покинув кабинет Анастасии, Антон задумался и решил
вернуться в ее кабинет.

"Что-то еще, Антон?" – спросила Анастасия.
"Не знаю, стоит ли вам об этом говорить, но завтра, 14

февраля, день рождения у Кирилла," – сообщил Антон.
Анастасия с удивлением посмотрела на Антона. Через

несколько секунд он покинул ее кабинет. В этот момент ли-
цо Анастасии побледнело, и она задумалась: "Зачем мне это
знать? Почему я так реагирую?"

В это время Антон вошел в кабинет Кирилла и передал
ему то, о чем просила Анастасия Викторовна.

16:34 того же дня, в том же месте.
Михайлов продолжал размышлять о том, как провести

завтрашний день, так как у него будет день рождения, а соб-
ственной квартиры у него не было. Внезапно зазвонил стаци-
онарный телефон на столе. Михайлов поднял трубку и при-
нес ее к уху.

"Товарищ член президиума ЦК ВКП?" – раздался голос с
другой стороны провода.

"Да," – ответил Михайлов.



 
 
 

"А, товарищ Михайлов. Прошу прощения, вы у меня не
записаны," – растерянно сказал голос.

"Меня зовут Державин Евгений Петрович, наверное, вы
помните, мы встречались на V чрезвычайном съезде ВКП," –
добавил Державин.

"Да, да, конечно помню вас, товарищ Державин," – сказал
Михайлов.

"Это хорошо. У меня к вам есть деловое предложение. Се-
годня в 18:30 президиум ЦК ВКП собирается по требованию
Председателя Гвоздева," – нервно сообщил Державин.

"Хорошо," – ответил Михайлов.
Оба поменялись прощаниями и положили трубки. Ми-

хайлов решил позвонить Антону и заказать такси. Такси при-
ехало через 35 минут. Михайлов посмотрел на часы – было
"17:15". Он с Антоном сели в машину и направился к глав-
ному офису ВКП. Во время поездки Кирилл уставился в ок-
но, погруженный в размышления. Через полчаса они прибыл
на место. Оплатив поездку, Кирилл и Антон вошли в здание,
и направились в кабинет Михайлова и стали ждать начала
заседания.

Через полчаса в кабинет вошел помощник Державина.
"Кирилл Вадимович, я – помощник Евгения Петровича.

Он попросил меня сообщить вам, что пора бы уже напра-
виться в кабинет президиума ЦК ВКП," – объявил помощ-
ник.

Михайлов встал из-за стола, вышел из кабинета и напра-



 
 
 

вился к месту проведения заседания президиума ЦК ВКП.
Подойдя к двери кабинета, где проходило заседание, он по-
вернул голову и увидел председателя Гвоздева. Через Ми-
хайлова пронесся моментальный страх, так как Гвоздев по-
смотрел на него с устрашающим взглядом.

Кирилл быстро открыл дверь и вошел в кабинет. Пере-
мещаясь к своему месту, он почувствовал дрожь по спине.
Когда уже Михайлов сел, он поздоровался со всеми присут-
ствующими.

В кабинет вошел Александр Викторович, поздоровался со
всеми и занял свое место. После этого он начал объявление:

"Товарищи, сегодня мы рассмотрим несколько проблем,
которые были обнаружены на этой неделе. Товарищ Михай-
лов, начнем с вас. Вы на новом посту всего два дня, но уже
успели наломать много дров."

Кирилл задумался, о чем может идти речь у Гвоздева, и
внимательно прислушивался к его словам. Гвоздев начал:

"Ну, начнем, пожалуй," – сказал Александр.
"Во-первых, как мне сообщила охрана, вы не покидали

главный офис с 10 февраля и не приходили 11, но уже 11
февраля вы покинули офис. Как так получилось?" – спросил
Гвоздев.

"Товарищ Александр Викторович, я знаю, что по прави-
лам нельзя оставаться на ночь в офисе, даже в своем кабине-
те. Но у меня не было времени найти и арендовать комнату
или номер в гостинице," – ответил нервничающий Кирилл.



 
 
 

"Хорошо, один раз можно простить. Но во-вторых, по-
чему вы сегодня накричали на своего заместителя из-за ка-
ких-то цифр на бумаге?" – задал вопрос Гвоздев.

Пока Кирилл пытался начать объяснение, его перебил
Гвоздев:

"Для вас я товарищ председатель Гвоздев," – сказал Гвоз-
дев, подчеркивая свой статус.

"Прошу прощения, товарищ председатель Гвоздев. В бу-
магах было написано, что около 98,9% выделяемого бюдже-
та идет на зарплаты работников офиса ВКП в северном ад-
министративном округе. Из этих 98,9% 85% уходят на зар-
платы, так сказать, бюрократам, тогда как остальные 13,9%
распределяются между уборщиками, агитаторами, охраной
и так далее. Мне показалось, что это недостаточно для про-
летариата, особенно если учесть, что количество бюрократов
вдвое меньше числа более важных работников," – спокойно
объяснил Кирилл.

"Товарищ Кирилл, если мне не изменяет память, то то-
варищ Евгений Петрович описывал вас как спокойного и
невспыльчивого человека. А вы вдруг вышли из себя," – за-
метил Гвоздев.

Кирилл спокойно встретил взгляд Гвоздева и промолчал.
Гвоздев продолжал его изучать с устрашающим взглядом.
Наконец, Кирилл сказал:

"Прошу прощения за свою реакцию. Больше такого не по-
вторится, товарищ председатель Гвоздев."



 
 
 

Гвоздев задумался: "Каким образом этот человек мог так
резко отреагировать из-за зарплат, и почему он сейчас так
спокоен? Все члены президиума вздрогнули, а он даже гла-
зом не пошевелил."

После этой конфронтации между Гвоздевым и Кириллом,
обстановка начала разряжаться. Президиум продолжил свою
работу. Заслужили внимание вопросы кандидатов на выбо-
ры в Государственную Думу России. По решению президиу-
ма, Кирилл станет кандидатом в депутаты от ВКП, а Евгений
Петрович возглавит левое крыло Госдумы.

Заседание закончилось в 20:34. Кирилл поспешил домой,
так как Антон Глуховский предложил стать его сожителем в
арендованной двухкомнатной квартире. Кирилл был этому
рад, так как теперь ему не придется спать в своем кабинете.

14 февраля 2021 года. 09:23.
Михайлов Кирилл проснулся, глянул на часы, которые по-

казывали "09:23". С паникой в голосе он вскочил с раскла-
душки и начал быстро одеваться. В этот момент Антон по-
стучал в дверь и вошел.

"Кирилл, я тут яичницу жарю, будешь?" – спросил Антон.
"Антон, какая нафиг яичница? Мы опаздываем. Так что

быстро одевай костюм, у тебя пять минут!"  – в спешке и
немного крича ответил Кирилл.

"Кирилл, сегодня воскресенье," – с удивлением заметил
Глуховский.

Кирилл вдруг замер, его лицо обесцветилось, рот застыл



 
 
 

открытым. Он понял, что допустил глупость. После неболь-
шой паузы Антон спросил:

"Ну что, яичницу будешь?"
"Да, да, спасибо," – немного смущенно ответил Кирилл.
Когда Кирилл начал осмысливать свою ошибку, он пере-

оделся в домашнюю одежду и направился на кухню. Войдя
на кухню, он увидел, что Антон протягивает ему конверт и
поздравляет с днем рождения:

"Кирилл, с днем рождения! Вот тебе тридцать тысяч руб-
лей. Купи себе новый костюм."

Кирилл почувствовал облегчение и одновременно нелов-
кость. Он взял конверт и улыбнулся:

"Спасибо, Антон. Да, может быть, пора обновить гарде-
роб."

Оба они сели за стол, чтобы позавтракать, и начали сме-
яться над ситуацией. В этот раз Кирилл точно запомнил, что
сегодня воскресенье.

Михайлов Кирилл просто кивнул головой и пошел оде-
вать верхнюю одежду. Подготовившись, он вышел из квар-
тиры, закрыл замок и направился по лестнице на улицу.
На улице он вызвал такси и отправился в ближайший мага-
зин одежды. Прибыв в магазин, он задумался: "Ну раз я в
Москве, на новой должности, мне точно стоит обновить свой
рабочий гардероб."

Войдя в магазин, к нему подошла продавец-консультант
по имени Вика.



 
 
 

"Здравствуйте, меня зовут Вика, вам что-нибудь подска-
зать?" – вежливо спросила она.

"Да, да, Виктория, у вас продаются костюмы-тройки, пла-
щи и пальто?" – спросил Кирилл.

Виктория просто кивнула и показала, где можно приме-
рить. Спустя 40 минут Кирилл выбрал черный плащ, такое
же черное пальто и черный костюм-тройку, а также подобрал
белую рубашку и красный галстук.

Вернувшись домой, он задумался: "Почему Антон дал
мне деньги на костюм?" Вставляя ключ в замок, он услы-
шал голоса внутри квартиры. Он подумал, что, возможно,
это друзья или родственники Глуховского. Поэтому Кирилл
позвонил Антону, чтобы уточнить ситуацию. Тот ответил,
что никакие гости не должны были прийти, и он в данный
момент не находится дома. Михайлов положил трубку, до-
стал выкидной нож из кармана и решительно открыл дверь,
вошел в квартиру.

Перед Кириллом выскочил человек, Михайлов среагиро-
вал моментально и ударил его кулаком. После включения
света он осознал, что его окружают знакомые лица. К Дер-
жавину подбежал Антон.

"Евгений Петрович, вы в порядке? " – Растеряно поинте-
ресовался Антон.

"Да, да. Все в порядке," – ответил Державин, немного при-
держивая нос.

Кирилл был в замешательстве.



 
 
 

"Товарищ Державин, вы меня конечно извините, но вы
всё-таки передо мной выскочили. Так еще Антон сказал, что
он сейчас не дома, я и подумал, вдруг грабители," – сказал
Михайлов.

"Да ладно, ничего," – с небольшим смехом ответил Дер-
жавин.

Женя встал с пола, повернулся к людям.
"Ну так для чего мы тут собрались, товарищи?" – громко

спросил Державин всех находившихся в комнате.
"С днем рождения, Кирилл! Мы все тебя поздравляем с

новым годом вашей жизни!" – сказали все, чуть не крича.
Кирилл еще раз извинился перед Евгением и сел за стол

вместе со всеми гостями.
"Как вы все успели за такой короткий срок?" – удивленно

спросил Кирилл.
Ну ему и рассказали. Что еще 13 февраля они договори-

лись об этом, а сегодня в 9 часов утра принесли стол и по-
ставили на этаж выше. Когда Михайлов вышел из квартиры
и спустился вниз, они быстро перетащили стол в квартиру.
А Кирова Анастасия помогла Антону приготовить все эти
блюда. И когда Кирилл позвонил Антону, все быстро спря-
тались. Антон выключил свет, а Державин встал за дверью.
И вот что только что произошло.

"А кстати, Кирилл, ты его знаешь?" – спросил Державин,
указывая на молодого человека напротив него.

"Лицо знакомое, но вспомнить не могу," – сказал Кирилл.



 
 
 

"Меня зовут Морозов Роман Андреевич, я кандидат в
Мосгордуму от вашего округа," – представился молодой че-
ловек.

"А, точно. Роман, вы же были самым лучшим из кандида-
тов," – сказал Кирилл. Рома и Кирилл

провели еще немало времени в беседе, делясь история-
ми и планами. Спустя некоторое время, Державин достал бу-
тылку водки и бутылку коньяка. Он налил себе, Роме, Ки-
риллу и Антону водку, в то время как Кирова получила рос-
кошный коньяк. Здесь, за этим столом, они разговаривали,
смеялись и наслаждались моментом, пока на улице медлен-
но угасал свет.

Часы подошли к десяти вечера, и наступило время про-
щаться. Анастасия вызвала такси и отправилась домой, оста-
вив в памяти воспоминания о веселом и теплом вечере. Ока-
залось, что Рома был соседом сверху, а их знакомство обе-
щало стать близким и дружным.

Евгений Державин решил провести ночь в этой гостепри-
имной квартире. Кирилл разложил ему диван в своей ком-
нате, обеспечивая комфортный отдых. Сам же он перебрал-
ся на свою раскладушку в комнату Антона.

На этом закончился незабываемый день рождения пер-
вого секретаря северного административного округа города
Москвы. Под лунным светом, среди дружеских разговоров и
теплой атмосферы, они создали яркую и запоминающуюся
историю, которая будет оставаться в их сердцах навсегда.



 
 
 

 
Глава 3, «Новые цели»

 
9 марта 2021 года. 13:43.
Кирилл Михайлов сидел у своего рабочего стола, погру-

женный в рутину проверки и подписания важных докумен-
тов. В своем кабинете он чувствовал себя как дома, а его
обязанности первого секретаря административного округа
включали в себя не только решение текущих вопросов, но и
принятие ключевых решений.

Внезапно нарушил тишину звонок телефона. Кирилл под-
нял трубку и внимательно слушал информацию, которую
ему передавали. Оказывается, председатель Гвоздев лично
подписал указ, в котором было сказано, что каждый пер-
вый секретарь административного округа должен организо-
вать комитеты в каждом округе. Это неожиданное требова-
ние пришло как молния из ясного неба.

Несмотря на суматошность момента, Кирилл сохранял
хладнокровие. Он аккуратно положил трубку, проведя ру-
кой по лбу, откуда уже покапывал пот от неожиданности.
Этот указ менял картину действий и потребовал немедлен-
ных действий.

Михайлов взял ручку и начал составлять план действий.
Ему предстояло множество разговоров, переговоров и орга-
низационных шагов. Он должен был выявить подходящих
людей для создания комитетов, обсудить их задачи и цели, а



 
 
 

также согласовать планы с другими руководителями ВКП.
С каждой минутой становилось понятнее, что эта задача

будет сложной, но важной. Кирилл понимал, что успешная
организация комитетов может оказать существенное влия-
ние на деятельность ВКП и эффективность решения мест-
ных вопросов. И он был готов взять этот вызов на себя,
несмотря на неожиданность ситуации.

Поднявшись из-за стола, Кирилл подошел к окну и по-
смотрел на улицу. Снег медленно падал, создавая атмосфе-
ру спокойствия и размышлений. Он понимал, что эта задача
изменит его распорядок дня, но в его глазах уже горел огонь
решимости. Интересно, что ждет его впереди, какие реше-
ния предстоит принять, какие люди окружат его на этом пу-
ти? Как бы сложно ни было, этот момент означал новый этап
его карьеры, новые вызовы и новые возможности для разви-
тия.

Мощным движением пальца Кирилл активировал кнопку
на телефоне, ожидая, пока голос секретаря Антона раздастся
в трубке: "Да, товарищ Михайлов?"

"Антон, срочно пригласите ко мне в кабинет Анастасию
Кирову," заявил Кирилл с явной настойчивостью.

Время медленно текло, пока наконец дверь приоткрылась,
и внутрь вошла Анастасия. Сияющая улыбка на её лице ни-
чуть не уступала той самой, которая вспыхнула на 8 марта,
когда Кирилл подшутил, что желал бы, чтобы его называ-
ли "товарищ командир". Быстрым взглядом они обменялись



 
 
 

смешанными эмоциями и продолжили беседу, наливая себе
стаканы.

"Ну, Анастасия, мы хорошо посмеялись, но пора перейти
к делу," сказал Кирилл, слегка приземистый на вид, но пол-
ный решимости.

"Совершенно верно, товарищ Михайлов," откликнулась
Анастасия с небольшой иронией в голосе, давая понять, что
помнит их игривую беседу.

Серьезность охватила их обоих, когда Кирилл присту-
пил к объявлению нового приказа, пришедшего от высших
сил. "Согласно указу верховного главнокомандования пар-
тии, нам предстоит организовать административно-окруж-
ной комитет ВКП," он прервался, наслаждаясь невольной
улыбкой.

"То есть, нам предстоит разыскать самых лучших канди-
датов для этой роли," продолжил он, встретившись взглядом
с Анастасией.

"Поняла вас, товарищ Кирова?" спросил Кирилл с ноткой
подавленной улыбки.

Замолчав на мгновение, Анастасия почувствовала, как
волнение начинает подниматься в груди, но быстро взяла се-
бя в руки. "Конечно, товарищ Михайлов, задание понято."

Момент замирания был смешан с парой невинных "хи-
хи", но затем Анастасия лишь кивнула и покинула кабинет,
оставляя Кирилла с новой волной решимости.

В бесконечной пучине бюрократической рутины Кирилл



 
 
 

уткнулся в документы, словно в песок пустыни, но внезап-
но его затмевает вибрация мобильного телефона. Отправляя
луч надежды в этот монотонный мир, сообщение от това-
рища Реновьева загорается на экране: «Товарищ Михайлов,
сегодня весь президиум ЦК, 7 членов, собирается, включая
нашего председателя Гвоздева. Вы обязаны явиться! Через
час.»

Чтобы понять весь масштаб важности ситуации, Кирил-
лу не потребовалось много времени. Вглядываясь в слова на
экране, он ощущал, как внутренний импульс готов поднять
его с места. Ведь с момента последнего созыва он не ошибся
ни разу.

Нажав кнопку вызова, он дал команду своему верному
Антону: "Вызови такси немедленно!" Решительность его го-
лоса могла бы поднять даже уснувшие деревья.

Мгновение спустя, Кирилл вышел на улицу, встречая по-
ток городской суеты. Он сел в такси, как в волшебную ма-
шину времени, которая понесет его сквозь жизнь и события.
Взгляд устремленный в окно, он видел не просто здания и
улицы, но видел изменение, новое будущее.

И в этом мгновении, пусть и в короткой поездке, Кирилл
задумался о том, как изменить эту страну, скованную кор-
рупцией и угнетением. Как изменить её на лучшее. Ведь каж-
дый уважающий себя герой начинает изменения с самого се-
бя, а Кирилл был готов сделать это для своей страны.

С прибытием в главный офис ВКП спустя 36 минут, Ки-



 
 
 

рилл вошел в здание с решительным шагом, словно каждая
его поступь заряжена энергией перемен. Взлетая на второй
этаж, он стремительно пересек коридоры, зная, что члены
президиума ЦК ВКП ждут его на этаже выше. Этот этаж,
словно площадка для игры великих, был назначен для реше-
ния судеб страны.

Проникая в свой кабинет, Кирилл не терял ни секунды,
потому что времени до начала собрания оставалось всего 22
минуты. Его руки действовали быстро и точно, словно ма-
стера настройки инструментов перед грандиозным выступ-
лением. Подходя к металлическому сейфу, он с легкостью
открыл его и начал выкладывать документы на стол. Среди
них, словно бриллиант в толще грунта, была та самая крас-
ная папочка, подаренная ему однажды – символ его предан-
ности и стремления к переменам.

Бережно спрятав папочку за пазуху, он направился на тре-
тий этаж. Осталось всего 13 минут до собрания, но каждая
из них была пропитана его решимостью и уверенностью. Он
шел вперед, словно предводитель, носивший на плечах бре-
мя нации, зная, что теперь настало время действовать, ме-
нять и создавать новое будущее.

Подойдя к массивной двери, Кирилл невольно корректи-
ровал волосы, словно стараясь внутренне подготовиться к
важному событию. После того как ручка двери оказалась в
его руке и она медленно распахнулась, зал наполнился тя-
желым воздухом ожидания. Глаза всех обратились к вошед-



 
 
 

шему, но даже председатель Гвоздев остался неподвижным,
словно статуя великого руководства. Невзирая на внимание,
Кирилл спокойно двинулся вперед, закрывая за собой дверь,
которая усилилась тихим хлопком.

С характерным решительным шагом он подошел к своему
месту и сел, словно заняв свое место в хоре исполнителей
судьбы страны. Неся в себе груз ответственности, он готов
был принять участие в этом мероприятии – собрании, где
рождаются и обсуждаются идеи, влияющие на будущее.

Сессия началась, и монотонное жужжание разговоров за-
полнило зал. Дискуссии затянулись, тема выборов в Госдуму
России на сентябрь 2021 года раскрывалась детально и дол-
го. Когда Кирилл наконец узнал, о чем будет идти речь, его
грудь снялась с груза, который давил на него с начала собра-
ния. Этот вопрос был как взнос в будущее, но облегчение
было ощутимым.

Часы медленно скользили вперед, и череда монотонных
минут и часов пронеслась перед ним. Наконец, когда свет
собрания начал угасать, а присутствующие начали уступать
усталости, Гвоздев обратился к Кириллу. Его вопрос был
как всплеск энергии в тишине, и Кирилл чувствовал, как его
сердце забилось сильнее. Это был шанс, предоставленный
снова.

"Товарищ председатель Гвоздев, радостно заявляю, что я
не только готов принять такую высокую должность, но и не
могу просто проработав немногим более двух месяцев, отой-



 
 
 

ти от своего поста," – спокойно произнес Кирилл, словно его
слова несли в себе вес идущей перемен.

"Товарищ Михайлов, меня радует слышать подобные сло-
ва из ваших уст. Не забывайте, что вы стремитесь изменить
эту страну, а именно Государственная дума стоит у исто-
ков могучего государства," – с гордостью возвышалась мысль
Гвоздева, словно каждое слово было звучным аккордом в
гимне истории.

"Товарищ председатель, ваша точка зрения мне близка и
почтена, и я искренне ценю ваше доверие. Однако позволь-
те мне немного времени для размышлений по этому пово-
ду," – ответил Кирилл с благородной уверенностью, словно
он внутренне взвешивал каждое слово.

"Хорошо, Кирилл Вадимович. Вам предоставлено время
до 11 марта," – с легким оттенком раздражения проговорил
Александр, словно время было как песчинки, выскальзыва-
ющие из его контроля.

"Благодарю вас, товарищ председатель," – Кирилл отве-
тил с небольшой долей радостной нотки, словно каждый сле-
дующий шаг был шагом к новому этапу в их истории.

Михайлов поднялся из-за стола и направился к выходу, но
внезапно замедлил шаги, словно внутренний голос позволил
ему обратиться к Реновьеву.

"Товарищ Реновьев, вы бы не могли подойти ко мне в ка-
бинет, когда вам будет удобно? Хорошо?" – с легкой ухмыл-
кой спросил Кирилл, словно у него был в запасе какой-то



 
 
 

независимый план.
Илья Юрьевич лишь кивнул головой, и Кирилл покинул

помещение, оставив за собой загадочное ощущение.
Через некоторое время раздался стук в дверь, и Реновьев

вошел в кабинет, полный неопределенности.
"Товарищ Михайлов, вы что-то хотели мне показать?" –

с небольшим испугом спросил Илья, словно предчувствуя,
что в этом моменте начинается что-то большее.

"Да, да, товарищ Реновьев," – Кирилл ответил быстро, до-
ставая красную папку из-за пазухи, словно раскрывая тайное
зелье.

"Смотрите, вы же помните, что было, когда я доставал
данную папку на съезде президиума ЦК?" – спросил Кирилл,
словно в каждом слове заключена магия того момента.

"Конечно, Кирилл Вадимович. В данной папке находи-
лось обвинение и улики о продажных депутатах нашей фрак-
ции,"  – Илья произнес с трепетом, словно вспоминая тот
ужасный момент.

Кирилл медленно открыл папку, и в ней обнаружились не
только фотографии, но и увертюра к разоблачению.

"Товарищ Реновьев, я вам ничего объяснять не буду," –
Кирилл сказал твердо, вынимая дело из папки, словно каж-
дое слово было клейким штампом.

"Возьмите данное дело. Я знаю, что он ваш кум, так что
только вам решать, что с данным человеком делать. Если за-
хотите, сдайте. Если нет, то нет," – Кирилл спокойно прого-



 
 
 

ворил, глядя в глаза Реновьева, словно его взгляд был откро-
вением.

"Мы его накажем, товарищ Михайлов, не сомневай-
тесь," – Реновьев произнес с тембром испуга, словно подни-
мая занавес перед таинством, но немного запнулся.

"Ну раз так, то хорошо. Вы свободны, товарищ Рено-
вьев," – Кирилл сказал с небольшой долей радости, словно
выгоняя тень из комнаты и даря свет будущему.

Реновьев взял дело и, выходя из кабинета, пробормотал
под нос: "Чертов чекист." Словно злобное ворчание было
лишь исходной нотой в его пьесе.

Проходя по коридору к своему кабинету, Илья метал мыс-
ли о возможных сценариях: "О господи, я же со своими де-
лами могу тоже там оказаться. Надо либо с ним подружить-
ся, либо избавиться от этого чертового чекиста." Подходя к
двери своего кабинета, он принял решение, которое задаст
тон его будущим действиям.

В то время Кирилл, извлек из-под стола диктофон, кото-
рый он ранее прикрепил. Слушая запись разговора, он недо-
вольно усмехнулся: "Я же всё-таки выйду на твой путь," –
прошептал он, как будто вызывая встречу с судьбой.

Убрав диктофон в карман, Кирилл достал из-под стола
черный кожаный дипломат. Развернув его, он аккуратно по-
ложил внутрь красную папку и несколько важных докумен-
тов, лежавших на столе. Это был своеобразный акт, симво-
лизирующий следующий этап его плана.



 
 
 

Спустя десять минут Кирилл вышел из кабинета и напра-
вился к выходу. Шагая по коридору, его глаза выражали ре-
шимость. Когда он наконец вышел на улицу, он достал теле-
фон и позвонил Антону, дав ему инструкции вызвать такси
к главному офису.

Через полчаса такси подъехало, и Кирилл сел в него, на-
правляясь домой. Новый этап его плана только начинался, и
в его голове уже кипели мысли о том, как изменить эту про-
гнившую, коррупционную страну.

10 марта 2021 года. 07:00.
Седьмой час утра, и будильник на телефоне Кирилла пре-

рвал тишину. Медленно открыв глаза, Михайлов лежал на
спине, взгляд устремленный на потолок, а в левой руке он
держал свой телефон.

"Эх, семь утра, среда. Хана, одним словом," – прошептал
Кирилл с небольшим огорчением в голосе.

Встав с постели, он направился в туалет, а по дороге взгля-
нул на кухню.

"Странно, Антона нет," – с недоумением заметил Михай-
лов.

После завершения своих утренних процедур, Кирилл на-
правился в комнату Антона, но и там его друга не было. Воз-
никло странное беспокойство. Первый секретарь решил по-
звонить своему помощнику. Набрав номер, он нажал кнопку
"Вызов" и поднес телефон к уху. Звонок был принят.

"Алло, Антон, где ты? – встревоженно спросил Кирилл.



 
 
 

"Здравствуйте, Кирилл. Говорит лечащий врач Глухов-
ского, Антона Борисовича. Его сбили на пешеходном пере-
ходе, но мы успели его доставить в больницу," – раздался го-
лос с другой стороны.

"Как это, сбили?" – Кирилл почувствовал смешение удив-
ления и огорчения в своем голосе.

"Не волнуйтесь, он в сознании. У него всего лишь пере-
лом левой ноги. Так что его жизни ничего не угрожает," –
успокоил его врач.

"Хорошо, могу я к нему приехать?" – спросил Кирилл.
Врач предоставил разрешение и сообщил адрес больни-

цы, крало отделения, этаж и номер палаты. Разговор завер-
шился, и они попрощались.

Суетливо одевшись, Кирилл собрался на скорую руку, за-
пихнув разнообразные фрукты и закуски в пакет. Немедлен-
но связавшись со своей заместительницей, он дал знать, что
сегодня прибудет в офис позже обычного из-за того, что Ан-
тон попал в больницу.

Вызвав такси, Михайлов покинул свою квартиру, аккурат-
но закрыв за собой дверь, и быстрым шагом направился к
выходу из здания. Волнение в нем росло, пока он не дождал-
ся такси, что заняло около пятнадцати минут. В пути в боль-
ницу, он беспокойно размышлял о двух вещах: о своей воз-
можной кандидатуре в Госдуму и о состоянии Антона. По
прошествии 46 минут такси подъехало к больнице. Кирилл
расплатился, спешно вышел и быстрым шагом направился к



 
 
 

указанному врачом крылу.
Войдя в здание, он поднялся по лестнице на третий этаж.

Прошло всего 10 минут, и он достиг нужной палаты. Посту-
чав, он осторожно открыл дверь. Антон спал, и Кирилл ре-
шил не будить его. Он аккуратно положил пакет с угощени-
ями около тумбочки, затем уселся на стул, удостоверившись,
что звук на его телефоне выключен, чтобы не потревожить
спящего друга.

С течением 30 минут, прошедших с момента, как Кирилл
вошел в палату, Антон наконец проснулся. Увидев спяще-
го друга, он попытался разбудить его с небольшим криком:
"Кирилл! Кирилл! Кирилл, проснись!"

"Я не сплю, не сплю," – ответил Кирилл сонным голосом.
Кирилл открыл глаза и встал со стула, беспокоясь о са-

мочувствии Антона. Встречаясь взглядами, оба они улыбну-
лись.

Подойдя к тумбочке, Кирилл начал распаковывать содер-
жимое пакета, который принес с собой. Там лежали яблоки,
апельсины и другие фрукты – все, что он сумел найти дома.

"Антон, извини, что так мало, успел взять только это из
дома. Как приеду с работы, куплю тебе еще," – сказал Ки-
рилл.

Антон лишь кивнул в ответ.
Завернув пакет из-под фруктов, Кирилл спрятал его в кар-

ман, глянул на часы и выразил удивление: "Ухты, уже деся-



 
 
 

тый час. Пойду, а то, наверное, меня уже ищут."
После прощания, Кирилл вышел из палаты. На лестнице

он вызвал такси. Когда он вышел из больницы и подошел к
выходу на территорию, уже ожидавшее его такси подъехало.
Сев в машину, Кирилл отправился на место своей работы.

По прибытии на место, Кирилл оплатил проезд и вышел
из такси. У входа в офис его встретила Анастасия Викторов-
на.

"Ну что там? Как Антон Борисович, товарищ Михай-
лов?" – спросила Настя с грустным выражением.

"Да ничего, шутит, говорит, через недельку поправит-
ся," – ответил Кирилл.

"Кирилл Вадимович, я понимаю, что вам не нужны допол-
нительные помощники, но я всё-таки выделила одного для
вас. Она говорит, что вы раньше работали вместе в Тосно," –
сообщила Настя.

"Её зовут Зайченко Олеся Сергеевна," – добавила Кирова
с улыбкой.

Кирилл лишь кивнул в ответ и направился в свой кабинет.
Подойдя к двери, он услышал голоса внутри – мужской и
женский. Открыв дверь, он увидел Олесю и двух мужчин,
которые ставили стол.

"Товарищ Михайлов, здравствуйте. Я рада видеть вас в
полном здравии," – приветствовала Зайченко с улыбкой.

"А я как рад," – произнес Кирилл.
"А это что?" – спросил Кирилл, указывая на стол.



 
 
 

"Это мое рабочее место, мне Анастасия Кирова разреши-
ла," – с улыбкой рассказала Олеся.

Кирилл взглянул на нее, уселся в свое кресло. Олеся сооб-
щила, что мужчины больше не нужны и расплатилась с ними
за услуги грузчиков. Зайченко устроилась за своим рабочим
столом и готова была принимать поручения.

Спустя некоторое время, Кирилл обратился к Зайченко:
"Слушай, Олеся, не могла бы ты принести мне кофе?" –

спросил он.
"Конечно, товарищ Михайлов," – ответила Олеся с улыб-

кой.
Кирилл задумался о трех вещах: как попросить Олесю не

так часто улыбаться, о здоровье Антона и что бы ему при-
готовить, а также о том, стоит ли ему идти в кандидаты на
выборы в Госдуму от ВКП.

Когда дверь открылась, Кирилл сразу улыбнулся.
"Вот ваш кофе, товарищ Михайлов,"  – сказала Олеся,

протягивая стаканчик.
"Спасибо," – ответил Кирилл с улыбкой.
Весь рабочий день они провели спокойно, лишь иногда

Кирилл просил Олесю принести ему кофе. Рабочий день за-
кончился в 17:00. Кирилл собрал свои вещи, встал из-за
кресла, попрощался с Олесей и покинул кабинет. Вышел из
офиса, направился направо, так как рядом, в 250 метрах, на-
ходился магазин. Он зашел в него, купил фрукты, газировку,
чипсы, конфеты, чай в пакетиках и сахарные кубики. Все то-



 
 
 

вары были оплачены на кассе, и, выйдя из магазина, он вы-
звал такси.

Когда Кирилл приехал в больницу, он снова направился
к нужному крылу, поднялся на третий этаж, постучался в
дверь и зашел. В этот раз Антон читал книгу.

"Ну привет, ты мой неуязвимый друг," – с улыбкой сказал
Кирилл и поставил пакет на стол.

"Принимай передачу из внешнего мира," – добавил он.
Антон улыбнулся.
"Вот тебе фрукты, конфеты, как ты любишь, зеленый чай,

газировка, как ты любишь, крабовые чипсы, чипсы с сыром,
сахар," – перечислял Кирилл, выкладывая все на тумбочку.

"Если что, я спрячу чипсы и газировку в тумбу, чтобы не
спалили," – пояснил он.

После того как разобрал пакет, Кирилл спрятал его в кар-
ман и спросил, как дела у Антона.

"Как, как, полегче. Капельницу ставили," – с улыбкой от-
ветил Антон.

"А как кормят?" – поинтересовался Кирилл.
"На удивление довольно вкусно," – с улыбкой рассказал

Антон.
Кирилл провел еще около полчаса в разговоре с Антоном,

после чего попрощался и пошел. При выходе из больничного
крыла он вызвал такси, подошел к выходу, сел в машину и
отправился домой.

По приезде к своему дому, Кирилл расплатился с так-



 
 
 

систом и вышел. Раздевшись и переодевшись в домашние
одежды, он принялся готовить ужин из того, что было в квар-
тире. Проведя оставшееся время у телевизора, он расслабил-
ся и подумал о прошедшем дне.

Во-первых, он думал о состоянии своего друга Антона.
Его сердце наполняло облегчение, услышав, что Антон чув-
ствует себя лучше и что его травмы не так серьезны. Кирилл
радовался, что он успел навестить друга и приободрить его.

Во-вторых, в голове Михайлова крутилась мысль о пред-
стоящих выборах в Госдуму от ВКП. Он размышлял о том,
стоит ли ему идти в кандидаты, какие вызовы и задачи ждут
его в этой сфере. Это было важное решение, которое требо-
вало внимательного взвешивания.

И, наконец, Кирилл не мог не думать о Олесе Зайчен-
ко, своей новой помощнице. Она внезапно вернулась в его
жизнь, и он начал размышлять о том, как эта совместная ра-
бота сложится, какова будет их динамика и какие задачи они
будут решать вместе.

Таким образом, вечерние размышления Кирилла были
наполнены переживаниями о здоровье друга, планами на бу-
дущее в политике и ожиданиями от сотрудничества с «блюд-
ной дочерью» команды.

11 марта 2021 года. 08:32.
Легкий стук в дверь палаты прервал моментальное уеди-

нение Антона с книгой. Подняв глаза, он увидел в дверном



 
 
 

проеме Олесю Зайченко, улыбающуюся ему.
"Привет, Антон," – произнесла Олеся с теплом.
Антон отложил книгу и встретил взгляд девушки.
"О, Олеся, привет. Как дела?" – ответил Антон, аккуратно

убирая книгу на тумбочку.
Олеся улыбнулась, оценивая обстановку в палате.
"Нормально. У тебя как?" – спросила она с легкой улыб-

кой.
Антон пожал плечами, тяжело выдыхая через нос.
"Да вот, лежу, отдыхаю, так сказать," – ответил он, улы-

баясь в ответ.
Олеся кивнула, поднимая руку с пакетом в руке.
"Меня тут Кирилл попросил передать тебе это. Тут фрук-

ты, сок, полотенце и какая-то коробка. Я в нее не загляды-
вала," – сказала она, протягивая коробку Антону.

Антон взял коробку, его глаза скользнули по ней, и он
ее немного приоткрыл, чтобы заглянуть внутрь. Взгляд его
быстро скользнул по содержимому, и он закрыл коробку.

"Ты точно не открывала ее?" – спросил он, немного на-
пряженно.

Олеся кивнула, немного задумавшись.
"Антон, прости, конечно, но мне надо идти,"  – сказала

она, ощутимо меняя тему разговора.
Они попрощались, и Олеся вышла из палаты. Как только

Олеся Зайченко покинула палату, Антон мгновенно извлек
телефон из кармана, пальцы быстро набрали номер Кирилла,



 
 
 

а затем на кнопку «Вызов». Голосом, на грани ярости, он
начал:

"Кирилл, ты что, черт возьми, задумал? Зачем ты просил
ее это передавать? И какого черта ты это вообще нашел?"

В его словах звучала озлобленность и недоумение. Ан-
тон с трудом сдерживал эмоции, ощущая, как ярость бурлит
внутри него. Однако Кирилл, словно остывшее железо, ска-
зал с хитрой усмешкой:

"Тише, тише, дорогой. Не переусердствуй, а то сосудики
в голове лопнут. Ну а что такого? Ты что, стесняешься этой
коробки?"

Его слова звучали как дружеская насмешка, словно плот-
но закрытая дверь величественного дворца, за которой
разыгрывается легкая комедия. Антон снова почувствовал,
как его ярость начинает уступать место некой иронии.

Однако звонок был завершен, и телефон скрылся в Ки-
рилловом кармане, словно реликвия, ожидающая своего сле-
дующего использования.

"Прошу прощения за данную выходку, товарищ председа-
тель," – начал Кирилл, его голос звучал честно и откровен-
но: "Это личное, просто."

Гвоздев взглянул на него, и лицо его выразило некоторое
удивление, но затем он лишь кивнул. "Хорошо," – сказал он
коротко.

После этого момента Кирилл неукоснительно продолжил:
"Товарищ председатель Гвоздев, я готов быть кандидатом в



 
 
 

Государственную думу России."
Александр Гвоздев ответил на это улыбкой, словно при-

знавая решительность и самоотдачу Кирилла. "Это прекрас-
но, товарищ Михайлов," – сказал он с уважением.

Кирилл поднялся со стула, его рука протянулась к Алек-
сандру Викторовичу. Их руки сомкнулись в крепком и чест-
ном пожатии. Этот момент был символическим, словно за-
вершение одного этапа и начало нового. Покинув кабинет,
Михайлов оставил Гвоздева за его рабочим столом, продол-
жающего свою работу, убежденного в правильности сделан-
ного выбора.

После завершения беседы с Гвоздевым, Кирилл оказался
свободным от дел. Он решил навестить Антона, чтобы поде-
литься новостью о своем решении стать кандидатом в Госу-
дарственную думу. Они провели время в разговоре, в ходе
которого эмоции всплыли на поверхность. Антон явно был
раздражен тем, что Кирилл решительно принес ему ту ко-
робку.

Спустя некоторое время, когда буря эмоций немного улег-
лась, Кирилл почувствовал, что пора покинуть Антона. Они
попрощались, и Кирилл отправился домой. Возвращаясь, он
осознавал, что перед ним новый этап в жизни. Его сердце би-
лось от волнения, но одновременно было полно решимости.

Дома, в уютной обстановке своей квартиры, Кирилл на-
шел спокойствие. Он провел оставшееся время, размышляя
о прошлом и будущем. В его мыслях мелькали встречи, раз-



 
 
 

говоры, решения, и он понимал, что каждый шаг привел его
к этой точке – к решению бороться за место в Государствен-
ной думе. Вечер тихо стекал, словно вожделея близящиеся
перемен.



 
 
 

 
Глава 4, «Новые выборы»

 
18 сентября 2021 года.
Кирилл сидел на диване, взгляд прикованный к экрану те-

левизора. Эфир был наполнен новостями, и разговоры ка-
сались главного события – завтрашних выборов в Государ-
ственную думу России. Михайлов провел последнюю неде-
лю в раздумьях, антисипируя каждый свой шаг, каждое ре-
шение. Бесконечные обдумывания и внутренние размышле-
ния делали его выбор еще более сложным.

Он задавал себе вопрос, правильно ли он поступил, решив
баллотироваться на выборах. Неизвестность будущего тяго-
тила его, но сомнения уже не могли остановить его движе-
ние. Ведь путь был выбран, и сделать шаг назад не было воз-
можности. Столкновение с реальностью приближалось неот-
вратимо, и лишь результат выборов мог установить его со-
мнения.

Михайлов понимал, что несет на своих плечах ответствен-
ность за свое будущее и будущее тех, кто проголосует за него.
Он осознавал, что необходимо действовать решительно, с
верой в то, что сделанный выбор принесет плоды. Ведь ес-
ли выборы пройдут успешно, он, Кирилл Вадимович Михай-
лов, сможет стать депутатом Государственной думы России,
представляя интересы своих избирателей и стремясь к пози-
тивным изменениям.



 
 
 

Смотря на телевизор, Михайлов знал, что завтрашний
день будет решающим. Он собрал свои мысли, укрепил ре-
шимость и пришел к выводу, что необходимо доверять се-
бе и двигаться вперед, несмотря на неверные шаги прошло-
го. Так как только через испытания и риски можно добиться
значимых перемен.

Судьба Государственной думы России висела на волоске,
готовясь к судьбоносному дню – 19 сентября. На этот день
были намечены выборы, на которых сойдутся партии, стре-
мящиеся оказать влияние на политическое будущее страны.

Среди участников выборов просматривались разнообраз-
ные партии, каждая из которых несла свои принципы и иде-
алы. "Наш дом Россия" – Правительственная партия пред-
ставляла собой сторонников текущей власти, пытающихся
укрепить свои позиции. "Либерально-Демократическая Рос-
сия", члены правительственного блока в Госдуме, стреми-
лись продвигать свою программу развития страны.

Среди участников также выделялась "Всероссийская ком-
мунистическая партия", являющаяся лево-оппозиционной
силой. Её цели и планы стояли в оппозиции к текущему пра-
вительству, преследуя свою визию будущего России.

Остальные партии не смогли пройти регистрацию на вы-
боры в Госдуму, что сужало поле соперничества. Судьба вы-
боров и направление, которое возьмет страна, зависело от
голосов избирателей, которые собрались выразить свою во-
лю в единый день голосования.



 
 
 

На следующий день, 19 сентября, судьба Государственной
думы и будущее России окончательно решится, и выборы
принесут ответ на вопросы, беспокоившие граждан и поли-
тические силы.

Кирилл выключил телевизор, оставив в комнате лишь ти-
шину и свои размышления. Лежа на разложенном диване, он
призадумался над своей судьбой. "Что же мне делать, даже
не представляю," – пробормотал он себе под нос, словно пы-
таясь разгадать сложные пазлы своей будущей карьеры.

Внезапно постучали в дверь, и в комнату вошел Антон.
"Кирилл, пошли, там еду привезли," – сказал Глуховский,
приоткрывая дверь. Кирилл поднялся с дивана и направился
в коридор, затем в кухню, где устроился за столом.

"Слушай, Антон," – обратился Кирилл к другу. "Что?" –
спросил Глуховский. "Как думаешь, если я всё-таки попаду в
Госдуму, то я буду хорошим депутатом?" – спросил Михай-
лов, проявляя некоторую тревогу по поводу своего будущего
политического пути.

"Тебе ответить, как друг, или как помощник?"  – пред-
ложил Антон. "А в чем разница?" – уточнил Кирилл. "Ну,
смотри. Как друг, ты будешь так себе депутатом. Как по-
мощник, вы будете отличным депутатом, Кирилл Вадимо-
вич," – ответил Антон с небольшой ухмылкой, подчеркивая
важность поддержки и советов в этом пути.

Подняв салфетки с пола, Кирилл аккуратно выкинул их в
мусорное ведро, которое стояло под раковиной, а затем тща-



 
 
 

тельно помыл руки. Когда Михайлов наконец сел за стол,
он и Антон начали наслаждаться приготовленной пищей.
Во время трапезы их разговор был неспешным и нефор-
мальным, они обсуждали легкие, повседневные темы, кото-
рые позволяли им расслабиться и насладиться присутствием
друг друга.

После трапезы Кирилл принял решение не выходить на
улицу. Для него это не казалось необычным выбором, ведь
он не видел смысла проводить выходной на улице, предпо-
читая уединение в своей комнате. Он провел весь день внут-
ри, иногда позволяя себе расслабиться перед телевизором,
а иногда просто расслабившись на своем удобном диване и
наслаждаясь тишиной и спокойствием.

19 Сентября 2021 года. 10:30.
Кирилл лежал на своем диване и погружался в размыш-

ления о сегодняшних выборах. Вопросы кружились в его го-
лове: повезет ли ему, хватит ли мандатов на ВКП для того,
чтобы его выбрали в Государственную думу. Это был момент
истинной неопределенности, и только завтра он узнает, как
сложится его политическая судьба.

Вдруг в дверь раздался стук, и она медленно открылась.
За порогом появился Антон, взгляд которого был полон ка-
кой-то таинственной решимости.

"Ну что, Кирилл, пошли на выборы," – раздался голос Ан-
тона, настойчиво призывающий Кирилла: "Мы тут прописа-
ны, так что можем здесь же недалеко проголосовать."



 
 
 

Кирилл медленно поднялся с дивана, его взгляд отражал
внутренние колебания.

"Да, конечно," – проговорил он, поднимаясь и приходя в
себя от потока мыслей. "Сейчас готов."

Они двинулись к выходу из комнаты, сердца бились чуть
быстрее, ведь судьба страны их партии и, возможно, личная
политическая карьера Кирилла были на весу.

В дверь квартиры раздался тихий стук, и Антон бросил
взгляд в глазок. Там стоял Роман Морозов. С открытием две-
ри Антон радостно поприветствовал гостя.

"Привет, Антон," – взаимосвязанными словами поздоро-
вался Морозов.

"Здравствуйте, Кирилл Вадимович," – с уважением про-
комментировал он, чуть заглядывая внутрь квартиры.

"Вы еще не сходили на выборы?" – с интересом поинте-
ресовался Рома у Антона.

"Да, вот собираемся. А что случилось?" – спросил Глухов-
ский, заметив нотки волнения в голосе Романа.

"Я тоже собираюсь голосовать, и подумал, может, позвать
вас с собой," – с гордостью поделился Рома. – "У меня своя
машина, так что с комфортом довезу."

"Ага, пока в кредите, машина не твоя, а банка," – весело
вставил Кирилл из своей комнаты.

Когда Кирилл, наконец, одел верхнюю одежду, они вышли
из квартиры. Сели в машину, и двинулись к месту, где можно
было проголосовать.



 
 
 

Добравшись до здания, Михайлов, Морозов и Глуховский
вышли из машины и направились к входу. У входа стояли
два офицера, которые попросили предъявить паспорт. Ки-
рилл, Рома и Антон предъявили свои документы и вошли
в здание. Внутри их направили к залу для голосования, где
стояли кабинки.

Они встали в очередь, чтобы получить бюллетени. Про-
шло 15 минут, и наконец они получили свои бюллетени. За-
тем они присоединились к очереди, ведущей к кабинкам для
голосования.

"Да в этой стране какая-то традиция по созданию очере-
дей," – чуть шепотом сказал Антон. Кирилл и Рома просто
кивнули в ответ и продолжали ждать.

Спустя 4 минуты, в кабинку зашел Рома. Он достал свою
ручку, оставил галочку, вышел из кабинки и кинул бюлле-
тень в специальную урну.

Спустя еще 3 минуты, вошел Антон. Тоже достал свою
ручку, поставил галочку, вышел из кабинки и кинул бюлле-
тень в урну.

Спустя еще 5 минут, эти действия повторил Кирилл.
На пороге здания выборов, они столкнулись с молодой

женщиной, предостерегающе улыбнувшейся. "За кого про-
голосовали?" – внезапно раздался ее вопрос. Без колебаний
и в один голос, как оркестр, Кирилл, Антон и Рома заяви-
ли: "За ВКП". Не обращая внимания на следующие вопросы,
они продолжили путь к машине, словно после выполненного



 
 
 

ритуала.
Проникнув внутрь машины, Кирилл и Антон переоделись

в обыденность, оставив ручку для голосования у Ромы. Бла-
годаря ему они теперь могли вернуться домой с ощущением
выполненного гражданского долга.

Поднявшись на свой этаж, Кирилл, словно задумчивый
философ, проронил: "Ну что, товарищи, попозже узнаем –
стану ли я депутатом Госдумы или останусь называться про-
сто Кириллом. Если дадут шанс – отметим, а если нет – ну,
значит, нет."

Вернувшись к своей квартире, Антон и Кирилл попроща-
лись с Ромой, ощущая, что их пути на сегодняшний день рас-
ходятся. Войдя внутрь квартиры, они оказались в объятиях
обыденности, пока громкоговоритель в углу не разнес весть
о завершении голосования.

И вот, под наступлением позднего вечера, телевизионный
экран вновь ожил, переливаясь новостями. По государствен-
ным каналам разнеслась информация о результатах выборов
в Государственную думу России.

"По итогам голосования, в Государственную думу было
избрано 345 депутатов от партии 'Наш дом Россия', 62 депу-
тата от партии 'Либерально-Демократическая Россия' и 43
депутата от партии 'Всероссийская коммунистическая пар-
тия'. Уже завтра, 20 сентября 2021 года, в понедельник, нач-
нет свою деятельность новоизбранная Государственная ду-
ма России," – торжественно произнесла телеведущая, слов-



 
 
 

но передавая знаменитые слова важного исторического со-
бытия.

Кирилл взял пульт и выключил телевизор, ощущая уста-
лость и разочарование в витающей в воздухе. Снова он рух-
нул на разложенный диван, погрузившись в мысли. "Почему
я так не удивлен этой всей фальсификацией," – пронеслось
у него в голове. Сознание его было пронизано ощущением,
что он в какой-то степени ожидал подобного исхода.

Позднее время наступило, и Кирилл отправился на кух-
ню, чтобы утолить жажду водой. Заглянув к Антону, он ска-
зал ему поставить будильник на 7 утра. Затем, возвращаясь
в свою комнату, он заботливо установил свой собственный
будильник на ту же раннюю пору.

Свернувшись под теплым одеялом на кровати, Кирилл
отметил отсутствие отопления в квартире, поддавшись вла-
стям холода на улице. Он прилег, настроившись на покой
и пытаясь уберечься от зябкости. Его тело начало расслаб-
ляться постепенно, а усталый разум медленно уносил его в
объятия сна.

Так, скованный заботами и размышлениями, Кирилл
уснул, отдаваясь ночным мечтам и неведомым просторам
подсознания.

20 сентября 2021 года. Москва. Государственная дума
России.

Новый день начался для Кирилла с волнения и неопре-
деленности, смешанных с нотками гордости. Он оказался в



 
 
 

стенах Государственной думы, на важном событии – своем
первом заседании после избрания в качестве депутата. Речь
председателя Госдумы обращалась к нему и к остальным но-
воизбранным депутатам. Его слова о том, что выбор народа
является доверием и уважением, звучали как искры надеж-
ды в тумане сомнений. Кирилл воспринимал эту публичную
речь как символ того, что теперь он имеет возможность вли-
ять на судьбу страны, но одновременно с этим сомнения от-
носительно эффективности политической системы не поки-
дали его.

Прошло несколько часов, и заседание подошло к концу.
Кирилл вышел на улицу, где его уже ожидал Антон. Уви-
дев новую машину у друга, он не удержался от комментария:
"Так, Антон, откуда у тебя эта машина?"

Антон с легкой улыбкой на лице ответил: "Я взял кредит."
Кирилл, всегда честный и прямолинейный, не мог оста-

вить это без комментария: " Какой кредит? Ты же знаешь,
что у тебя зарплата не самая внушительная."

Антон лишь раздвинул руки, отвечая молчанием на под-
нятый вопрос. Взглядами они обменялись намеками и пони-
манием, которые могут понять только давние друзья.

Проехав в машине некоторое расстояние, Кирилл и Антон
направились домой. В пути Кирилл мельком заметил блики
городского света на приборной панели машины и осознал,
что для него с этого дня жизнь начинается с чистого листа,



 
 
 

где каждое решение будет иметь вес и последствия.
Оставшуюся часть дня они провели дома. Кирилл с вол-

нением в голосе рассказывал Антону о происходящем в Гос-
думе, о своих первых впечатлениях и мыслях. Они обсужда-
ли возможные пути внесения реальных изменений и дели-
лись своими планами на будущее.

Для Кирилла этот день ознаменовался перемешанными
эмоциями, но с постоянным ощущением желания внести
свой вклад в жизнь страны, даже если это может показаться
незначительным.



 
 
 

 
Глава 5, «Новые проблемы»

 
14 Октября, 2021 года. 15:34.
Величественный зал Государственной думы, наполнен-

ный светом и ожиданием, стал свидетелем важного момен-
та. На трибуну взошел президент России, Ульянов Андрей
Евгеньевич. Его голос, суровый и твердый, отразил всю важ-
ность момента.

"Господа депутаты, я предлагаю законопроект по соци-
альным изменениям,"  – прозвучал его приглушенный, но
невероятно мощный голос, заполнивший пространство зала.
Взгляды депутатов устремились к трибуне, их взгляды отра-
жали волнение и готовность к обсуждению.

Законопроект был предельно ясен, но и контраверсиен.
Он включал в себя снижение пенсий и льгот, а также по-
вышение пенсионного возраста. По словам президента, это
было необходимо для экономической устойчивости страны.
Кирилл, скрестив руки на груди, сосредотачивался на словах
и ощущениях, вызванных этим предложением.

"И что нам делать, товарищ председатель фракции?"  –
мгновенно появился вопрос в голове Кирилла. Его внима-
ние было устремлено на председателя фракции, и в глазах
его была неуверенность.

"Как, как? Против конечно," – ответил председатель, и его
голос был решителен. Это был момент, когда каждый депу-



 
 
 

тат осознал вес своего голоса, его значение и последствия.
Но снова на сцену выходит Михайлов, задавая вопрос, ко-

торый на устах многих: "Но президиум ЦК, приказал голосо-
вать «За» за все законы президента." Это был момент недо-
умения, плутания в поисках правильного решения.

Но председатель фракции отвечает, словно подчеркивая
важность независимых решений: "Мы были выбраны наро-
дом, для того чтобы голосовать за то, что сделает жизнь на-
рода лучше. А не слепо следовать приказам."

Сцена превращается в поле борьбы за принципы и ответ-
ственность перед избирателями. Депутат от партии НДР вы-
ступает в поддержку законопроекта, принося аргументы эко-
номической выгоды.

"Ну это понятно, товарищ председатель," – Кирилл вни-
мательно слушает каждое слово, признавая, что сложное ре-
шение не всегда имеет однозначный ответ.

"Господа коммунисты, я тут для кого разжёвываю законо-
проект президента? Все партии Госдумы понимают, одни вы
проголосуете против, так-как не понимаете ничего в эконо-
мике," – встречает высказывание депутата от партии "Наш
дом Россия". Это вызывает молчание и напряженные взгля-
ды со стороны Кирилла и его коллег.

"Вот так и надо," – раздается реплика депутата от НДР,
словно подчеркивающая разнообразие мнений.

Сцена наполняется внутренней напряженностью, когда
результат голосования становится ясным. "По результатам



 
 
 

голосования четыреста семь депутатов проголосовало «За»,
сорок депутатов проголосовало «Против» и  три депутата
«Не проголосовало»."

"Четыреста семь за, сорок против. Решение принято," –
произносит председатель Госдумы, подчеркивая значимость
сделанного выбора.

"Спасибо, господа, я очень рад то, что вы приняли мой
закон," – слова президента звучат как финальная нота, за-
вершая этот участок сложной, но важной борьбы мнений и
идеалов.

Внезапно президент Ульянов схватился за сердце и рух-
нул на пол. Поднимшись в ноги, все депутаты быстро вста-
ли со своих мест, их лица выражали шок и тревогу. Кро-
ме Кирилла, который немного приподнял голову и уставил-
ся, словно оценивая происходящее. В глазах его было видно
неопределенность и даже некоторая холодность.

К президенту мгновенно подбежали его телохранители,
личный врач и медсестра, как команда на готове. Весь зал
застыл в напряженной ожидании, наполнив звуками сердце-
биение и переполняющими чувствами. Словно влившись в
этот момент, председатель думы быстро объявил о заверше-
нии съезда, призывая депутатов покинуть зал.

В это время Кирилл, словно не ощущая суеты и паники,
двинулся к выходу. Его взгляд был устремлен вперед, и он
медленно продвигался, как будто пройдя через занавеску со-
бытий. У входа уже стояли три скорых, а медики выходили из



 
 
 

зала, их лица выражали беспокойство и сосредоточенность.
"Ну конечно, как человек помирает, то их ждать часа два,

как президенту плохо стало, то 5 минут и уже тут," – пробор-
мотал Кирилл себе под нос, подчеркивая свою скептическую
натуру и оценку сложившейся ситуации.

Вернувшись к машине, где уже ожидал Антон, Кирилл
услышал его вопрос о произошедшем. Он вздохнул и рас-
сказал: "Да видите ли, Ульянову стало плохенько, вот и при-
мчались… Ходьбы умер этот старый дуб."

Сев в машину, они двинулись в путь, оставив позади со-
бытия, которые могли оказать влияние на будущее страны.

Они вернулись домой, преодолевая дорогу в молчании,
будто каждый из них глубоко погружен в свои мысли. Когда
они наконец прибыли, Кириллу поступил звонок из прези-
диума ЦК. Голос в трубке сообщил ему, что через 15 минут
состоится совещание. Без раздумий Кирилл обмолвился Ан-
тону об этом, и они быстро направились к главному офису
ВКП.

Прибыв к главному офису, Кирилл выскочил из машины и
поспешил в здание, покидая транспортное средство с быст-
рой решимостью. Шагая решительно, он преодолел путь до
третьего этажа, словно каждая ступенька была для него ша-
гом вперед к собственной цели.

Войдя в кабинет, Кирилл вежливо поздоровался с при-
сутствующими и нашел свое место. Его взгляд был направ-
лен вперед, на события, которые только начинали развора-



 
 
 

чиваться в этом офисе, подобно тому, как его политическая
карьера начала расцветать.

В воздухе ощущалась напряженная атмосфера, словно ту-
ман будущих событий плотно окутывал каждого члена пре-
зидиума. Гвоздев, некогда сдержанный и уверенный, теперь
выглядел как человек, который несет на своих плечах огром-
ную ответственность.

"Товарищи, как мне сегодня донесли, президент России
находится в больнице в коматозном состоянии. Я убежден,
что это – судьба. Мы, разумеется, не обладаем шансами в
честной политической схватке, но у нас есть 'оно'." – Гвоздев
проронил слова, словно загадочную тайну раскрывая.

"Что за 'оно', товарищ Гвоздев?" – Кирилл не мог скрыть
своего любопытства.

"'Оно', это Красный Авангард – военизированная органи-
зация ВКП. Мы тайно финансировали её из остатков бюдже-
та." – заявил Гвоздев, слова его разносились по комнате как
звук страшной тайны.

"Товарищи, пожалуйста, войдите." – раздался приглушен-
ный голос Александра. В кабинете появились двое людей.

"Вот два председателя – один из 'Красного Авангарда', а
другой – 'Розового Авангарда', также известного как 'Жен-
ско-красный Авангард'." – Гвоздев представил этих интри-
гующих личностей членам президиума.

"А зачем им эти повязки на лице?" – Кирилл уловил де-
таль, которая вызвала его сомнения.



 
 
 

"Чтобы нас не узнали, товарищ Михайлов. Мы не стре-
мимся к известности." – ответил председатель-мужчина, его
голос звучал как эхо скрытых намерений.

"Согласен." – поддержала его председательница, женщи-
на, отчего-то нарядившаяся в мужскую форму.

В этот момент витало ощущение весомой ответственно-
сти, как будто каждое решение, каждое слово могло стать
первым камнем в фундаменте новой эпохи. Глаза смотрели
сквозь туманный завес фактов и возможностей, а сердца би-
лись в такт волнам исходов, что еще лежали в глубоком мра-
ке завтрашнего дня.

Все прекрасно понимали, что на их плечах лежит бремя
будущего России – братства и сестринства, их сотрудниче-
ство и решительные шаги станут определяющими в истории
страны. Однако дорогу вперед озаряла лишь свет надежды, и
какими путями она в итоге повернет, никто не мог сказать. В
этой замкнутой группе могущественных личностей зрел за-
родыш будущего, и каждый осознавал свою важную роль в
этой загадочной судьбе.

Скоро наступит время, когда покажут свои карты на столе
и все загадки станут ясными. Возможно, маски будут сбро-
шены, и близкие, родные и друзья окажутся в совсем другом
свете. Таинственные пути их будущего раскроются, разобла-
чая тайны и внутренние противоречия. Но одно было ясно –
каждый из них примет свою роль в этой грандиозной игре, и
именно от их выборов зависит судьба многих.



 
 
 

Словно звезды на ночном небе, ожидающие момента, что-
бы зажечься и осветить темную дорогу, они ждали своего
времени, готовые к переменам и вызовам, что несомненно
придут.
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