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Аннотация
Её неустроенная поначалу заграничная жизнь наконец

озарилась спокойствием семейного очага, пока неожиданная
встреча в кофейне не обожгла её душу, как глоток горячего
кофе. Жизнь оказалась разованной на две половинки: вернуться
к спокойному прошлому или ринуться с головой в неизвестное
настоящее кажется одинаково невозможным. Сделать выбор
помогает сама судьба.



 
 
 

Манефа
Macchiato для Джимми

Октябрьские листья сыпались с неба золотистой чешуёй.
«Будто где-что на небесной кухне хозяйка-судьба безжалост-
но скоблит золотую рыбку и стряхивает чешуйки на землю, –
подумала Неллочка, – какая же я всё-таки образная! Этого у
меня не отнимешь!» Неллочка вылезла из машины и, не за-
крывая двери, посмотрела наверх. Листья-чешуйки появля-
лись ниоткуда, как дождевые капли, из сырого осеннего про-
странства, уходящего ввысь к разбухшим от влаги облакам.
Чешуйки падали на Неллочкин плащ, на волосы, на сумочку
и даже прошмыгнули через открытую дверь в салон маши-
ны. Самым неприятным было то, что чешуйки бесцеремонно
налипали на Неллочкины чёрные остроносые туфельки, по-
хожие на две крысиные мордочки («Такие деньги и было бы
за что!»), и своим жёлтым цветом расстраивали весь наряд,
который Неллочка так старательно продумала ещё с вечера.
Утром она сорок минут воплощала свои задумки перед зер-
калом, из-за чего в спешке не докрасила правый глаз и забы-
ла зонтик. По вторникам Неллочка работала с обеда, но то-
ропиться надо было в любом случае – к девяти утра на дороге
образовывалась такая пробка, что в центр удавалось попасть
только к полудню. Каждый вторник, еле-еле продвигаясь в



 
 
 

длинной веренице машин, Неллочка представляла себе, как
её драгоценные нерабочие часы рассыпаются на минутки и
осенними листьями остаются лежать на мокром дорожном
асфальте.

Но сегодня, ещё выбегая из дома под дождь с недокра-
шенным правым глазом и без зонтика, Неллочка решила
сражаться за своё время и во что бы то ни стало отвоевать
свои часы у этого сырого города с его скользкими дорога-
ми, бесконечными пробками и промозглым дождём. Нел-
лочка запрыгнула на сиденье машины и, не пристегиваясь
(сэкономила две секунды – раз!) и не проверяя в водитель-
ское зеркальце, как накрашен левый глаз (сэкономила ещё
несколько секунд – два!), лихо выехала из гаража и рвану-
ла по тихой улице в направлении автострады. Старушка-со-
седка, вернувшаяся в этот момент с ежеутренней прогулки,
уже стояла на обочине и, приветливо улыбаясь, ждала, когда
Неллочка притормозит. «Нет уж, бабушка, дудки! – сказа-
ла себе Неллочка, – сегодня вторник мой!» – и на недозво-
ленной скорости пронеслась мимо шокированной бабульки,
скользнула на повороте, прошмыгнула между двумя фурго-
нами, проехала пару раз на красный свет, выскочила на ав-
тостраду I-95 и победительницей сразу встала в средний ряд,
ещё неплотный, идущий прямо в центр. Надвигающаяся на
город бесчисленная армия машин осталась позади, как раз
на расстоянии нескольких минут, которые Неллочка выиг-
рала на недокрашенном глазе, превышенной скорости, двух



 
 
 

светофорах и оставленной на обочине старушки в ступоре.
«Победила!» – с облегчением выдохнула Неллочка и, сров-
няв свою скорость с потоком машин, мягко покачиваясь, по-
неслась в город, в сторону набережной, к старой водонапор-
ной станции…

Добравшись до места, Неллочка с радостью обнаружила,
что её любимый пятачок на парковке под деревом был ещё
не занят. Неллочка всегда ставила машину под этим дере-
вом, большим и красивым, как самолёт. Это была её малень-
кая традиция – выйти из машины и сказать: «Ну, здравствуй,
дружище!», а потом, независимо от погоды, посмотреть на
небо – как там, на небесной кухне у хозяки-судьбы? Мда.
Мокро и скучно. Несмотря на то, что дождь перестал, дожде-
вые облака продолжали упрямо висеть над городом, не про-
пуская ни единого солнечного лучика. Неллочка представи-
ла себе, как солнце, словно слепой котёнок, тычется в облач-
ную стену, пытаясь найти хоть какую-нибудь лазейку и вы-
глянуть наружу.

Октябрю в здешних местах было совершенно нечем по-
хвастаться перед другими собратьями-месяцами. Разве что
листьями, сыпавшимися с неба золотистой чешуёй, которую
хозяйка-судьба соскабливала с золотой рыбки… «Тьфу ты! –
подумала Неллочка, – привязалось! Лучше пойду внутрь, а
то совсем пожелтею, как курица!» И остроносые мордочки
Неллочкиных туфелек заторопились к старой водонапорной



 
 
 

станции.
Станция на самом деле была не станцией, а кофейней. Та-

кие места здесь появились несколько лет назад, когда на го-
род ливнем хлынул модный стиль урбанизации. Популярны-
ми стали кафешки и ресторанчики, которые предприимчи-
вые владельцы пооткрывали в заброшенных, но ещё доброт-
ных, вышедших из бизнеса маленьких фабриках и заводи-
ках, старых складах, ангарах и даже водонапорных станциях.
За считанные дни рядом с такими постройками асфальтиро-
валась парковка для машин, в зияющие проёмы окон встав-
лялись тонированные стёкла, а массивная дверь заменялась
на лёгкую с удобной ручкой и навесом от солнца. Потом бри-
гада шустрых рабочих тщательно, до последней крупицы,
вычищала из будущего ресторанчика фабричный, заводской
или складской мусор, выветривая гигантскими вентилятора-
ми и высасывая огромными пылесосами все до единой пы-
линки прошлого. Когда, наконец, помещение становилось
готовым к новой жизни, в него, как зверя в клетку, запуска-
ли Дух большого города – причудливый гибрид из домашне-
го уюта и промышленного колорита, который встречал посе-
тителей миниатюрными столиками и огромными потолками,
грубым кирпичом стен и гладкой белизной кофейных чашек,
голым каменным полом и подушками на плетёных креслах,
и воздухом, одновременно пахнувшим извёсткой и эспрессо.

Вот в такую кофейню, которая в прошлой жизни была во-
донапорной станцией, и направлялась Неллочка. Внутри её



 
 
 

должна была ждать Капка, Неллочкина сумасшедшая прия-
тельница, худосочка c намеком на бюст (бюста действитель-
но было так мало, что когда Капка надевала обтягивающий
топик, то казалось, что спереди у неё спина, а сзади в виде
лопаток проклёвываются грудки), не женщиа, а судорога, ко-
торая спазматически действовала на всех окружающих. Кап-
ка была помешана на холестерине, астрологии и фитнесе, а
больше всего, на конфликтах с примитивной свекровью и за-
вистливой золовкой. От этих помешательств, едва появив-
шись в какой-нибудь компании, Капка обрушивалась свои-
ми рассказами и жалобами на всёх знакомых и незнакомых
людей. Забыться от Капкиных рассказов можно было, толь-
ко укусив себя изо всей силы за мизинец, как при настоящей
судороге.

Неллочка не любила Капку, но обожала традиции. Кофе
по утрам в один и тот же день недели, с одним тем же круас-
саном, за одним и тем же столиком у стены, в одной и той же
кофейне на месте бывшей водонапорной станции… А судо-
рожная Капка, как ни странно, была единственной из Нел-
лочкиных приятельниц, которая прилежно выкраивала лос-
куток времени из своей взвихрённой жизни и с подкупаю-
щим постоянством приходила в кофейню каждый вторник.

Войдя в кофейню, Неллочка огляделась. Слава Богу, Кап-
ки ещё не было. Неллочка села за свой традиционный столик
в левом углу у стены, откуда хорошо просматривалась вход-
ная дверь – Неллочке надо было вовремя перехватить Кап-



 
 
 

ку, прежде чем та помчится искать Неллочку в противопо-
ложный угол. Несмотря на бесчётное количество вторников,
проведённых в кофейне, бестолковая Капка никак не могла
усвоить, что у Неллочки традиция и что она всегда садит-
ся за один и тот же столик у стены. Каждый вторник, когда
Капка футбольным мячом влетала в кофейню, она сначала
роняла либо зонтик, либо шарф, либо очки от солнца, в за-
висимости от сезона, потом судорожно оглядывалась, будто
соображая, куда её занесло, а потом в панике мчалась в про-
тивоположную от Неллочкиного столика сторону. На первых
порах Неллочке хотелось одного – убить Капку прямо в ко-
фейне, но потом она решила относиться к этим утренним
«догоняжкам» тоже как к традиции и ей стало легче.

За столиком Неллочка достала тушь и зеркальце. Акку-
ратно подкрашивая правый глаз, который она не успела до-
вести до совершенства дома, Неллочка не забывала осмат-
ривать традиционный набор утренних посетителей кофей-
ни. На низеньком диванчике у батареи, клокоча открытым
ртом, спал панк. За столиком ближе к двери, как высохшая
на солнце ящерица, уже чахла над разложенными бумагами
и чашкой кофе юристка. От том, что ящерица была юрист-
кой, Неллочка узнала от Капки, которая раз в три месяца
обращалась к специалистам за консультацией, чтобы разве-
стись, но постоянно откладывала эту затею на будущее. Яще-
рица-юристка была немолода и по её лицу было видно, как
она отчаянно сражается со старостью и как отчаянно про-



 
 
 

игрывает это сражение. От многочисленных омолаживаю-
щих процедур кожа у неё выглядела ухоженной и морщини-
стой, как у той дорогой кожаной сумки, которую Неллочка
несколько лет назад купила на распродаже и часто протира-
ла оливковым маслом в надежде продлить сумке жизнь.

С юристки Неллочка перевела взгляд на входную дверь,
куда с хохотом уже вваливались три подруги, по всей ви-
димости, молодые неработающие мамашки, которые только
что спихнули своих чад на полдня в садик и теперь до обе-
да могли прятаться в кофейне от семейной жизни, притво-
ряясь незамужними и бездетными, полными надежд и опья-
няющих планов.

За стойкой, где вкусно пахло кофе и выпечкой, стояла до-
родная хозяйка кофейни, она же по соображениям бюдже-
та и бариста, крупная и гладкая, как молодой кабачок. Бари-
ста была приветливая, но очень невыспавшаяся (кофейня от-
крывалась в шесть утра), и поэтому её лицо, блёклое, как лу-
ковица в супе, нарушало всю эстетическую яркость кофейни,
исходящую от румяных круассанов, пронзительной белизны
чашек и стального блеска кофеварок.

За столиком напротив неизменный утренний старичок
шуршал свежей газетой. У него на голове под редким пуш-
ком волос просвечивалась бледно-розовая макушка, похо-
жая на молодой картофель. Встретившись взглядом с Нел-
лочким левым глазом (правый был не виден из-за зеркальца,
которое Неллочка держала перед носом), старичок гармош-



 
 
 

кой растянул рот в дежурную улыбку.
– Доброе утро! Газету? – последовал ежеутренний вопрос.
–  Спасибо, не надо,  – традиционно ответила Неллочка.

Гармошка обиженно сложилась. Как всегда, Неллочка по-
чувствовала себя неловко, как будто старичок в очередной
раз предложил ей руку и сердце, а она опять отказала. Стари-
чок, конечно, раздражал своей тупой любезностью, но, тем
не менее, каждый вторник Неллочка ждала его вопроса, на
который у неё уже был готов ответ.

«Хоть бы не помер!» – думала Неллочка каждую неделю,
дергая за ручку кофейни.

Имени старичка Неллочка не знала, как, впрочем, не зна-
ла имён юристки, панка, баристы, названия породы дерева,
под которым каждый вторник ставила машину, и точного ад-
реса кофейни. Но все эти люди и предметы были частью Нел-
лочкиного ритуала, неизменными составляющими её кофей-
ной традиции, которой Неллочка следовала так скрупулёз-
но, как будто вывязывала замысловатый узор у кофточки для
особого случая. От постоянства людей и предметов у Нел-
лочке на душе становилось привычно тепло, как от глотка
утренного кофе-макиато с несколькими каплями ванильно-
го экстракта, за который она каждый вторник аккуратно до-
плачивала 50 центов. Именно центов, потому что эта кофей-
ня с её посетителями находилась в Америке.

Америку, в отличие от Капки, Неллочка любила. Во-пер-
вых, хотя бы уже за то, что Америке было всё равно, любишь



 
 
 

ты её или нет. Главное, чтобы ты платил налоги, не опазды-
вал на работу и не ездил с превышением скорости. А за та-
кую гражданскую добропорядочность Америка щедро пла-
тила тем, что забывала о тебе, оставляла в покое и не дони-
мала вопросами типа, что ты сделал для Родины и готов ли
отдать за неё жизнь. Главное, Джонни, платить налоги, а уж
на эти денежки Родина сама о себе позаботится!

Во-вторых, любить Америку Неллочке приходилось из-за
физической с нею близости. Когда ты несколько лет ходишь
по американской земле, пьёшь американский кофе и каж-
дый вторник ставишь машину у американской кофейни под
деревом, с которого, как золотистые чешуйки, на тебя пада-
ют американские листья, то привязываешься к этой стране и
волей-неволей начинаешь чувствовать, если уж не сильную
любовь, то, по крайней мере, лёгкую влюблённость. Неллоч-
ка вспоминала, как давно в школе на уроке физики им объ-
ясняли, что если два отшлифованных куска металла плотно
прижать друг к другу, то поздно или рано их молекулы нач-
нут взаимодействовать и через какое-то время куски нель-
зя будет оторвать друг от друга. То же самое и с Америкой.
За несколько лет Неллочка припаялась к ней так, что, гля-
дя на развевающийся звёздно-полосатый флажок над входом
в кофейню, она уже не думала «на кой … он здесь-то?», а,
наоборот, мысленно здоровалась с ним, как с тем деревом.
Неллочка приняла американский флажок в свою кофейную
традицию и каждый вторник загадывала, каким он будет на



 
 
 

этот раз: висящим понуро или радостно трепыхающимся на
ветру. Как встретит флажок – так и сложится день. Погода в
здешних местах была ветренная и поэтому вторники у Нел-
лочки неизменно складывались удачно.

Кроме вторников, так же удачно складывались четверги и
пятницы, понедельники и субботы… И сегодня, как всегда,
всё было просто замечательно: Неллочка проскочила в город
до образования пробки на дороге, успела поставить машину
под своим любимым деревом и теперь сидела в своей люби-
мой кофейне, за своим традиционным столиком у стены, в
предвкушении своего любимого кофе-макиато с нескольки-
ми каплями ванильного экстракта. Неллочка уже ощущала
его пряно-карамельный привкус во рту и готова была в лю-
бую минуту бежать за ним вприпрыжку к непроснувшейся
баристе за стойкой. И только мысль об опаздывающей Капке
удерживала Неллочку на месте. Было как-то неудобно начи-
нать кофепитие без сумасшедшей, но всё-таки приятельни-
цы, которую Неллочка сама приручила к кофейне и утрен-
ней традиции по вторникам. Втянув Капку в кофейную за-
висимость, Неллочка чувствовала себя отчасти виноватой в
том, что Капка, которой при её вулканической энергии кофе-
ин был просто противопоказан, именно из-за Неллочки под-
села на макиато с ванильным экстрактом. В душе Неллочка
оправдывалась, убеждая себя в том, что в Америке дружишь
не с кем хочется, а с кем придётся и что выбираешь не ты,
а иммиграционная служба, против которой, как против те-



 
 
 

чения жизни, не пойдёшь. И если уж эта служба распоряди-
лась так, что Капка и Неллочка встретились в одном горо-
де, то бороться с этим раскладом свыше было бессмысленно.
И поэтому Неллочке ничего не оставалось, кроме того, как
каждый вторник терпеливо вылавливать Капку из противо-
положного угла кофейни и сознательно обрекать себя на вы-
слушивание Капкиных рассказов про заловку и свекровь.

Конечно, Неллочка могла разбавить Капкину компанию
приятельницами поуравновешеннее, но после кофепития с
Ариадной решила больше не экспериментировать. Как при
раздельном питании Капку следовало ни с кем не смешивать.
Как, впрочем, и Ариадну, эту красавицу, умницу и москвич-
ку, которая постоянно находилась на грани замужества, но
никак не могла эту грань переступить. На том единственном
кофепитии с Ариадной сумасшедшая Капка, даже не выяс-
нив, за кого Ариадна собирается замуж на этот раз, тут же
стала горячо советовать, что с американцами лучше не свя-
зываться. Как клялась Капка, это всё равно что устанавли-
вать контакт с инопланетянами, то есть, сигнал есть, а рас-
шифровать невозможно. Не дав Ариадне раскрыть рта, Кап-
ка перескочила на «наших» и сказала, что уж раз Ариадна
так хочет бракосочетаться, то ей лучше всего выйти замуж
за русского иммигранта, но только не за бывшего москвича
(потому что все москвичи, как известно, большие сволочи!),
а за порядочного провинциала. На этой фразе красавица, ум-
ница и москвичка Ариадна подняла на Капку свои томные



 
 
 

глаза и сказала, что провинциал, это, конечно, хорошо, но
«только учи его потом всю жизнь как правильно нож дер-
жать». На этой фразе томичка-Капка назвала Ариаднино от-
ношение к провинциалам великомосковским шовинизмом,
а самих москвичей снобами, которые убеждены, что цивили-
зация существует только в пределах МКАД, а за кольцевой
вся страна живёт натуральным хозяйством и не расстаётся
с деревянной ложкой. На этой фразе Ариадна вступилась за
честь столицы и прошлась по периферии. Потом глубинке
удалось отыграться и Первопрестольной влетело по первое
число. Как всегда, досталось и Америке за то, что «хорошо
себе устроилась и живёт богато», а напоследок влетело Нел-
лочке за дурацкую идею с кофепитием в такую рань!

С последним Неллочка была абсолютно согласна: то, что
идея с кофепитием была дурацкой, Неллочка поняла рань-
ше всех, когда в тоске наблюдала за умирающей струкой па-
ра над своей кофейной чашкой, остывающей под щипение
Капки и Ариадны. В тот вторник вместо пряно-карамельного
привкуса макиато у Неллочки остался кислый осадок обиды
за неудавшееся кофепитие и тревога за традицию, которую
Неллочка боялась потерять, как близкого человека.

После этого кофепития Неллочка перевела общение с
Ариадной в телефонный режим, а вторники подарила Капке.
И сделала это не потому, что уважала провинцию больше,
чем столицу, а потому что любила традицию. В конце кон-
цов, Ариадна постоянно рисковала выйти замуж и неожи-



 
 
 

данно уехать, а Капка хоть и планировала свой развод, как
стройку века, но всегда отвлекалась от намеченной линии и
превращала разрушние ячейки капобщества в долгострой. И
уже три отложенных Капкиных развода стали для Неллочки
своеобразной гарантией того, что Капка никуда не денется
и что Неллочкина кофейная традиция не исчезнет, как пар
над остывающим макиато в то неудачное утро.

Капка, разумеется, всё истолковала по-своему и ликова-
ла по поводу победы провинции: «Что, получила, фря мос-
ковская?! Прискакала, понимаешь, в Америку из своей сто-
лицы! Да эти москвичи сюда табуном едут, будто Америка
резиновая!» О себе Капка предпочитала говорить, что её в
Америку «пригласили» (ну выслала же ей еврейская органи-
зация приглашение на выезд по линии мужа!) и она приехала
культурно, а не нахрапом, как Ариадна, которая отправила
пятьдесят шесть писем во всевозможные компании, пока её
наконец не взяли простеньким программистом!

В знак благодарности Капка тоже пошла Неллочке на-
встречу и при всей своей непереносимости повторяющихся
событий поклялась не пропускать ни одного вторника. От
кофепития у Капки даже зародилась собственная традиция
каждый вторник критиковать Неллочку за неизменный ма-
киато, один и тот же круассан и традиционный столик у сте-
ны.

Других традиций Капка не признавала и каждый раз за-
болевала душевно и физически, когда в её жизни появлял-



 
 
 

ся хоть какой-то намёк на постоянство: Капка устраивалась
на одну работу и тут же начинала искать новую, собиралась
покупать дом и уже прикидывала, как она будет его выгод-
но продавать, бегала к юристке за консультацией о разводе
и мечтала поехать с мужем в Мексику следующей зимой. За
каких-то несколько месяцев Капка уже успела купить в кре-
дит новую квартиру (тип «евро-кондоминиум»!), сменить
мебель, перекрасить кухню, а потом приложила все усилия,
чтобы по крайней мере днём в этой квартире не появляться.
Кроме йоги, массажа и фитнес-центра, которые Капка посе-
щала с весны, постоянно бросая и снова записываясь, она
решила заниматься латиноамериканскими танцами, пошла
на курсы для желающих открыть свой собственный бизнес и
вступила в грибной клуб.

Последняя организация была особенно примечательной.
Благодаря ей и Капке, Неллочка узнала, что в Америке, ока-
зывается, существуют грибы и, что ещё более удивительно,
существуют желающие их собирать и даже есть. В отличие от
американских рыбаков, которые, купив лицензию на ловлю
и протомившись долгие месяцы в ожидании сезона, ловили
рыбу, фотографировались с уловом и отпускали его обрат-
но, грибники же уносили свой улов из лесу домой и хладно-
кровно пожирали его за ужином, предварительно сделав за-
кладку в «Лесной энциклопедии» на случай вызова параме-
диков из службы 911.

Кроме коллективных походов в лес, клуб устраивал еже-



 
 
 

месячные банкеты, на которых все без исключения блюда,
даже мороженое, были приготовлены с добавлением грибов.
Накануне сегодняшней встречи Капка так восторженно рас-
сказывала Неллочке по телефону о своём новом увлечении,
что Неллочка чуть было тоже не захотела присоединиться
к грибникам. Но наутро, которое, как известно, и в Амери-
ке мудренее, Неллочка всё-таки решила сначала выяснить у
Капки, подаётся ли на клубных банкетах к грибному моро-
женому кофе и из чего именно его варят.

А добравшись до кофейни, Неллочка уже твёрно знала,
что ни в какой клуб она вступать не будет. Во-первых, не
было никакой гарантии, что очередной банкет не выпадет на
вечер во вторник и что Неллочке придётся идти на работу с
утра, чтобы вечером успеть на ужин к этим проклятым гриб-
никам. Они ведь не понимают, что Неллочка не имела пра-
ва жертвовать тем, что не принадлежало ей и что время по
утрам во вторник было не её – оно принадлежало традиции!

А во-вторых… Неллочка вдруг вспомнила свою институт-
скую подругу, которая ненавидела грибников так же сильно,
как заядлых туристов и прочих любителей дикого отдыха, и
говорила, что, когда мужик рядом, она хочет, чтобы он за
ней активно ухаживал, а не рассказывал о том, как он сплав-
лялся по реке Зырянке!

Итак, Капкина грибная провокация провалились. Неллоч-
ка облегчённо откинулась на плетёную спинку стула и мыс-
ленно похвалила себя за верность традиции. Неллочка, ко-



 
 
 

нечно, знала, что Капка обязательно будет уговаривать её
пойти на собрание клуба грибников, оплатить одним чеком
членские взносы за целый год, а на Неллочкины отказы нач-
нёт её ругать за однообразие в жизни, за то, что все дни у
Неллочки одинаковые, как кирпичи в кладке и что она во-
обще в своём “асфальте” скоро окончательно посереет. Нел-
лочка и асфальт были любимой Капкиной мишенью, потому
что Неллочка, если не сидела в кофейне, то работала в стро-
ительной компании, которая раз в два года проводила специ-
ализированную выставку под названием «Мир асфальта». На
эту выставку со всех концов Америки съезжались професси-
оналы-строители, обсуждали новые смеси для покрытия до-
рог, заключали контракты с подрядчиками, любовались ра-
ботой новых экскаваторов с увеличенным объемом ковша и
посещали образовательный семинар под волнующим назва-
нием «Асфальт и его будущее». «Вот, – тыкала в реклам-
ную брошюрку Капка, – даже у какого-то асфальта есть бу-
дущее, а у тебя?! Даже каким-то экскаваторам увеличивают
объём ковша, а ты не можешь этого сделать с собственным
бюстом!» («А ты со своим?!» – мысленно язвила Неллочка.)
А Капку несло дальше, как на быстрой скорости по новому
асфальту, про однообразие, про кирпичи в кладке и про Нел-
лочкину активность дохлой кошки.

Понять, что Неллочка сознательно не хотела разнообра-
зия, для Капки было так же трудно, как запомнить, за каким
столиком они встречаются по вторникам. Капка отказыва-



 
 
 

лась верить в то, что за происходящим вокруг можно просто
наблюдать, а не принимать в нём участия. «Подумать толь-
ко! – мысленно ужасалась Капка, – ходить в одно и то же
кафе, превратиться в жалкого кофейного зомби, чьей судь-
бой распоряжается дородная бариста, наливая тебе очеред-
ную порцию дымящегося счастья в пустую чашку!»

Несмотря на то, что Капка смирилась с Неллочкиными
странностями по вторникам, она страдала от кофейного по-
стоянства, как от астматического удушья. Капка в ужасе со-
знавала, что незаметно для себя она перешла на времяис-
числение кофейными чашками и каждый вторник невольно
подсчитывала, что четыре чашки – это уже пройденный ме-
сяц, а двенадцать – пустой кофейник и конец времени года, и
что не успеешь оглянуться, как сможешь сосчитать количе-
ство кофейников, оставшихся до климакса. Последнего Кап-
ка боялась больше, чем болезней, терроризма и безработицы
(хотя сама и не работала!) вместе взятых. Чтобы не думать
о грядущей катастрофе, от которой никому ещё не удалось
спастись, Капка носилась по городу, залетая во все шумные
и людные места и продлевая себе ощущение жизни до позд-
него вечера, когда уже нельзя было не возвращаться домой, в
дорогую недавно купленную квартиру (тип «евро-кондоми-
ниум»!), из которой Капка сегодня-завтра собиралась пере-
езжать. В квартире Капка заземлялась до рассвета, а утром
опять вылетала на улицу, как упрямый осенний лист, кото-
рый веником вымели из прихожей. Капке казалось, что если



 
 
 

она задержится дома на полчаса дольше обычного, то любой
из квадратных футов в её евро-кондоминиуме, за который
она ежемесячно выплачивала немалые деньги, будет вправе
задать ей по-английски один и тот же вопрос: «Чё ж ты всё
носишься?! Ведь тебе уже не двадцать пять!» Обидным бы-
ло то, что на этот вопрос (пусть даже воображаемый) Капка
не знала ответа, но знала, что у всяких там “евро-кондоми-
ниумов” аргументы будут только прибавляться: «…тебе уже
не тридцать пять, не тридцать шесть, не тридцать семь…»

Поэтому по утрам Капка катапультировалась из дома
раньше, чем все полторы тысячи квадратных футов успевали
заметить Капкино исчезновение в гулком полумраке непрос-
нувшейся квартиры. Вторым по счёту, кто не успевал засечь
момент, когда Капка рассеивалась в предрассветном тумане,
был её муж-программист (вроде программист, Капка особо
не расспрашивала!), который работал дома и рано не вста-
вал, с которым Капка собиралась разводиться и у которого о
разводе не было ни малейшего подозрения.

Из-за Капкиной насыщенной жизни программист уже
пятнадцать лет не видел жену спящей в постели по утрами и
был уверен, что у неё до сих пор, как в их студенческой мо-
лодости, при первом луче солнца начинают золотиться ры-
жеватые брови. Программист забывал, что времени, прове-
денного вместе, Капке вполне хватило, чтобы превратить эти
брови сначала в тёмно-коричневые, потом в чёрные, а потом
вообще ликвидировать с лица взамен на татуаж. Програм-



 
 
 

мист никогда не спрашивал, куда Капка уносилась в пред-
рассветные часы: может, потому что не успевал спросить, а
может, потому что понимал Капку с полуслова-полудвиже-
ния: на полный отчёт при Капкином расписании програм-
мисту расчитывать не приходилось. А Капка, убежав из до-
ма утром, вечером чувствовала себя вернувшейся из двух-
недельной командировки – так много всего уже произошло,
а ещё нет и четверга, и впереди ещё столько несделанного,
неувиденного, неуслышанного и надо бежать-бежать и не ду-
мать о грядущей катастрофе, о летящих годах и о выпитых
за них кофейных чашках.

С программистом бездетная Капка прожила несусвет-
ное количество лет, по крайней мере, полжизни уже точно:
первую – до отъезда, в которой она выходила замуж за бли-
зорукого, по-детски стеснительного и не по годам недотёпи-
стого аспиранта-математика (вроде математика, Капка осо-
бо не интересовалась), и вторую половинку, текущую – уже в
Америке, в которой бывший аспирант стал носить контакт-
ные линзы, осмелел, погрузнел и с годами поскушнел так,
что Капка порой начинала верить в своё второе замужество.
Ей казалось, что её первого мужа, того застенчивого мате-
матика, просто не выпустили заграницу и его пришлось бро-
сить на таможне, как лишний чемодан. И если у Капки на
новой родине появлялась хоть какая-то ностальгия, то была
она не по березкам и баранкам, а по тихому математику, ко-
торый по молодости поддерживал все Капкины начинания



 
 
 

и, как послушный телок, ходил за Капкой то на танцы, то
на спевки, а то и на лекции о лечебном голодании по Полю
Бреггу.

За такую преданность Капка простила математику всё:
и стеснительность, и близорукость, и даже раннюю пропле-
шину; а  однажды, после трехчасового пантомимического
спектакля, который математик высидел до полуночи накану-
не ответственной конференции, Капка объявила ему, что вы-
ходит за него замуж (в конце концов, как порядочная женщи-
на, она не могла не отдаться мужчине за такое средневековое
постоянство и за беспримерную моральную выносливость –
в отличие от математика, все остальные Капкины ухажеры
не выдерживали ритма её жизни и отваливались, как сытые
пиявки). Для деятельной Капки эта партия была идеальной,
с чем совершенно не соглашалась Капкина мать. Ещё с на-
чальной школы она проводила с дочерью

беседы о сильном плече, на которое, как мартышка, долж-
на запрыгнуть каждая женщина, желательно до своих два-
дцати пяти. Внимательно слушая мать, Капка мысленно не
забывала повторять себе, что от всякого сильного плеча на-
чинается сильная рука, которая, уж если схватит и подведет
к плите, то уже ни за что не отпустит ни на какие танцы, как
это произошло в их семье. Капкина мать, с момента свадьбы
ни разу никуда не сходившая с подружками, прожила всю
свою семейную жизнь в стойке «на старт-внимание-марш»,
в любой момент готовая к рывку на кухню и к прыжку к сти-



 
 
 

ральной машине по первому сигналу Капкиного отца. Поэто-
му, когда к концу институтской жизни каждая из Капкиных
подруг решила для себя за какого мужика она хочет замуж,
Капка точно определила для себя, за какого она не хочет – за
такого, как отец, за сильное плечо, за каменную стену, за этот
материализовавшийся призрак почти Синей Бороды, перед
которым Капкина мать так и не разучилась трепетать.

Нужен был другой – податливый, нерешительный, без-
вольный, этакая тряпка –

не мужчина, а мечта, которого бы Капка лепила по обра-
зу и подобию своему до конца их дней. Аспирант-математик
оказался именно таким. Он не шарахался от Капкиных идей,
не возмущался и всегда безотказно шел туда, куда бы Кап-
ка его ни потащила. То ли ему было действительно интерес-
но, то ли делал он это из-за большой любви, а может, как
в цирке, послушно исполнял команды за лакомый кусочек.
Кусочком был качественный секс, которым Капка добросо-
вестно поощряла аспиранта после каждого культурного ме-
роприятия. Понять математика было невозможно. Да и за-
чем? В данном случае был дорог не «пациент», а его «бо-
лезнь»… Для поддержания тонуса Капка поднимала матема-
тика в шесть утра и тащила на утреннюю пробежку, будила
ночью и заставляла медитировать, увозила на сбор папорот-
ника в лес и на другой конец города в молодежный театр,
года за годом приучая мужа к непредсказуемости и ваяя из
него, как из сырой глины, вторую сумасшедшую Капку.



 
 
 

Математик не перечил, Капка ликовала, так прошла её
первая жизнь… Вторая началась тогда, когда родители ас-
пиранта, к тому времени уже кандидата наук, вдруг вспом-
нили, что они в какой-то степени евреи и решили пожить
в новом качестве: увлеклись сооветствующей литературой,
выучили еврейские праздники и вычислили текущий год по
иудейскому календарю. Позже родительские увлечения за-
шли ещё дальше и, как говорила сама же Капка, «стариков
потянуло на три буквы», то есть, на ПМЖ, ближе к своим, в
Америку. На отъезд старики решились ещё и ради любимой
дочери, незамужней сестры математика, Капкиной завистли-
вой золовки, в надежде, что в Америке, где по статистике
мужчин больше, «таки найдётся ненормальный идиот, кото-
рый женится на их дуре». Последняя фраза принадлежала,
естественно, Капке. Старики же утверждали, что раз Зиноч-
ка с самого детства зачитывалсь Фолкнером и Драйзером, то
ей сам Бог велел защититься в американском университете.
На счёт Зинкиного увлечения Фолкнером у Капки тоже бы-
ло собственное мнение, по которому эта дура вообще ничего
не читала, а только круглые сутки парила морду над кастрю-
лей с календулой и удобряла кожу геркулесом.

Тем не менее, и старики, и Зинка в геркулесе подали до-
кументы на выезд. Сын засобирался с ними. Капка не возра-
жала, тем более, что после нескольких лет совместной жиз-
ни, Капке стало казатся, что в городе её детства и студенче-
ства она уже посетила все театры, выставки, салоны красо-



 
 
 

ты и кружки по интересам и была готова к освоению новой,
пусть даже американской, культурной целины.

Документы к тому времени стали оформлять относитель-
но быстро, и едва успев морально подготовиться к мысли
об отъезде, Капка очутились в городе с кофейней на месте
старой водонапорной станции. А потом всё пошло не так!
То есть, очень даже хорошо, просто замечательно, но Кап-
ка чувствовала, что не так, хотя жаловаться, даже при боль-
шом желании, было не на что. Сразу нашли недорогого доб-
росовестного репетитора – заговорили по-английски, удачно
наткнулись на объявление в газете – купили машину с чест-
ных рук, потом сняли недорогую квартиру – и оказалось, что
за воду и отопление дополнительно платить не надо, а ко-
гда мужа-математика всего через несколько месяцев после
приезда взяли на постоянную работу в известную компанию
да ещё оплатили ему дополнительные курсы по программи-
прованию, то Капка начала задумываться, чего уж она тако-
го сделала в жизни хорошего и почему у них всё идёт так
не по-иммигрантски гладко. Оказалось, не всё… Пока учили
английский, покупали машину и утрясали финансовые дела,
Капка, захлебнувшись в американском быту, дала слабину
в надзоре за досугом мужа и в течение нескольких месяцев
жизни в Новом Свете не вытащила супруга ни на один кон-
церт. Этого времени оказалось достаточно, чтобы муж вку-
сил запретное спокойствие уик-эндов и привился к новокуп-
ленному дивану, как мичуринский черенок. Сдувшимся воз-



 
 
 

душным шаром муж осел на диванные подушки и уже ни-
как не хотел взлетать по Капкиной команде. По началу, спо-
хватившись, Капка пыталась вернуть всё назад, но оказалась
бессильной – её послушный телок стал неумолимо перерож-
даться в упрямого быка. Капка не верила. Как?! Её родной
недотепистый математик?! Этот детский пластилин, этот ку-
сок сырой глины вдруг перестал поддаваться и окаменел, как
булыжник?!

«Не доглядела!» – винила себя Капка и чтобы забыться,
уносилась мыслями в беззаботное студенчество, а ногами в
джазовый клуб. Семейная жизнь с программистом разветв-
лялась проселочными стёжками: Капка жила идеями, про-
граммист цифрами; Капка бегала, программист перешел в
консультанты и почти не выходил из дома. По мере того,
как американский труд делал из программиста человека, он
не распрямлялся вертикально, как обезьяна на картинке из
журнала «Наука и жизнь», а, наоборот, возвращался в гори-
зонтальное положение, всё чаще и чаще устраиваясь на ди-
ване с ноутбуком на растущем животе.

Капка страдала и от этого носилась по городу ещё быст-
рее, убегая от возраста, климакса и от воспоминаний о моло-
дом и послушном муже. Однажды Капку занесло на выступ-
ление гитариста-неудачника, которого не хотел пускать ни
один приличный клуб. От отчаяния и невыплеснутой твор-
ческой энергии гитарист напросился играть по утрам в но-
вую кофейню, открывшуюся на месте бывшей водонапор-



 
 
 

ной станции. Давая согласие на выступление, хозяйка кофей-
ни, всегда невыспавшаяся дородная бариста, решила, что в
утренней спешке под кофе пойдёт всё что угодно и что ги-
тарная музыка только поможет посетителям изгнать из ор-
ганизма остатки сна. Гитаристу был обещан кофе в неогра-
ниченном количестве, а в случае увеличения кофе-продаж в
течение двух недель – почасовая оплата за искусство.

В первый день выступления гитариста Капка влетела в ко-
фейню, когда гвоздь программы уже допил свой бесплатный
кофе и сидел на самом видном месте у стойки, натягивая ги-
тарный ремень на плечо. Первой, с кем Капка встретилась
глазами, была Неллочка за своим традиционным столиком у
стены, у которой Капка громко и бойко спросила по-англий-
ски, когда начнётся концерт. Она так и сказала «концерт»,
чем страшно воодушевила гитариста. Неллочка ответила по-
английски, что сейчас. Капка села за соседний столик и уже
оттуда, подавшись всем телом вперёд, сообщила Неллочке
громким шёпотом: «Я сразу подумала, что вы русская. У вас
такой сильный акцент», – и тут же громко захлопала гитари-
сту, не дав Неллочке ответить.

После нескольких песен, когда гитарист сделал перерыв
на вторую чашку кофе за счёт заведения, Капка сообщила
Неллочке, как её зовут, а потом вкратце пересказала всю
свою жизнь, начиная от деспота-отца и заканчивая перерож-
дением мужа-программиста. Так в Неллочкиной жизни на-
чалась эпоха Капки.



 
 
 

С первого же дня знакомства Капка стала круглосуточно
названивать Неллочке на мобильник и в самое неподходя-
щее время жаловаться на судьбу, на мужа и разницу между
«нами» и «ними»: что у нас, у женщин, эволюция в крови,
мы постоянно развиваемся: худеем, красим волосы, меняем-
ся вместе с модой, а них, у мужиков одна стагнация – до-
стигнув определённого, они уже никуда не стремятся и лю-
бят свою передобеденную рюмку водки как в тридцать лет,
как и в девяносто, если, конечно, доживают. Этой же темой
Капка начинала каждое кофепитие по вторникам. Поэтому
сегодня, поеживаясь за столиком, впитывая в себя тепло ко-
фейни и изгоняя из каждой частички тела ревматическую
сырость после дождливой улицы, Неллочка уже знала, что
как только реактивная Капка совершит посадку в плетёное
кресло напротив, она тут же скажет что-то вроде: «Вот, вче-
ра пришла от грибников, а этот сидит себе за компьютером,
как… как царь зверей! – а потом без перехода добавит, –
водолеи проклятые! Спелись!» Это уже про заловку и свер-
ковь, которые, как специально, обе родились в феврале. Про-
граммист родился в январе, но тоже был водолеем, и поэто-
му Капка была уверена, что кроме такой страшной силы, как
семейное родство, астрология тут была задействована неслу-
чайно, а для борьбы с ней.

«У них стихия вода, а у меня воздух! – кричала Капка по
вторникам, – я с ними не могу! Вот к юристке пошла, она
спрашивает – какие основания для расторжения брака? Да



 
 
 

какие основания?! В воде дышать нельзя – вот и все основа-
ния! Надо разводиться!» Но разводиться было трудно, пото-
му что с каждым годом в Америке крепче всяких любовных
клятв Капку и программиста связывали совместный счёт в
банке, кредит на две машины и моргидж (Капка всегда вкру-
чивала это английское слово-монстр в русскую речь!). От
благополучной безысходности Капка каждый вторник вы-
плёскивала свои семейные горести прямо в Неллочкин ко-
фе-макиато с ванильным экстрактом. Слава Богу, сегодня
Капка запаздывала!

В ожидании подруги Неллочка убрала тушь и зеркальце в
сумку и уже двумя полноценно накрашенными глазами сно-
ва принялась рассматривать посетителей, которых станови-
лось всё больше и больше. У кофейной стойки образовалась
очередь. Последними в ней стояли два бритоголовых черно-
кожих. Они торопились, нетерпеливо притопывали на месте
и что-то энергично обсуждали, поворачивая друг к другу ко-
ричневые головы, похожие на гигантские кофейные зерна.
Допив свой кофе и просмотрев до конца стопку бумаг, ящер-
ка-юристка юрко выскользнула из-за столика и взбодрённая
кофеином и чужими бедами с удовольствием направилась в
офис расторгать очередной брак. На её место, как голубки
на голову памятника, опустилась парочка голубых. Они си-
дели, держась за обе руки, не в состоянии разнять пальцы
от нежности, и только смотрели на столик перед собой. На
столике стояли две дымящиеся кофейные чашки и на одном



 
 
 

блюдце лежали два символично спекшихся круассана, кото-
рых не разлепили, когда доставали из духового шкафа.

«Интересно,  – подумала, Неллочка,  – как же они будут
есть?»

Неллочка любила наблюдать за американцами: как кар-
тинки в её старом букваре все

посетители кофейни жили свой самостоятельной жизнью,
пили кофе и не обращали на Неллочку никакого внимания.
Переводя взгляд с одного столика на другой, Неллочка пере-
листывала этот букварь, как ей заблагорассудится: то справа
налево, то слева направо, а то подолгу не отводя взгляда от
какого-нибудь столика, рискуя вызвать недовольство свобо-
долюбивых американцев.

По своей натуре Неллочка вообще была наблюдателем и
даже когда кого-нибудь слушала, то сначала рисовала в сво-
ём воображении картинки и их рассматривала, а уже потом
вникала, чего от нее хочет собеседник. И если вся жизнь, как
сказал Шекспир, это театр, а все люди в нём актеры, то Нел-
лочку Бог создал зрителем. Ещё в детстве она часами мог-
ла смотреть, как соседские девчонки, прилепившись друг к
другу на скамейке у подъезда, с энтузиазмом резали цвет-
ные лоскутки и без устали переодевали равнодушных кукол
в самодельные платья. Своё увлечение Неллочка сохранила
на всю жизнь и теперь, заехав на другой конец света, за три-
девять земель, за много-много часовых поясов от соседских



 
 
 

девчонок и скамейки у подъезда, она с таким же детским
увлечением разглядывала чужую иностранную жизнь.

Каждый раз наблюдая за американчиками, Неллочка
неволько вспоминала, как она очутилась среди них, и чем
отчётливее всплывало прошлое, тем труднее верилось в то,
что совсем недавно непредсказуемого разнообразия в Нел-
лочкиной жизни было столько, что этому позавидовала бы
любая сумасшедшая Капка. Не так давно Неллочкина аме-
риканская жизнь была похожа на безостановочный скорост-
ной конвейер Генри Форда, состоящий из динамично сменя-
ющихся нелегальных работ, дешёвых квартир, частных уро-
ков, истекающих документов и чужих детей, за которыми
Неллочка присматривала за наличные деньги. Соскочить с
этого бешеного прогона мешала непонятная магическая си-
ла: то ли жажда нового, то ли страх перед возвращением, то
ли стыд за то, что не выдержала и сдалась на полпути. Будто
приворотным зельем опоила Неллочку колдунья-Америка и
не отпускала назад домой.

Под убаюкивающий гул кофейни Неллочка медленно пе-
ребирала карточный каталог собственной памяти – А, Б, В…
А – Америка, В – виза и дальше до самого конца или, точнее,
самого начала: Э, Ю, Я…Э – Элка, школьная подруга, с неё-
то всё и началось. Сидя на уроке физики за одной партой
вместе с Неллочкой, Элка думала вовсе не о кусках метал-
ла и не о том, что случится, если их плотно прижать друг к
другу. Как неистовая, ещё со школьной скамьи Элка рвалась



 
 
 

из страны, мечтала уехать хоть куда-нибудь, причем необя-
зательно на Запад, а только бы за пределы родины, которая
довела до психушки ее отца. Будучи на сто пятьдесят про-
центов русской, Элка понимала, что историческая родина у
неё находится как раз там, откуда она собирается свалить и
что ни в какую другую страну по зову предков ей не попасть
по той простой причине, что предки её никуда, кроме Урала,
и не звали! Поэтому уже в студенчестве Элка решила влюб-
ляться с умом, в надежде хоть с помощью замужества найти
маленькую лазейку за кордон.

Подцепить иностранца в провинции была нелегко и по-
этому Элке приходилось довольствоваться отечественными
ресурсами, с которыми, увы, всё постоянно не складывалось:
сначала ничего не получилось с сибирским немцем, который
потенциально мог подать документы на выезд в Германию,
но почему-то этого не делал. Потом появился один команди-
ровочный, энтический кореец, родившийся в Узбекистане и
как назло Элке живший про принципу «где родился, там и
сгодился». Потом был перспективный экономист, которого
Элка уговорила уехать в Канаду по рабочей визе и который
уехал, но без Элки.

Каждый разрыв Элка переживала с двойною болью: как
женщина и как несостоявшаяся эмигрантка. Вдобавок Элка
страдала от того, что очередной иностранный язык, который
она интенсивно начинала изучать за большие деньги, опять
не пригождался. В конце концов, не подвёл только один ев-



 
 
 

рей: он сделал Элке предложение, а потом честно вывез её
через Израиль в Штаты. И уже оттуда, несколько лет спустя,
хорошо устроившаяся и заскучавшая по отечественным про-
блемам Элка выслала Неллочке приглашение, чтобы проде-
монстрировать Новый Свет, а ещё больше – собственное бла-
гополучие.

Стоя в очереди в американское консульство, Неллочка с
удивлением смотрела за окружающими, которые шептались,
толкались, шуршали анкетами и постоянно пересматрива-
ли принесённые документы – все, как один, измученные об-
щим страхом перед отказом. Неллочка стояла, прижавшись
к стене, и удивлялась собственному безразличию. Еще утром
она собиралась в консульство с мыслью, что идёт туда, толь-
ко посмотреть, понаблюдать за своей судьбой, вложенной в
тоненькую папку с документами, которую у неё выхватили
быстрые и профессиональные руки в консульском окошке
и принялись энергично листать, словно надеясь вытряхнуть
оттуда Неллочкины тайны. И в тот день в очереди, и утром
перед визитом в консульство, и накануне, на работе, запол-
няя в обеденный перерыв анкету на неиммиграционную ви-
зу, Неллочка не думала об Америке и не замирала ни от стра-
ха, что не получит визу, ни от радости, что, может быть, по-
едет заграницу.

Утром дома на кухне, наблюдая, как в кофеварке по всем
законам мироздания зарождается жизнь, сначала робко и
нерешительно, а потом смелее и уверенее, Неллочка пойма-



 
 
 

ла себя на мысли, что ей хочется залезть в переполненный
автобус и с двумя пересадками побыстрее добраться до кон-
сульства, чтобы посмотреть, как её жизнью будет распоря-
жаться судьба и как кто-то невидимый и всемогущий в кон-
сульском окошке укажет ей, что делать дальше и куда на-
правляться по жизненному пути: в Америку или обратно к
кофеварке на кухню.

Визу дали… А это означало, что ехать надо, потому что
сама Америка шла Неллочке навстречу и протягивала ей
путёвку в жизнь. Неллочке эта путёвка казалось неожидан-
но подаренным билетом на спектакль, который она не со-
биралась смотреть, но раз пригласили, то отказаться было
неудобно.

«Нелка, ю!»– это было первое слово, а, точнее, буква “Ю”,
обращённая к Неллочке на американской земле. Уставшая
после долгого перелёта, Неллочка вздрогнула, начала смот-
реть по сторонам и только через несколько секунд поняла,
что это было не русское «ю», а американское «you» и что это
Элка уже по приобретённой привычке вопила по-английски
из-за стеклянной стены, отделяющей прибывших от встреча-
ющих. «Nelka, you! Wow! I can’t believe it!» Потом спохватив-
шись, Элка переключилась на русский и ещё с большей си-
лой завизжала на весь аэропорт: «Нелка, неужели это ты?!»

«Я! – закричала Неллочка, – это я! Я приехала!» Но, как
бабочку сачком, Неллочкин голос накрыла волна чужих при-



 
 
 

ветствий, гула аэропорта, объявлений диспетчера и торопли-
вых шагов пассажиров, стремящихся поскорее вырваться из
бетонной коробки на свежий американский воздух.

Погостив у Элки три недели, Неллочка исчерпала весь
свой запас восторженных слов, которые Элка требовала по-
стоянно, как камин дров. К концу своего пребывания в трех-
этажном доме с подземным гаражом на четыре машины и
огромным бассейном под окнами спальни, Неллочка рас-
стратила все до единой эмоции: не осталось ни восхищения,
ни удивления, ни невольной зависти успехам подруги, ни но-
стальгии по школе, а только безумная усталость от достат-
ка и пестроты Элкиной новой жизни. Как в детстве, Неллоч-
ке захотелось залезть в стенной шкаф и оттуда через щёл-
ку наблюдать, как Элка и её муж будут бегать и искать свою
гостью, чтобы всем вместе не опоздать на деловую встре-
чу в ресторан. Встречаться предстояло с иммиграцинным
юристом по поводу Неллочкиных документов: с первого же
дня Неллочкиного приезда Элка приняла твёрдое решение
о невозвращении Неллочки назад и сразу начала разворачи-
вать неуёмную деятельность, выискивая пути как оставить
подругу в Америке. Устав от достатка, не работая и не имея
детей, Элка сублимировала всю свою энергию на социально
полезное дело, по которому она соскучилась за много лет сы-
той жизни.

В душе Неллочка понимала, что Элка не отпускает её до-



 
 
 

мой, чтобы подпитываться комплиментами и утверждаться
в мысли, что брак с евреем и эмиграция вместе с ним сто-
или свеч. Но в своем эгоистическом порыве Элка была та-
кой искренне увлеченной, что Неллочка решила не мешать, а
только наблюдать за собственной судьбой, попавшей на этот
раз в руки деятельной школьной подруги. Элка названивала
в иммиграционное бюро, заполняла какие-то анкеты, ездила
к юристам и будоражила всех русскоговорящих друзей, вы-
ясняя, кто из их родственников приехал, как Неллочка, по
гостевой визе и забыл уехать назад.

Через несколько месяцев подружкиных стараний Неллоч-
ка уже училась водить Элкину старую машину, понимала
кое-какие новости на английском языке и втягивалась в аме-
риканскую жизнь, зарабатывая деньги всеми незатейливыми
способами, к которым принято прибегать в Америке при ис-
тёкшей визе и отсутствии права на работу, то есть, бросаться
на любые подработки, за которые платят наличкой из рук в
руки, мало, но незаметно, за спиной у несведующей налого-
вой инспекции. Неллочка убирала дома, давала уроки рус-
ского языка, мыла в ресторане посуду, выгуливала древних
старушек и сидела с чужими детьми. Последняя работа ока-
залась труднее всего – местные малолетки не слушались и,
прекрасно понимая, что по закону малейший шлепок по по-
пе будет чреват для Неллочки знакомством с полицией, бе-
гали и орали, как голодные койоты.

Второй по трудности работой было преподавание русско-



 
 
 

го языка одному бодрому дедульке-пенсионеру с нездоро-
вым, особенно для американца, интересом к языкам наро-
дов мира. Целью любознательного дедульки было ежегодное
приумножение количества иностранных языков, на которых
дедулька умел читать. О понимании на этих языках речь не
шла. На первом уроке дедушка признался, что русские его
совсем не интересуют и что, если честно, он их вообще не
долюбливает ещё со времен войны во Вьетнаме. Поэтому де-
душка настоятельно попросил найти для занятий произве-
дение именно американского автора, но в русском переводе.
По дедушкиному замыслу Неллочка должна была следить,
как её престарелый ученик читает по-русски вслух, и исправ-
лять его ошибки в произношении. Обрадовавшись лёгкой
работе, Неллочка раздобыла у Элки растрепанный экзем-
пляр «Великого Гэтсби», вышедший в издательстве «Ино-
странная литература» в 1960 году, и приступила к занятиям,
даже не предполагая, какая мука её ожидает.

У чтеца-полиглота оказался громкий монотонный хрипя-
ще-скрипящий голос и такое количество ошибок, что изба-
виться от них можно было только заставив дедушку замол-
чать. К тому же, когда Неллочка прерывала дедушкино чте-
ние замечаниями, он раздражался и по пятнадцать минут
доказывал, что как раз эту ошибку он не делал. К третье-
му занятию Неллочка решила молчать и не мешать дедульке
наслаждаться звучанием собственного голоса на иностран-
ном языке. Пока дедушка мнил себя бароном Брамбеусом,



 
 
 

Неллочка медленно впадала в кому от скрипучего монотон-
ного акцента. В сознании Неллочку удерживала только од-
на мысль, что если её жизнь хоть немножечко наладится, то
дедулька будет первым, кому Неллочка скажет «Good-bye!».
Точно так же Неллочка думала, когда мыла посуду в кафе,
бегала за орущими койтами и гуляла со старушками. Жизнь
лучше не становилась: английский не лез в голову, старая ма-
шина ломалась постоянно, не хватало денег на оплату кро-
шечной квартирки, куда Неллочка переехала от Элки через
два месяца после приезда: во-первых, ей было неудобно так
долго гостить за Элкин счёт, во-вторых, она устала от Элки-
ной опёки и ее ненасытного тщеславия, а в-третьих, Неллоч-
ку стала заботить масляная улыбка, которая появлялась на
лице Элкиного мужа каждый раз, когда он встречался с Нел-
лочкой по вечерам в гостиной после частых бизнес-коман-
дировок. Через некоторое время эту улыбку заметила и Элка
и ради её исчезновения с лица супруга Элка была готова ли-
шиться Неллочкиных ежедневных восторгов по поводу трёх-
этажного дома, бассейна, Элкиной американской диеты, её
знания английского и карьеры мужа, благодаря которой Элка
и заполучила все эти заоокеанские блага. Поэтому на Нел-
лочкино решение найти собственную квартиру, Элка отреа-
гировала положительно, объясняя своё одобрение тем, что
самостоятельная жизнь только поможет Неллочке побыстрее
полюбить Америку. При нескольких работах и низкой поча-
совой оплате наличными любовь давалась с трудом. Такой



 
 
 

же куцей взаимностью платила и Америка. По вечерам, по-
шатываясь от усталости после двух или трёх работ, Неллоч-
ка чувствовала себя соскочившей на полном ходу со скорого
поезда, но ложась спать, она каждый раз заново привыкала
к мысли, что на следующий день непонятная сила опять за-
швырнёт её на этот поезд и что Неллочка будет мчаться, не
зная куда и откуда, но главное вперёд, к какой-то неизвест-
ной цели, которую она пока не понимала и не пыталась по-
стичь.

Кроме усталости и финансовой скудности, изматываю-
щим был постоянный страх, что Неллочку засекут на неле-
гальной работе. От самой Элки и её знакомых Неллочка про-
слышала о леденящих душу историях о каких-то проверках,
которые сотрудники иммиграционной службы, якобы, про-
водят в кафешках и ресторанчиках под видом обычных по-
сетителей, выискивая нелегальных работников, подлежащих
депортации за нарушение закона. И хотя Неллочка знала, что
самым страшным наказанием для неё будет обратный билет
на родину за счет американского государства, она всё равно
замирала каждый раз, когда чей-нибудь взгляд задерживал-
ся на ней больше трех секунд.

Элка звонила часто, подбадривала…
«По-тер-пи!  – скандировала в трубку деловая подру-

га, – скоро полегчает! Через два месяца День независимо-
сти! Планы гран-ди-оз-ные!» Неллочка удивлялсь, отчего ей
должно стать легче, если Америка сделается ещё на один год



 
 
 

независимее, но не спрашивала и продолжала мыть посуду,
выгуливать старушек и присматривать за орущими детишка-
ми.

А потом появился Джимми… Неллочка увидела его 4-го
июля, в День независимости, среди коллег Элкиного мужа,
которых Элка не без умысла пригласила к ним домой на бар-
бекью. Вариант с Джимми созрел у Элки за месяц до празд-
ника, и чтобы не сглазить, Элка вдруг перестала говорить с
Неллочкой о «грандиозных планах» и вела себя так, будто
Америка снова стала Британской колонией и что для увесе-
ления пропали все основания.

Неллочка догадывалась об Элкиных задумках, но делала
вид, что ни о чем не подозревает и с полным равнодушием
слушала, как Элка в очередной телефонный звонок повторя-
ла по пять раз: «Ой, да что там за праздник, я не знаю! Про-
сто посидим на свежем воздухе и всё. Яшка кого-то с работы
пригласил…».

Подыгрывая Элке, Неллочка и сама верила, что радовать-
ся нечему и поэтому за неделю до праздника с большой
неохотой купила открытое летнее платье с разрезом от бед-
ра, а накануне почти с отвращением сделала фруктовый са-
лат из таких диковинных ингредиентов, которые никогда не
покупала для себя по финансовым соображениям. Но вече-
ром, ложась в постель, Неллочка все-таки улыбнулась зав-
трашнему дню, который должен был что-то изменить и в её,



 
 
 

Неллочкиной, судьбе…

Но чертова бабка все испортила! За этой проклятой вось-
мидесятипятилетней грицацуцей Неллочка присматривала
за наличку и имела с её родственниками неофициальный
договор о ненормированном рабочем дне. Дело в том, что
старушка, на которую Неллочка вышла благодаря трем ре-
комендательным письмам от Элкиных солидных знакомых,
была богата и щедра. Эти два достоинства, однако, своди-
лись на нет одним простым фактом, что старушка пребыва-
ла в состоянии активного маразма, то есть, соображала ма-
ло, но подвижность любила и искала сиделку для развлече-
ний, которая могла бы являться по вызову в любое время су-
ток. Подкупала бабка оплатой: она платила Неллочке за два-
дцать четыре часа в сутки, но за это, как Мефистофель, име-
ла право распоряжаться Неллочкиной жизнью. Например, в
субботу с утра бабке могло взбрести в голову отправиться
на маникюр. Потом она отпускала Неллочку за ненадобно-
стью, но через два часа вызывала снова, чтобы ехать на на-
бережную любоваться яхтами. Потом бабка не звонила два
дня, но на третий день вечером вдруг начинала проситься
на прогулку. Это означало, что в течение двух часов Неллоч-
ка должна была толкать старушкино инвалидное кресло во-
круг фонтана в парке (еще бодрая не по годам бабка любила
притворяться неходячей!), пока бабухня не засыпала. Одна-
жды бабка позвонила ночью и в ужасе сообщила Неллочке,



 
 
 

что у нее в спальне кто-то стоит. Примчавшись к бабке в од-
ной ночнушке, Неллочка с грохотом выволокла из спальни
вертикальный пылесос, который приходящяя домработница
оставила у окна и на который сама же бабуленция бросила
перед сном свой шелковый пеньюар.

Но тяжело Неллочке было не от самой бабки, а от факта,
что бабка была не единственной заботой. Неллочка понима-
ла, что старушка, как и зарплата, невечная, и по этой причи-
не не расставалась со своими другими работами, а всячески
выкручивалась, ловчила и выгадывала, как впихнуть уроки
русского, уборку домов и присмотр за детьми в непредска-
зуемое бабкино расписание.

Накануне Дня независимости бабка засобиралась к доче-
ри, такой же богатой и почти такой же старой, как она сама,
подарив Неллочке надежду выспаться черед Элкиным бар-
бекью. И кто бы мог подумать, что эта старая карга вдруг
умудрится поссориться с дочерью по телефону за час до вы-
лета самолета, вернётся из-за упрямства домой, а потом в
пять утра будет с горя взламывать жестяную банку с пече-
ньем?! Всхлипывая и жалуясь на дочь в телефонную труб-
ку, бабушка звала Неллочку на помощь, а потом, жуя пече-
нье из банки, открытой Неллочкой, два часа винила себя за
непонимание и вспыльчивость. Домой Неллочка вернулась в
цветах американского флага: с побелевшим от злости лицом,
красными глазами и синими кругами по ними. Над незави-
симой Америкой взошло солнце…



 
 
 

У Элки Неллочка появилась на два часа позже, чем пред-
полагалось, потому что после бабки она пыталсь хоть немно-
го поспать перед барбекью назло солнечному свету, который
нахально лез в комнату через дешевые жидкие жалюзи. Ком-
пания коллег Элкиного мужа уже нажарила традиционных
для Дня независимости сосисок и рассредоточилась с баноч-
ками пива по всей территории просторного Элкиного владе-
нья – в тени под клёнами, у теннисного стола и на застеклён-
ной террасе.

Джимми стоял у бассейна совершенно один. Было непо-
нятно, намекала ли ему Элка о приходе Неллочки или,
наоборот, только неопределенно предупредила, что будут
«друзья из России», но судя по тому, как Джимми монотон-
но постукивал носком сандалии, пытаясь подогнать к краю
бассейна кленовый листок, Неллочка поняла, что мужик на-
страивался на бóльшее, чем просто на барьбекью с колле-
гами, и теперь вымещал разочарование на несчастном кле-
новом листке. Джимми стоял так близко к бассейну, что
солнечные блики отражаясь от поверхности воды, золотили
его бороду или, точнее, рыжую недельную щетину, которая
неравномерными клочками покрывала у Джимми полфизио-
номии. Услышав Неллочкины шаги, Джимми оторвался от
кленового листка и тотчас же встретился с Неллочкой глаза-
ми.

«Русская богиня!» – громко пронеслось у Джимми в голо-
ве, и он испугался, что незнакомая Элкина гостья его услы-



 
 
 

шала.
«Ну, здравствуй, американское недоразумение», – устало

улыбнулась Неллочка. Ей было все равно, произнесла ли она
это про себя или сказала вслух. Очень хотелось спать, а ещё
больше хотелось не работать и знать своё будущее хотя бы
на несколько часов вперед. «Мне от тебя ничего не нужно, –
словно говорил Неллочкин взгляд, – забери только то, что у
меня есть – работу и бабку!»

Но взгляд Джимми не отвечал, а, казалось, только бубнил,
как ненормальный: русская богиня, русская богиня, русская
богиня…

Потом они оба стояли у бассейна. Неллочка что-то рас-
сказывала про Россию, а Джимми про то, как он никуда не
ездил, но всегда хотел… К вечеру вся компания снова жа-
рила сосиски, пила пиво и смотрела на вечерний салют, чьи
вспышки с набережной были видны в небе и над Элкиным
домом. После салюта Элка подала горячий чай, до смерти на-
пугав американцев, которые не представляли, как такое мыс-
лимо пить летом. Чтобы не обидеть хозяйку, Джимми един-
ственный сел за стол и стал стойко отхлебывать странный
русский напиток из чашки Ленинградского фарфорового за-
вода, одной из трёх оставшихся от Элкиного свадебного сер-
виза, перевезенного в Америку.

«А ведь глаза-то хорошие! – подумала Неллочка и тут же
дала себе установку, – концентрируйся на глазах!» Она рас-



 
 
 

положилась напротив и навела взгляд на объект наблюдения,
изо всех сил стараясь не опускать наводку ниже, на рыжую
щетину, и на такую же яркую растительность на груди, плу-
товато выглядывающую из-за растянутого выреза футболки
с изображением двух скрещенных бейсбольных бит.

Через несколько дней после барбекью от Джимми после-
довал звонок и сбивчивое приглашение… на ферму в бли-
жайшие выходные. Неллочка согласилась, хотя была немно-
го озадачена тем фактом, что ни в классической литературе,
ни в женских журналах, ни в рассказах более опытных по-
друг ферма не фигурировала как романтическое место для
встреч!

Но на ферме, как ни странно, было хорошо: свежо, воль-
готно и радостно! Приехали многочисленные семейства,
чтобы показать детям откуда в супермаркете берутся поми-
доры, огурцы и сельдерей. Вход на ферму был бесплатным.
Владелец фермы делал деньги на том, что позволял посети-
телям собирать овощи с собственных грядок и покупать их
по цене, почти не отличающейся от магазинной. Народ охот-
но платил за радость физического труда и валом валил по
субботам и воскресеньям, таща за собой детей, гостей и по-
нравившихся женщин. Неллочка, по всей видимости, отно-
силась к последним.

Упахавшись за неделю на уборке чужих домов, Неллоч-
ка меньше всего хотела наклоняться над грядкой, чтобы по-
смотреть, как растёт какой-то несчастный огурец, и поэтому



 
 
 

с радостью согласилсь на предложение Джимми осмотреть
фермерский зоопарк, а точнее, несколько сарайчиков и за-
гончиков с домашними животными, которых владелец дер-
жал для увеселения посетителей. Дети в восторге визжали
при виде ухоженных поросят, а Неллочке было удивитель-
но, как поросята умудряются оставаться чистыми, а дети вы-
мазаться за полчаса, находясь по другую сторону загончи-
ка. Откуда в супермаркете берётся свинина, детям предпо-
читали не объяснять, а сами детишки не догадывались спро-
сить, отчего поросята всё такие же маленькие, как были в
прошлом году, и уж не помидоры ли с огурцами жарит фер-
мер на гриле у гаража.

К концу дня, проведенного на свежем воздухе при мини-
мальной физической нагрузке, Неллочка поняла, что нако-
нец-то начинает расставаться с усталостью, которая не по-
кидала её в течение многих месяцев. Дышалось легче, а всё
вокруг воспринималось спокойнее: детский визг, которого
Неллочка вдоволь наслушалась за неделю, не вывызал аллер-
гического зуда в ушах, приветливый фермер не раздражал
восторженными сообщениями о том, что соседка его сестры
собирается поехать в Россию, а именно, в Минск, и даже ще-
тина на лице Джимми уже не резала глаза своею неистовой
рыжиной.

Через неделю после фермы последовал ланч в ресторане,
потом поход в кино, а потом наконец и бейсбольный матч,
без которого в Америке не обходится ни одно ухаживание



 
 
 

за женщиной. На матче Неллочке казалось, что она скорее
свихнётся, чем поймёт правила игры. Но она старалась не
показывать этого Джимми, потому что начиная с фермы с
Неллочкой стали происходить совершенно непонятные ве-
щи: она хотела, чтобы Джимми был рядом. Ситуация была
ещё удивительнее от того, что Неллочка точно знала, что не
влюблена. Всю жизнь в отношениях с мужчинами Неллоч-
кин внутренний голос срабатывал в первые минуты знаком-
ства и беспощадно выносил приговор раньше, чем Неллочка
успевала узнать, как человека зовут. Как судья молоточком,
Неллочкино сердце отстукивало безоговорочно и один раз –
либо «да», либо «нет». В первом случае, с мужчиной стоило
познакомиться поближе, во втором случае любые попытки
были бессмысленны. И узнай Неллочка позже, что он мил-
лионер, лауреат Нобелевской премии или что он только что
спас от пожара целый детский сад, всё равно уже ничто на
свете не могло заставить её полюбить. Так было всегда до
4-го июля, того самого Дня независимости, когда Неллочка
увидела Джимми у бассейна, пинающего кленовый лист…
Несмотря на жуткую усталость в то утро, Неллочка была в
состоянии оценить, что происходило у неё в душе и твер-
до знала, что её реакция на Джимми была совершенно адек-
ватной: ничего не грянуло, ни пронзило и не ушло из-под
ног! Казалось, что судейский молоточек Неллочкиного серд-
ца поднялся в оглашении приговора, но, к Неллочкиному
большому удивлению, так и завис в воздухе. Это было ни



 
 
 

«да», ни «нет», а сполошное непонятное американское «I
don’t know»…

Тихий, немногословный, нигде и никогда не бывавший
Джимми с рыжей щетиной и футболками с бейсбольной сим-
воликой превратился для Неллочки в объект научного экспе-
римента, в ходе которого Неллочка пыталась выяснить, как
такие стеснительные экземпляры всё ещё умудряются суще-
ствовать в сегодняшнем обществе. Неллочке было интерес-
но наблюдать, как Джимми волновался при каждой их встре-
че, как от волнения тихонько постукивал вилкой по краеш-
ку тарелки во время ланча в кафе, как перед встречей с Нел-
лочкой покупал цветы, клал их на заднее сиденье машины и
от стеснения не находил слов, чтобы признаться для кого бу-
кет. Неллочку подкупала стойкость, с которой Джимми пе-
реносил мучительное для него общение с женщиной, и вос-
хищало мужество, к которым Джимми продолжал звонить и
приглашать Неллочку на свидания.

К концу месяца их платонического общения к Неллочки-
ному научному интересу прибавилось ещё и естественное
женское любопытство: в конце концов, Неллочке захотелось
просто узнать, когда же у них с Джимми дело дойдет хотя бы
до поцелуя. Ожидание развязки затягивалось. Каждую неде-
лю (а встречались они из-за работы только по выходным), по-
сле похода в кино или на стадион, Джимми останавливал ма-
шину перед Неллочкиным домом, в смятении доводил Нел-
лочку до входной двери и после застенчивого рукопожатия,



 
 
 

короткого топтания на месте и дежурных американских фраз
о том, как всё было замечательно, отчаливал восвояси. Как
бы определил любой бейсболист, в своих отношениях Джим-
ми и Неллочка никак не могли передвинуться на следующую
базу.

Между субботними встречами Джимми аккуратно звонил
каждый вечер, ровно в девять тридцать, никогда не раньше и
не позже, потому что в девять Неллочка смотрела получасо-
вые новости для практики в английском, а в десять уже по-
чти теряла сознание от усталости. Каждый день на местной
телестанции информационный расклад был примерно оди-
наковым: две минуты про мир, две минуты про Америку, а
оставшиеся двадцать пять минут про фонарный столб, упав-
ший от вчерашней грозы, или про то, как в районе Вест-Эл-
лиса на дерево залез кот, а местная пожарная команда его
оттуда снимала. Слушая сводки об упавшем столбе и спасен-
ном коте, Неллочка думала о Джимми и о том, что пора дей-
ствовать и помочь американцу.

Неллочка собиралась это сделась гораздо раньше, ещё до
бейсбольного матча, но помешала опять бабка. К лету у ста-
рушки появилось такое количество идей относительно ак-
тивного отдыха, что Неллочка стала забывать, как её кварти-
ра выглядит днём. Среда, однако, обнадёживала: в этот день
неутомимая старушка уходила на два часа в косметический
салон, где холила свою неувядающую старость: массирова-
ла дряблую шею, разглаживала морщинистое лицо и дела-



 
 
 

ла маникюр на скрюченных артритом пальцах. Салон нахо-
дился как раз неподалёку от супермаркета, в который Нел-
лочка ходила за продуктами, пока бабушка наводила с тру-
дом распознаваемую в её возрасте красоту. Через несколько
недель после знакомства с Джимми Неллочка решила купить
яблочный пирог, пригласить Джимми на чай после свида-
ния и, таким образом, предоставить застенчивому американ-
цу огромную, как бейсбольное поле, возможность для про-
явления мужской инициативы.

Купив пирог в среду, Неллочка намеревалась сохранить
его в холодильнике до субботней встречи с Джимми, но в
пятницу вечером, рухнув в изнеможении на кровать после
восьмичасового ухода за бабкой, а потом беготни за койота-
ми, Неллочка поняла, что только яблочный пирог и горячая
ванна смогут вернуть ее к жизни. В субботу же по причине
отсутствия сладкой приманки, чаепитие с Джимми отмени-
лось и свидание закончилось, как обычно, рукопожатием и
топтанием на месте. Выслушав по телефону Элкино негодо-
вание по поводу несвоевременно исчезнувшего пирога (Эл-
ка была в курсе плана с чаепитием!), Неллочка поклялась не
повторять ошибок.

Но в следующую пятницу вечером, накануне уже почти
реального поцелуя, а при удачном раскладе и близости с
Джимми, которую Неллочка и Элка так тщательно планиро-
вали, пирог снова исчез. Какой-то животный аппетит, слов-
но приобретенный в борьбе за существование в джунглях,



 
 
 

напал на уставшую Неллочку, вырвал её из постели и погнал
на кухню. Сидя в полночь за столом, выедая начинку ложкой
прямо из середины пирога и в блаженстве запивая сладкую
массу крупными глотками чая, Неллочка думала, что поце-
луи Джимми вряд ли бы доставили ей большее наслаждение.

«Дура! – кричала на следующий день в трубку разгневан-
ная Элка, – прожрёшь своё счастье! Купи два пирога!»

Элкина идея оказалась гениальной, и в субботу Джимми
потянулся на чай, как дрессированная кобра за дудочкой фа-
кира. В квартире у Неллочки старый кондиционер из всех
сил сражался с августовской духотой, возраставшей от го-
рячего чая и обоюдного томления. За столом сидели долго,
словно чувствуя, как каждый съеденный кусок пирога сокра-
щает время до их неминуемой близости. Говорили о бейсбо-
ле, о погоде, о Неллочкиной бабке. Запас тем исчерпался к
десяти вечера, примерно тогда же был доеден пирог, неожи-
данно в изнеможении поперхнулся старый кондиционер… и
всё свершилось!

Счастливее всех была Элка. В воскресенье она без пре-
дупреждения вломилась к Неллочке домой с бутылкой шам-
панского и тут же стала форсировать мысль о замужестве.
По её словам, полдела было уже сделано, оставалось только
чуть-чуть подпихнуть Джимми к алтарю.

– Элка, – протестовала Неллочка, – он не пойдет! Тут яб-
лочным пирогом не заманишь.

– Пойдёт! Заманишь НЕ пирогом!



 
 
 

– Я даже не знаю, люблю ли я его!
– А зачем тебе всё знать? – напирала Элка, – ты же не

справочное! Поживешь с ним пару лет – выяснишь!
– Не готова я!
– А это не Олимпийские игры, чтобы к ним готовиться!
– А вдруг мне не такой нужен?
– А какой?! – заорала Элка, – вот спроси у меня, у опыт-

ной (прожив в единственном браке неполных семь лет, Элка
считала себя опытной!): «Элка, какой должен быть муж?»

– Элка, какой должен быть муж?! – в испуге поддалась
Неллочка, ожидая, что сейчас перед ней откроется истина.

– Муж должен быть любой! – торжественно сообщила Эл-
ка, – потому что неважно какой, а важно, что он есть. А что
там общество трындит тебе о любви, так это все глупости!
Послушай лучше, что это общество говорит за твоей спиной
– раз не замужем, значит, никому не нужна, значит, ты не
женщина, а чудище морское!

– Элка, прости, лучше я буду чудищем!

Свадьба была маленькой и не по-американски скорой, че-
рез какие-то три месяца после знакомства. У Джимми из
близких осталась только тётка, которая жила в южном шта-
те, боялась всех видов транспорта и поэтому на торжество
не приехала. Неллочкины родственники были помногочис-
леннее и посмелее, но их приезд упирался в визу и финансы.
Поэтому позвали только Элку с мужем и тех самых коллег с



 
 
 

барбекью и их жён, с которыми Неллочка едва успела позна-
комиться. Элкин иммиграционный юрист, сославшись на за-
нятость, приглашения не принял, и его можно было понять –
при вступлении клиентов в законный брак юрист утрачивал
свою ценность, как истекшая виза в Неллочкином паспорте.
Юриста уже не звали на помошь в сражении за чужое право
на проживание в стране. Как дорогой трофей Неллочкино
право было отвоевано у иммиграционной службы в честном
бою и узаконено новой фамилией – иностранной, непонят-
ной, с ударением на первом слоге – Ричардс.

Бабуля, огорченная уходом Неллочки с трудового поста,
прислала в подарок букет и чек. Койоты и их родители даже
не позвонили, что уже само по себе было подарком. После
церемонии в городском суде вся компания фотографирова-
лась под клёнами в парке, на хрустящем ковре из октябр-
ских золотистых листьев-чешуек, а потом, отсидев положен-
ное время в ресторане от коктейля до свадебного торта, разъ-
ехалась по домам. Сидя в свадебном лимузине с надписью
«Just married", которую Элка с мужем привинтили на бампер
перед выходом новобрачных из городского суда, Неллочка с
трудом верила, что едет не в квартирку с дешёвыми жалюзи
и кондиционером, испустившим дух в тот памятный летний
вечер, а к законному супругу, в его собственный дом…

Дом и правда был собственный, хотя и маленький, но хо-
лостяций кавардак в нём был большой. В гостиной стояли
три кожаных дивана, все разного цвета и разной формы.



 
 
 

Шторы были бордовые, а напольные вазы у камина цвета
морской волны. По периметру гостиной тянулись навесные
книжные полки, на которых плотно стояли крошечные фи-
гурки бейсболистов, сделанные из всевозможных материа-
лов от керамики до пластмассы и безжалостно покрытые пы-
лью.

Первая законная брачная ночь прошла трогательно:
Джимми опять волновался и пролил на постель подаренное
Элкой дорогое шампанское, которое молодые пили из фу-
жеров, тоже подаренных Элкой. Потом было много ласки
и Джимминых признаний, сбивчивого шёпота про какое-то
переустройство дома и детскую комнату и ещё часто-часто
повторялось thank you, I love you, русская богиня и всё это
было обращено к Неллочке, которая тихо улыбалась в тем-
ноте и гладила подстриженную к свадьбе щетину на щеке
своего мужа…

На утро состоялся первый маленький семейным совет, на
котором Джимми объявил, что пока Неллочка работать не
будет, а займётся английским, покупками и вообще отдохнет
от сумасшедшей жизни человека с истекшей визой и отсут-
ствием права на жительство. Такое решение растрогало Нел-
лочку даже больше, чем вчерашние than kyou and I love you,
которые Джимми произнес бесчетное количество раз, выпив
полтора фужера шампанского и чуть не проглотив оба обру-
чальных кольца, брошенных в фужер на счастье.



 
 
 

А потом побежали семейные дни, лёгкие и светлые, как
золотистая щетина Джимми. Две недели Неллочка отсыпа-
лась от бабки, койотов, мытья посуды, уборки чужих домов,
иммиграционных волнений и предсвадебной суеты. Ещё две
недели Неллочка продолжала мчаться во сне на своём ско-
ростном поезде не в состоянии ни остановить его движения,
ни спрыгнуть на землю на полном на ходу. Потом всё вокруг
стало замедляться, затихать…

И Неллочка проснулась окончательно отдохнувшая, спо-
койная, законная, готовая к новой жизни. Первым делом она
рассосредоточила разномастные кожаные диваны по другим
комнатам, сменила шторы, передвинула вазы и мало-помалу
превратила холостяцкую обстановку в домашний уют. Осво-
ившись дома, Неллочка стала знакомиться с городом, кото-
рый жил самостоятельной шумной жизнью и которую Нел-
лочка не успевала замечать в перебежках от магазина к кос-
метическому салону с бабкой, от салона к детской площад-
ке с койотами, от площадки к старичку-полиглоту, а он него
опять к бабке и дальше по кругу со всеми остановками.

Неллочка вдруг обнаружила, что в городе есть театр, вы-
ставочный зал, крытый каток и открытый бассейн; есть мага-
зины, в которых можно часами читать этикетки по-англий-
ски, а не хватать молниеносно, как хамелеон языком, зуб-
ную пасту и яблочный пирог и нестись сломя голову к кассе;
и что по набережной можно гулять, а не стоять на одном ме-
сте у кресла-каталки, поддакивая бабулькиными недоволь-



 
 
 

ствам по поводу туч на горизонте.
Теперь по утрам Неллочка уезжала из дома в город, ста-

вила где-нибудь машину и часами бродила по улицам, впи-
тывая в себя незнакомую жизнь. Тогда-то она и набрела на
кофейню на набережной, в которой полюбила сидеть и рас-
сматривать посетителей, как картинки в старом букваре. А в
один из таких дней в этой кофейне на Неллочку обрушилась
Капка…

К обеду Неллочка возвращалась домой, читала, дремала
на одном из кожаных диванов, готовила ужин и ждала му-
жа. Джимми приходил всегда в пять. Вместе ужинали, вме-
сте смотрели новости и обсуждали городские происшествия,
а потом вместе читали местные газеты, которые Джимми не
успевал просмотреть утром. Газеты не очень отличались от
телевизионных новостей, но читать их вдвоем было даже ин-
тересно. Джимми старательно исправлял Неллочкины ошиб-
ки в произношении и смешно изображал её акцент. С Джим-
ми было просто и легко. Радость наполняла каждую минуту
Неллочкиной новой жизни, состоящей из незатейливых, но
приятных событий: поездок на ферму, походов в кино, бейс-
больных матчей по телевизору и ужинов во дворике у гриля.
И если кому-то Неллочкины семейные дни могли показавать
одинаковыми, то были они одинаково радостными, как лам-
почки на новогодней гирлянде, потому что в тот октябрь-
ский день Джимми женился на русской богине, а Неллоч-
ка вышла замуж за душевное спокойствие и сердечный ком-



 
 
 

форт. И пусть хоть кто-нибудь попробует сказать, что этого
мало!

Неллочка чувствовала, что всей своей предыдущей
неустроенной сумасшедшей жизнью в Америке она заслужи-
ла это спокойствие, которое она теперь никому не позволит
у неё отнять.

Сидя вечером вместе с Джимми на диване и рассматривая
его коллецию спортивных открыток, разложенную, как па-
сьянс, на кофейном столике, Неллочка вспоминала своих по-
друг: одну, вышедшую замуж по безумной любви и ставшую
невротичкой от постоянного страха, что эта любовь пройдёт,
что он уже другой, что целует уже не так и звонит с работы
не каждый час, и уже не помнит, в какой день недели у них
всё было в первый раз.

Вспоминала и другую подругу и её семейною жизнь, от ко-
торой обоих супругов ломало, как наркоманов на больнич-
ной койке. Это был не брак, а гремучая смесь из обид, ссор,
угроз и почти круглосуточного выяснения отношений, где
каждый завоевывал позиции, спорил до хрипоты, не желая
уступать, потом терзался, что не уступил, а потом злился, что
не уступила другая половина. И хотя чем горше был разрыв
и слаще оказывалось примирение, каждый раз всё страшнее
становилось от мысли, что это примирение может оказаться
последним.

«Не хочу!» – повторяла про себя Неллочка и сильнее при-
жималась к Джимми, с которым было тихо и спокойно, а от



 
 
 

этого легко и ещё как-то по-особенному трогательно. Трога-
тельно от того, что её маленький, незаметный, стеснитель-
ный Джимми очень старался быть хорошим мужем, как буд-
то чувствовал себя виноватым перед Неллочкой за то, что ей
достался именно он, а не такой муж, как у Элки, или как у
её подружек, американок Аманды и Молли, или на крайний
случай, как у русской Ритули.

О существовании Элкиных подружек Неллочка знала дав-
но, ещё из писем, но познакомилась с Ритулей, Амандой и
Молли только после собственной свадьбы. До этого раз в ме-
сяц Элка подходила к Неллочке, вздыхала, выдерживала па-
узу и печально сообщала: «Нелла… в эту среду мы опять со-
бираемся».

А потом, будто подавляя сердечную боль от большой
несправедливости, неизменно добавляла:

«Не понимаю я этих американцев! Незамужнюю женщи-
ну вместе с семейными парами никогда не приглашают. Ан-
глосаксонское пуританство! Мне-то с Риткой всё равно, но
знаешь, эти Аманда с Молли… Ты уж прости, приходится
мириться». И Неллочка мирилась, потому что не хотела рас-
страивать Элку и потому что Аманду и Молли можно было
понять – за таких мужей, как у них, стоило крепко держаться
и никого к ним не подпускать. Это были роскошные мужья:
преуспевающие, холеные, красивые, они расхаживали по Эл-
киной гостиной, как снежные барсы в зоопарке, с лёгким, ед-
ва уловимым презрением, поглядывая на окружающих. Му-



 
 
 

жья достигли такого уровня благополучия, что заботиться о
его сохранении уже не входило в их обязанности: к этому бы-
ло подключено достаточное количество человек, которые с
утра до вечера вертелись и берегли чужой достаток, как свой
собственный. Поэтому жизнь этих двух семейств поневоле
превратилась почти в принудительный отдых, за что Аманда
и Молли снисходительно критиковали своих мужей в пере-
рывах между сеансами йоги, массажа Рейки, лечебных ванн
и на ежемесячных встречах у Элки в гостиной.

Несмотря на неплохое финансовое положение, Элке и Ри-
туле со своими мужьями-иммигрантами было далеко до ма-
териальной утопии их американских подруг. Однако, пре-
вознемогая зависть и чувство неполноценности, и Элка, и
Ритуля всеми силами держались за свои знакомства: это бы-
ла их мощнейшая энергетическая подпитка для самолюбия
и веры в безграничные возможности в этой стране. Ни одна
реклама, ни одна инвестиционная брошюра, ни одна финан-
сово-консалтинговая фирма не действовали на Элку так убе-
дительно, как вид мужа Аманды или Молли у неё в гости-
ной. Для Элки это была материализовашаяся американская
мечта, которая сидела на их диване и, закинув ногу на ногу,
пила кофе из чашки Ленинградского фарфорового завода.

«Если получилось у него, значит, получится и у тебя!» –
зомбировала Элка собственного мужа после каждой вече-
ренки и верила, что когда-нибудь они точно так же смогут
играючи разговаривать об инвестициях и дорогих винах, по-



 
 
 

сещать гольфклуб, держать яхту и скучать по доброй матуш-
ке Европе. Любое упоминание Европы вызывало у Элки но-
стальгию по той родине, которой у неё никогда не было. Ес-
ли Ритуля с мужем иммигрировали из Прибалтики, Молли
была наполовину англичанкой, а Аманда прожила пять лет
в Париже и подзабыла, что родилась она всё-таки в сосед-
нем штате, то Элку, к её большому расстройству, ни проис-
хождение, ни место рождения с Европой не связывали, от
чего она горько страдала и компенсировала этот недостаток
обожанием всего французского: акцента, шансона, космети-
ки и кухни. Пиво и жарить сосики на ежемесячных вечерин-
ках считалось дурным тоном – смаковали Сотерн («Это вам
не какая-нибудь Калифорния!»), наслаждались дорогим ко-
фе с crème fraîche, угощались Элкиными изысками кассуле и
вишисуаз, добродушно журили американцев за приземлен-
ность, чрезмерную простоту в одежде и мышлении, а под ко-
нец вечера вздыхали и с философской грустью мирились со
своим пребыванием в Америке: ничего, дескать, не подела-
ешь, так уж сложилась жизнь, но кто знает…

Самым любимым временем для встреч был май. В этом
месяце вся компания устраивала свой собственный малень-
кий Каннский фестиваль: через лужайку от дома до бассейна
растилалась красная дорожка, французскую кухню готовили
мужчины, а жены одевали платья с бесстрашным декольте и
сразу все драгоценности, которые они нажили за долгие годы
благополучной семейной жизни. В доме в каждой комнате



 
 
 

Элка развешивала указатели с названиями каннских улиц:
Boulevard de la Croisette, Avenue Maréchal, Rue d’Antibes…

Такие затеи с переодеванием очень разнообразили спо-
койную бездетную жизнь, а чтобы скоротать время до следу-
ющего Каннского фестиваля, Элкина по-европейски настро-
енная компания отступала от правил и отмечала американ-
ский Хеллоувин (в конце концов, этот праздник тоже при-
шёл из Европы!). В этом году октябрьская вечеринка обе-
щала быть знаменательнее: Элкина компания должна была
увеличиться на двух полноправных гостей, которые совсем
недавно поклялись в американском суде, что будут одним
целым на всю жизнь. Теперь Аманда и Молли могли не бо-
яться за своих мужей, а Элка не испытывать ежемесячное
неудобство перед школьной подругой: Неллочка с уверен-
ностью вступала в светскую жизнь в качестве замужней, то
есть, безопасной, женщины.

За неделю до праздника почтальон доставил на адрес
Джимми конвертик, разрисованный зубастыми тыквами и
подписанный Элкиной рукой. В письменном виде и по-ан-
глийски Неллочкина школьная подруга приглашала мисте-
ра и миссис Ричардс на празднование Хеллоувина 31-го ок-
тября в доме мистера и миссис Зайдман. Далее гости изве-
щались об условиях вечеринки: приглашенные должны при-
ехать не позже шести вечера для демонстрации костюмов и
голосования за лучший наряд, в семь вечера всем участни-
кам будут предложены алкогольные напитки, а в восемь ве-



 
 
 

чера – легкий ужин с тыквенным пирогом на десерт.
Это было первое Неллочкино письмо, которое она полу-

чила после свадьбы. Она смотрела на конверт и, перечиты-
вая свой новый адрес, чувствовала, что мистическая фан-
тасмогория уже началась до наступления Хеллоувина – в
строчке адресата Неллочкина фамилия исчезла, а на её ме-
сто, как нечистая сила, влезла некая миссис Ричардс да еще
в паре с каким-то мистером с какой же фамилией.

Прочитав приглашение, Джимми тут же засуетился и стал
торопливо вытряхивать из ящиков стола старые журналы, в
которых, как он утверждал, ежегодно печаются идеи для ко-
стюмов на Хеллоувин. «Зачем наряжаться? – думала Нел-
лочка, – просто придём как таинственные миссис и мистер
Ричардс и нас никто не узнает».

Всю неделю до вечеринки Джимми провёл в приготов-
лениях. Каждый вечер он возвращался с работы, ужинал и
садился за старые журналы в поисках идей для праздника.
Просмотр новостей и совместное чтение газет пришлось на
время отложить. Неллочка не переставала поражаться с ка-
кой ответственностью Джимми готовился к их первому вы-
ходу в свет на глаза придирчивой богемной компании. Боль-
ше всего, конечно, Джимми хотел поразить её, Неллочку, и
поэтому по просьбе мужа Неллочка в течение недели обеща-
ла не заходить в маленькую угловую комнату и только слу-
шала, как оттуда доносилось неистовое листанье журналь-



 
 
 

ных страниц. За три дня до вечеринки листанье прекрати-
лось и наступила тишина, которая изредка нарушалась зво-
ном упавших на пол ножниц. Неллочка сидела в гостиной пе-
ред включенным телевизором, но почти не обращала внима-
ния на новости и английский язык. Тихо улыбаясь, она ста-
ралсь представить себе, что там затеял её законный супруг.
Неллочке ужасно хотелось, чтобы Джимми поскорее вышел
из комнаты и сел рядом. Несколько вечеров без него было
слишком долгим одиночеством для женщины при неполных
трёх неделях замужества!

Сама Неллочка решила, что она наденет коротенький бе-
лый халатик, заляпает его кетчупом, повесит на шею фонен-
доскоп, встанет на высокие шпильки и будет очаровательной
медсестрой-убийцей, столь популярной героиней американ-
ских низкобюджетных фильмов ужасов. И Неллочке будет
всё равно, присудит ли ей Элкина элитная компания приз за
лучший наряд или нет, главное, что она придёт в костюме и
что ещё главнее – не одна!

В отличие от монументальных замыслов Джимми, кото-
рые он вот уже какой вечер воплощал в жизнь за закрытой
дверью, у Неллочки на приготовление костюма ушло совсем
немного: белый халатик – из магазина, кетчуп – из холодиль-
ника, фонендоскоп – из бабкиного мусора и Неллочкино-
го прошлого. Дело в том, что богатая сумасшедшая бабка,
у которой Неллочка работала до замужества, обожала осво-
бождаться от старых вещей, правда, только затем, чтобы на



 
 
 

их место покупать новые. Каждую неделю бабка наполняла
большую картонную коробку надоевшим добром и по суб-
ботам просила Неллочку вытащить коробку на обочину до-
роги перед домом, откуда её должна была забрать мусорная
машина. Каждую неделю, волоча бабкин груз к дороге, Нел-
лочка успевала быстро прошуровать содержимое коробки и
выбрать несколько безделушек, которые потом очень приго-
ждались по хозяйству. Наверное, это можно было делать от-
крыто, но Неллочка не могла избаваться от чувства нелов-
кости, привезенного ещё с родины, оттого, что пользуешься
неновым, чужим, словно вытаскиваешь объедки из мусор-
ного бачка вслед за обнаглевшими енотами, которыми бук-
вально кишел близлежащий парк.

И хотя Америка быстро вылечивала от этого чувства
неловкости простым подсчетом доходов и расходов, перебо-
роть себя Неллочка не могла и предпочитала производить
инвентаризацию мусорной коробки за спиной её разборчи-
вой владелицы. Слава Богу, отношения с бабкой у Неллоч-
ки были деловые, а не дружеские. А то было бы любопытно
посмотреть на бабкину реакцию, если ли бы та в один из ве-
черов по-приятельски заскочила к Неллочки в гости. Бабка
бы с изумлением обнаружила, что многие из её вещичек не
канули в Лету, а обрели новый дом и заботливую хозяйку. И
чайник, и резной подносик, и вазочка для цветов, и льняная
салфетка – всё это так уютно вписывалось в интерьер Нел-
лочкиной квартирки, что казалось, было куплено специаль-



 
 
 

но, а не лежало совсем недавно в куче мусора.
В одну удачную субботу, когда бабка наколотила коробку

так, что она не закрывалась, Неллочка нашла в отвергнутых
вещах фонендоскоп. Немедленого применения полезной ве-
щи Неллочка придумать не могла, но отложила на всякий
случай опять же по привычке, привезенной из родного дома.
Этот случай настал всего нескольно месяцев спустя, когда
от бабки остались только одни, кстати, не такие уж плохие,
воспоминания.

В Хеллоувин, когда до начала Элкиной вечеринки оста-
валось меньше часа, супруги вышли в гостиную: Джимми
из угловой комнаты, а Неллочка из спальни – и оба так и
замерли на месте, пораженные видом друг друга. Обтяги-
вающий белый халатик сидел на Неллочке, как влитой, без
единой складочки, нахально обхватывая Неллочкину узень-
кую талию. Джимми был одет в сплошной, плотно облегаю-
ший черный костюм-трико, с нашитыми поверх кружевными
женскими белыми трусиками и бюстгалтером. Лицо Джим-
ми закрывала черная маска с блестящей бахромой, сквозь
которую предательски проглядывала рыжая щетина, нару-
шая всю загадочность образа. Костюм назывался «Совре-
менный Казанова». Несколько секунд супруги разлядывали
друг друга в тишине: Джимми молчал от восхищения, Нел-
лочка – от неожиданности. Если бы Джимми выкрасился с
ног до головы зелёной краской или обмотался бы до самой
макушки туалетной бумагой, Неллочка, наверное, удивилась



 
 
 

бы меньше, чем при виде собственного супруга в образе со-
временного обольстителя. Её тихий и незаметный Джимми,
который при виде приближающейся женщины начинал дро-
жать от страха уже на расстоянии пятидесяти ярдов от объ-
екта, походил на Казанову так же, как Неллочкина бабка на
«Мисс Америка».

Джимми ждал, когда Неллочка засмеётся, но от нахлы-
нувших чувств Неллочка чуть не расплакалась: от гордости,
что этот несуразный костюм был сделан специально ради для
неё, и опять от радости, что она не одна, и ещё одновремен-
но от восхищения и жалости за отчаянный поступок её мужа
(она-то сразу догадалась, каких страхов стоила Джимми по-
купка трусиков и бюстгалтера в магазине женского белья!).
И не было в этот момент на свете другой женщины, чьё серд-
це вместило бы больше нежности, чем испытывала Неллоч-
ка к своему тихому рыжебородому Джимми.

В машине по дороге к Элке они молчали. Джимми сидел,
вцепившись в руль, и всеми силами старался не смотреть на
Неллочкины ножки, с которых ещё не сошел упрямый лет-
ний загар. Когда взгляд Джимми в очередной раз непослуш-
но соскользнул на Неллочкин коротенький халатик, у них
за спиной заныла сирена – от эмоций Джимми проехал на
красный свет, что тут же засёк коршуном налетевший поли-
цейский. И у Неллочки снова чуть не разорвалось сердце от
любви и жалости, когда её законопослушный Джимми начал
судорожно сдирать пришитый лифчик при виде приближа-



 
 
 

ющегося блюстителя порядка.
К Элке в дом они зашли с часовым опазданием: Неллочка

с пунцовыми от страха щеками (это было её первое столк-
новение с американскими властями!), и Джимми в черном
трико с болтающимся на груди бюстгалтером. Аккуратный
Джимми пришил бюстгалтер так старательно, что не смог
оторвать его полностью, пока полицейский шёл к их машине.
Элкины гости встретили Неллочкин рассказ о происшествии
восклицаниями, часть из которых, произнесенная мужьями
Аманды и Молли, относилась больше к Неллочкиным нож-
кам, чем к пришитому Джимми бюстгалтеру и штрафу, ко-
торый ему вручил полицейский. Пять минут все охали, бы-
ли очень sorry, а потом разошлись по просторной гостиной и
опять заговорили обо всём, кроме дорожного происшествия
с четой Ричардс.

От Сотерна у Неллочки закружилась голова, туфельки по-
летели в мягкий глубокий ворс гостинного ковра, чей-то го-
лос выдохнул ей на ухо комплимент и через несколько ми-
нут Неллочка будто издалека слышала свой собственный го-
лос, который звучал глуше из-за английских дифтонгов, но
не запинался на иностранном для неё языке, а, наоборот, по-
слушно выстраивался в элегантные фразы. Потом что-то вы-
крикивала Элка, всё аплодировали, и прежде чем Неллоч-
ка успела опомниться, она уже обнимала огромного черного
плюшевого кота, которого восторженная компания вручила
ей за лучший карнавальный костюм.



 
 
 

Вечер пролетел быстро, и только когда все стали расхо-
диться, Неллочка вспомнила о Джимми. Тихий, незаметный,
как пластмассовая фигурка бейсболиста, закатившаяся под
диван, Джимми после ужина провел остаток времени на тер-
расе, играя с Элкиной крошечной собачкой чихуахуа. Что-
бы не тревожить расшумевшуюся компанию, Джимми даже
не решился попросить ножницы, чтобы отрезать от водолаз-
ки полуоторвавшийся бюстгалтер и поэтому так и просидел
вечь вечер с бюстгалтером, перекинутым через плечо.

– Тебе было весело? – спросила Неллочка по дороге до-
мой, хотя прекрасно понимала, как глупо звучит её вопрос.

– Немного, – ответил деликатный Джимми. И Неллочке
стало стыдно: стыдно за свой короткий халатик, и за не со-
шедший с ног загар, на который весь вечер посматривали
Элкины гости, и за собственную лёгкую дрожь от дыхания
чьих-то губ, шептавших ей на ушко комплимент.

Она опять почувствовала к Джимми нежность и жалость
и дала себе слово больше не ходить ни в какие компании,
потому что весь этот грубый мир за окнами их маленького
дома не мог понять Неллочкиного семейного счастья и толь-
ко смотрел на него презрительно-насмешливыми, как у Эл-
киных гостей, глазами.

С тех пор они стали жить ещё тише и ещё дружнее. Через
месяц после Элкиного Хеллоувина Неллочка решила найти
работу и сделала это ещё и потому, что часы в офисной суете
летели быстрее, приближая вечер, когда Димми возвращал-



 
 
 

ся домой…

Так прошло несколько лет. За это время Неллочка окон-
чательно привыкла к комфорту и уже не воспринимала его
как чудо, а считала неотъемленной частью своей размерен-
ной жизни, похожей на школьное расписание, составленное
на год вперед. И от этой размеренности на душе станови-
лось так спокойно, что казалось и не было никогда ни сума-
сшедшей бабки, ни бешеной нелегальной работы, ни актив-
ной Элки с ее затеями и гостями. Кто-то маленький и пуши-
стый свернулся клубочком у Неллочки в сердце и тихонь-
ко заснул. А Неллочка старалась жить как можно тише, что-
бы не разбудить этого удивительного зверька. Каждый вечер
они с Джимми собирались за маленьким семейным столом,
тихо ужинали, делились новостями. Иногда Джимми даже
жаловался на начальника, но делал это совсем не зло, а дели-
катно, искренне расстраиваясь, что начальник такой плохой.
Иногда по вечерам они выходили гулять, не торопясь шли
мимо соседних домов, беседовали негромко, словно боялись
прервать шелестящий разговор листьев под ногами. Жили
незаметно, неслышно, будто ходили на цыпочках…

Чтобы не нарушать домашнего спокойствия, Джимми да-
же не пользовался посудомоечной машиной, говорил, что от
неё очень много шума. Поэтому каждый вечер после ужина
Неллочка привыкла видеть супруга на кухне, неторопливо
копающегося в мыльной пене в раковине и мурлыкающего



 
 
 

что-то себе под нос. По кухне разносился запах клубнично-
го средства для мытья посуды, а вместе с ним чувство ком-
форта и уюта. Помыв посуду, Джимми говорил Неллочке I
love you, а потом ещё раз перед сном, и утром, и за завтра-
ком, и перед уходом на работу, и с работы по телефону, и все
его признания Неллочка считала заслуженными и спокойно
к ним привыкла.

И лишь раз в неделю в кофейне разношёрстная толпа по-
сетителей напоминала Неллочке о её прежней неспокойной
жизни. Сидя за тихим столиком у окна, Неллочка наблюда-
ла, как торопливой ароматной струйкой из кофеварки бежа-
ло время, отсчитывая вторники, словно аккуратные чашеч-
ки макиато. Менялись посетители, за стойкой грузнела ба-
риста, все больше усыхала над разводными бумагами яще-
рица-юристка. Цветами палитры сменялись праздники: в ок-
тябре, когда под ногами хрустели листья-чешуйки, все во-
круг рыжело от мордастых спелых тыкв, которые почитатели
праздника Хеллоувин выкатывали во дворики, на обочины
дорог, выставляли в окна и у входных дверей. Люди сгребали
листья в большие оранжевые пакеты, в кафе подавали горя-
чий яблочный сидр и пироги с золотистой начинкой из тык-
вы, и казалось, что даже светофор на перекрестке у кофей-
ни переставал мигать тремя цветами, а лукаво подмигивал
только желтым-оранжевым. За Хеллоувином наступал День
Благодарения с традиционной индюшкой, её коротким три-
умфом на праздничном столе и последующим уничтожени-



 
 
 

ем! Конец индюшки означал, что скоро зима и Рождество,
что у каждого магазина появится по упитанной тётке в крас-
ном фартуке, которая изо всех сил будет размахивать на хо-
лоде колокольчиком и неистово призывать к милосердию, к
пожертвованию на рождественские подарки бедным. В пред-
дверии Дня Святого Валентина начиналась розовая полоса,
в День Святого Патрика – зеленая, потом пасхальная со все-
ми пастельными тонами, за ней синее-красно-белая, патри-
отическая, ко Дню независимости, а дальше было уже рукой
подать до новой осени с её золотыми листьями-чешуйками.
И так каждый год по неумолимому кругу. Неллочка люби-
ла наблюдать за чужой разноцветной жизнью, но вернуться
в пеструю гущу событий она не пыталась, да и не могла –
шариком из лотерии спорт-лото она выскочила из людско-
го круговорота, в котором весь оставшийся мир продолжал
вертеться, не замечая изчезновения одного маленького че-
ловечка.

Так размышляла Неллочка в ожидании Капки и кофе, по-
чти засыпая от монотонного жужжания вентилятора у высо-
кого потолка кофейни, гула посетителей, почти синхронно-
го постукивания ложечек и усердного шипения кофеварок.
Неожиданно что-то заставило ее очнуться. Это был мужской
голос с акцентом, который резко выделялся среди безлико-
го слияния голосов. Неллочка посмотрела в сторону стой-
ки. Мужчина стоял к Неллочке спиной, из-за которой бы-
ло видно напряженное лицо баристы, пытавшейся изо всех



 
 
 

сил понять, что от неё хочет этот странно разговаривающий
посетитель. Неожиданно для себя Неллочка встала (потом
она так и не сможет объяснить для себя этот поступок!) и
направилась к стойке. «В конце-то концов, – сказала она се-
бе, – сколько можно ждать эту Капку! Вот куплю сейчас себе
макиато и выпью без нее!» (Кстати, минут за пятнадцать до
этого бариста уже косо поглядывала на Неллочку – посети-
тель, который занимал столик и не оправдывал своего при-
сутствия покупкой кофе, был обречен на молчаливое пори-
цание.)

Увидев Неллочку у самой стойки, бариста обрадовалась,
что можно отвлечься на другого посетителя. Улыбнувшись
почти через силу мужчине с акцентом, она сказала: «Just a
moment!» – и кивнула головой в подтверждение того, что по-
няла его заказ. «Oкей», – ответил мужчина, хотя было за-
метно, что он остался недоволен разговором с баристой. В
ожидании, когда освободится бариста, Неллочка искоса по-
сматривала на мужчину. Невысокий, немного усталый, в ко-
фейную гущу каштановых волос молочной змейкой вбежала
седина, не очень молодой…

«Ведь так и не въехала», – вдруг услашала Неллочка по-
русски. Мужчина отсчитывал деньги за кофе и в сердцах
разговаривал сам со собой: «Черт подери, прямо не страна,
а внеземная цивилизация!» Это были Капкины слова про
американцев и инопланетян и про то, что понять одинаково
тяжело и тех, и других, но когда Капкину мысль произнес



 
 
 

этот незнакомый мужчина, то звучала она совсем по-друго-
му, ново и остроумно. Неллочка улыбнулсь и ей показалось,
что мужчина тоже взглянул на нее и заметил улыбку. И этот
взгляд ей понравился. Спохватившись, Неллочка обратилась
к баристе, которая уже подала кофе мужчине и ждала Нел-
лочкиного заказа: «One macchiato… small», – рассеянно ска-
зала Неллочка.

Бариста кивнула и уже было отправилась к кофейной ма-
шине, как на английском с акцентом её опять окликнул муж-
чина. Бариста замерла на месте и, как показалось Неллоч-
ке, зажмурилась, прежде чем повернуться. Она испугалась,
что снова не поймёт этого человека из-за странного произ-
ношения, которого не было ни у одного из утренних посе-
тителей. К ужасу баристы мужчина действительно стал что-
то просить и указывать на только что приготовленный кофе.
Впав в ступор от родных английских фраз, изуродованных
акцентом, бариста молча смотрела на гостя, тоже как на при-
шельца, и безуспешно пыталась раскодировать его сигналы
о помощи. Неллочка поняла, что спасать надо обоих и вдруг
обрадовалась этой возможности, потому что по непонятной
причине сама вдруг захотела заговорить с мужчиной.

– May I help you? – обратилась Неллочка к мужчине, в то
время как бариста, осознав, что внимание пришельца ослаб-
ло, ушмыгнула в глубь кофейни с удивительной для её ком-
плекции быстротой.

– What? – не понял мужчина, заменив английское “w” на



 
 
 

русское “в”.
– I think I can help you, – повторила Неллочка, не понимая,

зачем она продолжает обращаться к мужчине по-английски.
Конечно, надо было тут же перейти на русский, но Неллоч-
ка вдруг испугалась, что на родном языке мужчина сразу
догадается о том, что он ей понравился всего за каких-то
несколько минут. Английский был для Неллочки спаситель-
ной шапкой-невидимкой; на нём можно было сказать всё что
угодно, не обнажая чувств. И если родные слова выскаивали
порой неожиданно, из самого сердца, прежде чем Неллоч-
ка успевала решить, стоило ли их произносить, то англий-
ский надо было пропустить через мозг для рассортировки
по грамматически стройным конструкциям с соблюдением
согласования времен и нужных артиклей. Тоже самое про-
исходило у Неллочки с температурой: Фаренгейт она пони-
мала умом, а Цельсий сердцем. Одного взгляда на местный
термометр было достаточно, чтобы точно знать, в чём выйти
на улицу, но только переведя тепмературу из Фаренгейта в
Цельсий, Неллочка могла воскликнуть: «Вот это холодина!»
или «Ничего себе жара!» Поэтому в то утро Неллочка пря-
талась за английский язык, как за оконную штору в детстве,
и боялась выйти из этого убежища, чтобы открыться незна-
комому человеку.

На своём забавном английском мужчина стал объяснять
Неллочке то, про что не успел втолковать баристе, про ка-
кое-то соотношение кофе и воды в эспрессо и важность со-



 
 
 

блюдения температуры. Неллочка внимательно смотрела на
мужчину и одновеменно пропускала весь этот кофейно-на-
учный монолог мимо ушей. На самом деле она наблюдала за
чертами его лица и удивлялась, отчего оно уже не кажется
ей незнакомым.

Вдруг одна фраза зацепилась за Неллочкин слух и выдер-
нула её из состояния созерцания.

– You speak Russian, – неожиданно сказал мужчина и из-за
его улыбки Неллочка даже не поняла, утверждение это или
вопрос. Она улыбнулась в ответ и тем самым выдала себя.

– Мне почему-то так показалось, – сказал мужчина и тут
же стал оправдываться, – тяжело с языком, когда не часто
практикуешься.

Неллочка поняла, что он не иммигрант.
– Поначалу всем тяжело, я по себе знаю, – ответила Нел-

лочка и мужчина понял, что она-то как раз иммигрантка.
– В самолете статью интересную прочитал, – продолжал

мужчина. Было видно, что он соскучился по русскому языку,
и на этот раз Неллочка действительно стала слушать внима-
тельно про какой-то необыкновенный, самый точный способ
приготовления эспрессо, о котором мужчина узнал из жур-
нала для авиапассажиров и с которым решил поэксперимен-
тировать, не рассчитав своего словарного запаса и не пред-
видев шока баристы.

За разговором они незаметно для самих себя направились
к Неллочкиному традиционному столику в левом углу у сте-



 
 
 

ны. В первый раз Неллочка сидела за столиком и радовалась,
что Капка так сильно опаздывала и что она не одна…

Они проговорили два часа: про эспрессо, жизнь в Амери-
ке, наших иммигрантов, английский язык, трудности пере-
вода, его конференцию, на которую он приехал в местный
университет и казалось, что запаса тем и кофеина в Неллоч-
кином макиато хватит для обоих на целую жизнь.

Неожиданно мужчина взглянул на часы. «Всё неожидан-
но хорошее заканчивается ещё неожиданнее, чем начинает-
ся», – грустно подытожила про себя Неллочка, прежде чем
мужчина стал сбивчиво объяснять, что ему надо в универси-
тет на семинар, который закончится к обеду.

– А к обеду мне на работу, – подумала Неллочка.
– Вы работаете? – спросил мужчина.
– Сегодня нет, – уверенно сказала Неллочка, – у меня то-

же до обеда дела, но потом… К часу я приду сюда опять…
приходите и Вы, после семинара.

Мужчина с улыбкой кивнул и ушёл.

Это было что-то невообразимое – Неллочка взяла иници-
ативу в свои руки! Она сидела за столиком, как оглушенная,
и не могла понять, что с ней происходит. Первой мыслью
было взять и уехать подальше от этой кофейни, может, да-
же вернуться домой, лечь на кожаный диван и разобраться
в чувствах. Однако вторая мысль – позвонить на работу –



 
 
 

оказалась сильнее первой.
– I’m so sorry! – закудахтала на том конце по-английски

секретарша, – надеюсь, что скоро тебе станет лучше. Глав-
ное, пей побольше воды!

– Обязательно! – пообещала Неллочка, потому что в Аме-
рике большое количество потребляемой жидкости всегда яв-
лялось залогом хорошего самочувствия, а про себя добави-
ла: «Или побольше валерьянки!» – потому что от волнения,
от непривычки врать и от кофеина сердце Неллочки уже вы-
бивало такую чечётку, которой бы позавидовал сам Фред
Астер вместе со своей рыжеволосой Джинджер.

– Если надо два дня, то no problem, делай как тебе луч-
ше, – квохтала секретарша, хотя Неллочка прекрасно зна-
ла, что за эти дни ей просто не заплатят, потому что про-
шлой весной она уже использовала пять смешных больнич-
ных дней, положенных в год для сотрудников в её компании,
а работу придётся сделать всё равно всю, только в жуткой
спешке.

Не успела Неллочка оторваться от телефона, как песча-
ной бурей налетела Капка и, жестикулируя, и тут же стала
забивать глаза и уши своими рассказами по заловку и све-
кровь. Без приветствий и извинений за чудовищное опозда-
ние Капка начала торопливо рассказывать, как свекровь под-
вернула ногу, а носиться с ней, как всегда, Капке, потому что
«остальные у нас умные, в университете работают и от Драй-
зера своего оторваться не могут!» «И кто тебя только сюда



 
 
 

позвал?!» – в тоске подумала Неллочка, как тут же вспомни-
ла, что это была она сама.

– Вот ты веришь в любовь с первого взгляда? – вдруг ска-
канула в разговоре Капка. Неллочка вздрогнула. Неужели
Капка что-то видела? Может, она появилась в кофейне рань-
ше, чем ушёл этот мужчина? Почему тогда ничего не спро-
сила? Откуда эта деликатность?

– … я просто влюбилась в этот джемпер, – продолжала
тараторить Капка, – за такую цену и кашемир сто процентов,
плюс никакая не Чайна, а, наоборот, Франс!

– Я верю в любовь с первого слова, – рассеянно сказал
Неллочка, что заставило Капку удивленно замолчать на три
секунды, а с четверой секунды её уже опять понесло про ка-
шемировый джемпер, из-за которого, если она его купит, ей
будут опять завидовать заловка и свекровь, а сами скажут,
что это не её цвет, и чтобы не доставлять им такого удоволь-
ствия, она просто ничего покупать не будет.

«Кап-ка, и-ди к све-кро-ви», – мысленно транслировала
Капке Неллочка, и её мысль вдруг попала на нужную волну.

– Ладно побегу я, мне правда надо, – чудесным образом
засобиралась Капка, – жалко, что не поговорили. Ты уж ма-
киато свой и за меня выпей!

Капка ускакала. И как только Неллочка осталась одна, она
почувствовала безудержное волнение от своего обещания,
данного совершенно незнакомому мужчине меньше часа на-



 
 
 

зад. От эмоций Неллочка вышла из кофейни и не торопясь
пошла вдоль набережной. Было удивительно, что из-за како-
го-то незначительного поступка (взяла и подошла к кофей-
ной стойке!) может так неожиданно перевернуться день. Со-
всем недавно всё было ясно: кофе-макиато за столиком у сте-
ны, Капкины рассказы про свекровь, потом работа в «Мире
Асфальта» и к концу дня тихий ужин с Джимми да чтение
газет. А теперь на Неллочку словно из ведра выплескнулось
свободное время и окатило её с ног до головы. Вокруг шумел
проснувшийся будний город: машины, пешеходы, какие-то
спортсмены-бегуны, собаки на поводке, дети в колясках –
все двигались вперед и казалось, все, кроме Неллочки, точ-
но знали куда идти. Неллочка пошла энергичнее, чтобы не
отличаться от толпы.

Сделав внушительный круг по городу, она взглянула на
часы и с удовлетворением обнаружила, что прошло почти
полтора часа. Вернувшись на парковку у кофейни, Неллоч-
ка села в свою машину, откинулась на сиденье и задремала.
Проснулась Неллочка от вышедшего из-за облаков солнца и
хорошего настроения. Прошёл ещё час. Где-то в груди тихо
и радостно пела тоненькая струнка, то ли от солнечного све-
та, то ли от предчувствия… Неллочка выбралась из машины,
заскочила на узкий бордюр у края парковки и, ловко балан-
сируя, почти пробежалась вдоль длинного ряда машин.

– Excuse me, мисс,  – услышала вдруг Неллочка за спи-
ной, – разрешите я изменю Ваши планы на вечер? Она огля-



 
 
 

нулась – это был он!
Ещё несколько часов назад в кофейне этот человек казал-

ся неуклюжим из-за акцента и ошибок в английском, а те-
перь был совсем другой, уверенный, чуть ироничный, эле-
гантно-настойчивый:

– Разрешите, я изменю Ваши планы на вечер?
«До вечера ещё так далеко,  – подумала Неллочка,  – а

жизнь изменилась уже сейчас!»
Она улыбнулась и соскочила с бордюра ему навстречу. В

следующую минуту губы обожгло поцелуем, как будто Нел-
лочка неосторожно хлебнула очень горячего кофе.

Домой Неллочка приехала вечером, лишь чуть-чуть поз-
же обычного времени, когда она возвращалась с работы. Ей
казалось, что она ничего не помнила из случившегося, кроме
одной единственной фразы, которую бережно, как пригорш-
ню воды, надо было донести до дому, не расплескать одну
единственную самую важную мысль, не забыть, что «завтра,
в той же кофейне, без пятнадцати девять утра…». Неллочка
повторяла про себя эти слова, как мантру, когда заезжала в
гараж, когда выходила из машины, когда открывала входную
дверь…

Сладковатый клубничный запах вернул Неллочку в реаль-
ность. На кухне на столе стоял ужин, а у раковины стоял
Джимми и перемывал посуду, оставшуюся с завтрака.

«Енот-полоскун», – вдруг назвала его про себя Неллочка



 
 
 

и ужаснулась своим словам. На звук захлопнувшейся двери
Енот-полоскун обернулся и разулыбался:

– Милая, ты окей? Как прошёл твой день? Всё в порядке?
I love you.

– Ну, конечно же, окей, милый! – заученно ответила Нел-
лочка, – всё хорошо… и я тебя.

Поужинали тихо. Встав из-за стола, Джимми ещё раз со-
общил Неллочке о своей любви и пошёл смотреть спор-
тивные новости. Оставшись за столом одна, Неллочка в ка-
ком-то трансе отщипывала маленькие кусочки от недоеден-
ной пиццы и думала только об одном, что надо пережить ве-
чер с Джимми, забыться до утра и завтра поскорее добрать-
ся до кофейни у набережной. Самое странное было то, что
Неллочка не чувствовала никакой вины. Глупо винить себя
за то, что уготовила тебе судьба, потому что именно она взя-
ла Неллочку за руку и, как упрямого ребёнка, подвела к ко-
фейной стойке сегодняшним утром.

Поздно вечером, когда Джимми пошел в душ, Неллочка
набрала номер секретарши и упавшим будто от недомогания
голосом оставила на автоответчике сообщение о том, что она
берёт ещё один выходной по болезни. В темноте, лежа в по-
стели, Неллочка опять попыталась подумать о морали, но ни-
чего не вышло и на этот раз. «Вот начнётся климакс, тогда
и буду думать. Вместе с теми приливами пусть и начинают-
ся приливы совести! – почти с вызовом решила Неллочка, –
а сейчас у меня есть судьба… как подружка, лучше Элки и



 
 
 

Капки! Какое счастье!» – Неллочка улыбнулась и повернув-
шись на бок, почти мгновенно заснула, даже не выслушав
очередное I love you.

А на утро Неллочкина судьба-подружка оказалась ковар-
ной вражиной!

Первым коварством была погода. Едва проснувшись, Нел-
лочка посмотрела в окно и увидела, как бесконечной пёст-
рой колодой карт ветер метал на землю листья, безжалостно
срывая их с деревьев. Мелкий холодный дождь тут же скле-
ивал падающие листья в плотный скользкий настил, по ко-
торому, как Неллочка и предполагала, было просто опасно
ехать на большой скорости.

Осторожно выехав из гаража, Неллочка столкнулась со
второй неприятностью – ежеутренней старушенцией под
зонтиком (и куда покандыбала в такую погоду!), которая на
этот раз победоносно посмотрела на Неллочку за рулём и
черепашьими шажками стала мстительно-медленно перехо-
дить дорогу. Чуть не отдавив бабке пятки, Неллочка рванула
вперед и вывернула за угол, где её уже поджидал светофор,
тут же сменивший цвет на красный. Два следующие свефо-
тора, словно сговорившись, сделали то же самое. Тормозить,
а потом быстро набирать скорость на скользкой дороге, было
очень непросто. От напряжения Неллочка изо всех сил вце-
пилась в руль и к автостраде I-95 подъехала уже не в состо-
янии разомкнуть побелевшие от напряжения пальцы. На ав-



 
 
 

тостраде Неллочку ждал основной удар – из-за дождя, баб-
ки и сговорившихся светофоров Неллочка не успела проско-
чить до часа пик и угодила в самую пробку. Мокрая сталь-
ная змея из машин ползла по дороге медленне, чем утренняя
старушенция на прогулке.

Неллочка сидела в немом отчаянии и только слышала
неравномерные удары собственного сердца, глухие и тяже-
лые, как падающие в зáморозки с деревьев яблоки, отсчиты-
вающие минуты Неллочкиного опоздания – 10, 15, 20… Ру-
ка потянулась к сумочке на пассажирском сиденье. Damn it!
Мобильник оставила дома. Да и какая от него могла быть
польза – его телефона она всё равно не знала. Вчера Неллоч-
ке казалсь, что ничто на свете не сможет помешать ей при-
мчаться в кофейню без пятнадцати девять, а поэтому обме-
няться телефонами «на всякий случай» Неллочке даже не
пришло в голову. Тем более, что сердце подсказывало ей,
что случай был не «всякий», а, может быть, единственный,
самый настоящий и прекрасный, который Неллочкина судь-
ба-подружка не позволит упустить!

Минут через сорок, недалеко от съезда на Гринфилд аве-
ню, стальная змея на автостраде заструилась быстрее и Нел-
лочка из окна увидела синюю искорёженную машину на обо-
чине и несколько полицейских машин с мигалками, которые
и застопорили всё движение. Проезжая мимо места аварии,
Неллочка даже не повернула голову, чтобы взглянуть, что
случилось. Ей казалось, что настоящая авария произошла не



 
 
 

на дороге, а с ней, и что эта искорёженная машина была она
сама, Неллочка, на большой скорости разбившаяся о бетон-
ное заграждение…

Она вбежала в кофейню почти с такой же скоростью, с
какой мчалась в машине, вырвавшись из пробки, и если бы
не заставила себя остановиться, то, наверное, вылетела бы в
тонированное окно на противоположной стороне. Неллочка
промчалась взглядом по всем столикам, раз, потом ещё раз,
и ещё раз, пока у неё не закружилась голова. Его не было.
Кругом сидели всё те же ежеутренние посетители и казалось
все как один смотрели на неё, Неллочку, будто догадываясь
о том, что произошло вчера на парковке. Проснулся и при-
поднялся на локте вечно спящий панк, с завистью погляды-
вали мамашки, с осуждением тряс розовой макушкой ста-
ричок и даже сонная бариста, у которой во взгляде обычно
прочитывалось только кофейное меню, насмешливо-много-
значительно изогнула бровь.

Неллочка опустилась за ближайший столик у стены.
Уехал. Конечно, уехал. И если бы не сегодня, то уехал бы
завтра или послезавтра, потому что все конференции, даже
самые важные для судеб человечества, рано или поздно за-
канчиваются. В беспомощности Неллочка продолжала огля-
дывать кофейню, пока не запнулась взглядом о юристку, ко-
торая хитро щурилась за соседним столиком, словно спра-
шивая, куда теперь Неллочка денет мужа.



 
 
 

Мужа? Ах да… Утром Неллочка даже не заметила, как
Джимми ушёл. А он ведь и впрямь был, тихий, маленький,
незаметный Джимми со своим вечным I love you, которое он
произносил так часто – по телефону, дома, в записках, перед
сном, что любовь стала присказкой, а не сказкой…

Просидев за столиком час и выпив кофе, не чувствуя ни
вкуса, ни запаха, Неллочка вернулась домой. При утреннем
осеннем свете всё в доме казалось тусклым и каким-то ста-
рым. Сидеть на одном месте или уйти из дома было одинако-
во тягостно, и поэтому Неллочка бродила между трех кожа-
ных диванов, а сама всё думала и думала и больше не о нём,
а о себе, как она теперь будет жить. Она понимала, что его
ещё можно разыскать через университет (в конце их в горо-
де только два!), узнать об этой конференции, добыть спис-
ки иностранных участников, связаться, а что потом? Можно
бросить Джимми, работу, дом, вернуться самой или вызвать
его, но страшно… И жизнь уже так налажена, что стоит ли
её расшатывать? Как всё вдруг стало непонятно и неустрое-
но! Неллочка по очереди присела на все три дивана, но каж-
дый раз вскакивала и опять до бесконечности ходила по го-
стиной. Вчерашняя нежданная встреча в кофейне изорвала
в клочья всю Неллочкину спокойную жизнь…

Скорее бы кончился день! Завтра на работу, а там за де-
лами, дай Бог, всё утихнет.

Чтобы как-то скоротать время, Неллочка зашла на кухню;



 
 
 

рука машинально потянулась к кофеварке. Неллочка заста-
вила себя пить кофе медленными тягучими, как её минуты,
глотками. Чтобы не думать о нём, она стала рассматривать
свою коллекцию кофейных чашек, собранных по антиквар-
ных магазинчикам за годы семейной жизни. Взгляд упал на
чашечку с золотым ободком у самого края. Где-то она уже
видела похожий ободок? Ах да, у него на пальце. Господи,
опять!

Не выдержав кофейного одиночества и натиска мыслей,
Неллочка позвонила Капке. В трубке безжалостно ныли
длинные гудки, но Неллочка знала, что Капка дома и что
именно в этот момент она мечется по квартире, пытаясь по-
нять, из какого угла звонит заброшенный ею туда телефон.

«Капочка, милая, пожалуйста, ответь!» – шептала в труб-
ку Неллочка и в этот момент ей казалось, что дороже этой
дебильной Капки нет никого на свете. Наконец-то в трубке
что-то щёлкнуло и Капка как всегда без «алло» и вступле-
ния затрещала на другом конце линии: «Слушай, я совсем
забегалась, у меня от её ноги подвернутой уже мозги завер-
нулись! У этой свекрови все доктора шарлатаны: то один не
нравится, то другой! И главное, все погибели её хотят, чтоб
её органы антикварные заполучить! Прям нужны они кому!
Аж слов не хватает!»

А у Неллочки слов как раз хватало, их накопилось так
много, что было трудно дышать, да только некому было их
высказать. И с Капкой, как она поняла, был пролёт.



 
 
 

«А у тебя важное чё? – не останавливалась Капка, – нет?
Ну ладно тогда, помчалась я! Потом поговорим…ой..бе-
гу!» – не договорив, Капка бросила трубку.

Выключив кофеварку, Неллочка опять начала бесцельно
кружить по дому, как призрак, обходящий свои бывшие вла-
дения, свою крепость, которую Неллочка возводила годами
и с высоты которой она вдруг соскользнула и отчаянно по-
летела вниз. Её семейное спокойствие и комфорт теперь ка-
зались бессмысленными, ненастоящими, как ненатуральный
ягодный аромат от клубничного средства для мытья посуды.
Настоящими были только те несколько часов, проведённые
с незнакомым человеком в кофейне на набережной, а потом
в машине на парковне, под большим деревом, с которого,
как золотистые чешуйки, падали листья. За один вчерашний
день этот незнакомый человек заполнил её жизнь, как осен-
ний листопад до неба заполняет городское пространство в
октябре.

Проходя в который раз мимо окна, Неллочка нечаянно
взглянула на телефон на журнальном столике – красным
крольичьим глазком моргала кнопка автоответчика. Кто-то
оставил сообщение в Неллочкино отсутствие (почему не
на мобильник?!). Неллочка нажала на «глазок»: «Миссис
Ричардс, это медицинская сестра Келли Хоггс из госпита-
ля Святого Джозефа. Сегодня около девяти утра Ваш муж,
Джеймс Ричардс, попал в аварию на автостраде I-95 южного
направления при повороте на Гринфилд. В настоящий мо-



 
 
 

мент мистер Ричардс находится в госпитале в отделении ин-
тенсивной терапии. Приезжайте как можно скорее. Большое
спасибо!» В автооветчике раздался лёгкий щелчок, означа-
ющий конец записи, а потом автоматический бесполый го-
лос равнодушно признёс: «Других сообщений нет».

Перед глазами у Неллочки медленно всплыла искорежен-
ная синяя машина на обочине. Неллочка попыталась перег-
лотнуть и не смогла, потому что почувствовала, будто чья-
то сухая и горячая рука схватила её за горло и стала без-
жалостно сжимать пальцы. Эта хватка не ослабевала, когда
Неллочкина машина, почти не касаясь колёсами скользкого
асфальта, летела по направлению к госпиталю Святого Джо-
зефа; когда Неллочка, не читая надписей, металась по бело-
му лабиринту отделения интенсивной терапии; когда, не по-
нимая от волнения ни слова по-английски, слушала сестру
Хоггс, объяснявшую, куда надо идти. И только когда Нел-
лочка ворвалась в указанную палату, невидимая рука, сжи-
мавшая горло, чуть обмякла. Неллочка замерла на пороге,
увидев посреди комнаты одну единственную высокую кро-
вать, окруженную строительными лесами капельниц. В па-
лате стояла такая тишина, что прослушивалось едва улови-
мое гудение лампы дневного света и равномерный отсчёт па-
дающих капель в пластиковых трубках капельниц. Рядом с
кроватью стоял высокий продолговатый столик, из-за кото-
рого с первого взгляда было трудно определить, лежит ли
на кровати пациент или кровать просто неровно застелена,



 
 
 

и только по слабому подрагиванию покрывала угадывалось
человеческое дыхание.

Неллочка медленно подошла ближе. На кровати лежал её
маленький Джимми. Она сразу его узнала даже с перебинто-
ванной головой, распухшей губой и отекшей скулой, закле-
енной лейкопластырем, из-под которого виднелся багровый
подтёк. Глаза Джимми были полузакрыты и Неллочка не по-
нимала, находится ли Джимми в сознании или нет.

В палату зашёл медбрат. Высоченный, похожий на баскет-
болиста, афроамериканец.

«Доктор будет через минуту, мэм», – сказал он и нажал
кнопку на пульте, встроенном в поручень на одной стороне
кровати. Кровать слегка задрожала, её передняя половина
медленно поехала вверх и через несколько секунд останови-
лась, подняв голову и спину Джимми до полулежачего поло-
жения. Джимми не пошевелился. Медбрат стал поправлять
ему подушку, а Неллочка, боясь взглянуть на неподвижное
лицо Джимми, старалась смотреть только на блестящую тем-
нокожую шею медбрата, пронзительно контрастирующую с
белоснежной госпитальной униформой.

«Эспрессо со сливками, – вдруг мысленно отметила Нел-
лочка и тут же заругалась на себя, – кофеманка чертова!»
Ей вдруг стало так стыдно за свои мысли не о Джимми и
страшно от того, что произошло. Неллочка беззвучно запла-
кала: Джимми, кровать, столик для лекарств, капельницы –
всё вокруг вдруг смазалось и расплылось в густую серую мас-



 
 
 

су. Единственное, что Неллочка была в состоянии различить
сквозь слёзную завесу, была капелька крови, запекшаяся на
потускневшей рыжей щетине Джимми, от которой Неллоч-
ка не отводила глаз, чтобы не поскользнуться в размягшем
пространстве и не упасть.

– Come on, no crying!» – от бодрых слов на английском
Неллочка вздрогнула и будто вынырнула из серого тумана на
свет. В палату вошёл улыбающийся доктор.

– Он сильный парень, – обратился доктор к Неллочке, –
он справится, всё будет отлично!

Доктор слегка тронул Джимми за плечо и тот открыл гла-
за.

– Джимми, это я! Как ты?! Как ты себя чувствуешь? Хо-
чешь что-нибудь? Что-нибудь принести? – Неллочка выпа-
лила сразу несколько вопросов в надежде, что Джимми вы-
берет хоть один, на который ему будет легче всего ответить.
Разбитая губа чуть дернулсь в сторону – Джимми узнал Нел-
лочку и пытался что-то сказать.

– Honey…, – губа не слушалась, – I…
–  Что?! Что?!  – почти выкрикнула Неллочка в лицо

Джимми.
– I love you, – беззвучно прошептал Джимми и закрыл гла-

за. Неллочка попыталась улыбнуться и заплакала ещё силь-
нее.

– Ну, миссис Ричардс, слёзы – это лишнее! – с мягким
укором сказал доктор, – за несколько дней мы приведём его в



 
 
 

полный порядок. Марвэл, проверьте капельницу, – обратил-
ся доктор к медбрату, а я пока переговорю с сестрой Хоггс.
Мы ещё увидимся, миссис Ричардс, и не забывайте, всё бу-
дет хорошо!

Доктор вышел. От его слов на Неллочку повеяло уверен-
ностью и спокойствием, но она никак не могла перестать пла-
кать: сегодня утром в её жизни уже произошла одна потеря,
а сейчас, глядя на перебинтованного Джимми, Неллочка по-
няла, что вторую потерю, в отличие от первой такую реаль-
ную, как запекшаяся капелька крови у Джимми на бороде,
она не переживёт.

– Простите…, – Неллочка обратилась к медбрату, но от
душевного измождения остановилась, чтобы собрать остаток
сил и закончить фразу, – можно мне остаться в госпитале на
ночь?

– Конечно, мэм! – ответил медбрат, – я предупрежу док-
тора и скажу, чтобы Вам принесли раскладную кровать.

– Спасибо, – закивала головой Неллочка и слёзы еще чаще
закапали у неё с кончика носа, но именно в эту минуту Нел-
лочка первый раз за день почувствовала, что ей стало легче
дышать.

Через полчаса Неллочка уже сидела на краешке расклад-
ной кровати и наблюдала, как Джимми спит под тихое гуде-
ние больничных ламп. Дыхание под белым покрывалом бы-
ло ещё слабым, но уже ровнее. Наверное, как обещал доктор,



 
 
 

всё будет в полном порядке…
Неллочка оглядела палату. Только сейчас она заметила,

что здесь есть окно, а за ним деревья с опадающими листья-
ми. От переживаний и голода (за весь день кроме кофе она
ничего не ела!) у Неллочки не было сил, чтобы подойти к
окну, но даже издали в начинающихся сумерках она видела,
что листья были похожи на золотистые чешуйки. Не раздева-
ясь, Неллочка устало склонилась к чуть скользкой поверхно-
сти больничной простыни, всё продолжая зачарованно смот-
реть на падающие листья, пока не почувствовала, что погру-
жается куда-то глубоко, откуда не было слышно ни гудения
ламп, ни голоса сестры Хоггс за дверью палаты, ни постуки-
вания кофейных ложечек, шипения блестящих кофеварок и
шумного гомона посетителей…

Последним усилием засыпающего человека Неллочка до-
тянулась до кровати Джимми и взяла его за руку: «Пусть он
будет счастливым. Я постараюсь…», – подумала она и, слов-
но рыбка, растворилась в волнах безбрежного сна.


