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Аннотация
«Первый иней, от которого «закисает» лиственница, служит

сигналом для охоты на глухарей. Чуть тронутая холодом мягкая
хвоя служит лакомством для птицы, и охотники пользуются этим,
чтобы бить по зарям усевшихся на лиственницах глухарей. В
Среднем Урале это дерево достигает значительной высоты и над
лесом поднимается целой головой. Обыкновенно встречаются
отдельные деревья, а целые насаждения – очень редко, дальше к
северу. Старинное дерево, эта лиственница: высокое, ветвистое,
чуть посыпанное своей бледной и мягкой хвоей. По крепости оно
тверже дуба, в воде не гниет и потому служит по преимуществу
типом корабельного леса. В Среднем Урале лиственницы
имеют такой голый, сиротский вид и широко расстилают свои
узловатые коряжистые ветви, похожие на оленьи рога. Южнее
эти деревья отличаются стройностью и достигают громадной
величины. Так, около Златоуста нашли для телеграфного столба
лиственницу, из которой вырубили столб в 36 аршин длины
и 12 вершков в верхнем отрубе. Там же молодые лиственные
заросли придают характерный отпечаток горной южноуральской
растительности…»
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Дмитрий Мамин-Сибиряк
На перевале

Из осенних мотивов
 
I
 

Первый иней, от которого «закисает» лиственница, слу-
жит сигналом для охоты на глухарей. Чуть тронутая холо-
дом мягкая хвоя служит лакомством для птицы, и охотники
пользуются этим, чтобы бить по зарям усевшихся на лист-
венницах глухарей. В Среднем Урале это дерево достигает
значительной высоты и над лесом поднимается целой голо-
вой. Обыкновенно встречаются отдельные деревья, а целые
насаждения – очень редко, дальше к северу. Старинное де-
рево, эта лиственница: высокое, ветвистое, чуть посыпанное
своей бледной и мягкой хвоей. По крепости оно тверже ду-
ба, в воде не гниет и потому служит по преимуществу типом
корабельного леса. В Среднем Урале лиственницы имеют та-
кой голый, сиротский вид и широко расстилают свои узлова-
тые коряжистые ветви, похожие на оленьи рога. Южнее эти
деревья отличаются стройностью и достигают громадной ве-
личины. Так, около Златоуста нашли для телеграфного стол-
ба лиственницу, из которой вырубили столб в 36 аршин дли-



 
 
 

ны и 12 вершков в верхнем отрубе. Там же молодые листвен-
ные заросли придают характерный отпечаток горной южно-
уральской растительности.

Итак, первый иней пал, и в садах лиственницы начинают
желтеть. Едем на охоту. Осенняя птица жирная, и это лучшее
время в своем роде. В самом слове «охота» вы уже чувству-
ете что-то такое доброе и освежающее… Да, едем. У всяко-
го охотника есть свои облюбованные уголки, куда его непре-
менно тянет, в известное время вы его найдете на своем по-
сту. Для сравнения могу указать на усердных прихожан, ко-
торые в церкви станут непременно на свое место. У меня та-
ким любимым местом служит осенью так называемый «пе-
ревал» – это горный водораздел, глухой уголок, оставший-
ся в стороне от растерзанных владельческих лесных дач, на
тридцать верст никакого жилья, и в самом интересном ме-
сте, на крутом берегу горного озера, стоит лесной кордон,
где можно и чаю напиться и собрать необходимые сведения
от Ивана Васильича, местного сторожа, который проживает
здесь «по обязанностям службы».

Дорога из города идет сначала оставшимся за штатом зна-
менитым сибирским трактом, а потом повертка на глухой ле-
соворный проселок. Вы едете покосами, через мелкие лес-
ные островки, по длинным еланям через болота, и опять ост-
ровки, покосы и леса, уже настоящий лес, который, чем даль-
ше от города, тем выше. Город – величайший враг лесу, и
близость этого врага вы чувствуете издалека: лучшие дере-



 
 
 

вья срублены, на земле валяется мертвый хворост, молодым
деревьям не дают подрасти в настоящую меру. Но чем даль-
ше от города, тем легче и привольнее дышится, и травка не
та, и дерево поднимается выше, и воздух такой чистый, хоро-
ший. Вот в стороне мелькнул знакомый кордон «на половин-
ке», за ним чернеет смолокурня, где «гонят» деготь и смолу,
еще дальше мелькают уже одни поленницы дров, сложенные
в стороне полусаженками и осминниками. Подъема в гору
вы почти не замечаете, а между тем экипаж на самой верши-
не водораздела. Вот и последняя болотистая речонка, кото-
рая сбегает в Исеть, за ней довольно крутой увал, за ним уже
западный склон Урала. Собственно, гор здесь совсем нет, и
самый перевал незаметен.

В последний раз я поднимался на водораздел в такой хо-
роший осенний день, обещавший удачную охоту. Когда эки-
паж очутился на вершине горы, в просветах между редким
сосняком серой блестящей полосой глянуло Глухое озеро,
одно из той озерной цепи, которая залегла между верховья-
ми рек Исети и Чусовой.

– Вот мы и в Расею заехали, – проговорил кучер Гагара,
оборачивая ко мне свое «шадривое» красное лицо с плуто-
ватыми, разномастными глазами. – Вода уже на Волгу отседа
пошла… расейская вода…

Придерживая бойкую пристяжку, Гагара ловко спустился
в крутой ложок, подтянул коренника и с ямщицким шиком
подкатил на угор, где среди пихт и елей прятался кордон.



 
 
 

Очень красивое место, этот кордон, и только недостает ка-
кой-нибудь пустыньки или монастырька, чтобы оживить его.
С высокого бергга открывался просторный вид на все озеро,
разлегшееся среди невысоких лесистых увалов. В глубине, в
камышах, спрятался исток, которым озеро соединяется с ре-
кой Чусовой. Вот и собака Юлка выбежала с громким лаем
навстречу нам, а в двух избушках показались любопытные
лица – в одной обитал сам Иван Васильич в качестве началь-
ства, а другая стояла так, на всякий случай: когда лесничий
заедет, когда охотники, когда так кто-нибудь завернет.

– Вот и монашины… – говорил Гагара, осаживая пару у
ворот. – Они теперь ягоды собирают в лесу. У Ивана Васи-
льича важнецкая изба для проезжающих налажена, ну, мо-
нашины недели по три здесь выживают. Юлка, не узнала го-
стей?..

Собака в последний раз брехнула на лошадей и ласково
завиляла хвостом. В окне избы «для проживающих» мельк-
нуло два темных монашеских платка. Ворота скрипнули, и
показался сам Иван Васильич в своих неизменных резино-
вых калошах, в темных больших очках и сереньком пиджаке.
Это был очень степенный господин с неторопливыми движе-
ниями и той солидностью, которая зависит от характера. Он
распахнул большие ворота и впустил экипаж во двор.

– Хозяину… – здоровался Гагара с развязностью город-
ского кучера. – Опять к тебе в гости, Иван Васильич.

– Милости просим… Живем в лесу, а гостям рады. Вы уж



 
 
 

ко мне пожалуйте в избу, а там в другой избе у меня брус-
ничный монастырь. Может, на свежем воздухе чайку поже-
лаете напиться?

– Да, я думаю, что так будет лучше.
– Конечно, для вас это гораздо любопытнее. Ушку можно

заварить…
У Ивана Васильича все делалось как-то само собой – и

самовар вовремя будет готов, и ушка поспеет. Свой же па-
рень съездит посмотреть в исток поставленную вчера морду
и привезет свежих окуньков, – а хозяйка оборудует самовар.

–  А как глухари?  – спрашиваю я, разминая ноги после
тряской трехчасовой дороги.

– Глухари-с? Они свое дело в лучшем виде знают… Вче-
ра двух спугнул по дороге к Кочкам. Тут есть ложок, а над
ним этак осинничек пойдет, листьяночки – аккуратное ме-
сто. Как раз только чайку напьетесь – тут и самое ваше заня-
тие… Юлка орудует в лучшем виде.

– На дерево бросается?
– Сначала кидалась, а потом я ее отвадил… Тоже пони-

мает, стерва. Сядет под дерево и брешет, а он, глухарь, на
нее сверху: ту-ту-ту!.. Ну, и разговаривают. Даже смешно в
другой раз слушать. А вы в самый момент приехали – теперь
глухарь на чику…

Мы сидели на берегу под густой старой пихтой и долго
беседовали о разных разностях. Холодное осеннее солнце
быстро склонилось к зубчатой линии леса. По озеру разгули-



 
 
 

вала осенняя волна, сосавшая берег и с шипением уходив-
шая в качавшуюся полосу жесткого ситника. Странное это
время, осень! И погода ясная, и солнце светит, а вас так и
сосет какая-то грустная, сиротская нотка! Есть своя поэзия
осени, задумчивая прелесть звездных холодных ночей и це-
лая гамма тонов умирающей зелени. Весело горит огонек на
открытом воздухе, и дым уже не стелется по земле, как в ту-
манную летнюю ночь, а вьется столбом прямо в небо. Гага-
ра устроил цыганскую распорку и варит в котелке уху. Юлка
сидит невдалеке и ждет своей доли в общей трапезе.

– Ты луковку-то не торопись спущать, – советует Иван Ва-
сильич тоном специалиста. – Размокнет, как тряпица, какой
в ней толк, а надо в плепорцию.

– Нет, ничего… Главное, спокойно. Летом я, как Осман-
паша1 в неприступной Плевне, сижу: кругом болота, а доро-
га одна в Кочки. Лесоворам нечего делать, ну и отдыхаешь.
Верст на сорок мой-то участок растянулся, и не углядел бы,
если бы не болото.

Военные сравнения у Ивана Васильича провертываются
часто: он сделал последнюю русско-турецкую кампанию и
фельдфебелем какой-то стрелковой роты переходил Балка-
ны. После того служил на железной дороге, но по слабости
зрения должен был бросить эту «обязанность», потом слу-
жил урядником, – помилуйте, ни днем, ни ночью нет покоя, а

1 Осман-паша – турецкий генерал и военный министр, известен по обороне
города Плевны во время русско-турецкой войны 1877–1878 годов.



 
 
 

народ какой здесь – того смотри, что голову оторвут, а у Ива-
на Васильича семья. Пензенский уроженец, он попал на Урал
по той же причине, как и многие другие: дома нечего де-
лать, а здешние места захвалили. Оно действительно, места
обширные, и жить можно, да народ, сказать правду, варнак.
Сердце Ивана Васильича возмущалось убойными сибирски-
ми нравами.



 
 
 

 
II

 
Мы идем по лесу. Под ногами хрустят сучки. Трава совсем

сухая. Иван Васильич шагает в своих резиновых калошах и
несет длинного «туляка» (ружье) на плече, точно по команде
«ружья вольно!» Юлка суетливо шныряет между деревьями,
и я по лицу Ивана Васильича вижу, что он доволен собакой,
которая «забирает верхним чутьем» и нейдет глухариными
подъедями и кормежками. Вот и ложок и покрасневший от
мороза осинник с своей яркой, точно ситцевой листвой – да-
же есть те линючие тона, какие производит московская ма-
нуфактура.

– Конечно, жалованье маловато, на пятнадцать рублей не
много расширишься… – говорит Иван Васильич и останав-
ливается, как вкопанный: Юлка брехнула на птицу, и глухарь
забормотал на нее.

Это момент самый интересный на охоте: так и встрепе-
нешься весь. Солнце уже село, но в лесу еще светло, и дере-
вья отчетливо вырезываются своими контурами на отбелев-
шем осеннем небе. Мы расходимся. Иван Васильич предо-
ставляет мне добычу, и я уже заметил высокую лиственницу,
где бормочет глухарь. Небольшой перелесок отделяет меня
от этого дерева, но подойти ближе нельзя: чуткая птица, по-
жалуй, не пустит, а проклятые сучки так и хрустят под нога-
ми. Останавливаюсь и перевожу дыхание. Слышно, как бьет-



 
 
 

ся сердце. Еще несколько шагов – и добыча будет в роковом
круге «поля поражения». Немного больше ста шагов, но вин-
товка Лебоди2 возьмет и дальше. Сквозь поредевшую листву
просматриваю в последний раз глухаря – он сидит на длин-
ном сучке и разговаривает с собакой. Вот пауза, нужно сто-
ять смирно и стрелять, когда глухарь опять забормочет. В
это время он не слышит выстрелов, и можно из малокали-
берной винтовки «отвесить» по нем раз десять. Вот опять
бормотание, выстрел, и облачко дыма мешает разглядеть ре-
зультаты. Нет, глухарь сидит на старом месте и только силь-
нее вытянул шею по сучку, – значит, пуля пронесла верхом.
Второй выстрел заставил его подскочить – пуля обнизила.
Обыкновенно в таких случаях глухарь улетает, но этот непу-
ганый и после небольшой паузы начинает опять разговари-
вать. Третий выстрел, и птица снялась с дерева широкими
взмахами своих крыльев, сплавилась под пролеском и исчез-
ла. Слышно, как Юлка заливается, но это уже не торжеству-
ющий, осмысленный лай, а просто собачий азарт: она поте-
ряла птицу. Ужасно досадно, и я в утешение себе рассмат-
риваю свою винтовку: что с ней такое случилось?

– По сучку шлепнулась пулька-то… – за спиной у меня го-
ворит неслышно подошедший Иван Васильич. – Теперь са-
мый обманчивый свет: своя прицелка… Я вот к своему ту-
ляку вполне привесился и шагов на пятьдесят так шарахну,
что даже сам удивляешься в другой раз.

2 Винтовка Лебеды – охотничье ружье системы чешского оружейника Лебеды.



 
 
 

Мы пошли дальше. Юлка затихла. Свет быстро исчез, точ-
но его тушит какая-то невидимая рука. Делается холодно. На
нашу беду подвернулся зайчонок, и Юлка бросилась за ним
с особым завыванием, которое знакомо всем охотникам.

– Ах, проклятая!.. – ругался Иван Васильич, бросаясь в
погоню за неверным псом. – Вот каждый раз так… Поймает
и съест, подлая!.. Юлка-а! Я тебя, шельма-а!..

Тени сгущаются. Большие деревья трудно просмотреть,
но на мое счастье опять попадается глухарь. Без собаки к
нему трудно подойти, – приходится пользоваться только его
бормотанием, когда едва успеешь сделать несколько шагов.
Пожалуй, еще в ширф попадешь куда-нибудь… Подхожу на
приличную дистанцию, начинаю выцеливать  – плохо вид-
но. Стреляю наугад, и глухарь благополучно улетает. Где-то
близко грянул «туляк» Ивана Васильича. «Этот не промах-
нется», – думаю я, огорченный собственной неудачей. Дей-
ствительно, появляется Иван Васильич и волокет за крыло
убитую птицу.

– Агроматный мешок… – говорит он, останавливаясь. –
Бегу за Юлкой, а он на меня сверху как забормочет… ей-бо-
гу!.. Вот какая повадка… Ну, я его и положил: так комом и
свернулся, как мешок. Ведь сверху, когда летит, точно мед-
ведь… Юлки не видали?.. Вот, я вам скажу, бывает же такая
несообразная тварина…

Мы возвращаемся. Охота кончена. В темноте дорога ка-
жется длиннее. Но вон и знакомая пихта – мы дома. Огонь



 
 
 

догорает. В «брусничном монастыре» теплится слабый ого-
нек, и какая-то темная фигура стоит перед иконой в перед-
нем углу.

– С полем! – кричит Гагара, наметавшийся с охотниками.
Юлка уж дома. Заметив нас, она поджала хвост и винова-

то ползет по траве к пылающему гневом хозяину, который
прописывает ей встрепку и читает наставления. Юлка виз-
жит больше для приличия и облизывается – она хорошо за-
кусила.

Выплывший месяц осветил заснувшее озеро. Мы опять
пристроились под своей пихтой и, греясь около огонька, гу-
торим о разных разностях. Хорошо вот так посидеть в лесу
и поболтать с бывалым человеком. Иван Васильич покури-
вает трубочку и сплевывает на огонь. Гагара потрошит уби-
того глухаря, чтобы сделать из него похлебку. Ему помогает
хозяйка, пожилая женщина в накинутой на плечи шубейке.

– Я вот часто так-то выйду на бережок, – повествует Иван
Васильич, не торопясь, – и раздумаюсь… Ведь какое здесь
место: настоящая грань. Одной ногой в Расее, другой – в Си-
бири. Да… Самое глухое место. Вон туда, к Чусовой, и до-
роги больше никакой нет: доехал до Кочек и ступай назад…
Вон какое место…

– А зимой волки у вас бывают здесь?
– Нет, мало… С озера разве какой шальной забредет, а

вот лесоворы тогда хуже всяких волков. Зимой-то везде до-
рога… Как начнут подчаливать в город бревна, тут держись



 
 
 

только, а отвечать должен за всю дачу все я же. Она, милая,
вон какая, дача-то: больше пятидесяти квадратных верст.
Лесничий проехал, увидал свежую порубь… Настоящее во-
енное положение, а одному-то не разорваться. Под Плевной
лучше было: там все-таки не один.

Утром надо было вставать часа в три, чтобы взять птицу
«на брезгу», то есть когда только начнет свет заниматься, а
поэтому мы и залегли спать пораньше. В избе у Ивана Васи-
льича было очень чисто, и старой ситцевой занавеской она
делилась на две половины: в одной спал он с женой, а в дру-
гой расположился я. На полатях давно уже спал мальчик лег
двенадцати. Городская привычка ложиться поздно сказалась
и здесь – я долго ворочался с боку на бок, прежде чем мог
заснуть. Даже это был и не сон, а какое-то полузабытье. Пом-
ню, как я опять «скрадывал» глухаря и как взлаивала Юлка,
а потом сквозь сон в ухо лез какой-то бабий шепот:

– Разбуди, Аннушка, Ивана-то Васильича… ради истин-
ного Христа!

– Да, может, поблазнило, сестрица?
– Нет, голубушка… Сначала этак мелькнуло будто на по-

лянке, и Юлка брехнула, а сестра Агнеса и видит в окошко:
он к стеклу-то и припал… Мы так и ужаснулись все, а сестра
Платонида и говорит: «Это, может, – говорит, – ихний, го-
родской кучер…» А Юлка, нет-нет, и взлает, ну, а потом он
опять к нашему окошку присунулся. Мы все видим, а никто
слова молвить не может.



 
 
 

– Ихний-то кучер в повозке спит…
– Этот с бородой, а кучер безбородый. Ну, сестра Агнеса

и послала к вам. Непременно, говорит, добудись…
Открываю глаза. Изба чуть освещена лунным светом, хо-

зяйка в приотворенную дверь шепчется с невидимой мона-
шиной, как я начинаю догадываться.

– Что такое случилось? – спрашиваю я.
– Да так… пустяки… – отвечает хозяйка. – Вот монашкам

поблазнило, будто какой человек к ним в окошко смотрел…
А кому здесь смотреть-то? Мы и ворота сроду не записыва-
ли.

– Побуди Ивана-то Васильича-то… – просит голос.
– И то разбудить.
Хозяйка голыми ногами проходит за свою занавеску и на-

чинает расталкивать домовладыку.
–  А?.. Что?.. Мм…  – мычит впросонье Иван Василье-

вич. – Отстань, пожалста… умереть не дадут… Брусники на-
елись монашины, вот и увидали человека. Отстань.

В этот момент послышался топот нескольких пар босых
ног, и в сенях раздалось более смелое шушуканье:

–  Матушка моя, сидит… Своем глазом поглядите:
у огонька сидит!.. Ох, до смертушки мы все перепугались…

– Да, может, кучер ихний сидит?
– Ох, нет… С бородой мужчина…
Это был уже весь «брусничный монастырь», столпивший-

ся в наших сенях, как стадо овец. Иван Васильич в одной



 
 
 

рубахе выглянул в окошко и проговорил:
– И то кто-то сидит, леший его задери…
Во дворе, заслышав суматоху, Юлка выбивалась из сил и с

приступом бросалась в ворота. Иван Васильич, не торопясь,
оделся. Я последовал его примеру.

– Разбудите Гагару… – шепотрм приказывал он жене… –
Мы его изловим, каналью… Вот еще притча какая…

– Да, может, он не один? – боязливо шептала хозяйка. –
Как ножом полыхнет – вот и вся тут…

– Ну, ну, полыхнет… Не твоего ума дело!.. Иван Васильич
опять выглянул в окошко: нет, сидит он у самого пепелища…
Уж не оборотень ли какой?



 
 
 

 
III

 
Мы устроили настоящую засаду: я занял ответственный

пост у ворот, Гагара должен был обойти со стороны дороги
и отрезать отступление, Иван Васильич перелез через забор
прямо в лес и оттуда должен был открыть атаку на неприяте-
ля. Юлка неистовствовала у ворот, монахини заперлись в из-
бе на крючок, а он продолжал сидеть у едва тлевшего огонька
и преспокойнейшим образом подбрасывал в него щепочек. В
приотворенную калитку я видел широкую согнутую спину и
голову без шапки. Раздался сигнальный свист, и мы открыли
наступление. Первой бросилась на приступ Юлка.

– Эй, кто есть, жив человек, сдавайся!..  – кричал Иван
Васильич, показываясь из лесу с ружьем в руках.

Молчание. Одна Юлка с визгом наступает на сгорбленную
фигуру у огня и раза два, кажется, успела хватить зубом.

– Да ты умер, что ли? – слышится недоумевающий голос
Ивана Васильича. – Сдавайся!

Мы с трех сторон подходим к огню, и Иван Васильич схва-
тывает незнакомца полицейским приемом  – за плечи сза-
ди…

– Кто таков человек?
– Живой человек… – отвечает наконец незнакомец сла-

бым, охрипшим голосом.
– Откуда взялся?



 
 
 

– Из лесу…
– Как зовут?..
– Косач… птица… бруснику ел, листвень ел, мох ел – и

вышел косач.
–  Видим, что птица…  – спокойно говорит Иван Васи-

льич. – Бродяга?..
– Около того… Говорят тебе: косач.
– Зачем ночью подходишь, дьявол? А как я бы да тебя

хлобыснул пулей…
– И стреляй… Сбился с дороги… отощал… три дня хвою

да грибы ел… Вот огня не было, ноги не держат…
– От артели отстал?
– От артели… боялся днем-то подойти…
Пленный был приведен в избу. При огне он оказался тще-

душным мужиком с горбатой спиной и зеленым, испитым
лицом. Один глаз вытек, а на его месте оставалось одно за-
крытое веко. Весь костюм состоял из одной заношенной ру-
бахи, пестрядинных портов и какого-то отрепья на плечах.
Войдя в избу, он перекрестился и проговорил:

– Дайте поись… смертушка пришла…
– Ну и зверя залобовали! – качал головой Иван Васильич,

делая знак жене.
Появилась краюшка хлеба и чашка с квасом. Бродяга дро-

жащими руками ухватился за хлеб и принялся его есть с жад-
ностью. Я протянул было руку к своим дорожным запасам,
но Иван Васильич остановил меня:



 
 
 

– Не нужно… Очень уж сердяга отощал, не стерпит на-
стоящей еды. Отвык от хлеба-то…

Столпившиеся у дверей монахини смотрели на несчаст-
ного бродягу со смешанным чувством страха и сожаления.
Слышались вздохи.

–  Дальний будешь, миленький?  – осмелилась наконец
спросить одна из сестер.

–  Дальние, голубушка… из-под Иркутскова…  – быстро
ответил бродяга и посмотрел таким голодным взглядом на
всех нас. – Отощал… из сил выбился.

– Господи, батюшка!.. – слышался благочестивый шепот.
– Ну, куда я теперь с тобой, косач? – спрашивал Иван Ва-

сильич, расхаживая по комнате. – Ну, куда?.. Шел бы сво-
ей дорогой… Вот не угодно ли! – обратился Иван Васильич
уже ко мне. – Я же его и представляй в город… Это значит –
тридцать верст вперед да тридцать верст назад. Нет, спасибо,
голубчик… Это уж третий так-то ко мне навязывается: ото-
бьется от артели, и вези его в город. У них, у бродяг, тракт
по реке Исети, а потом через горы перевалом на реку Чусо-
вую идут – старинный тракт. Верстах в двадцати от кордо-
на ихняя бродяжья тропа. В лето-то, может, тысячи три че-
ловек пройдет: все в Расею, значит, обращаются… Ох-хо-
хо!.. Когда урядником был, так до смерти, бывало, надоедят
эти бродяги, особливо по осени, когда холодом их в горах
достигнет. Артелями приходили: предоставь по начальству.
Это они зимовать в острог просятся… И вот все такие орлы!



 
 
 

Ну, что с ним поделаешь, с косачом?..
– Заплутался… – точно про себя говорил бродяга. – Ото-

щал… все думал – выйду на дорогу, а самого уж вторые сут-
ки мутит… с голоду мутит…

– Чем же ты кормился? – спрашивает сестра побойчее.
– Саранку копал да ел… медвежью дудку, бруснику… ог-

ня не было, вот главная причина… Иззяб весь, ноги избил,
отощал…

– Вот что, сестрицы, идите-ка с богом спать, – предложил
Иван Васильич, позевывая. – Утро вечера мудренее.

Монашки придвинулись к двери и зашептались.
– Боятся оне… – объяснила хозяйка. – Может, он не один:

отворит ночью ворота товарищам, всех и укокошат. Тоже бы-
вали случаи…

– Пустяки!.. Идите, сестрицы, а для острастки Юлку возь-
мите…

Напуганные монахини едва решились уйти в свою избу,
хозяйка улеглась за свою занавеску, а Иван Васильич про-
должал ходить по избе и думал вслух:

– Ежели отпустить его, – пристанодержателем назовут… В
город везти – одна маята. Ну и задал же задачу… А?.. Ты вот
что, косач, как мы уснем, ты и уходи потихоньку, а я скажу,
что бежал… Не укараулили – и вся недолга.

– Нет уж, будь милостив, предоставь в острог…
– Ах, какой человек навязался! Охота мне тащиться трид-

цать верст да там по разным мытарствам ходить… Право,



 
 
 

ночью и уходи своей дорогой.
– Не могу… обезножил… силы нет…
Бродяга был настолько жалок, что на него невозможно бы-

ло даже рассердиться.
– Вы меня свяжите, а сами ложитесь спать… – предложил

он нейтральную меру.
– Чего тебя вязать… Ах, ты, притча какая!.. Тебе бы толь-

ко вон там по-за горой левее взять – тут сейчас и тропа вый-
дет. Все равно, перезимуешь в остроге и опять убежишь…

– Убегу…
– Ну, так по этой же дороге придется идти, притча эта-

кая?..
– Нет, уж предоставь по начальству.
Я долго всматривался в несчастного бродягу. На вид ему

можно было дать лет пятьдесят. Русые волосы, сбившиеся
в кошму, и песочного цвета борода не были еще тронуты
сединой. Но это лицо мне навсегда запало в память: худое,
изможденное, с обтянувшимися около зубов губами, обост-
рившимся носом и лихорадочно горевшим единственным
глазом. Бродяга – это неизбежная принадлежность нашего
уральского быта. Их каждый видал на тракту: идет обоз или
экипаж катится, к ним из стороны выходит один или двое,
снимают шапки и кланяются. Редкий не подаст куска хлеба
или копеечки. Видал я бродяг в лесу, по волостным правле-
ниям, на этапных пунктах, в камерах судебных следователей,
на скамье подсудимых, но «косач» положительно выдавался



 
 
 

своей отчаянной беспомощностью, голодным видом и упор-
ным желанием попасть непременно в острог. Тысячи таких
вот косачей бродят по лесу, перебираясь через Урал на роди-
ну, – даже страшно делается при одной мысли об этом вол-
чьем существовании. Выбитые из колеи, они, эти бродяги,
отрекаются от своего имени, последнего достояния, которое
несет человек с собой даже в могилу… Косач – и все тут…
Звери и птица живут без имени, и бродяги тоже. Это полная
гражданская смерть, а между тем таких не помнящих род-
ства бродяг тысячи. Нет, жизнь положительно – страшная
вещь.

 
* * *

 
Утром рано мы возвращались в город. За моим экипажем

на телеге ехал Иван Васильич, а рядом с ним сидел косач. Он
проспал в избе, не связанный, и выглядел при дневном свете
еще несчастнее. Иван Васильич имел сосредоточенный, по-
чти сердитый вид.

– Привезешь его в город, а там своим бродягам не рады, –
ворчал он, усаживаясь в телегу. – Еще обругают, зачем при-
вез…

Утро выдалось пасмурное. Начинал накрапывать мелкий
дождь. В одном месте нам дорогу перебежал заяц – это уже
окончательно взволновало Ивана Васильича, и он сердито
начал отплевываться.
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