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Аннотация
«Зачем Никешка подымался ни свет ни заря, на Чумляцком

заводе этого никто не мог сказать. А он все-таки вставал до
свистка на фабрике, точно службу служил. Подымется на самом
«брезгу», высунет свою лохматую голову в окно и глазеет на
улицу, как сыч. Добрые люди на работу идут, а Никешка в
окно глядит и не пропустит мимо ни одного человека, чтобы
не обругать. Особенно доставалось от него соседям  – старику
Мирону и дозорному Евграфу Ковшову. Мирон жил рядом, а
Ковшов – напротив…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 8
III 15
IV 19
V 25



 
 
 

Дмитрий Мамин-Сибиряк
Морок

 
I
 

Зачем Никешка подымался ни свет ни заря, на Чумляц-
ком заводе этого никто не мог сказать. А он все-таки вста-
вал до свистка на фабрике, точно службу служил. Подымет-
ся на самом «брезгу», высунет свою лохматую голову в окно
и глазеет на улицу, как сыч. Добрые люди на работу идут,
а Никешка в окно глядит и не пропустит мимо ни одного
человека, чтобы не обругать. Особенно доставалось от него
соседям – старику Мирону и дозорному Евграфу Ковшову.
Мирон жил рядом, а Ковшов – напротив.

– Пропасти на тебя нет, Никешка! – говорил Мирон при
каждой встрече и укоризненно качал головой. – Погляди-ка,
ведь седой волос занялся у тебя в бороде, а ты все не в людях
человек. Хошь бы уж помер, право…

– Сперва погляжу, как вы все передохнете, – отвечал Ни-
кешка с обычной дерзостью. – Получше других человек за-
велся, так вам бы в ноги ему кланяться… так я говорю? Вот
ты, Мирон, за дочерями-то гляди в оба, чтобы прибыли ка-
кой не вышло.

– Никешка!..



 
 
 

– Я давно Никешка.
– Тьфу!.. Собака и есть собака.
Старый Мирон, благочестиво отплевавшись, поскорее

убирался в свою пятистенную избу. Ему было всего пятьде-
сят лет, но на вид – старик стариком. Сказалась тяжелая ог-
ненная работа, на которой человек точно выгорает. Давно ли
Мирон жил паном, дом был полная чаша, а потом разнемог-
ся, и все богатство сплыло. Правда, осталась старуха-жена
да три дочери, и только. Были два сына, поженились и ушли
своим домом жить. Таких «стариков до времени» в Чумляц-
ком заводе было много, и везде повторялась одна и та же ис-
тория.

Другой сосед Никешки, дозорный Ковшов, жил крепко
и богател тугим мужицким богатством. Попав в заводское
начальство, он не забывал себя: поправил домишко, обза-
велся скотиной, купил ведерный самовар и быстро начал
толстеть. Одним словом, человек попал на легкий хлеб и
жил в свое удовольствие. Благополучие Ковшова отравля-
лось только соседством Никешки, который не давал ему про-
ходу. Чтобы не встречаться со своим врагом, Ковшов уходил
иногда на фабрику огородами, точно вор. Но все равно ни-
какая политика не могла спасти его от Никешки. Идет Ков-
шов с фабрики с правилом в руке и старается не замечать
своего соседа, но Никешка уже орет на всю улицу:

– Еграфу Палычу сорок одно с кисточкой… Эх, сосед, ай-
да ко мне в помощники: я ничего не делаю, а ты помогать



 
 
 

мне будешь!
Сохранить свое достоинство при таких обстоятельствах

довольно трудно, и Ковшов должен был ругаться.
– Острог-то давно о тебе плачет, Никешка… Мотри, не

ошибись: только даром время проводишь в своей избушке.
– А, вы Еграф Палыч, слава богу, мучки аржаной возик

купили…  – не унимался Никешка.  – Где господь железка
пошлет, где бревешко подвезут даром, где что, а хорошему
человеку все на пользу… Вот как хорошие-то люди живут:
у скотинки хвост трубой, в сундуках добро не проворотишь,
а беднота кланяется Еграфу Палычу, потому как он сам пе-
ред начальством хвостом лют вилять. Так я говорю? Соба-
ки чужие не лают на Еграфа Палыча… Дым у него из трубы
столбом идет…

– Тьфу, окаянная душа!..
Все, что делалось в доме Ковшова, Никешка знал лучше,

чем свои собственные дела, и оповещал всю улицу. Еграф
Палыч жене палевый платок купил, а себе завел сапоги со
скрипом; у  Еграфа Палыча сено само на сарай приехало;
Еграф Палыч лошадку новую собирается купить, потому что
старым лошадям делать нечего, и т. д., и т. д. Выведенный
из всякого терпения, Ковшов несколько раз хлопотал, что-
бы общество выключило Никешку из своего состава; но эти
подходы не удавались. Даже выставленное волостным ста-
ричкам вино не помогало: выдерут Никешку, и только. Сек-
рет заключался в том, что Никешка был отличный конский



 
 
 

пастух и ни одну лошадь не даст украсть.
Так и жил Никешка в своей проваленной избушке, поко-

сившейся на один бок. Делать запасы дров он не имел при-
вычки и помаленьку топил печь разным домашним строени-
ем: сначала сжег амбар, потом баню, прясла и даже ворота, а
теперь принялся за крышу – стащит драницу и в огонь. Жил
он бобылем, и единственную живность в его хозяйстве со-
ставляла сивая кривая кобыла. И скотина была по хозяину:
зиму и лето жила под открытым небом, а питалась чем бог
пошлет. Была у Никешки жена, было хозяйство, но все это
ушло при ближайшем участии закадычного приятеля Ни-
кешки, кабатчика Пимки, который не только перевел за себя
все, что можно было взять у Никешки, но по пути захватил и
его жену – Маланью. Когда друзья напивались, они начинали
колотить несчастную бабу вдвоем.

На заводе Никешка известен был под именем Морока, и
это прозвище он носил не без достоинства. Только соседи
называли его просто Никешкой.



 
 
 

 
II

 
Ласковое апрельское солнце едва занималось, а Никешка

уже сидел у своего окна и глядел на улицу. Уральская вес-
на поздняя, и, несмотря на последние числа апреля, кое-где
еще лежали кучки почерневшего и точно источенного чер-
вями снега. Весенняя грязь за ночь покрылась тонким сло-
ем льда, который хрустел и ломался под копытами лошадей,
как стекло. Накопившаяся за зиму дрянь, которую чумляц-
кие обыватели выкидывали за неимением помойных ям пря-
мо на улицу, теперь точно вылезла из земли и задерживала
таяние последнего снега. Никешка смотрел вдоль улицы на
новую крышу новой избы Ковшова и любовался собствен-
ной кобылой, которая не без ловкости подбирала отвислыми
старыми губами клочки гнилого сена, валявшиеся на улице.

– И тварь только: чем, подумаешь, жива? – удивлялся Ни-
кешка добычливости своего единственного живота. – Не хо-
чет помирать, подлая… брюхо-то, видно, не зеркало!

Пригретый весенним солнышком, Никешка задумался о
лете. Вот пройдет с гор вода, и везде-то займется трава. По-
ведут тогда все лошадей в пасево, выедет он, Никешка, на
своей кобыле, как следует пастуху, – лето-то и пройдет шу-
тя. Кобыла всегда успевала отъедаться к осени, хотя и летом
Никешка не считал нужным ее кормить: сама должна себе
пропитал добывать, на то она и кобыла. Деньгами да кормом



 
 
 

скотины тоже не укупишь, как делает Ковшов и другие тол-
стосумы.

А солнышко так и греет, так и греет… Смертная лень одо-
лела Никешку: высунул башку в окно и сидит. Скоро вот на
фабрике свисток завоет, народ побежит на работу… Дура-
ки!.. А Никешка будет сидеть да поглядывать. Когда надоест
сидеть, пойдет к Пимке, – не подвернется ли какой хороший
человек. Никешке тоже иногда перепадают даровые стакан-
чики водки: загуляет человек, что ему стоит угостить. Быва-
ет, что и Никешка пригожается… Худ-худ, а без него тоже
дело не обходится.

Задымили печи у проворных хозяек, поднялся медлен-
ный шум закипавшего дня, напахнуло крепким весенним ве-
терком. Никешка зажмурился от удовольствия, а его широ-
кое, бородатое лицо с заплывшими глазками даже покры-
лось маслом. Кобыла, набившая себе брюхо разной дрянью,
тоже дремала на солнышке, и Никешка еще раз подумал:
«Ишь, подлая тварь, чувствует». А свисток уж скоро. Никеш-
ку позывает на сон. Голова свешивается, как отшибленная, и
солнце греет теперь только самую макушку с поредевшими
темными волосами.

– Никешка… Морок!..
– А?.. Что?.. Эк вас взяло!.. – мычиг Никешка, стукаясь

головой о верхний косяк окна. – Ну?..
– Недавно ослеп: без очков-то не видишь?.. – повторяет

тот же сердитый голос.



 
 
 

–  Что глядеть-то?.. Ишь расшеперился: не велик в пе-
рьях-то!

– А ты не корачься, Морок… Добром тебе говорят: куда
дел сапоги? Где ты вечор-то был, окаянная душа?.. Окромя
тебя, некому украсть сапогов…

Никешка несколько время молчал, как человек, удру-
ченный сознанием, что действительно, кроме него, некому
украсть сапогов. Да и староста налицо, и понятые, и Егрань-
ка Ковшов выбежал на улицу в одной рубахе, счастливый чу-
жим безвременьем.

– Какие сапоги? – удивляется Никешка точно про себя.
– А вот мы тебе, Мороку, покажем, какие!..
– Он, он украл!.. Верно… – кричал Ковшов, размахивая

руками. – Да вы чего с ним разговариваете? Айда, волоки
прямо в волость!

Происходит некоторое колебание. Нужно все по форме
сделать: может, не найдется ли поличное? Мужики идут пря-
мо в избу. Никешка встречает их спокойно и даже не под-
нялся с лавки.

– Обыскивай, а то я и сам ничего не найду, – подсмеива-
ется он.

– Не заговаривай зубов-то, – ругается староста, загляды-
вая на пустые полати. – И чем живет человек?.. А сапоги все-
таки ты, Морок, упер!..

– Поищите, может, двое найдете.
Обыск кончается в несколько минут: кроме ременного



 
 
 

пастушьего хлыста, в избе ничего не оказалось, – все свои
богатства Никешка носил на своих плечах.

– Айда в волость! – кричал в окно Ковшов: в избу он не
смел войти. – Наверно, у Пимки в кабаке сапоги, потому,
кроме Никешки, некому… Известный заворуй!.. Из кабака
не выходит…

–  Отвяжись, судорога!  – ворчал Никешка, подпоясывая
свой рваный полушубок. – Посоли лучше свой-то самовар да
ступай чай пить. Ну, староста, не то пойдем в волость…

–  И то пойдем…  – равнодушно соглашается староста,
быстро израсходовавший весь свой административный пыл.

На улице уже столпилась куча любопытных. Все желают
посмотреть, как поведут Морока в волость. В толпе баб глав-
ным действующим лицом является чахоточный синельщик
Илья, который в таких случаях незаменим: кричит, машет
руками и бросается в разные стороны, как бешеный. Горбун
Калина, единственный «чеботарь» в Чумляках, молча стоит
со старым Мироном. Появление Морока произвело извест-
ное впечатление на толпу: он выше всех ростом и с такою
уверенностью шагает по самой середине улицы.

– Мы тебе, милаш, по-ок-кажем, какие сапоги бывают! –
повторяет староста, не желающий дискредитировать свою
власть на людях.

– Горячих ему!.. Горячих!.. – орет вдогонку Ковшов.
Процессия торжественно идет вперед, потом спускается к

заводскому пруду и делает легкую остановку у кабака Пим-



 
 
 

ки. Заведение пристроилось как раз на самом юру, так что и
в фабрику, и в церковь, и на базар народ идет мимо. Пимка
выскакивает в простой кумачной рубахе.

– Подавай сапоги! – кричит ему староста еще издали. –
Окромя тебя, негде им быть.

– Да я… а-ах, божже мой! Да вот провалиться… да будь я
трою проклят, ежели касательство какое! – клянется Пимка,
пойманный врасплох. – Да мало ли ко мне народу всякого
шатается?

– Сапоги!
Пимка моментально исчезает, и в ответ на приказание

старосты из кабака летят искомые сапоги. Староста медлен-
но поднимает их с земли, оглядывает и утвердительно кива-
ет головой: «Они самые, в настоящую точку, как показывала
Дунька Ковригина»… Сапоги приобщаются к делу, и про-
цессия продолжает свое шествие.

Окруженный понятыми, Никешка идет своим развали-
стым шагом и старается не смотреть на встречных. На по-
вороте в гору нагоняет эту толпу мужиков веселая гурьба
заводских поденщиц, которые торопятся поспеть до свист-
ка; Никешка инстинктивно оглядывается, и один этот взгляд
останавливает говорливую поденщицу.

– Ты чего уперся, столб? – ругается староста и начинает
толкать Никешку в спину крадеными сапогами. – Вот они,
сапоги-то! Погоди, мы тебе покажем…

Но Никешка продолжает стоять на месте и старается раз-



 
 
 

глядеть молодое девичье лицо, которое прячется в толпе по-
денщиц.

– Да ведь это Даренка… – вслух удивляется он, занятый
своими личными соображениями.  – Последняя у Мирона
девка ахнула… а?..

Ответа нет. Из толпы поденщиц выступает только отпе-
тая солдатка Матрена, старшая дочь Мирона, и вызывающе
смотрит на заворуя-Морока.

–  Ступай, ступай!  – кричит староста, упираясь в спину
Никешки обеими руками. – Эко дерево, подумаешь…

– Хошь бы ботинки украл да мне подарил, – смеется Мат-
рена, подступая ближе.

–  Куда ты Даренку-то ведешь, отпетая?  – как-то глухо
спрашивает ее Никешка.

– Никто ее не ведет: своей волей пошла. А тебе какая пе-
чаль сделалась?

Все поденщицы одеты бедно, но с тем шиком, как одева-
ются на заводах. Поношенные ситцевые сарафаны подтыка-
ны, чтобы показать юбки с пестрыми подзорами; на головах
большею частью кумачные платки. Матрена всех наряднее и
смотрит кругом потерявшими всякий стыд глазами. Млад-
шая ее сестра, Дарья, вышла еще в первый раз на поденную
работу и одета совсем бедно. Она напрасно старается спря-
таться в толпе от испытующего взгляда Никешки. Подруги
ее подталкивают. Никешка быстро повернулся и сосредото-
ченно зашагал в гору к волости. Загудел свисток на фабри-



 
 
 

ке – и толпа поденщиц бросилась врассыпную.



 
 
 

 
III

 
В волости с Мороком происходила всегда одна и та же ис-

тория: волостные старички для формы устраивали короткий
суд и немедленно пороли виноватого. Так было и теперь. Ни-
кешка не оправдывался, не сопротивлялся, не роптал, а при-
нимал все как должное. Когда экзекуция кончилась, он при-
вел в порядок свой костюм и сам отправился в холодную, где
обыкновенно отдыхал до следующего дня, как было заведе-
но давно. В результате все оставались довольны.

– Черти, право, черти! – ворчал Никешка, не обращаясь
ни к кому в отдельности. – Скоро коней выгонять, так я вам
покажу… Эка важность: сапоги! Тоже нашли…

В Чумляцком заводе Никешка играл оригинальную роль
единственного вора, и при всякой пропаже отправлялись к
нему, потому что больше некому украсть. Если приходили
вовремя и находили поличное, как в данном случае, он по-
корялся беспрекословно. Если удобный момент был пропу-
щен и краденое при посредстве кабатчика Пимки уплывало
в неведомые бездны, Никешка запирался, начинал ругать-
ся и буянить; но его все-таки пороли и держали на высидке
больше обыкновенного. Единственный вор на весь завод, –
значит, чего с ним толковать. Случались серьезные дела, как
увод лошади, тогда Никешку предварительно колотили, дол-
го и больно колотили, а потом пороли и сажали «в карц».



 
 
 

Эти шалости обыкновенно совпадали с зимним глухим вре-
менем, когда у Никешки не оставалось никаких ресурсов для
существования, кроме сивой кобылы, которую он обыкно-
венно менял на цыганский манер с придачей. Но к весне, ко-
гда нужно было выгонять лошадей в пасево, кобыла непре-
менно являлась в руках Никешки, и он гарцевал на ней с
пастушьей ухваткой. Эта кобыла заслуживает внимания не
меньше хозяина. Она не давалась в запряжку, а если ее все-
таки запрягали, падала в оглоблях; на себя она тоже нико-
го не пускала, – била задними ногами, кусалась и в заклю-
чение опять падала. Справлялся с ней один Никешка. И те-
перь, засаженный в холодную, он думал о своей кобыле, ко-
торая осталась без всякого призора. Положим, она никуда не
девается, но все-таки было жаль.

Итак, Никешка лежит в холодной и сосредоточенно мол-
чит. Сначала он думал о своей кобыле, а потом припомнил
солдатку Матрену, и точно что его кольнуло в самое сердце.
Зачем Даренка пряталась от него давеча?.. На погибель ве-
ла ее солдатка: уж какая девка, ежели в поденщину попала –
вся чужая. Плохо, видно, Мирону приходится, ежели он по-
следней дочери не пожалел.

«Сплоховал старик, – думает Никешка, закрывая глаза. –
Надо бы повременить: может, какой бы жених выискался на
Даренку».

К фабрике у Никешки было какое-то органическое отвра-
щение. В крепостное время, когда насильно гнали народ на



 
 
 

огненную работу, он один отбился от фабрики, несмотря на
то, что его и пороли, и морили высидкой, и сдавали в солда-
ты, – ничего не помогало. Заводское начальство махнуло на
него рукой, как на отпетую голову. Каково же было удивле-
ние этого начальства, когда после воли первым на фабрику
явился Никешка! Он точно переродился и проработал лет
пять как следует. Появился у Никешки свой домишко, хо-
зяйство, и в заключение он женился. Все шло хорошо. Но ко-
гда на фабрике поставили первую паровую машину, Никеш-
ка точно сдурел: явился к управителю и заявил, что больше
работать не будет.

– Почему? – удивился управитель.
– А так… Что же, собака я, что ли, что буду вам по свистку

на работу выходить?
– Да ты с ума сошел…
– Все равно толку не будет…
– От свистка?
– От его от самого…
Как сказал Никешка, так и сделал: не хочу, и все тут. Па-

ровой свисток действительно нагонял на него какую-то тос-
ку и озлобление. Каждое утро Никешка ждал того момента,
когда загудит его враг.

– О, чтобы тебе подавиться! – ругался он, посиживая у
окна.

Даже в пасеве, верст за пятнадцать от завода, Никешка
не мог избавиться от проклятой немецкой выдумки: свисток



 
 
 

все-таки гудел, далеко-далеко гудел, точно под землей.
Нажитое добро было прожито с поразительной быстро-

той, и Никешка окончательно попал на свою линию един-
ственного вора. Жена Маланья ушла жить к кабатчику Пим-
ке, а Никешка остался со своей сивой кобылой и все си-
дел у окошечка. В его душе сформировалось непоколебимое
убеждение, что от заводской работы никакого толка не бу-
дет, – а лошадей пасти можно было только летом. Подтвер-
ждением его первой мысли была та же история семьи Ми-
рона: вот человек работал, выбивался из сил, а под старость
все-таки пошел по миру. Другое дело Егранька Ковшов: он
такой же заворуй, как и Никешка, только ворует с поклоном.
Таким образом, все зло заводского существования для Ни-
кешки сосредоточилось в паровом свистке, и он не хотел ни-
чего знать. И Даренку он пожалел потому же: под свисток
пошла – пиши пропало. Уж если мужику пропасть, то дев-
ке – вдвое.



 
 
 

 
IV

 
Наступило лето, а следовательно, Морок гарцевал на сво-

ей сивой кобыле, помахивая длинным пастушьим хлыстом.
Все зимние грехи точно растаяли вместе со снегом, и Ни-
кешка не спал ночей, оберегая общественное добро. Конское
пасево было отведено «с незапамятных времен» в двадца-
ти верстах от Чумляцкого завода, на так называемой Елани,
старом, заброшенном курене, примыкавшем к реке Чусовой.
Это было глухое медвежье место, по которому целое лето
бродил заводский табун, лошадей в тысячу. Летом конных
работ на заводе не было, и лошади отдыхали в пасеве. Десять
человек пастухов с Мороком во главе отвечали за каждую го-
лову, если не представят меченных тавром копыт. Пастушье
дело – самое проклятое, особенно, когда лошадь отобьется
от своего табуна и уйдет в горы: извольте ее искать на рас-
стоянии сотни квадратных верст. Места кругом были дикие,
и только кой-где засели глухие лесные деревушки. Все лето
пастухи перебивались в балаганах, а Никешка почти не сле-
зал со своей кобылы, потому что на его обязанности было
отыскивать отбившихся от табуна лошадей. Благодаря зна-
нию местности и многолетним связям с конокрадами всей
округи он выполнял свою роль из года в год, как мы уже го-
ворили, блистательно.

Нынешнее лето проходило обычным порядком, хотя сам



 
 
 

Морок, видимо, скучал и заметно тяготился своей собачьей
службой.

– Черт на нем едет, что ли? – удивлялись пастухи. – От
хлеба отбился человек.

–  Стар стал: кости болят…  – уклончиво объяснил Мо-
рок. – Тоже бьют-бьют человека, а к ненастью поясницу ло-
мит во как.

Дело было не в пояснице. Морок обманывал самого се-
бя. Он все думал о Даренке. Втемяшилась ему в башку эта
девка и не выходит. Стороной он уже слышал, что на фаб-
рике Даренка «защеголяла»: явились козловые ботинки, ку-
мачный платок, ситцевые «подзоры» на юбках, стеклянные
бусы на шее, а автором этих неотразимых для каждой поден-
щицы соблазнов называли заводского машиниста Мухачка.
Вся фабрика галдела на эту тему недели две и не давала про-
ходу Даренке, хотя дело это было самое обыкновенное: вся
бабья поденщина с солдаткой Матреной во главе – на одну
руку. Может быть, из всех заводских один Морок пожалел
пропавшую ни за грош девку.

В своих разъездах по заводской даче Морок не один раз
завертывал на покос к Мирону. От Елани это было рукой по-
дать. Тут же были покосы синельщика Ильи, чеботаря Кали-
ны, – тоже единственные люди в Чумляцком заводе, как был
единственный вор – Никешка. Лучший покос, конечно, при-
надлежал здесь Еграньке Ковшову, и Морок делал нарочно
десять верст лишних, чтобы поругаться с ним.



 
 
 

Страда на заводах – самое лучшее время: весь народ в по-
ле, и работа кипит. По ночам весело горели огни у покос-
ных избушек, и по всем покосам катились веселые песни.
Старики, конечно, рады были месту, а веселилась неугомон-
ная молодежь: день-деньской с косой, а вечером – гулянка.
Когда-то такое же веселье было и на покосе Мирона, но те-
перь не то. Настоящей рабочей силой являлся один старик
Мирон, а остальные были все бабы: старуха Арина, солдатка
Матрена, Прасковья и Дарья. Отделенные сыновья работали
в свою голову, а Мирон управлялся один. Бабы, конечно, ра-
ботали, но известно, какая бабья работа: то, да не то. А тут
еще солдатка Матрена куролесила: то одного приведет, то
другого, да еще и сама пьяная напьется. Конечно, дивить на
солдатку было нечего: непокрытая голова, и взять не с кого.
Хуже было то, что и другие дочери своими дружками обза-
велись. Один Мухачок чего стоил: приедет верхом и начнет
куражиться, а худая-то слава далеко бежит. Старик Мирон
все это видел, но молчал. Да и что он мог поделать, когда
сам посылал дочерей на фабрику: нужно пить, есть, одеться,
а сам он какой работник? Покосит до обеда, а после обеда
лежит в избушке, – натруженные кости ноют, спина болит,
каждый сустав ломит. Девки хоть и гулящие, а проворные, и
работа идет мало-мало. Вот только старуха Арина донимает
своими причитаниями: у других и то, и другое, и десятое.
Старый Мирон только вздохнет, – конечно, старухе обидно.

Раз, когда после обеда Мирон лежал в балагане и разду-



 
 
 

мывал свои невеселые старые думы, кто-то подъехал верхом.
«Опять, видно, Мухачок»,  – подумал Мирон и притво-

рился, что спит.
– Старичку! – послышался знакомый голос. – Жив, Ми-

рон?
– Это ты, Илья?
– Около того…
Это был Никешка на своей сивой кобылке. Нагнувшись,

он пролез в балаган и с трубкой сел на порог.
– А ведь я-то тебя за синельщика принял, – жалостливо за-

говорил старик. – По голосу смешал… ох-хо-хо!.. Другие-то
робят, а я вот лежу…

– Все будем лежать… Ты свое обробил все, – философски
заметил Морок. – Работы не проробишь, а тебе и замениться
кем помоложе пора.

– Да замениться-то некем.
Мирон рад был живому человеку, которому мог пожало-

ваться на свою жизнь, все же суседи. Да и скрывать нечего
было: весь завод был на слуху. Посидел Никешка, поговорил
и уехал, а Мирон долго думал, зачем мог приезжать к нему
Морок.

«Так, шалый», – решил про себя старик.
А Никешка приехал и во второй и в третий раз. Сначала

закинул заделье: не видали ли пегой лошади? – а потом хлеба
выпросил. Солдатка Матрена подняла было его на смех, но
Мирон ее остановил.



 
 
 

– Худ он для себя, а не для нас… Оставь, зуда! Тоже су-
седи называемся…

Однажды, когда старик вышел из балагана посмотреть на
работу, он даже остановился от изумления. Покос доканчи-
вали, и оставалось пройти последнюю мочажинку. Солдат-
ка косила в березняке, а мочажинка досталась Дарье. Теперь
Мирон увидел такую картину: Даренка сидела на траве и пе-
ревязывала порезанную вчера ногу, около нее ходила по тра-
ве сивая кобыла, а в мочажинке работал Никешка. И как ра-
ботал: только коса свистит… Старый Мирон залюбовался на
эту настоящую мужицкую работу, а Никешка так и прет по-
лосу за полосой. Могутный человек, одно слово.

– Вот бог работника послал, – вслух проговорил Мирон,
подходя к дочери.

Никешка даже не оглянулся, а только поплевал на руки
и еще сильнее ударил косить. Даренка смутилась и хотела
взять у него косу.

– Постой, дай кончить, – отозвался Никешка, не глядя на
нее. – На себя не роблю, так хоть тебя заменю. Куда ты без
ноги-то в осоку полезешь, дура?..

Пришла старая Арина и тоже полюбовалась на Никешки-
ну работу. Старики даже вздохнули о собственных молодых
годах, тогда у них работа горела в руках, а по пути вспомни-
ли и про непокорных сыновей, работавших теперь на себя. А
Никешка все косил, – расстегнул ворот рубахи, бросил шап-
ку, снял сапоги.



 
 
 

– Ну, теперь прощайте! – сказал он, когда от мочажинки
осталась одна зеленая щетина да валы свежей кошеницы.

– Куда ты, Никифор? – проговорил Мирон. – Оставался
бы с нами поужинать.

– Нет, мне недосуг… Спасибо.
– Зачем свой-то покос людям сдаешь, Никифор? Вот бы

и робил на себя… Глядишь, на зиму и с сеном.
– А для кого мне косить-то?.. Ну, прощайте!..
Никешка даже не взглянул на Даренку, сел на свою кобы-

лу и уехал. Старики молча поглядели ему вслед и по обык-
новению промолчали. Даренка тоже молчала: она боялась,
что Морока видела Матрена. Загорелая, здоровая, Даренка
была девка хоть куда, если бы не худая фабричная слава. Она
долго стояла, не двигаясь, глядя на выкошенное место. Не
испытанная еще тоска сдавила ее девичье сердце: вот если
бы она была замужем, то-то спорая пошла бы работа.

Когда Даренка вечером пришла с косой на плече к балага-
ну, старая Арина с какой-то особенной ласковостью посмот-
рела на нее и даже поправила выбившиеся из-под красного
платка светло-русые волосы. Когда их глаза встретились, де-
вушка поняла, что мать жалеет ее, и это еще больше заще-
мило ее сердце. Ночью Даренка тихонько плакала, не зная о
чем, а старик Мирон лежал и думал:

«Пожалел Никешка девку… Тоже вот поди: шалый, а по-
жалел».



 
 
 

 
V

 
Наступила осень. Сивая кобыла опять бродила по улицам

Чумляцкого завода на полней свободе: значит, Морок был
дома, и его голова торчала из окна избушки.

Было ясное осеннее утро. Земля, скованная первым мо-
розом, звонко гудела под ногами. Издали было слышно, как
катились телеги. Никешка сидел на своем посту и ждал, ко-
гда загудит на фабрике проклятый свисток. Он сидел в новой
ситцевой рубахе, всклоченные волосы были намазаны коро-
вьим маслом, и вообще в Никешке случилась перемена. В
доме Еграньки Ковшова происходило какое-то таинственное
движение, и из-за косяков мелькали любопытные лица, а Ни-
кешка все сидел, поджидая свисток.

–  Ишь, тварина, где-то наелась-таки!  – вслух удивился
Морок, когда в конце улицы показалась сивая кобыла, на-
правлявшаяся домой. – То-то дошлая скотина!..

Приближавшийся топот невидимых ног заставил Никеш-
ку оглянуться на противоположный конец улицы: там, от ка-
бака Пимки, медленно подвигалась целая толпа народа. Мо-
рок сразу узнал старосту, старика Мирона и понятых. Все
шли не торопясь и остановились у избы Мирона. Вышла на
улицу старуха Арина и запричитала, указывая на избушку
Морока. Понятые смущенно молчали и только перемина-
лись на месте, как стадо овец, наткнувшееся на волчье лого-



 
 
 

вище. Потом староста перешел на другую сторону улицы, и
все сгрудились у избы Ковшова. В окне высунулась голова
самого Еграньки и закричала:

– Что вы на его смотрите: тащите в волость – вот и весь
сказ! Не больно важное кушанье. Да горячих ему залепить,
да в карц, да опять горячих, да…

– Оно, конечно, следствует, – соглашался староста, погля-
дывая на избу Никешки. – Даже весьма следует… гм… да…
Не впервой… то есть три шкуры спустить… Прежде сапоги
да коней воровал, а теперь… да…

– Берите его! – орал Егранька, входя в азарт. – Прямо за
волосы волоките!.. Катай его!..

Эти вопли не производили надлежащего действия на тол-
пу: мужики переминались, подталкивали друг друга и вооб-
ще не решались приступить к действию. Решительный мо-
мент наступил, когда к толпе присоединились чахоточный
синельщик Илья и чеботарь Калина. Под их предводитель-
ством толпа отделилась от избы Ковшова и через улицу на-
правилась к избушке Морока. А Никешка все сидел в окне и
с спокойствием записного философа ждал, что из всего это-
го произойдет.

– Бей его… катай!.. – орал Егранька, перебегая от окна к
окну. – Бери…

Не доходя несколько шагов до избушки, толпа останови-
лась. Наступил новый момент нерешительности, пока старо-
ста не приступил к исполнению своих прямых обязанностей.



 
 
 

– Мы к тебе пришли, Морок…
– Вижу.
– Ну, так ты уж того… да… Айда в холодную! Прежде са-

поги воровал, а теперь девку чужую увел… Подавай Дарен-
ку, а сам айда в волость.

– Ну нет, брат, шабаш! – закричал Морок, показывая в
окно кулак. – У Даренки свои ноги есть, а я шабаш… Будет!

– Никешка, дьявол, тебе добром говорят!
Подбежавшая к окну старуха Арина хотела было схватить

Морока прямо за бороду, но тот уклонился. Поднялся сра-
зу страшный гвалт, – все кричали, ругались, показывали ку-
лаки. Общественная нравственность была оскорблена и тре-
бовала отмщения. Главное, женатый мужик увел девку, да
еще и увел у суседа, – это было невозможно… Даренка дей-
ствительно сидела в избушке Морока, бледная, перепуган-
ная, плохо сознававшая, что происходило около нее. Она
слышала только вопли матери и не смела шевельнуться. Что
им нужно?.. Даренка ушла к пропащему человеку Никешке
потому, что это был единственный человек, который ее по-
жалел. На фабрике она переходила с рук на руки, как пущен-
ная в оборот монета, и везде было одно и то же: ее сначала
заманивали, дарили что-нибудь для первого раза, напаивали
водкой, а потом следовали побои, издевательства и позор. У
одного Никешки нашлось для нее теплое, ласковое слово, и
она пришла к нему: он такой сильный и не даст никому в
обиду. Ей, как уличной собаке, так немного было нужно…



 
 
 

А Морок стоял у окна, выпрямившись во весь свой рост,
и ждал приступа с спокойствием решившегося на все чело-
века. О, он теперь не дастся им живой в руки и Даренку не
даст: пусть попробуют!.. Дверь была заперта на задвижку, и,
чтобы попасть в избу, нужно было ее выломать. Чья-то рука
уже пробовала ее, и Никешка закричал не своим голосом:

– Не подходи… убью!
Этого было достаточно, и в окно полетели камни, поле-

нья и куски замерзшей грязи. Подслеповатые зеленые стекла
вылетели с жалобным звоном, а переплет гнилых рам пред-
ставлял собой плохую защиту. Из избушки в ответ на эту ка-
нонаду полетели какие-то черепки и целые кирпичи. Толпа,
встретив такой ожесточенный отпор, отступила, и опять на-
ступило затишье.

– Никешка, говорю тебе добром: выходи… – попробовал
еще раз староста усовестить разбойника. – Хуже будет.

– Убью!.. – ревел Никешка, бросая из окна досками от раз-
вороченных полатей. – Не подходи…

– Валяй его! – орал через улицу Егранька, бегая у своей
избы.

Староста снял шапку, почесал затылок и, повернувшись
спиной к избушке Морока, проговорил:

– Ребята, пойдемте домой!
1888
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