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Аннотация
«Осенью, когда от первого инея закисала лиственница, я с

винтовкой отправился на кордон при горной речонке Шипишной,
чтобы провести несколько дней на одной из лучших охот.
Шипишинский кордон поставлен был на полустанке между
заводом Галчинским и пристанью Уралкой, куда лето и зиму
везли железо и медь. Движение кладей усиливалось зимой,
и транспорты останавливались на кормежку на Шипишинском
кордоне, где были устроены громадные навесы для лошадей,
амбары с овсом и сеновалы. От Шипишинского кордона было
ровно двадцать верст и до завода и до пристани, места по реке
Шипишной были вообще нетронутые и довольно дикие, а для
осенней охоты лучших, кажется, и не придумать. Когда-то здесь
был громадный курень, растянувшийся на десять верст, а теперь
все поросло громадным смешанным лесом…»
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Осенью, когда от первого инея закисала лиственница, я
с винтовкой отправился на кордон при горной речонке Ши-
пишной, чтобы провести несколько дней на одной из луч-
ших охот. Шипишинский кордон поставлен был на полустан-
ке между заводом Галчинским и пристанью Уралкой, куда
лето и зиму везли железо и медь. Движение кладей усилива-
лось зимой, и транспорты останавливались на кормежку на
Шипишинском кордоне, где были устроены громадные наве-
сы для лошадей, амбары с овсом и сеновалы. От Шипишин-
ского кордона было ровно двадцать верст и до завода и до
пристани, места по реке Шипишной были вообще нетрону-
тые и довольно дикие, а для осенней охоты лучших, кажется,
и не придумать. Когда-то здесь был громадный курень1, рас-
тянувшийся на десять верст, а теперь все поросло громад-
ным смешанным лесом.

Вид на самый кордон открывался с ближайшей горы. Он
стоял на луговине, на самом берегу реки, которая вечно шу-
мела по камням, пряталась в осоках и приречной поросли и

1 Курень – здесь выжженное место в лесу.



 
 
 

разливалась тихими заводями, где ее подпирали новые кам-
ни. Кругом кордон был обрамлен зеленой стеной куренных
березняков: такие березы, высокие, ровные, стройные, как
восковые свечи, вырастают только на куренных пожогах.

Собственно кордон состоял из громадной русской избы с
громадной русской печью и громадными полатями. Транс-
порты приходили подвод по сту, и нужно было обогреть где-
нибудь всех ямщиков, напоить их и накормить. Транспорт-
ные ямщики вообще пользовались плохой репутацией, осо-
бенно те, которые ездили и зиму и лето. Летних ямщиков на-
зывали почему-то «соловьями», и это название переходило
от одного поколения ямщиков к другому, как клеймо самого
отпетого народа. В осеннюю распутицу транспортов шло со-
всем мало, и на кордоне царили тишина и какая-то мертвая
лесная лень. Без просыпу спал подручный кордонщик Пим-
ка, молодой вороватый парень с красной затекшей шеей и
припухшими глазами; без просыпу спала кордонная стряпка
Настасья, здоровенная бабища, точно сшитая из подошвен-
ной кожи; спали собаки, и только бодрствовал за всех сам
кордонщик по прозванию Мизгирь.

Это был тщедушный мужичонка, с сморщенным, малень-
ким лицом-кулачком и жиденькой бороденкой-мочалкой.
Он вечно молчал и вечно что-нибудь промышлял по свое-
му обширному хозяйству. Без дела я его никогда не видал:
то он починивал какую-то сбрую, то рубил дрова, то поправ-
лял что-нибудь у избы или на дворе. Он был из числа тех



 
 
 

суетливых людей, которые не могут сидеть без дела. Лич-
но мне Мизгирь напоминал трудолюбивого муравья из ка-
кой-нибудь басни.

– Ты отчего же подручного не заставляешь работать, а все
сам?

– А так… Пусть его отдохнет, – коротко ответит Мизгирь,
постукивая топором.

– Почему тебя Мизгирем зовут?
– А ростом не вышел, вот и стал Мизгирь. Еще ребята

прозвали, когда мальчонкой был…
Между прочим, на обязанности Мизгиря лежало охране-

ние лесов на десять верст в окружности. Это уже так, меж-
ду делом, для того, чтобы в заводских отчетах не оставалось
пустой графы о лесном кордоне. Эта мудрая заводская эко-
номия, впрочем, ничего не стоила и Мизгирю, потому что
оберегать лес было не от кого: кому его нужно в этом глу-
хом медвежьем углу? Но Мизгирь все-таки считал своей обя-
занностью каждую неделю обходить какой-нибудь участок из
своих обширных владений, вероятно, главным образом по-
тому, что любил природу и был поэтом в душе. Среди про-
стого народа таких поэтов достаточное количество, и, веро-
ятно, им обязано происхождение народных песен.

Характеристика Мизгиря была бы неполной, если бы я не
прибавил описание собаки Мучки, сопровождавшей своего
хозяина по пятам. Это была не охотничья собака в собствен-
ном смысле слова и не дворняга в тесном, а промысловая,



 
 
 

одно из тех удивительных созданий, которые только не гово-
рят. В характере специально охотничьих собак и в каждом их
движении на меня производит всегда неприятное впечатле-
ние что-то лакейское, приниженное и вороватое, тогда как в
промысловой собаке сохранились деловая серьезность и со-
знание своего собачьего достоинства. Такая собака не будет
облаивать зря каждого встречного, не будет и ласкаться без
пути или соваться без всякого толку, опять-таки потому, что
у нее есть свое главное дело; хозяина она стережет тоже ум-
ненько, как и ласкается. Мучка меня приводила в восторг
своим тактом, выдержкой и солидностью. И масть у нее бы-
ла какая-то необыкновенная: настоящий волк, если бы не за-
дранный кольцом хвост. По происхождению Мучка принад-
лежала к вогульским ланкам, и этот тип промысловой соба-
ки выработался, вероятно, не одной сотней лет. Нужно было
видеть Мучку на охоте, чтобы вполне оценить ее редкие ка-
чества. Мое появление с ружьем всегда производило в душе
Мучки мучительную раздвоенность: своим собачьим серд-
цем она принадлежала Мизгирю, а охотничий инстинкт тол-
кал ее ко мне.

Нужно было видеть собаку, когда мы отправлялись на охо-
ту. Мизгирь всегда сопровождал меня, хотя и никогда не
стрелял. Я подозреваю, что он и ходил со мной только для
того, чтобы потешить собаку. Мучка сама вела в лес и по-
нимала каждое движение. Глаза ее блестели, движения при-
нимали неуловимую грацию, какую породистому животному



 
 
 

придает «кровь», и только время от времени она какими-то
виноватыми глазами смотрела на хозяина, точно извинялась
за свое охотничье опьянение.

– Ну, побалуй… – говорил Мизгирь. – Ишь воззрилась!..
– Отчего ты не заведешь себе ружья? – несколько раз спра-

шивал я у Мизгиря. – Сколько бы добыл себе дичи…
– Не люблю, – коротко отвечал Мизгирь.
– Да отчего не любишь?
– А так… неподходящее дело.
Сколько я ни добивался более обстоятельного ответа, но

ничего не мог выпытать.
В своей даче Мизгирь знал каждый уголок, каждое дере-

во, каждый камень и мог пройти ее из конца в конец с завя-
занными глазами. Вообще в нем было много качеств насто-
ящего лесника, начиная с необычайной способности ориен-
тироваться. Он с точностью настоящего хозяина знал, где,
какие и сколько выводков, куда они выходят пастись, какие
перемены произошли в их составе и т. д.

– Агромадных три петуха под Ереминым Верхом на лист-
венях кормятся, – сообщил он. – По cape так и поговарива-
ют. С кордона слышно, как они бормочут.

Закисшая лиственница – любимое кушанье глухаря. Сна-
чала птица садится на дерево кормиться только по зарям, а
лотом – и днем. Когда стоит слишком ясная погода или дует
ветер, глухарь «сторожит», и к нему без собаки подойти на
выстрел в такую строгую минуту почти невозможно. Лучшее



 
 
 

время охоты – те серые осенние дни, когда с утра начина-
ет «могросить». С собакой охота облегчается во много раз,
особенно с такой, как Мучка. Она сама отыскивала глухаря
не «по поеди», как другие собаки, не лаяла слишком громко
и не прыгала на дерево, а выводила верхним чутьем. Глухарь
в пернатом царстве напоминает какой-то дубоватой просто-
той медведя. В обыкновенное время очень чуткая и сторож-
кая птица, за исключением периода весеннего токования, на
лиственнице он делается совсем глупым, особенно, когда за-
видит собаку. Не нужно было даже говорить, кого облаивала
Мучка: она так выразительно тявкала раза два – три и делала
выжидательную паузу, давая время подойти. Заслышав на-
ши шаги, она снова начинала лаять, чтобы отвлечь внимание
глупой птицы на себя. Одним словом, удивительная собака.
Всего интереснее был момент, когда подкрадывание к пти-
це кончалось и я взводил курок винтовки. Мизгирь затыкал
уши пальцами и закрывал глаза, как слабонервная девица.
Когда раздавался выстрел, он вздрагивал и как-то испуганно
глядел на лиственницу, где сидел глухарь. К убитой птице он
совсем не подходил.

– Боишься выстрела? – спрашивал я его.
– Нет… Крови боюсь, – отвечал он, закрывая глаза и съе-

живая свои почти детские плечи. – Страшно!.. Не могу…
Сердце так и зайдется.

Нужно заметить, что прелесть осенней охоты на глухарей
не в количестве убитой птицы, а в грустной поэзии умира-



 
 
 

ющего леса, расцвеченного последними красками. Трудно
сравнить с чем-нибудь то чувство, которое охватывает вас,
когда вы бродите по лесу такой осенью. Под ногами как-то
по-мертвому шуршит облетелый лист, трава тоже сухая и
жесткая, как волос, а зато какими яркими цветами играют
березняки и осинники, точно обрызганные золотом и кро-
вью! Воздух напоен тем особенным горьковатым ароматом,
какой дает палый лист; осенний крепкий холодок заставляет
вздрагивать, дышится легко, и вы переживаете то состояние
приятного опьянения, какое производит дорогое старое ви-
но. Самая усталость не гнетет, а только сулит крепкий сон,
отличный аппетит и какую-то необъяснимую полноту суще-
ствования.

 
II
 

Раз вечером, когда мы возвращались с охоты, издали еще
можно было разглядеть приваливавший к кордону транс-
порт. На полянке перед воротами стояли десятки роспус-
ков, нагруженых железом. Погода стояла хорошая, и заводо-
управление воспользовалось ею, чтобы отправить с Уралки
осенний караван. У ворот нас встретил подручный Пимка,
почесывавший затылок.

– Целое гнездо «соловьев» слетелось, – проговорил он. –
Ночевать остались, галманы.

– Ну и пусть ночуют, – покорно согласился Мизгирь, при-



 
 
 

бавляя шагу. – Надо овса отпустить… сена…
– Пусть кони-то сперва выстоятся…
У Настасьи уже топилась печь для «соловьев»: надо было

готовить ужин. В воротах мы встретили плечистого и заго-
релого «соловья», известного под именем Волка. Он вышел
из избы покурить на свежем воздухе коротенькую трубочку.
Настасья не любила, когда «соловьи» курили табак в избе, и
немилосердно их гнала на улицу даже в клящий мороз.

– А, Мизгирь… – лениво протянул Волк, презрительно
оглядывая тщедушную фигурку кордонщика. – Веселенько
ли прыгаешь?..

Мизгирь только сморщился и ничего не ответил. Он во-
обще не выносил «соловьев» с их грубыми шуточками и на-
хальством. Всех «соловьев» набралось больше десяти, и ноч-
лег был испорчен. Обыкновенно ночевать на кордоне состав-
ляло одно удовольствие: Настасья содержала избу необыкно-
венно чисто и постоянно выгоняла спать Пимку куда-нибудь
на сарай, так что даже Мизгирь заступался за своего подруч-
ного.

– Только дух в избе портит, – объясняла Настасья с обыч-
ной своей суровостью. – Мучка спит же на дворе, ну и Пим-
ка тоже… Неважное кушанье…

Будь лето, и я предпочел бы выспаться где-нибудь на се-
новале, но в сентябре на Урале ночи настолько холодные, что
об этом нечего было и думать. А в избе сейчас набилось че-
ловек десять народа, и можно представить, какой стоял там



 
 
 

воздух. Когда мы вошли в избу, на столе стоял ведерный са-
мовар, а около него разместились вспотевшие, красные ям-
щичьи физиономии. Народ был все рослый, могучий.

– Эй, ты, святая душа на костылях! – крикнул кто-то на
Мизгиря. – Куда запропастился?.. Пора коням задавать ов-
са…

– А ты не ори, – ворчал Мизгирь. – Все будет…
– Ах, ты, Мизгирь… Настасья, и не нашла же ты себе хуже

в мужья! Разве это человек: взять двумя пальцами и разда-
вить, как клопа.

– И то замаялась я с ним, – отозвалась Настасья. – Только
званье, что мужик, а какой в нем прок: комар комаром.

– Как же это ты, Настенька, этакая корпусная женщина,
и вдруг за Мизгиря изгадала? Тебе бы, по-настоящему, ка-
кого мужа надо: ратника, одним словом. Тоже вашу сестру,
бабу, вдругорядь и поучить надо, а ты зашибешь сама своего
Мизгиря.

– Так уж, враг попутал, – отшучивалась Настасья, привык-
шая к подобным разговорам. – Будто пожалела я его, а он
меня и обманул… Ошибочка маленькая вышла.

Напившись чаю, я отправился на полати, где вповалку
спало потомство Мизгиря. У него почти каждый год родил-
ся ребенок, но в живых оставалось всего человек пять. Стар-
шему мальчику было уже лет восемь, а остальные – мелюз-
га. Дети ростом напоминали мать; все были такие же крепы-
ши, и Мизгирь пестовал их с трогательной нежностью. Вся



 
 
 

эта белоголовая детвора теперь уже спала мертвым детским
сном. Я долго лежал, прислушиваясь к галденью «соловьев».
В избе оставались всего трое, да пришел еще с улицы Волк,
поместившийся на приступке у печки. Мизгирь сидел на лав-
ке, скрестив по-детски свои голые ноги. Рядом с ним сидел
Пимка и вышучивал Настасью вместе с другими.

– Удивительное это дело, братцы, – говорил Пимка, ухмы-
ляясь. – Как это только по осени первый транспорт прошел,
так у нас новый ребенок. Точно вот ветром дунет… Ок-ка-
зия!

Ответом послужил громкий хохот «соловьев».
–  Уж Пимка, тоже и вырежет штучку!.. Как, говоришь,

пройдет транспорт, так и ребенок? О-хо-хо…
– Правильно, – подтвердил Пимка, встряхивая своей бес-

путной головой. – Я так ребят и считаю осенями, по первому
транспорту.

Мизгирь сидел на лавочке и как-то жалобно улыбался,
склонив голову немного набок, Настасья сердито ворочала
какие-то горшки в печи.

– Ай, Пимка, ай, прокурат!..
– И давно это примечаю я, братцы, что ребята у нас ро-

стом-то в транспортных.
– Слышь, Настасья?!. О-хо-хо…
– Не вашего ума это дело! – огрызалась Настасья. – То-

же нашли над чем измываться… Охальники! Ты что это и
впрямь, Пимка, зубы-то моешь? Я вот возьму ухват, да как



 
 
 

примусь тебя обихаживать: только стружки полетят.
Не выйди из себя Настасья, все обошлось бы обычными

шуточками, но она как-то сразу потеряла равновесие и ввя-
залась в разговор с настоящим бабьим азартом. Пимка тоже
бы отстал, если бы бабья угроза не задела его мужицкой гор-
дости.

– Что, Пимка, испужался? – поддразнивал Волк, лениво
сплевывая в сторону. – Небось, не первый уж ухват Настасья
ломает об тебя. Ты его, пса, хорошенько, Настенька!..

– Меня? – пробовал отшутиться Пимка. – Ну, еще мои-то
ухваты в лесу не выросли… Ты, Волчище, не заедай: слышит
кошка, чье мясо съела.

Эта выходка окончательно взорвала всех, так что сидев-
шие за столом ямщики покатились со смеху. Поощренный
общим хохотом, Пимка разошелся окончательно и приба-
вил:

– То-то сижу я как-то вот этак под вечер, значит, летом, а
ребятенки на дороге играют… Играли-играли, а потом при-
сели в канавку, да как по-волчьи взвоют…

Это был каламбур на прозвище «Волк», и вся изба точно
вздрогнула от общего хохота, так что даже Волк смутился,
не зная, что ответить охальнику Пимке. Со двора пришли
остальные ямщики и тоже хохотали. Чтобы поддержать об-
щее настроение, Волк подошел к Настасье и облапил ее.

– Ну, что, Настенька, греха таить… Было дело…
Это уж окончательно взорвало Настасью, но она по необъ-



 
 
 

яснимой бабьей логике накинулась не на Пимку или Волка,
а на своего безответного мужа.

– Ты это что молчишь-то, плесень?.. А? – заголосила она
«неточным» голосом. – Тут целая изба мужиков галится над
женщиной, а он хоть бы слово пикнул!.. Какой ты мне муж
после этого?.. Другой бы мужик разве дал свою бабу на сгал?
А тебе, идолу, все одно… Ох, согрешила я с тобой!..

– Да ведь это все Пимка… – попробовал оправдываться
Мизгирь, жалко моргая глазами. – Ты чего на меня-то ле-
зешь?..

– Плесень гнилая! Тоже и скажет: Пимка! У Пимки в гла-
зах стыда-то и не бывало сроду… А ты венчанный муж… Да
другой мужик убил бы на месте, кабы тронули бабу-то.

За этим коротеньким супружеским диалогом последовало
уже совершенно неожиданное заключение: Настасья схвати-
ла ухват и бросилась с ним на несчастного Мизгиря, который
как-то по-детски закрыл голову руками и только старался,
чтобы ухват попадал по спине. Все ямщики заливались хо-
хотом, подливая масла в огонь.

– Дуй его, Настенька! Катай!.. Да ты по морде его, в скулу!
Еще разок…

Эти крики, ямщичий хохот и полное нежелание даже за-
щищаться со стороны мужа привели Настасью в дикое бе-
шенство, и, бросив ухват, она вцепилась в мужа, как кошка.
Мизгирь как-то жалко пискнул, как придавленный котенок,
и покатился с лавки на пол. Тут уж вступился кто-то из ям-



 
 
 

щиков и оттащил ополоумевшую бабу.
– Настасья, брось!.. Будет дурить!..
Настасья посмотрела кругом остановившимися дикими

глазами, хотела что-то сказать, но только махнула рукой и с
причитаниями и воем бросилась в угол. Мизгирь, избитый
и окровавленный, медленно поднялся с полу и медленно об-
вел глазами стоявших «соловьев». Он, очевидно, отыскивал
Пимку, но тот во время свалки благоразумно успел выско-
чить ео двор.

– На-ка, испей водицы, – предложил кто-то из ямщиков
Мизгирю, подавая ковш с водой. – Этакую бабу да убить ма-
ло! То-то стерва…

Недавнее желание травить несчастного Мизгиря смени-
лось теперь общей жалостью, потому что «разве можно так
увечить законного мужа, да еще на людях». Одним словом,
поднялся весь порядок законных мужских чувств и мужской
гордости. Настасья это чувствовала и не вылезала из своего
угла, продолжая горько рыдать.

– Вот ты и рассуди бабу: кругом виновата и сама же ревет,
как корова! – резонировал «соловей», отпаивавший Мизги-
ря водой. – Хороший бы муж, значит, который мужик впол-
не, да он бы на мелкие части ее разорвал… Да он бы ее из-
волочил всю… Ногами бы истоптал… Вышиб бы дурь из го-
ловы…

– Оставь… – с какой-то большой кротостью остановил его
Мизгирь. – Промежду мужем да женой один бог судья.



 
 
 

– В ногах бы она валялась у настоящего мужика… Да! Как
змея бы ползала, а не то, чтобы дурь свою показывать…

– Говорю: оставь, – упрашивал Мизгирь.
– Эх, ты, горе лыковое! Говорить-то с тобой по-настояще-

му не стоит…
 

III
 

Мне не случалось обращать внимания на семейную жизнь
Мизгиря, а рассказанный выше случай открыл многое такое,
о чем посторонний человек мог только догадываться. Это
была мужицкая «не пара» со всеми признаками внутренне-
го семейного разлада. Происходившая на моих глазах дикая
сцена служила только выражением внутренней розни. Од-
ним словом, Мизгирь меня заинтересовал, как муж-неудач-
ник, каких немало, но здесь все происходило на подкладке
мужицкой жизни.

На кордоне меня задержал выпавший ночью снег. Случи-
лось это совершенно неожиданно. Погода стояла хорошая,
хотя и с крепким осенним холодком; небо было чистое, без-
облачное; ветер дул не из «гнилого угла», как Мизгирь на-
зывал северо-восток, а с полудня. Одним словом, все при-
меты обещали хорошую погоду. Но, когда утром проснулись
«соловьи», все было покрыто снежной пеленой в четверть.
Такой глубокий снег на Среднем Урале выпадает в первых
числах сентября очень редко, а я видел его в первый раз.



 
 
 

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день… – ворчал Волк, на-
девая онучи. – На санях теперь в самую пору.

Положение транспорта, застигнутого снегом на половине
дороги, было критическое. Упавший на сухую землю снег на-
вертывался на колеса, как войлок, но не сидеть же из-за него
на кордоне. «Соловьи» перебрали весь лексикон своих креп-
ких слов и тронулись в путь только часов в девять. Мизгирь
проводил их, стоя за воротами. Он жалел несчастных лоша-
дей, вытягивавших тяжелые возы из последних сил…

– Забьется богова скотинка, – проговорил он вслух.
Я предполагал вернуться домой, но очень уж хорошо те-

перь было в лесу, особенно в чернолесье, где еще не спал
осенний лист. Березы, рябины, черемухи и осины просто
гнулись под тяжестью снежных хлопьев. Картина была един-
ственная, особенно там, где с мертвой белизной снега кон-
трастировала сохранившаяся листва: осинники точно были
обрызганы кровью, которая резала глаза на белом снежном
фоне. Я смотрел и не мог достаточно налюбоваться – так бы-
ло все оригинально-хорошо.

–  Премудрость божия,  – объяснил Мизгирь, любовно
оглядывая засыпанную снегом картину.  – К урожаю ран-
ний-то снег… В горах-то у нас, конечно, не займуются хле-
бом, а по крестьянам идет поверье. Крестьяне-то не чета на-
шим заводским: у них все по-божески.

– А что, пойдем сегодня на охоту?
Мизгирь точно смутился. Помявшись немного, он при-



 
 
 

знался, что ему жаль молодых, которые еще в первый раз
увидели снег.

– Тварь, а тоже чувствует, – объяснил он, увлекаясь те-
мой. – Ножки-то на снегу зябнут, ну, они все по деревьям,
как курицы.

– Чего же тебе жаль?
– А как же: смиренные они теперь, хошь руками бери. По-

тому чувствуют свою неустойку… Которая птица нонешнего
лета, так ее уж сразу видно.

– Я молодых не буду стрелять…
– Старых петухов, пожалуй, и можно, потому как хоро-

ший хозяин держит и дома петуха всего три года…
На этом мы и согласились. Мизгирь повел в лес, и мы ско-

ро разыскали несколько выводков. Мучка, конечно, шла за
нами, но не облаивала птицу, а только подавала убитую.

Увлекшись охотой, мы незаметно ушли верст за пять, так
что вернулись домой только к вечеру. Настасья за день успе-
ла, видимо, одуматься и конфузливо повертывалась к мужу
спиной.

– Что, стыдно, небось, роже-то? – корил Мизгирь. – Каку
моду придумала… Да еще по рылу норовит!

– Мужики проклятущие меня подожгли, – сурово оправ-
дывалась Настасья. – А ты молчишь, как пень березовый.

– А того ты не подумала, кто я тебе?
– Известно, кто: муж.
– То-то вот и есть… Закону не понимаешь. Ты думаешь,



 
 
 

я бы тебя не одолел, кабы на то пошло? Думаешь, боль-
шая мудрость человека ухватом обихаживать? Своих глаз не
стыдно, так постыдилась бы чужих…

Настасья терпеливо сносила эту добродушную воркотню,
пока в избу не вошел Пимка. Картина сразу переменилась.

– Да ты что пристал-то ко мне, смола? – накинулась она на
мужа. – Без тебя знаю, где моя неустойка… Ежели бы ты был
настоящий мужик, как прочие люди, а то вся-то тебе красная
цена: недоносок.

Пимка не вступался в разговор, но его присутствие, ви-
димо, раздражало Настасью. Мизгирь тоже как-то весь съе-
жился и сразу замолчал. В этой сцене было что-то недоска-
занное. По пути Настасья побила подвернувшуюся под руку
девчонку, швырнула какой-то горшок и вообще обнаружи-
ла явные признаки сильного раздражения. Мизгирь забрал-
ся на печку и только вздыхал. Мужицкая обида тяжела и ло-
жится на душу камнем, не то что легкое господское горе, ко-
торое все наверху. Годами она вынашивается, годами наки-
пает, пока не прорвется каким-нибудь мужицким случаем,
большею частью из-за пустяков.

Утром на другой день я отправился домой. Меня вез на
охотничьих пошевнях Пимка, а Мучка из вежливости про-
вожала версты три. Хорошо было ехать по молодому снегу,
не тронутому еще ни одним пятнышком. Лес стоял в снего-
вом покрове, как очарованный, точно в каком-то сказочном
царстве. Небо как-то сразу потеряло все краски, побелело



 
 
 

по-зимнему, но яркий матовый свет заставлял жмуриться.
Мохноногая лошадка бежала без понукания, легко и свобод-
но, точно и она радовалась легкому зимнему пути. Пимка
правил довольно небрежно и все насвистывал.

– Пимка, тебе не совестно? – спросил я.
– Это насчет третьеводнишнего, барин? – ответил он, по-

ворачивая ко мне свое безбородое круглое лицо. – А я тут
ни два, ни полтора… Грешат они промежду себя постоянно,
можно сказать, без утиху грешат. Известно, дура эта Наста-
сья, потому как видела, за кого замуж шла.

– Она не любит мужа?
– А кто его знает… Поедом ест, а Мизгирь молчит. Ну,

она, обыкновенно, пуще злится… Кабы настоящий мужик
был, так он бы ее по первому слову выворотил наскрозь.

– Зачем же ты беса подпускаешь?..
– Да так… Надоело мне на кордоне жить до смерти: лес

кругом. Праздник придет, а ты не знаешь, куда деваться…
Одуреешь от этакой жисти. Ну, «соловьи» приедут, все же
на людях как будто и веселее…

Помолчав немного, Пимка опять повернулся ко мне и
убежденно проговорил:

– Все-таки она его любит, значит, Настасья-то… Как-то
он по весне разнемогся, так она ревмя ревет, а выздоровел –
опять грешит.

– А ты давно живешь на кордоне?
– Да уж лет с десять будет. Полюбила собака палку – так



 
 
 

и я. Отбился от другой всякой работы, измотыжился. Вот
погляжу еще с годок да в транспортные определюсь, барин.
А что касаемо Мизгиря, так ведь я не со зла шутку сшучу
иной раз. Конечно, кабы настоящий он мужик, так тоже не
посмел бы я озорничать-то…

Незадолго перед рождеством ко мне завернул Мизгирь.
Он привез целый мешок с морожеными налимами, которых
ловил в это время в своей речке Шипишной по каким-то
ямам и омутам. Мизгирь вытряхивал мешок, и мерзлая ры-
ба рассыпалась, как раздернутая связка кренделей. Нали-
мы редко замерзают клином, как другая рыба, а непременно
изовьются в разные фигуры. Можно мерзлого налима разло-
мить, как сухарь. Но если такую мерзлую рыбу оттаять по-
степенно, то она оживает, и недавние мерзлые крендели на-
чинают ползать по полу. Как мне рассказывали, положенные
в пирог, они выползали из теста в печи. Последнего я не ви-
дал, а как они оживали на полу – наблюдал много раз. Не
знаю, сколько времени может сохраняться эта живучесть, но
во всяком случае она заслуживает внимания.

– Ну, что новенького, Мизгирь? – спрашивал я своего го-
стя.

– Да все то же, что и раньше… Волки ноне одолевают.
Мизгирь заметно похудел и выглядел еще меньше. Я пред-

ложил стаканчик водки, но он отказался.
– Не потребляю… Будет. И то грехов-то накопил доста-

точно…



 
 
 

– А здоровьем как?
– Ничего, слава богу. По весне меня прижало будто, а те-

перь ничего. Настасья наказала кланяться…
– Часто ссоритесь, или нет?
– Бывает… Карахтерная она у меня, а так ничего. Про-

ворная баба, другой-то такой поискать…
Помолчав немного, он проговорил с какой-то детской

улыбкой:
– Недавно она у меня прощения просила, значит, Наста-

сья… Верно говорю.
– Опять, вероятно, побила тебя?
– Около этого… Только я ее-то, Настасьину драку, ни во

что кладу: себя она не помнит, когда в карахтер свой войдет.
Конечно, об стену головой тоже не бьется, все меня норовит
благословить чем попадя… Это есть. А только и другое надо
рассудить, барин; сегодня транспортные, завтра транспорт-
ные, – своим хозяйством другая-то баба едва управляется,
а Настасья вон какую страсть воротит. Работа работой, а по-
том тут еще озорство да высмехи, а бабье сердце тут и есть:
вскипело и готово. Ежели бы нам так устроиться, чтобы не
на людях, – другой совсем разговор. Конечно, привык я к
лесу, обжился вот как, а все-таки думаю бросить кордон…
Ну его совсем!

– Куда же ты думаешь?
– А в крестьяне уйду… В орде2, сказывают, земли много

2 Ордой заводские называют и Башкирию и казачьи земли Оренбургской гу-



 
 
 

пустует. Вот и уйду в орду… Хлеб буду сеять, хозяйство за-
веду, а по зимам в кузнице буду робить, потому как к этому
делу я сызмала свычен. Непременно уйду… Надоело.

 
IV
 

Вскоре после этого визита Мизгиря разнеслась весть о
разыгравшейся на Шипишинском кордоне драме. Дело слу-
чилось перед самым рождеством, когда приходил последний
перед праздником транспорт железа из Галчинского завода
на пристань Уралку. Разыгрался буран, и транспорт заноче-
вал в кордоне. «Соловьи» разместились ночевать в избе, и в
числе других уже знакомый мне Волк. Мизгирь с вечера еще
обратил на себя внимание тем, что сам предложил лучшее
место на лежанке у печки именно Волку. Улеглись спать и
заснули мертвым ямщичьим сном. Но в глухую ночь все по-
вскакали от неистового крика Настасьи:

– Убил!.. Ой, батюшки, убил! – голосила она в темноте
благим матом.

Когда зажгли огонь, представилась ужасная картина: на
лежанке у печки лежал ямщик с отрубленной головой, а
Мизгирь спокойно сидел в уголке у двери и даже улыбался.
Убитым оказался какой-то Спиридон Немтырь: у  каждого
«соловья» была своя кличка в артели.

– Это я убил… вяжите… – спокойно заявил Мизгирь.
бернии. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.).



 
 
 

Его, конечно, сейчас же принялись вязать, и тут только
выяснилась роковая ошибка: Мизгирь хотел убить Волка, а
по ошибке убил Немтыря. Случилось это потому, что Волк
ночью выходил на двор посмотреть лошадей, а Немтырь,
спавший на полу, захотел пошутить и занял его теплое место
у печки, да сейчас же и заснул мертвым сном. Вернувшись
в избу, Волк нашел свое место занятым и спокойно улегся
спать на полу. Можно себе представить изумление Мизгиря,
когда к нему с веревкой в руках подошел тот самый Волк,
которого он считал убитым. Это была ужасная минута. Миз-
гирь бросился на Волка, как кошка, и вцепился в него зуба-
ми, но тот одной рукой поднял его на воздух и связал, как ба-
бы пеленают ребят. Только тут обессилевший Мизгирь окон-
чательно пришел в себя и заплакал.

Всего удивительнее в этой драме было то, что убийцей
явился Мизгирь, тот самый Мизгирь, который не мог заре-
зать курицы и не выносил вида крови. Ямщики так бы и про-
спали до утра, не услышав ничего, если бы не проснулась
Настасья, разбуженная ударом топора. Мизгирь рубил пред-
полагаемого Волка со всего плеча и в темноте несколько раз
промахнулся. Настасья в темноте не разглядела, кто и кого
рубит.

Дальше все пошло обычным путем. «Пригнал» урядник и
произвел полицейское дознание, потом явился следователь
и произвел следствие, а затем Мизгирь был препровожден
в тюрьму для предварительного заключения. Я постарался



 
 
 

увидеть следователя и расспросил о подробностях дела.
–  Психопат какой-то,  – объяснил представитель Феми-

ды: – хотел убить одного, а убил другого… В моей практи-
ке это третий случай. Если что интересно в этом деле, так
это его романическая подкладка. Свидетельскими показани-
ями установлен факт, что единственный мотив – ревность…
В моей практике таких случаев десятки. А в сущности, са-
мое глупое дело, и, собственно, следователю тут почти де-
лать нечего. Все как на ладони, да и убивец дает чистосер-
дечное показание.

Как оказалось потом, следователь слишком уж положился
на свою опытность: дело оказалось совсем не простым.

В Галчинский завод через два месяца выезжала сес-
сия…ского окружного суда. Дел было достаточно, так что
дело Мизгиря дождалось своей очереди только через год. Я
нарочно отправился в Галчинский завод, чтобы присутство-
вать на разбирательстве. Помещение для суда было малень-
кое, публики много, так что и судьи и присяжные облива-
лись потом, а с одним присяжным сделалось дурно. Мизгирь
на скамье подсудимых казался совсем мальчиком и меньше
всего походил на убивца. Меня поразило лицо Мизгиря: точ-
но оно выцвело в тюрьме – такое бледное, бледное, совсем
восковое. На нем застыла торжественная покорность своей
судьбе и не было даже тени неприятной арестантской рисов-
ки. Он сидел целые часы совершенно неподвижно, стараясь
не проронить ни одного слова. Мне казалось, что он все вре-



 
 
 

мя молился.
Самой интересной частью процесса, конечно, был допрос

самого подсудимого и свидетелей.
– Признаете ли вы себя виновным, Сидор Парфенов? –

спрашивал стереотипной формулой председатель.
–  Мое дело…  – глухо ответил Мизгирь, не шевельнув-

шись. – Враг попутал, ваше высокоблагородие. Не думал, что
господь приведет на подсудимую скамью…

Затем он так же спокойно и с мельчайшими подробностя-
ми рассказал последовательный ход событий: как женился,
как поселился на кордоне, как жил согласно с женой и как за-
кралось в его душу первое подозрение. Мужицкая ревность
накоплялась годами, по он старался не верить самому себе
и сдерживался. Жена часто взъедалась на него, даже била и
срамила при других, но все это было пустяками перед ревно-
стью, охватившей его года два назад. Транспортные не шли
с ума, а тут еще Пимка «подзуживал» да поднимал на смех.

– А я все сумлевался… – рассказывал Мизгирь с своим
трогательным спокойствием, – все сумлевался, пока не уви-
дал своими глазами…

Он тяжело замолчал, точно уперся в стену.
– Что же, вы были свидетелем неверности вашей жены? –

спросил председатель, помогая ему перейти затруднение.
Мизгирь не понял вопроса, а когда ему предложили его в

другой форме, махнул рукой.
–  Зачем свидетелем?.. Не таковское дело, а тут совсем



 
 
 

другое. Старшему мальчонке, значит, Николке, девятый го-
док пошел. Ну, как-то гляжу я на него, а меня точно кто но-
жом полыхнул: вылитый Волк… Затрясло меня, в глазах все
изменилось – смерть моя пришла. Гляжу на других ребят,
и в них тоже вся Волчья кровь, а моего ничего. Тут меня и
угрызло. День и ночь одно это думаю: сна лишился, еды не
принимаю, а все думаю. Известно, ребята на глазах вертятся,
а меня это еще пуще разнимает. Всю осень я так-то терпел, а
потом и порешил кончить Волка… Раньше все обдумал, ку-
да его положить, и топор припас. Ну, а тут уж моя неустойка
вышла, что другой подвернулся в темноте.

Обдуманное намерение было налицо, и Мизгирь сам на-
девал себе петлю на шею; но он был рад поведать всем, что
перестрадал, и ничего не утаивал.

Свидетелей набралось около десяти человек, все «соло-
вьи», а затем Настасья и подручный Пимка. Из «соловьев»
заинтересовал публику только один Волк, когда защитник
Мизгиря начал допрашивать о его отношениях к Настасье.

– Вы находились в близких отношениях с ней?
– Известно, в близких… На что ближе: она нам стряпала,

а мы ели. Тоже намаешься дорогой-то, особливо зимой, про-
дрогнешь, а у Настасьи все уже готово, только пар идет…

–  А вы не знаете, почему Парфенов хотел именно вас
убить?..

– Это Мизгирь-то? Известно, не от ума…
Допрос Пимки тоже ничего не выяснил, потому что под-



 
 
 

ручный нес невозможную околесную и даже уверял, что
Мизгирь раз «застал» Волка и Настасью вместе. Он перепу-
тал данное показание на предварительном следствии и все
старался оговорить Волка. Так от него и не добились правды,
хотя Пимка должен был знать больше других.

Последней свидетельницей являлась Настасья. Она едва
держалась на ногах. Когда пристав указал ей место, где сто-
ять, Настасья перекрестилась и бухнулась ему в ноги.

– Мое дело, ваше высокоблагородие, – заговорила она то-
ропливо, с своим решительным видом. – Кругом виновата по
своей женской части, потому как спуталась с подручным…
Из-за него и все дело вышло. Мой грех… А Волк тут ни при
чем. Это Пимка придумал, чтобы прикрыться Волком, и тра-
вил мово мужа. И дети от Пимки… Ну, ему тоже совестно,
вот он и удумал на Волка.

Произошла самая раздирательная сцена, когда Настасья
повинилась в своем бабьем грехе. Она так разревелась, что
председатель велел ее вывести.

После короткого совещания присяжные вынесли Мизги-
рю обвинительный приговор. Он выслушал его спокойно и
перекрестился. Суд приговорил его в каторжные работы.

Последним словом этой мужицкой драмы было то, что На-
стасья изъявила непременное желание следовать за мужем и
через полгода ушла в Сибирь за арестантской партией.
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