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Аннотация
В легендах писателя герои – сильные, яркие личности; в них

побеждают благородные чувства.
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I
 

Шум жестокой сечи стихал… Разбитый наголову неприя-
тель бежал, оставив победителю родной город Гунхой. Часть
победителей порывалась в погоню, без пощады убивая вся-
кого, а другая часть, с ханом Сарымбэть во главе, приготов-
лялась занять открытый город. Издали это был настоящий
пчелиный сот из низеньких белых домиков с плоскими кров-
лями, глухими белыми стенами и узкими грязными уличка-
ми. Отдельно возвышались куполы мечетей и стройные иг-
лы минаретов, отдельно стоял дворец бежавшего хана Олоя,
потонувший в зелени садов.

– Пленных не будет, – говорил молодой хан Сарымбэть,
подъезжая к городским воротам. – Победу дает аллах… Го-
род будет могилой для тех, кто был нашим врагом больше
ста лет. Развалины покажут нашим потомкам, как мы умели
мстить нашим врагам. Пленных не будет, а победу дает ал-
лах.

Красив хан Сарымбэть, молод, полон отваги – настоящий



 
 
 

молодой лев, который в первый раз отведал горячей крови.
Но жестокие слова сказал не он, а их придумала старая голо-
ва главного ханского советника Кугэй. Беззубый старик точ-
но для того прожил восемьдесят лет, чтобы внушить моло-
дому хану жестокие слова.

– Так нужно, хан, так нужно, – шамкал старик, едва дер-
жась в своем мягком седле. – Аллах дает победу, но нужно
уметь ею воспользоваться… Недаром наша кровь лилась це-
лых сто лет. Огонь гасят огнем, а кровь кровью.

Хищный старик заметил колебание на лице молодого ха-
на, в его глазах мелькнула жалость, и Кугэй залил ее ядом
своих старых слов.

Молча махнул рукой хан Сарымбэть, и тысячи всадни-
ков ринулись грабить беззащитный город, в котором остава-
лись старики, женщины и дети. С гиком неслась страшная
смерть… В городе некому было даже защищаться, а толь-
ко протягивались беззащитные руки с мольбой о пощаде.
Но ханское слово – закон, и пустела одна улица за другой,
каждый шаг вперед усеян был трупами, а по канавам лилась
кровь, как вода. Кто умирал под ударом сабли, кто был при-
колот пиками, многие растоптаны лошадиным копытом, а
детей разбивали головками о каменные стены родных домов.
Это была настоящая бойня, целый ад… Тысячи людей стол-
пились на базаре, в мечетях и около мечетей – их и убивали
тысячами, точно человеческую жизнь косила острая коса, а
смерть висела в воздухе.



 
 
 

Хан Сарымбэть смотрел на побоище из своей ставки и
слышал только отчаянные вопли, заглушаемые веселым ги-
каньем победителей. Восточная часть города уже горела, и
некому было тушить огонь. Показалось облако дыма и в про-
тивоположной стороне.

– Я хочу видеть город, – заявил хан Сарымбэть.
Старый Кугэй нахмурился, но спорить не смел.
Хан Сарымбэть въезжал в Гунхой, окруженный блестя-

щей свитой, точно всходило утреннее солнце. Несчастный
город был завален трупами, залит кровью, лютое пламя до-
вершало жестокое дело человеческих рук. Не смущалось
сердце хана пылом кровавой сечи, когда он летел впереди
других, а тут и он задумался, когда редкой красоты его бо-
евой конь начал храпеть и шарашиться в сторону при виде
теплых трупов. Убитые старики, женщины и дети загоражи-
вали дорогу. Белые стены сбитых из глины домиков были
обрызганы кровью. Лошадь хана фыркала и дрожала. Сам
хан Сарымбэть опустил голову, пораженный страшной кар-
тиной всеобщего избиения. А там – заваленный трупами ба-
зар, площадь перед мечетью… трупы, трупы и трупы.

Оставался нетронутым один ханский дворец, оцепленный
стражей. В нем было тихо, как в могиле.

– Едем назад, – сказал Кугэй.
Но тут случилось что-то необыкновенное. Из дворца вы-

рвалась целая толпа женщин и бросилась навстречу моло-
дому победителю. Они бежали с распущенными волосами,



 
 
 

обезумев от страха, бросались ниц, моля о пощаде. Другие
хватались за стремена и целовали ханские ноги, полы его ха-
лата, его кривую саблю.

– Бей! – скомандовал Кугэй.
Началось избиение… Это было самое ужасное, что только

видел хан Сарымбэть. Женщин и детей топтали лошадьми,
резали и кололи. Вид этой резни отуманил и его голову. Ведь
эти женщины – матери, жены, сестры и дочери его искон-
ных врагов, они родили проклятое племя гунхой, они при-
зывают своими воплями и слезами только свою бессильную
ненависть к нему, они, вот эти женщины, выкололи глаза его
деду, попавшемуся в плен, то есть их бабушки, они наро-
дят еще несметное число его врагов, а счастье переменчиво.
Вперед!.. Ханский конь врезался в живую толпу, а ханская
сабля косила головы направо и налево. О, разве может быть
счастье больше, как видеть поверженного в прах своего злей-
шего врага и наслаждаться его предсмертным хрипением…
Вперед! Бей! Пленных не будет…

Ханский скакун вылетел вперед и вынес его к дворцу. Вот
оно, это проклятое гнездо. Хан Сарымбэть в пылу погони на
коне въехал прямо во дворец. Здесь тоже было много жен-
щин… Одни лежали ниц, другие, стоя на коленях, подни-
мали кверху маленьких детей… Нет никому пощады! Кугэй
ворвался во дворец следом за ханом, и началась страшная
резня.

– Бей… бей… бей!..



 
 
 

В одной из дальних комнат дворца хан увидел сидевшую
на ковре молодую женщину поразительной красоты. Она си-
дела, обняв колени руками, и не шевелилась, не молила о
пощаде, не плакала, а с достоинством ждала своей смерти.
Старый Кугэй, задыхавшийся от кровавой работы, подбежал
к ней и уже замахнулся саблей, но хан Сарымбэть протянул
руку.

– Кто ты, женщина? – тихо спросил он.
– Я – Майя.
Она даже улыбнулась и злобно посмотрела на него свои-

ми темными, как ночь, глазами. Кугэй скрежетал зубами от
ярости. А хан Сарымбэть сделал уже знак, что дарует жизнь
смелой женщине, позабыв собственный приказ о всеобщем
истреблении.

 
II
 

Город Шибэ торжествовал, ожидая возвращения победи-
телей. Да, проклятое племя гунхой было уничтожено, город
Гунхой срыт до основания, и не осталось в нем камня на кам-
не. Такова воля аллаха… Племя шибэ и племя гунхой враж-
довали издревле, как враждует собака с волком, и вот свер-
шилось то, чего не могли предугадать самые умные. Гунхоя
нет, а есть Шибэ…

Возвращавшийся в свою столицу хан Сарымбэть был
встречен, как молодой месяц. Многотысячная толпа ликова-



 
 
 

ла, везде горели веселые огни, слышались веселые песни и
клики радости.

– Да живет хан и да радуется ханское сердце!..
Грустен возвращался один старик Кугэй. Воля аллаха не

была исполнена, и ханское слово изменило самому себе.
Много добычи взяли с собою войска, и великая радость ожи-
дала их у себя дома. Но старого Кугэя беспокоила пленни-
ца, которую везли вместе с добычей в Шибэ. И для чего она
понадобилась хану Сарымбэть? Разве не стало у него своих
женщин: тридцать жен, тридцать прислужниц – можно еще
столько же добыть. Так нет, увидел Майю и везет ее к себе,
точно сокровище.

– Майя была наложницей Олой-хана, – шептал Кугэй хану
Сарымбэть, чтобы возбудить в последнем чувство ревности.

– Знаю… – коротко отвечал молодой хан. – Ты можешь
прибавить, Кугэй, что Майя во дворец попала уже не девуш-
кой. Она попала пленницей… Ее муж – степной батырь.

–  Ее муж, хан?.. Вот цветок расцветает в поле и дает
плод,  – разве у него есть муж?.. Не один батырь был у
Майи… Она переходила из рук в руки, как старая монета.

– Старые золотые монеты ты сам любишь, Кугэй… – сме-
ялся хан. – Они имеют только один недостаток, именно, при-
надлежат только тому, кто их держит в руках.

Шибэ веселился, а Майя сидела в ханском дворце и горь-
ко плакала. Да, у нее теперь явились и слезы… Зачем она не
умерла вместе с другими?.. Страшно жить… Она часто про-



 
 
 

сыпалась ночью и вздрагивала: перед ее глазами проноси-
лась ужасная картина. Отчаянный крик матерей, защищав-
ших своих детей, стоны раненых, мольбы о пощаде и смерть,
смерть, смерть…

У Майи было свое отдельное помещение во дворце, куда
никто не смел входить, кроме хана Сарымбэть. Да, он при-
шел к ней, но не как к пленнице, а как слуга.

– Не нужно ли тебе чего-нибудь, Майя? У тебя заплакан-
ные глаза… Может быть, с тобою дурно обращаются?..

Майя сделала отрицательное движение головой.
– Может быть, ты оплакиваешь хана Олоя? – тише спро-

сил Сарымбэть.
– Нет…
– Что же тебе нужно?..
– О, если бы у меня было столько глаз, сколько у ночи

звезд, то и тогда я не выплакала бы всего своего горя… Вот
ты радуешься, ты счастлив, а мне тебя жаль. Оставь меня с
моим горем… Тебе – радость, мне – горе.

– Знаю, ты оплакиваешь своего батыря! – гневно сказал
Сарымбэть. – Женщина принадлежит только тому, кто пер-
вый ее взял… И всей крови, пролитой в Гунхое, не хватит на
то, чтобы смыть с тебя одно имя твоего батыря. Я все знаю,
Майя…

– Убей меня, хан! Я желаю умереть…
Заскучал молодой хан Сарымбэть, и ничто ему не мило.

Так и тянет его к Майе, а пришел туда и – слов нет. Чужи-



 
 
 

ми глазами она смотрела на него… Не то ему было нужно.
Самому себе удивляется хан Сарымбэть, – так приворожила
его полонянка Майя. Да, и ночью он ее видит, и протягивает
руки, и говорит ласковые слова, а днем смелость оставляет
его, и хан бродит по своим садам, как потерянный. Не мил
ему и собственный дворец, не милы и любимые жены, и охо-
та, и всякие другие удовольствия. Ничто не мило хану, и хо-
дит он по собственному дворцу, как тень.

– Майя… Майя…
Иногда он сердится на нее, припоминая ее батыря и хана

Олоя. «Да, ты вот кого любила, Майя… Ты думаешь о своих
любовниках. О, змея, змея… Мало было убить тебя, а нуж-
но замуровать живой в стену. Нужно отрубить руки, обни-
мавшие батыря, вырвать язык, лепетавший любовные слова,
выколоть глаза, глядевшие на хана Олоя ласково… вырвать
живым это змеиное сердце, бившееся для других!» – И мно-
го таких жестоких мыслей роится в голове хана, а увидит
Майю, оробеет сам, чувствуя, как бессилеет тело и путаются
мысли в голове.

– Ты меня спрашивал, что мне нужно, – проговорила од-
нажды Майя, глядя на него своими темными глазами. – Да,
мне нужно… Когда я умру, похорони меня в степи, в воль-
ной степи, где гуляет вольный степной ветер… Есть там озе-
ро Кара-Куль: на его берегу похорони меня. Не нужно мне
ханской могилы, не нужно тяжелых камней на могилу.

–  Все будет исполнено, Майя, но зачем ты говоришь о



 
 
 

смерти?..
– О, я скоро умру, хан… я знаю это.
И опять молчит Майя, только смотрит на молодого хана

своими большими глазами. Жутко сделалось хану Сарымб-
эть, опустил он свои глаза и чувствует только, как замирает в
груди его собственное сердце. Приворожила его Майя… Ах,
если бы она хоть раз взглянула на него ласково – он сам готов
умереть. Но смотрит Майя по-прежнему чужими глазами…

Старый Кугэй давно заметил, как изменился хан Сарым-
бэть. Похудел, сделался задумчив, перестал улыбаться и не
желал ни с кем говорить.

– Скучает хан… – говорил вкрадчиво хитрый старик. –
Позволь старому Кугэю зайти к Майе, и он вышиб бы из нее
своей нагайкой память о батырях и хане Олое… А любовь
Майи в твоих руках. Когда я был молод, то брал любовь си-
лой!..

– Ах, не то… – стонал хан Сарымбэть. – Мало ли у меня
своих красавиц? Не то, старый Кугэй… Ты поглупел от ста-
рости.

– Я поглупел?.. – смеялся зло старик. – Я поглупел, старый
Кугэй? А кто говорил тебе, чтобы не брать пленных из Гун-
хоя? Вот теперь ты сам сидишь в плену у ничтожной пленни-
цы… И какой хан – молодой, красивый, храбрый! Хочешь,
добудем десять новых красавиц, десять новых жен… Одна
другой краше, как цветы в поле, а Майя пусть им служит. Вот
как сделаем, хан, а ты говоришь: «Кугэй – старый дурак».



 
 
 

 
III
 

Так прошло полгода, а через полгода гордые глаза Майи
опустились сами собой, когда вошел к ней хан Сарымбэть.

– Что с тобой, Майя? Ты нездорова?
Она отвернулась.
– Майя…
–  Нет больше Майи… Зачем ты пришел сюда? Уходи

к своим женщинам… Там каждый взгляд куплен, каждая
улыбка – насилие. Они все готовы сделать для своего пове-
лителя, потому что рабыни не телом, а всей душой. Они ждут
тебя… иди!..

Радостно забилось сердце хана Сарымбэть. Это были зна-
комые ему слова женской ревности. Майя начинала его лю-
бить и сердилась на самое себя. Да, вот это не берется ни на-
силием, ни деньгами. О, велика сила любви, и приходит она
против воли человека, как пожар.

Тихо подошел хан Сарымбэть к Майе, обнял ее и прошеп-
тал:

– Я давно тебя люблю, Майя… Люблю с первого раза, как
увидел.

Задрожала Майя, как молодая зеленая травка, закрыла
глаза и ответила:

– Твоя любовь убьет меня… Я это чувствую.
– Ты скажи, Майя: ты любишь меня?



 
 
 

У нее не было слов, а только протянулись теплые руки, и
счастливое лицо спряталось на груди хана.

На другой день Майя сказала хану:
– Я тебя вчера любила, а сегодня ненавижу…
– За что же, моя радость?
– А помнишь, как ты истреблял Гунхой? Я смотрела в ок-

но, когда ты своим конем топтал беззащитных женщин, и
вот эта рука рубила женские головы… Да, я тебя ненавижу
и вместе с тем люблю… Меня приводит в ужас это двойное
чувство.

– Того хана уже давно нет, Майя, как нет и Гунхоя. Такова
воля аллаха… Он дает и победу и счастье. Да и чего тебе
жалеть: ты была только пленницей у Олой-хана…

Майя гордо выпрямилась и посмотрела на хана потемнев-
шими глазами.

– Я была пленницей Олой-хана, но не любила его… А вот
тебя люблю, и в том моя погибель.

– И моя, Майя…
Каким счастьем пахнуло на хана Сарымбэть!.. Не было ни

дня, ни ночи, а одно только счастье. Смеялась Майя – и он
смеялся, хмурились ее темные брови – и он хмурился. Она
думала, а он говорил, – и наоборот. Они читали мысли друг
у друга в душе, и это даже пугало их. Иногда Майя задумы-
валась, и хан Сарымбэть хмурился, точно над их головами
проносились тяжелые тени.

– Майя, о, я знаю, о чем ты думаешь!..



 
 
 

Он скрежетал зубами и падал на подушки в бессильной
ярости, чувствуя, что много есть такого, что не в состоянии
вырвать даже любовь. Ах, как много… Майя чувствовала его
мысли, и лицо у нее бледнело, точно она умирала. Да, она
страдала и за себя и за него, и чем была счастливее, тем силь-
нее мучилась.

– Майя, не думай ни о чем, – утешал ее хан Сарымбэть. –
Что было, то прошло, а я счастлив настоящим… О, как я
счастлив, Майя!.. Я до сих пор даже и приблизительно не
знал, что такое любовь…

Хан Сарымбэть часто говорил и думал о счастье и все-
таки не знал, что такое счастье… Здоровый не чувствует в
полном объеме своего здоровья, так и счастливые люди. Он
даже потерял счет времени, а оно шло так быстро, как коле-
со, которое катится по хорошей дороге.

Раз Майя припала своей красивой головкой к груди хана
и, краснея, проговорила:

– Мой повелитель, мое счастье, моя радость, я тебя пода-
рю скоро величайшим счастьем, каким только может пода-
рить любимая женщина… Твоя радость отпечаталась в мо-
ем сердце, и я тебе подарю маленького хана. Да… Подарю,
а сама умру. Я это чувствую…

– Майя, свет моих глаз, дыхание моих уст, что ты гово-
ришь?!

– Да, да… Воля аллаха неисповедима, и ты скоро будешь
отцом. Помни, что ты похоронишь меня в степи, на берегу



 
 
 

Кара-Куль, где носится вольный степной ветер. Это мое по-
следнее желание…

Задумался хан Сарымбэть и потом засмеялся. Все женщи-
ны боятся родов, но ведь родят же бедные и больные женщи-
ны, а его Майя будет окружена и лучшим уходом и всякими
удобствами. Все, что можно купить или достать силой, – все
будет у Майи…

Майя не обманулась. Она готовилась быть матерью, и
счастливый хан Сарымбэть ухаживал за ней вдвойне, как не
ухаживала бы за ней родная мать. О, он все делал для нее и
спал в ее комнатах, как последний раб, чтобы ничто не на-
рушало покоя царицы Майи. Да, она была царица вдвойне…
Как он караулил ее сон, как угождал малейшей ее прихоти и
как был счастлив! Ожидаемый ребенок должен был покрыть
собою все прошлое Майи, и с ним рождалась новая жизнь.

– Ты меня забудешь… – говорила грустно Майя со слеза-
ми на глазах. – У тебя столько красивых женщин, а Майи не
будет. Только одна ее тень пронесется вот здесь, где она бы-
ла так счастлива… Помни это, хан, и впредь всякая твоя ра-
дость будет отравлена. Вот здесь будет незримо бродить моя
тень… Здесь я была счастлива своим коротким счастьем.

Не верил хан этим тяжелым предчувствиям, а случилось
именно так, как думала Майя.

Она родила хану наследника, а сама умерла на другой
день.

Хан не отходил от ее постели и, когда она лежала мерт-



 
 
 

вою, все смотрел на нее. Даже холодная рука смерти поща-
дила эту царственную красоту. Никогда Майя не была еще
так красива, как мертвая, – лицо такое строгое, бледное, точ-
но выточено из слоновой кости.

–  Майя… Майя… Майя…  – повторял хан Сарымбэть,
хватаясь за голову… – Моя Майя. Моя дорогая… Майя, ты
не слышишь, не слышишь меня?!

Майя уже ничего не слыхала.
За ханом ухаживал один старый Кугэй и повторял:
– Такова воля аллаха, хан… Мы все умрем…
– Отчего же не ты умер, а умерла она, моя Майя?.. – сто-

нал хан, ломая руки. – Ты, старая гнилушка, живешь, а Майя
умерла… Нет справедливости на земле. Я не верю аллаху.

Старый Кугэй в ужасе затыкал уши от такого богохульства
и закрывал глаза.

 
IV
 

Похоронили Майю на высоком берегу озера Кара-Куль, и
вольный ветер насыпал над ней могилу.

Хан Сарымбэть каждый день просыпался в слезах и в сле-
зах засыпал. Его молодое сердце умерло вместе с Майей, за-
крылась радость, погас яркий свет, – ничего не осталось у
хана, кроме глаз, чтобы оплакивать свое черное горе. Опо-
стылел ему и дворец, и зеленые сады, и красавицы жены. Нет
Майи, и ничего не нужно хану… Нет Майи, слышите?..



 
 
 

Единственное утешение осталось хану: каждое утро он
уезжал на могилу Майи. Приедет, пустит коня пастись, а сам
сидит на могиле, горько плачет и все зовет ее, Майю.

– Майя… Майя… Майя… Слышишь ли ты меня? Ведь
я здесь, я с тобой… Смерть нас разлучила, но она же и со-
единит нас. Рядом я лягу с тобой, Майя… Дорогая, родная
Майя, я здесь… Горлинка моя, свет мой, я здесь!..

Громко кличет молодой хан Майю, а ветер разносит его
жалобу, – один вольный степной ветер слышит ханское горе,
да зеленая степная трава, да ясные зори. И ни от кого не по-
лучал ответа хан… Один он со своим горем.

По целым часам сидит хан на крутом берегу и смотрит
на шелковую гладь степного озера, обложенную зелеными
ресницами камышей, точно рамой из дорогого рытого бар-
хата. Давно ли он ездил сюда на охоту, и радовалось ханское
сердце молодецкой забавой, а теперь ничего не нужно хану.
Майя, Майя… Все ты унесла с собой, а оставила одно чер-
ное горе. Хан Сарымбэть, слышишь ли? Какой хан – нет и
хана, как нет Майи, а ходит одно черное горе, и плачет, и.
жалуется. Нет хана – это люди придумали. Если бы он был
сильнее других, то удержал бы Майю, отогрел ее холодевшие
руки своим дыханием, раскрыл своими поцелуями ее чудные
глаза и теплотой своего сердца согрел эту грудь… Ведь жи-
вут же другие женщины?.. Ах, Майя, Майя… Нет Майи, нет
и хана!..

Так прошел и год, и другой, и третий.



 
 
 

По-прежнему горюет хан Сарымбэть, по-прежнему ездит
на могилку Майи и по-прежнему плачет над ней и громко
зовет ее, Майю, и по-прежнему не получает ответа. Похудел,
постарел хан, точно прожил тридцать лет, а в бороде уже се-
ребрится седина. Хан Сарымбэть старится, а молодой хан,
сын Майи, растет: в нем проснулась красота матери. Но не
радует хана и любимый сын… Тошно ему у себя во дворце,
скучно, все надоело.

– Кугэй, старая лисица, мне надоело быть ханом, – ска-
зал Сарымбэть своему старому советнику. – Да, надоело…
Я оставляю вам ханом сына Майи, а сам уйду. Нет моих сил
больше… Какой я хан, когда не мог сохранить посланную
мне аллахом жемчужину.

Низко поклонился хитрый Кугэй, счастливый тем, что мог
управлять всем, пока ребенок-хан подрастал. У всякого бы-
ли свои мысли…

Так и ушел хан Сарымбэть из Шибэ, распустив жен и оста-
вив все сокровища. Даже не взял он с собой лишней пары
одежды. Для чего?.. Ведь и хан и последний нищий одинако-
во будут лежать в земле, для чего же обременять себя лиш-
ним платьем? Так и сделал хан: надел рубище дервиша, взял
его кошель и палку и ушел из Шибэ.

Поселился Сарымбэть на берегу Кара-Куль, около моги-
лы Майи. Выкопал землянку и живет как отшельник. Пере-
читал он все мудрые книги, долго и много молился и тыся-
чу раз передумал всю свою жизнь, полную легкомысленных



 
 
 

радостей, суетных желаний и мыслей. Он не видел той про-
пасти, которая была сейчас под ногами…

Каждый день, каждый час, проведенный с Майей, был со-
кровищем, а он его не замечал, ослепленный собственным
счастьем. И так все люди живут, обвеянные счастливой сле-
потой…

Жил Сарымбэть на берегу Кара-Куль до самой смерти, по-
ка не сделался седым и дряхлым стариком. К нему приходи-
ли издалека, чтобы поведать какое-нибудь горе и научиться
мудрости. Да, состарился Сарымбэть, и глаза уже плохо ви-
дели, а он все оплакивал свою Майю, точно она умерла толь-
ко вчера. Ведь она открыла ему свет жизни, она отдала ему
сердце и душу, и проснулось его сердце…

– Майя, слышишь ли ты меня? – повторял он каждый день
над могилой своей возлюбленной. – Уж скоро я приду к тебе,
Майя, мое счастье, моя радость… Скоро, скоро!..

Сарымбэть вырыл себе могилу рядом и спал в ней, чтобы
быть ближе к ней, к Майе.

Раз он молился и слышит незнакомый голос:
– Хан Сарымбэть…
– Нет здесь никакого хана, а нищий Сарымбэть.
– Ты меня не узнаешь?
Посмотрел Сарымбэть – перед ним стоял старый-старый

человек с пожелтевшей от времени бородой.
– Я хан Олой…
– А, это ты… Что же, садись рядом: места довольно.



 
 
 

Они долго сидели и молчали.
– Сарымбэть, много ты пролил напрасной крови, но и ис-

купил ее своим подвижничеством. Я пришел мириться с то-
бой…

Заплакал Сарымбэть, припоминая истребление Гунхоя, и
сказал:

– Похорони меня рядом с Майей, хан Олой… Я завтра
умру. Видел я здесь на озере чудо. Когда я был ханом и ез-
дил на озеро на охоту, то убил лебедушку. Чудная птица ле-
бедь… Когда я переселился сюда, то лебедь, оставшийся без
лебедушки, каждую весну прилетал сюда и каждое утро вы-
плывал на озеро и жалобно кликал свою лебедушку. Трид-
цать лет он прилетал, тридцать лет горевал, а в последний
раз прилетел, поднялся высоко-высоко и грянулся оземь. Я
это видел и подумал, насколько человек хуже даже глупой
птицы… Моя Майя открыла мне глаза, и я знаю только одно
счастье, чтобы похоронили меня рядом с ней.

Сбылись слова праведного человека: когда хан Олой
проснулся на другой день, Сарымбэть был уже мертв. Быв-
ший смертельный враг похоронил его рядом с Майей.

Так было, и сейчас на высоком берегу озера Кара-Куль
красуется двойная могила хана Сарымбэть с красавицей
Майей. Издалека приходят люди, чтобы поклониться их пра-
ху: так любили они друг друга… Ровно через сто лет пле-
мя гунхой напало на Шибэ и разрушило город, как прежде
был разрушен Гунхой: то сделал внук Олой-хана. Все было



 
 
 

истреблено, выжжено и разрушено. Но даже враги не трону-
ли могилы Майи, а внук хана Олоя сам приехал посмотреть
святое место и прослезился.

–  Хан Сарымбэть показал, как нужно любить,  – сказал
он. – Все проходит, разрушается, исчезает, а остается одна
любовь…


