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Вечер. Накрапывает мелкий осенний дождь, точно просе-
янный сквозь тонкое сито. По дороге медленно двигаются
обозы. Бедные лошади вязнут в липкой глине и едва тащат
тяжело нагруженные телеги.

«И куда это только везут столько товару? – думала Афи-
мья, шлепая по грязи. – Везут, везут, и конца краю нет…
А все в Торговище, на ярманку. Богатые московские купцы
наехали теперь».

Идти пешком было тяжело, и Афимья делала частые пе-
редышки. У ней захватывало дух. А идти было нужно, чтобы
поспеть в Торговище, пока еще на постоялом не заснули. От
Притыки до Торговища трактом считалось двенадцать верст.
Была и прямая дорога, лугами, но Афимья ночным делом бо-
ялась идти по ней: долго ли до греха, ярмарочное время, еще
обидят как раз, а по тракту народ день и ночь валом валит.
Собственно, Афимья боялась не за себя – что с нее взять,
больной и старой, а за таскавшуюся за ней дочь Соньку.



 
 
 

– Устала, Сонька? – спрашивала Афимья время от време-
ни, и в ее голосе звучала какая-то боязливая нежность.

– Есть хочу, мамынька…
– Ну, придем на ярманку, там у тетки Егорихи переку-

сим… Даст чего-нибудь поесть. У них теперь всего достаточ-
но…

Сонька ничего не отвечала, и мать слышала только, как
она в темноте шлепала босыми ногами. И сарафанишко на
Соньке дыра на дыре, и кафтанишко весь обносился, – стыд-
но в люди показаться. У себя-то в Притыке хоть в чем ходи,
привыкли уже все к непокрытой бедности. Ох, горькое дело
эта бабья бедность, когда ниоткуда никакой подмоги. Живут
же другие люди на белом свете… Эти горькие мысли стояли
у Афимьи на сердце, как давнишнее несчастие.

Было уже часов девять, когда вдали мелькнуло неясное за-
рево от ярмарки в Торговищах. Там все было устроено на го-
родскую руку: и фонари, и трактиры, и театр – одним словом,
чего душа просит. У Афимьи дрогнуло сердце, когда высту-
пило впереди это ярмарочное зарево, и она опять присела
на первый камень, чтобы перевести дух. В темноте слышно
было, как тяжело катились по грязной, избитой дороге возы
с кладью, как фыркали лошади, почуявшие близкий ночлег,
как переговаривались ямщики, шагавшие по грязной дороге
рядом с возами. Под самым Торговищем место было беспо-
койное: того и гляди, товар срежут, а то и целый воз стащат.
На тракту в ярмарку сильно пошаливали, так что был даже



 
 
 

устроен казачий «бекет».
Сонька плелась за матерью с равнодушной покорностью

и ни разу даже не спросила, куда и зачем они идут. Такая
уж она выросла, точно деревянная. Вот есть да спать, так ее
поискать. Задыхавшаяся от ходьбы Афимья чувствовала те-
перь какое-то озлобление против рослой и здоровой дочери,
точно она отняла у матери всю силу.

– Все бы ты только жрала… – ворчала Афимья, поднима-
ясь. – Эх, затемнели мы, пожалуй, тетка-то Егориха укладет-
ся спать.

А зарево все разгоралось, точно от настоящего пожара.
Место было ровное, степное, а по нему, как по блюду, ка-
тилась степная реченька Мурмолка. Торговище появилось
всего лет сорок, когда в степи, на берегу Мурмолки, была
найдена явленная икона Парасковеи-Пятницы. Для иконы
поставили деревянную часовенку, а около часовенки вырос
степной сибирский торжок. Стали наезжать по осени, когда
убирался хлеб, краснорядцы из ближайшего степного город-
ка и торговали всяким товаром прямо с возов, потом вы-
росли ярмарочные балаганы, лари и деревянные «ряды», и в
результате получилось Торговище. Сейчас это было настоя-
щее село в несколько улиц и с каменной церковью. Несколь-
ко каменных двухэтажных домов, деревянный ярмарочный
театр и каменные торговые бани на Мурмолке придавали
ему даже городской вид, как уверяли местные патриоты. Но
жизнь в Торговище продолжалась ровно месяц, пока про-



 
 
 

исходила ярмарка, а затем это село засыпало на целый год,
вплоть до следующей ярмарки. Больше половины домов за-
колачивалось наглухо, и Торговище являлось каким-то мерт-
вым селом. Оставались только так называемые «жильцы», то
есть оставшиеся караулить мертвые дома. Одиннадцатиме-
сячный сон с лихвой выкупался лихорадочным оживлением
дикого ярмарочного месяца, когда днем кипела торговля, а
ночью гремели своими машинами трактиры, распевали хоры
арфисток и до утренней зари творилось всякое ярмарочное
безобразие.

Афимья вошла в ближайший постоялый двор, запружен-
ный обозными телегами и экипажами. Она прошла прямо в
заднюю избу, где была «стряпущая» тетки Егорихи. Перед-
няя изба была набита битком ямщиками, мелкими торгов-
цами, прасолами и приехавшими на ярмарку мужиками, но
места не хватило, и часть постояльцев перебралась в стря-
пущую, где управлялась тетка Егориха у громадной русской
печки.

Тетка Егориха не выразила особенной радости, когда уви-
дела Афимью.

–  Давно не видались…  – ворчала дворничиха, орудуя
ухватом. – Сперва-то я тебя и не признала, Афимья: краше
в гроб кладут.

– И то помирать пора, Егориха… В чужой век живу.
– На ярмарку помирать приволоклась? – ядовито замети-

ла Егориха, оглядывая стоявшую рядом с матерью Соньку. –



 
 
 

А это нешто дочь тебе приходится?
Афимья застыдилась и только тяжело вздохнула, а Егори-

ха оглядывала Соньку с ног до головы и качала головой.
– Ну и вырастила девку, нечего сказать… В кого она та-

кая-то уродилась у тебя крупичатая?.. Не ущипнешь…
–  Пятнадцать годков минуло в успенском посту… На

бедность бог здоровья посылает. Может, в горнишные куда
определю…

– Так, – протянула Егориха и усмехнулась. – Ну, я с тобой
покалякаю потом, а сейчас-то мне не до тебя. Как береста на
огне, кручусь я день-то деньской… А ты, девонька, ужо по-
ешь, – проговорила она Соньке, – да вот на лавочку за печ-
кой и приляжь… Утро вечера мудренее.

Она сунула гостье кусок пирога и деревянную чашку со
щами. Сонька присела к столу и принялась с жадностью за
непривычную еду: дома она и во сне не видала таких щей. А
Егориха смотрела на Сонькины голые ноги, покрытые гря-
зью, на заплатанный вылинявший сарафанишко и опять ка-
чала головой, переполненной бабьими мыслями. Очень уж
красива из себя издалась девка: кровь с молоком. Волос ру-
сый, мягкий, шелк шелком, глаз серый с поволокой, румя-
нец во всю щеку, а тело белое-белое, как у городской бары-
ни… Ну и уродилась девка, всему миру на украшение. Од-
ним словом: крупичатая. Егориха подлила Соньке щей вто-
рую чашку.

– Ее не накормишь, прорву, – заметила Афимья.



 
 
 

– Пусть поест наших ярмарочных-то щей… Ешь, касатка.
Сонька, наконец, наелась, вытерла рот, по-деревенски, ру-

кой и зевнула: ее томил крепкий молодой сон. Тетка Егориха
увела ее за печку и сама уложила спать.

– Размалела девонька… – смеялась Егориха, возвращаясь
к своим ухватам. – Это ее с еды разобрало: как пьяная, так с
ног и валится. И красоту же ты вырастила, Афимьюшка…

–  Никто ее не растил; сама выросла. Телка холмогор-
ская… Смучилась с ней. Самой есть нечего… голь непокры-
тая… Избенка провалилась совсем… Помереть бы так в са-
мую пору. А она, Сонька, как на зло, вон какая лупоглазая…

Тетка Егориха слушала эти жалобные речи в полуха, пото-
му что нужно было накормить запоздавшую ямщину; Афи-
мья сидела на лавке против печи и слипавшимися глазами
наблюдала лошадиную работу ярмарочной стряпухи. Про-
ворная была баба, хотя и в годах, – за пятьдесят перевали-
ло. Лицом не вышла тетка Егориха, такая рябая да скула-
стая, а уж все остальное, как у возовой лошади. Рядом с
этой бабой-богатырем Афимья чувствовала себя уже совсем
несчастной и никуда не годной.

– Эй, тетка, поворачивайся! – покрикивали ямщики из-
за стола.

–  Угорела я поворачиваться-то для вас,  – огрызнулась
Егориха.

Обозные ямщики ели, как едят только обозные ямщики:
целый котел одних щей съели, пока от самих не пошел пар,



 
 
 

как от загнанных лошадей. А там еще каша, да пирог с про-
сом, да пирог с соленой моксуниной, да толокно с суслом.
Ели до того, что приходилось распоясываться, потом отды-
хать, запивать квасом и снова есть. Из едоков больше обоз-
ной ямщины едят одни пильщики. Афимья сидела и смот-
рела на всех, как смотрит чужой человек, который боится
«просидеть место» в чужом доме. Она чувствовала себя сре-
ди этих работящих могучих людей еще несчастнее, еще бед-
нее, как, вероятно, чувствовала бы себя заплата на изношен-
ном платье, если бы только она могла чувствовать.



 
 
 

 
II

 
– Ну, теперь мы с тобой перекусим чем бог послал, – го-

ворила тетка Егориха, накормив ямщину. – Бывает и свинье
праздник: так и мое дело… Ты, поди, притомилась с доро-
ги-то, сердяга?

– Нет… неможется мне… Вся не могу…
– А мы полечимся малым делом…
Тетка Егориха поставила на стол сороковку и налила по

рюмке. Афимья начала было отказываться, но хозяйка заста-
вила ее выпить.

– С устатку-то оно пользительно, Афимья: по всем сустав-
чикам, по всем жилочкам прокатится. Давно я тебя не вида-
ла… Гляжу даве на тебя и думаю: помрет Афимья не сего-
дня-завтра… До рождества, поди, не дотянуть?..

– Где тут дотянуть, когда с ног валюсь…
– Вот-вот… Беспременно этак в посту помрешь, ежели

протянешь до поста-то. Ох, горькая… Да ты ешь больше, мо-
жет силы-то прибавишь.

Угощая Афимью, Егориха, главным образом, не забывала
себя и хлопала одну рюмку за другой. Скоро лицо у ней рас-
краснелось как кумач, глаза налились кровью, а язык начал
заплетаться.

– Нет, Сонька-то у тебя… а? – повторяла она. – Репа дру-
гая такая-то уродится: ядреная, да белая, да ямистая… Ну



 
 
 

что же, ей же лучше, значит, Соньке твоей. Верно я гово-
рю?.. У меня есть и сарафанишко ситцевенький, и ботинки
козловые, и платочек – обрядим девушку как следовает. Ко-
му ее такую-то грязную да рваную нужно… Да косу-то ту-
угую заплетем, волос к волосу, штобы все форменно. А ты не
сумлевайся: не ты первая, не ты последняя. Ох, и грех толь-
ко с этими девками!.. Я-то не занимаюсь этим делом, а так,
пожалею иногда, ну, сарафанишко дам, ботинки, платочек –
для этого и держу… Не первая твоя-то Сонька. После какое
спасибо говорят тетке Егорихе…

– Да уж не оставь, будь добренькая… В своей коже не вы-
ведешь ее на люди-то.

– И много их, таких-то, каждую ярманку из деревень при-
возят: из вашей Притыки, из Облепихи, из Парменовского
волока – со всей округи девок на ярманку волокут на службу.

Оглядевшись, Егориха подсела совсем близко к Афимье
и принялась нашептывать:

– Ты только, мотри, сама все дело оборудуй, а то есть тут
такие бабешки, которые окручивают девок… Как раз ничего
не получите. Мне-то все равно, а жаль, ежели девушка даром
пропадет. Вчуже жаль… Ну, так уж ты сама. Да што я учу-
то тебя, глупая: лучше меня понимаешь…

Афимья опустила глаза.
– Тошнехонько самой-то, – прошептала она. – Тоже ведь

родная дочь, хоть и не в законе…
– Эка невидаль: одинова по рядам пройти… Больше и не



 
 
 

допустят. Да я бы сама, кабы могла удосужиться… В лучшем
бы виде все устроила, сделай милость. Вот бы как: комар но-
су не подточит… Главное, не продешевить бы такую кралю
писаную. Ведь такой другой и не сыскать… Право! Личи-
ко-то еще ребячье, а сама уж вполне – лучше этого скусу не
бывает…

У Афимьи тоже начинало шуметь в голове от выпитой
водки. Непривычное дело, да и слаба она была, а тут как буд-
то и легче. Э, все равно, не подыхать же в самом деле с го-
лоду…

– А мне плевать… – храбрилась Афимья, стукая кулаком
по столу. – Кто Соньку замуж возьмет? С лица-то не воду
пить, а женихи выглядывают, где приданого больше дадут…
А у нас одно приданое – голь перекатная. Истомилась я, тет-
ка Егориха… Вытянулась… вся не могу. Ну, теперь Соньки-
на очередь…

– Да ты што Сонькой своей бахвалишься-то? – вздорила
пьяная Егориха. – Гладкая девка, нечего сказать… А толь-
ко ноне по деревням кругом таких крупичатых девок не
оберешься: все московские гостинцы. Куда ни поглядишь –
все девки на подбор… Раньше-то этого в заведении не бы-
ло. Стыдились тоже… А нынче только давай денежки… Та-
кая-то девушка, ежели с умом, ярманки две-три поживет в
Торговище, так любой жених возьмет, потому – у ней свои
деньги…

– У нас в Притыке после каждой ярманки свадьбы игра-



 
 
 

ют… Не брезгают… Ничего…
– Везде так-то, Афимьюшка… Это прежде строгость была

на девок, а ноне развей горе веревочкой. Вот хоть тебя взять:
из-за пустяков ты пропала тогда…

– А страму-то сколько напринималась, тетка Егориха? –
плакала Афимья, отмахиваясь рукой. – Проходу не давали
по деревне, как тяжелой ходила, а потом, как Соньку роди-
ла, – пуще того страм… Ребятишки Соньку и посейчас ко-
рят: «ярморошный калач». У нас всех так, кто не в законе…
Ну, и ей ребячьим делом обидно, жалуется, а больно-то все
же мне.

– И не говори, всякий издевался бы над нашей сестрой…
Так, здря ты пропала, Афимьюшка. Вот, погляди, как Сонька
замуж выскочит, ежели с умом… Ноне-то она еще молода,
а через год выйдет.

– Боюсь я… совестно тоже в ряды выходить.
– Ах, дура, дура… Какая там совесть, коли с голоду поды-

хать приходится. А вы так сделайте: будто на приданое со-
бирать пошли по рядам… Это наши же бабешки придума-
ли. Ну, купцы и будут присматривать Соньку… Да не льсти-
тесь на молодых: молодые-то обманчивы… Да от молодо-
го-то сразу с гостинцем уйдет. А выбирайте этакого старень-
кого, поласковее… Уж старенький-то не обидит… Много ли
ему надо, а за свою охотку озолотит. Погонные есть старич-
ки на таких вот девчонок… Им не надо другую, а давай вот
этот самый скус.



 
 
 

– Слыхала…
– И озорства от старенького не будет, а все честь честью.

Не обидит сироту… Уж я эти дела вот как знаю: тоже на лю-
дях болтаюсь. Кабы сама молодая была, так не ломалась бы
в стряпухах, да уж из годков вышла… Тьфу!.. Мелю и сама
не знаю што…

Весь постоялый давно спал, только в стряпущей горела
оплывшая сальная свечка, слабо освещавшая беседовавших
женщин. Тетка Егориха уже давно клевала носом, но бодри-
лась, подогретая этими ярмарочными душевными разгово-
рами. Дальше начались уж настоящие «бабьи шепоты».

– Я так полагаю, што четвертной билет… – шептала Афи-
мья.

– Дура ты, вот што… Без сотельной и не разговаривай…
– А не дадут?
– И с удовольствием… Две сотельных отвалит старень-

кий-то, ежели разгорится сердцем. Бе-едовые из них издают-
ся… Ничего не жаль!..

Тетка Егориха так и заснула, повалившись на стол, а Афи-
мья прилегла на лавочку, да так и не могла глаз сомкнуть
вплоть до белого света. И тяжело ей дышать, и грудь ноет,
и холодом обдает, а в голове мысли разные, как камни, пе-
ресыпаются. Закроет глаза, как будто забудется, и сейчас же
вздрогнет… Страх на нее нападает. Давно это было, как ее,
круглую сироту, привезла на ярмарку двоюродная тетка и
продала одному молодому купцу. Конечно, какой разум у



 
 
 

глупой девчонки по шестнадцатому году – радехонька, что
сарафан новый купец подарил, да ботинки, да платок. Да и
купец нравился – белый да румяный, как теперь Сонька. Вся
в него уродилась… Обещался в другой год приехать… Во-
ротилась Афимья с ярмарки домой и почувствовала себя бе-
ременной. Пошла к тетке, а та ее срамить, да в шею. Так и
износила свое бесчестье Афимья одна и чуть рук на себя не
наложила. Потом родилась Сонька… Тут и стыда не стало,
а начала Афимья ждать ярмарки осенью в Торговище: при-
едет Василий Иваныч, как звали Сонькина отца, и поможет
ей, а то и совсем увезет. Что ему стоило, Василию Иваны-
чу, – богатый купец и три лавки с красным товаром в рядах
держал. Только фамилию купца Афимья забыла, да и рань-
ше не знала… И ждала же она этой ярмарки, как Христова
дня: недели считала, дни считала, часы считала. Не камен-
ный же человек Василий Иваныч: увидит свою кровь Соньку
и сжалится. Намаялась она за его лакомство, настыдилась, а
девичьих слез и не пересчитать.

Наступила и ярмарка. Захватила Афимья с собой Соньку
и отправилась в Торговище. Чего только не передумала она,
когда подходила к рядам, где торговали красным товаром.
Вот и лавки Василия Иваныча… Подошла она к первой, где
он сам сидел, и видит, что кто-то другой торгует. И сердитый
такой…

– Мне бы Василия Иваныча повидать… Он здесь торго-
вал.



 
 
 

– Никакого Василия Иваныча нет, да и не было никогда.
– Ну, уж это я знаю, какой Василий Иваныч был…
– А знаешь, умница, так поищи хорошенько.
Сошлись купцы и подняли на смех несчастную Афимью,

а она разревелась, – им еще смешнее.
– Ты бы на него тогда колокольчик надела, штобы не поте-

рялся, – высмеивали московские краснорядцы-зубоскалы. –
Фамилия-то как будет?

– Василий Иваныч…
Так и ушла Афимья ни с чем, кроме того, что набралась

нового сраму.
И вторую ярмарку так же было и третью: пропал Василий

Иваныч, точно в воду канул. Стала перебиваться Афимья от
ярмарки до ярмарки, потом служила горничной, потом ку-
харкой на той же ярмарке, пока была в силах. Так и износи-
лась заживо…



 
 
 

 
III

 
На другой день утром тетка Егориха поднялась в дурном

расположении духа: у нее трещала голова с похмелья. На
Афимью с Сонькой она не обращала никакого внимания и с
особенным ожесточением совала свои котлы в топившуюся
печь. Афимья не решалась первой завести речь об обещан-
ной одеже и терпеливо ждала, когда тетка Егориха заговорит
сама.

Немного прочухавшись, стряпуха добыла из сундука са-
рафан из дешевенького ситца, ботинки и платок.

– Ну-ко, рвань деревенская, оболокайся! – сердито коман-
довала Егориха, тыкая в нос Соньке своей одеждой. – Да ро-
жу-то сперва вымой…

Туалет происходил за печкой, чтобы не видно было мужи-
кам. А потом тетка Егориха устыдилась собственной грубо-
сти, посадила Соньку на лавку и сама расчесала ей голову и
заплела тугую косу.

– Ну, девушки, теперь совсем… – проговорила Егориха,
оглядывая Соньку с ног до головы. – Кабы тебе прицепить
хвост, так полная бы барыня вышла… Пора, Афимьюшка.
Эх, жисть наша бабья…

После бессонной ночи Афимья едва держалась на ногах.
Когда-то красивое лицо было покрыто мертвой бледностью.
Сонька ничего не понимала, для чего ее обрядили, и вопро-



 
 
 

сительно смотрела то на мать, то на тетку Егориху.
– Ну, ступайте, горькие… – выпроваживала их Егориха. –

А ты, Афимьюшка, попомни мой-то наказ… Ну, чего еще
стоите столбами, деревня немшоная!..

Афимья плохо помнила, как они вышли на улицу, как до-
шли до церкви, как повернули мимо ярмарочных палаток и
ларей к деревянным рядам, пестревшим яркими вывесками.
Народу было нетолченая труба, и Афимья боялась только од-
ного, как бы не встретить своих притыканских: увидят обря-
женную Соньку и подымут на смех.

Вот и ряды с красными товарами… Афимья остановилась
перевести дух: ее точно душила какая-то невидимая рука,
а в глазах шли круги и красные пятна. Сонька с любопыт-
ством глазела на пеструю толпу, сновавшую у рядов. Шли,
ехали, галдели, размахивали руками, божились, ругались –
одним словом, ярмарочная толпа. Главными покупателями
являлись, конечно, деревенские. Около рядов особенно мно-
го было баб. Из сотни этих толкавшихся и глазевших баб по-
купала одна, а остальные могли только завидовать этим ред-
ким счастливицам. Главная покупка красного товара шла на
осенние свадьбы. Краснорядцы выскакивали из лавок и за-
зывали покупателей с московским нахальством, чуть не хва-
тая их за горло.

– Эй, тетка, у нас покупала! – ревел краснорожий моло-
дец, галантно изогнув весь свой корпус. – Сегодня на деньги
– завтра в долг… Лутчие ситцы! Миткаль! Плис!.. Иголки,



 
 
 

нитки, тесемки, каленкор!..
– Сукно, сатин, треко, драп… Пальты готовые!.. Пожжа-

луйте… Без запросу… Кто купит – три года спасибо говорит
и других к нам же посылает. Шерстяные материи… люст-
рин… бумазея…

Где-то в ближайшем балагане немилосердно наярива-
ла охрипшая шарманка и неистово выкрикивал Петрушка:
«Кар-раул… ограбили! Утащили шапку из ежового меху, да
шубу на меху из гусиных лапок, да железную трубу от сереб-
ряного самовара, да прошлогоднего снегу воз, да два фунта
дыму… Ой, батюшки, ограбили!..»

У Афимьи захолонуло на сердце, когда они подошли к
первой лавке. Она вошла и остановилась у порога, заслонив
Соньку одним боком.

– Тетка, что покупаешь? – пристал к ней краснорожий мо-
лодец.

– Мне бы хозяина повидать…
Молодец смерил Афимью с головы до ног, осклабился и

молча ткнул пальцем на конторку, за которой стоял борода-
тый купец.

– Не будет ли милости на бедность… – заговорила Афи-
мья. – Дочь вот невеста… Замуж хочу выдавать…

Купец отодвинул счеты, поднял глаза на просительницу и
отрезал:

– Мы эфтакими делами не занимаемся… Проходи. Эй вы,
очертелые, зачем всякую шваль пущаете?..



 
 
 

Когда Афимья вышла из лавки, между молодцами под-
нялся шепот и смех.

– Невесту повели!.. – галдели краснорядцы. – Кто дороже
даст!.. А девка ничего: мак…

Во второй лавке Афимью и Соньку обступили молодцы и
загалдели прямо в лицо: хозяина не было в лавке.

– А жениха-то где возьмешь, тетка?.. Тоже бы привела по-
казать: оно бы куда жалобнее вышло.

Старый седой приказчик, стоявший у кассы, сердито от-
плюнулся и, сунув Афимье двугривенный, выпроводил ее.

– Иди-ка, матушка, лучше домой да не страми дочь… –
посоветовал он. – Тоже, крестьяны здешние: вконец около
ярмарки измалодушествовались. Родную дочь повела…

В третьей лавке хмельной купчик подарил Соньке платок
и все хотел ее обнять, но она убежала. Кое-где давали мел-
кую монету или обрывок ситца и везде встречали и прово-
жали шуточками, насмешками и грубым издевательством. У
Соньки выступали уже слезы на глазах, и она одной рукой
крепко уцепилась за мать.

– Мамынька, пойдем домой… – шептала она.
Без того взволнованная и огорченная, Афимья ударила

Соньку кулаком в бок так, что та разревелась совсем уж не к
месту. Их окружила хохотавшая толпа.

– Вот так невеста!.. О-хо-хо!.. Ее еще с ложки кашей надо
кормить.

Взбешенная Афимья ударила Соньку по лицу, а потом



 
 
 

схватила за косу и сбила платок с головы. Кругом стоял на-
стоящий стон от хохота. Но вдруг толпа расступилась, и по-
дошел седенький розовый старичок.

– Нехорошо, милая… ах, нехорошо! – уговаривал он рас-
ходившуюся Афимью, придерживая ее за руку. – Первое де-
ло, в публичном месте не дозволено производить скандал, а
второе… Эй, вы, что вы в самом-то деле проходу не даете
бабе! Ну, ступай, милая, своей дорогой…

Афимья обрадовалась случаю и чуть не бегом потащила
Соньку вперед, только бы уйти из проклятых рядов. Когда
она шла уже по площади, ее догнал купеческий молодец и
таинственно пригласил следовать за собой. У Афимьи екну-
ло сердце, как у рыбака, у которого клюнула большая рыба.
Молодец повел женщин позади рядов, где свалены были пу-
стые коробья, сундуки и всякий хлам, а потом задней двер-
кой в какую-то контору при лавке. Там уже ждал их тот са-
мый седенький старичок, который только что освободил их
от нахальной толпы. Он сделал молодцу знак, и тот исчез,
как тень.

Старичок припер дверь и заговорил:
– Ну, невеста, будет тебе реветь-то… хе-хе! Слезы-то твои

ужо шелковым платочком утрем.
– Девичье дело… застыдилась малым делом… – оправды-

валась Афимья, оправляя платок на голове Соньки. – При-
стали охальники… ржут…

– Все исправим… – повторял старичок, притягивая Сонь-



 
 
 

ку к себе за руки. – Сколько тебе лет? А зовут как?.. Словом,
девушка, нечего сказать: ходить бы тебе в кумаче да в шелку.

Он ласково потрепал ее по заалевшей щеке, а сам так и
впился в нее глазами. Очень уж аппетитная штучка… Всем
взяла – и ростом, и лицом, и румянцем, а глаза совсем бар-
хатные. Сонька тоже смотрела на ласкового старичка и улы-
балась: ей вдруг стало весело. Вот эта улыбка точно обухом
ударила старика по голове… Он выпустил Сонькину руку и
весь побледнел. Губы что-то шептали и не могли выговорить.
Старик смотрел то на мать, то на дочь и напрасно старался
что-то припомнить, как неожиданно разбуженный человек
припоминает вылетевший из головы яркий сон.

– Так… так… – шептал он. – Софьей, говоришь, звать?..
Да… Так-с. А тебя Афимьей?.. Ну-ко, ты, Сонюшка, выдь
малым делом, а мы тут потолкуем…

Когда девушка вышла, старик ухмыльнулся, припер дверь
и вполголоса повел переговоры. Афимья старалась не смот-
реть на него и машинально повторяла подсказанную Егори-
хой цифру.

– Дорожишься маленько… – торговался старичок, сооб-
ражая что-то про себя. – Таких-то невест по ярмарке ходит
сколько угодно…

– Много их, да супротив моей Соньки рожей не вышли…
– Так, так… Вот што я скажу тебе, миленькая: ты посиди

пока здесь с Сонькой-то, а я за деньгами в банк съезжу. При
себе-то таких больших денег не держу…



 
 
 

Афимья согласилась. Старичок впустил Соньку и по пути
ущипнул ее за щеку.

– Подождите меня, красавицы, а я живой рукой оберну.
Старичок еще раз пощипал Соньку по щеке и, приподняв

ее лицо за подбородок, проговорил:
– Ну, улыбнись, ягодка… хе-хе!..
Он опять впился в нее своими ласковыми глазами и опять

почувствовал себя жутко, когда Сонька засмеялась от щекот-
ки.

«Она и есть!..» – думал старик, припирая дверь, чтобы го-
стьи не ушли без него.

Он ужасно торопился и, схватив первого извозчика, велел
ехать к исправнику. На его счастье исправник был дома. Ста-
рик сунул стражнику какую-то мелочь и просил доложить о
себе не в очередь: другие просители могли ждать. Исправ-
ник, Иван Семеныч, знал его лично и не заставил просить
во второй раз.

– Что так ускорился, Василий Иваныч? – пошутил исправ-
ник, когда старик вошел к нему в кабинет.

– Да уж так-с… Особенное такое дельцо-с, Иван Семеныч.
Даже, можно сказать, из ума вышибло…

Он, видимо, стеснялся, с чего начать, и все посматривал
на дверь, а потом махнул рукой и торопливо рассказал про
свою встречу с Сонькой.

– Ну, так что же? – улыбнулся исправник, молодцевато
подмигнув. – Ах, шалун… Давно надо богу молиться, а он



 
 
 

вон что придумал… Хе-хе!..
– Нет, вы послушайте-с, Иван Семеныч… Действитель-

но, был и такой грех: польстился. Уж очень хороша девочка:
один сок… Хорошая. Послал я за ними молодца, ну, то-се,
разговариваю, а как она улыбнется, значит, Сонька…

– Ах, Василий Иваныч, Василий Иваныч… Нехорошо… –
повторил исправник, качая головой. – Ведь вы, москвичи,
весь уезд у меня развратили, а кругом Торговища верст на
двадцать все население незаконнорожденное. Ну-с, улыбну-
лась Сонька и…

– Меня точно обухом по голове: дочь у меня есть, так вот
как есть вылитая Сонька… Даже страшно мне сделалось. По-
том гляжу я на мать-то: мой грех был. Еще подумал: как раз
годы-то Сонькины сходятся. Ну, уж тут мне совсем муторно
сделалось: моя кровь эта самая Сонька…

– Вот так фунт!..
–  И, например, эта ее мать желает непременно продать

ее, Соньку, а Сонька, например, моя кровная дочь… И про-
даст!.. Вот я и пришел к вам, Иван Семеныч… Явите боже-
скую милость, насчет Соньки, например, чтобы сраму этого
не было.

Иван Семеныч сделал большие глаза и покачал только го-
ловой: в его практике это был еще первый случай.

– Что же я могу сделать, Василий Иваныч? – соображал
он. – Сегодня помешаем продать – завтра продаст… Выслать
в деревню могу.



 
 
 

– Нет, зачем высылать – опять придет. А нельзя ли ее за-
держать на время ярмарки вместе с дочерью, а потом уж вы-
пустить? Например, я объявлю подозрение на них вот сейчас
же, а вы их на цепочку… Жалеючи Соньку, хлопочу, Иван
Семеныч. Тоже ведь не чужая… Ох, грехи, грехи!.. И, кроме
всего этого, я желаю ее обеспечить, значит, Соньку…

Старик достал бумажник и выложил пред Иваном Семе-
нычем пятирублевую ассигнацию.

– Когда из высидки выпустите их, так это Соньке на при-
даное, – не без самодовольства проворчал он. – Тоже и на
нас крест есть… Можем чувствовать.

Афимья с Сонькой действительно просидели всю ярмарку
в кутузке по подозрению в краже бумажника у Василия Ива-
ныча, а потом были выпущены. Сонька не получила и того
«приданого», какое ей оставил Василий Иваныч…
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