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Аннотация
«Жаркий июньский день. Воздух накален до того, что дрожит

и переливается, как вода, а даль чуть брезжит, повитая синеватой
дымкой. И такая чудная степная даль… Да, это настоящая
киргизская степь, степь без конца-края, степь еще не тронутая
дыханием цивилизации. Я любил по целым часам лежать в этой
душистой, могучей степной траве, точно окропленной яркими
красками степных цветов,  – лежать и мечтать, как лежит и
мечтает настоящий номад. Что ни говорите, а в каждом русском
человеке, как мне кажется, живет именно такой номад, а отсюда
неопределенная тоска по какой-то воле, каком-то неведомом
просторе, шири и вообще по чем-то необъятном. Впрочем, я
предавался этим мечтам, так сказать, по обязанности, потому
что пил кумыс и должен был известное число часов жариться на
степном солнце. Предаваться абсолютному покою – своего рода
искусство, которое усваивается только постепенно…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 14
III 24
IV 32



 
 
 

Клад Кучума
Из степных встреч

 
I
 

Жаркий июньский день. Воздух накален до того, что дро-
жит и переливается, как вода, а даль чуть брезжит, пови-
тая синеватой дымкой. И такая чудная степная даль… Да,
это настоящая киргизская степь, степь без конца-края, степь
еще не тронутая дыханием цивилизации. Я любил по целым
часам лежать в этой душистой, могучей степной траве, точ-
но окропленной яркими красками степных цветов, – лежать
и мечтать, как лежит и мечтает настоящий номад. Что ни
говорите, а в каждом русском человеке, как мне кажется,
живет именно такой номад, а отсюда неопределенная тоска
по какой-то воле, каком-то неведомом просторе, шири и во-
обще по чем-то необъятном. Впрочем, я предавался этим
мечтам, так сказать, по обязанности, потому что пил кумыс
и должен был известное число часов жариться на степном
солнце. Предаваться абсолютному покою – своего рода ис-
кусство, которое усваивается только постепенно. Лежишь в
траве целые часы и ни о чем определенном не думаешь, а так,
мысли в голове плывут, как редкие высокие облачка по лет-
нему небу. Например, отчего в самом деле не сделаться на-



 
 
 

стоящим степняком, как мой хозяин по кумысу киргиз Чи-
буртай? Ведь он счастлив, и так немного нужно для этого
счастья… А как он спит спокойно, какой у него здоровый
вид. И ничем не мучится, как не мучится ничем его род-
ная степь, кроме избытка сил. Собственная издерганность
на этом степном фоне выступает с какой-то особенной ре-
льефностью, – если бы тряпица могла чувствовать, она, ве-
роятно, чувствовала бы нечто подобное, попав на фабрику
или в магазин новых материй, еще не утративших первород-
ной крепости, красок и блеска. Да, я чувствовал себя имен-
но такой тряпицей, когда лежал в степи, представлявшейся
мне гигантской зеленой лабораторией, в которой еще недав-
но приготовлялась история. Но коренной степняк давно сбит
с позиции, и его степь занята другими насельниками. Остал-
ся от досельных времен страшный кровавый мираж… Вино-
ват, остался еще кумыс (по-степному: «кумыз»), этот изуми-
тельнейший из всех напитков, какие только были когда-ни-
будь изобретены человечеством. Да, единственный напиток,
в котором точно сконцентрировалась степная зеленая сила.
Вымиравшие цивилизации оставляли на память счастливым
преемникам непременно какое-нибудь зло, как проказа, хо-
лера, табак, опиум, и как мы оставим преемникам наше про-
клятие в форме нервности; а замиренная степь подарила нам
целебнейший напиток, которому равного и не будет. И т. д.,
и т. д.

Привожу свои мысли в порядке их полной беспорядоч-



 
 
 

ности и тех свободных комбинаций, которые в виде особен-
ной роскоши может позволить себе отдыхающий человек.
Да, еще одно маленькое замечание – только в степи чувству-
ешь себя центром мира… Куда ни взглянешь – во все сто-
роны степь расходится от вас по радиусам, как в геометрии.
Это совершенно особенное ощущение, которое испытывает-
ся только на море и, вероятно, будет испытываться в воздухе,
когда наука разрешит наконец вечную проблему движения
по воздуху и наши счастливые потомки понесутся птицами
по поднебесью. Как мне кажется, в этом сознании собствен-
ной центральности таится причина того, что философская
обобщающая мысль зародилась именно в степи и у острови-
тян как естественная реакция человеческого духа на господ-
ствующее зрительное впечатление.

Итак, я лежал на траве и после мыслей о превратных судь-
бах человечества занялся наблюдением обступившего меня
степного ковыля. Как лесные папоротники, так и ковыль по-
ложительно имеет в себе что-то мистически-таинственное и
поэтически-сказочное, начиная с того, что он совершенно
не походит на другие степные растения и, как папоротник,
придает степи немного грустный колорит. Мои наблюдения
над ковылем были неожиданно прерваны заразительным со-
бачьим лаем. Я поднялся и увидел в двух шагах от себя ни-
зенького старика без шапки и в белой холщовой расейской
рубахе.

– Цыц ты, Поселенка! – окрикнул старик рвавшуюся ко



 
 
 

мне собаку. – Еще как раз напугаешь барина…
Старик подошел ко мне и проговорил с какой-то особен-

ной простотой, точно мы вчера только расстались:
– Спичку бы мне, барин…
Как на грех у меня именно спичек и не было с собой, по-

тому что, отправляясь на кумыс, я бросил курить.
– Нет, дедушка, у меня спички…
– Ах ты грех какой… А мы вон там станом стали, надо

огонечка разложить, а спички-то и нет. Вот, поди ж ты, какая
притча…

По костюму, по говору, а особенно по слову «барин», я
сразу определил коренного расейского мужика, – барина Си-
бирь начинает узнавать только с проведением железных до-
рог, а до этого решающего момента были или купец, или его
благородие как два полюса правящего класса. Ни барина, ни
лаптей Сибирь не знала.

– Как же быть-то? – проговорили мы в один голос.
– Да, видно, надо будет дойти, барин, вон туда, где шатры

стоят…
Шагах в ста от нас виднелись три коша Чибуртая (кош –

круглая войлочная палатка), точно какие-то степные богаты-
ри потеряли свои войлочные шапки.

– Постой, дедушка, пойдем вместе, а то тебя разорвут со-
баки…

–  Меня-то не тронут, а вот собачку могут изувечить…
Так, дорогой пристала. Ну, мы ее и назвали Поселенкой, по-



 
 
 

тому как сами поселенцы… Мы, значит, рязанские будем.
– А куда вы едете?
– Куда мы-то? Мы-то, значит, на Амур пробираемся…
– На Амур?
– Видно так, барин… А далеко еще осталось?
– Далеконько, дедушка! Тысяч пять верст…
– Ведь вот поди ж ты! – изумился старик. – Третий месяц

из Рязанской губернии едем, а все пять тыщ…
Пока мы шли, старик говорил все время, причем я узнал

всю биографию его семьи до последнего горя включительно.
Дорогой прихворнули двое ребятишек у старшей снохи, жи-
вотами сильно скудались, ну, а потом и померли. Ревет боль-
шуха-то, а того не понимает, что отбились от своей партии.
Другие-то вперед ушли, пожалуй, и не догонишь.

– Славные ребятки были, – жалел старик. – Известно, ре-
бячье дело: много ли надо. Точно цыплята свернулись… Ко-
нечно, кабы дома, так отлежались бы, а тут, в дороге, стало
быть… Сильно ревет большуха, вот как убивается. Всех за-
смутьянила, хоть назад поворачивай… Два сына у меня же-
натых, ну, у меньшого еще трои ребята мал мала меньше.

Мне очень понравился этот разговорчивый старик. В нем
была какая-то особенная детская простота. И лицо такое
славное, какое бывает только у коренного русского пахаря.
Ни одного торопливого движения, ничего лишнего. Я люб-
лю вот именно такие простые крестьянские лица, в которых
точно отпечаталась вся наша русская история. Он покрях-



 
 
 

тывал на ходу, шмыгал ногами, обутыми в расейские лап-
ти, и встряхивал головой. Поселенка почуяла врага и при-
нялась угрожающе ворчать. Киргизские собаки-волкодавы
бросились к нам навстречу громадными прыжками, но узна-
ли меня и ограничились обнюхиванием Поселенки. Перед
кошем Чибуртая курился огонек. Сам Чибуртай сидел около
на корточках и внимательно следил, как мой кучер Егор Ива-
ныч, пробойный городской мещанин, промышлявший около
хороших господ, жарил баранину прямо на угольях по како-
му-то мудреному исправничьему рецепту. В Сибири есть и
яичница «исправница».

– Мир на стану… – проговорил мой старик.
Чибуртай, высокий, скуластый и узкоглазый киргиз, оде-

тый в летний бешмет из черного ластика, издали очень по-
ходил на попа. Он мельком взглянул на старика поселен-
ца и отвернулся, как отвертываются от недостойных внима-
ния предметов. Чибуртай был богат благодаря каким-то муд-
реным комбинациям с краденым золотом и крадеными ло-
шадьми и держал себя с большим гонором.

– Огонька бы… – повторил старик. – Мы, значит, тут ло-
шадку остановились покормить, а огонька-то и нет.

– На… – предложил ему Егор Иваныч целую коробку се-
рянок, зорко оглядывая гостя. – Дальние будете, старичок?

– А мы рязанские, значит.
Егор Иваныч отличался большой любознательностью и

кроме того по натуре был фантазер и мечтатель. Его город-



 
 
 

ская голова постоянно была набита тысячью самых несбы-
точных думушек, а главное, его вечно тянуло в ту неведо-
мую даль, где протекли сытовые реки с кисельными берега-
ми. Услыхав, что старик рязанец переселяется на Амур, Егор
Иваныч весь встрепенулся.

– А ведь ты правильно, дедушка… В самую точку угадал.
Падали и до нас слухи об этом самом Амуре. Я сам туда по-
думывал махнуть, да вот все как-то собраться не могу… Да
и то сказать, какие мы есть люди, то есть городские: так, ни
к чему. Вот я в извозчиках ездил, потом соленой рыбой да
листовым табаком торговал, гармонию могу починить или
подметку наладить, а все это наплевать… А настоящий кре-
стьянин совсем другое: он на. своей земле сидит. Одобряю,
дедушка… Правильно.

– Уж как бог донесет, мил человек. Ох, далеко еще ехать-
то…

– Ах ты какой, дедка… Ну, далеко, это точно, а все-таки
куда-нибудь да приедешь, и бояться тебе нечего, потому как
нет на свете правильнее человека, как крестьянин. Осталь-
ное-то все пустяки…

Старик топтался на одном месте и все присматривал степ-
ную даль, защитив от солнца глаза ладонью. Он покачивал
головой и что-то шептал про себя.

– Ты это что, дедка, ворожишь-то?
– А вот смотрю… дудка вон сухая везде по полю, значит,

место-то и не пахано и не кошено. Не видывали мы еще та-



 
 
 

ких-то местов… Неужто так травка пропадом и пропадает?
– Скотиной только травят, дедка. Здесь казачья земля, ну

так казаки гурты жировать пущают. Кому тут косить, когда
за десятину аренды всего тридцать копеек.

– Как тридцать? – переспросил старик, не веря собствен-
ным ушам. – Господи, помилуй…

– А такое, значит, положенье… Казачишки ленивые, ну и
сдают землю. Любую выбирай… У вас-то там в Расее кошку
за хвост негде повернуть, а мы еще слава богу.

Этот земельный разговор заставил старика забыть и об
огоньке, и об ожидавшей его на стану семье. Он весь пре-
вратился в одно внимание, как охотник, почуявший дорогую
и редкую дичь. Чибуртай молчал и только изредка взгляды-
вал на старика с каким-то скрытым озлоблением. Когда к
огоньку подошел с уздой в руках кривоногий казак Бельков,
картина получилась вполне законченная. Чибуртай изобра-
жал собой замиренную орду, Бельков – отдыхавшего завое-
вателя, Егор Иваныч – посадского вольного человека, а ста-
рик поселенец – ту силу, которая реализует несметные бо-
гатства сибирских равнин, степей, гор и пустынь. Комбина-
ция выходила самая характерная. Бельков присел к огоньку
по-татарски на корточки, закурил коротенькую трубочку и
равнодушно слушал разглагольствовавшего Егора Иваныча,
начавшего в конце концов обличать беспросыпную казачью
лень.

– Дай-ка вот ему вашу-то землю! – кричал он, указывая



 
 
 

на поселенца. – Да ведь тут золото лопатой будут огребать, а
вы чуть сами с голоду не дохнете. Вон у дедушки и рубашка
домашнего холста, и штаны из домашней пестрядины, и ла-
потки своего домашнего ковырянья – вот его и не возьмешь
ни с которого боку. Ничего не боишься, дедка?

– А чего бояться-то?
– Вот, вот… Всего-то имущества – один крест, а он всю

немшоную Сибирь наскрозь пройдет, потому как есть впол-
не правильный человек. Мы-то все ничего не стоим супро-
тив него…

–  Отстань, смола!  – равнодушно отвечал Бельков, не
имевший ни малейшего желания вступать в словесное рато-
борство.

И Егор Иваныч и Бельков были типичны по-своему. У
первого лицо было нервное, подвижное, и вся фигура ка-
кая-то встрепанная, точно он только что проснулся и еще
не успел прийти в себя, а Бельков уже в достаточной ме-
ре пропитался степной ленью и всему на свете предпочи-
тал far niente1. Ему даже говорить было тяжело. К стари-
ку переселенцу он отнесся с скрытым пренебрежением при-
вилегированного человека. Казаки вообще считают мужи-
ка существом низшего порядка, а тут еще какая-то голь ра-
сейская. Поселенец постоял, посмотрел на степную аристо-
кратию, покачал головой, окинув еще раз хозяйским глазом
некошеную степь, и проговорил!

1 безделье (итал.).



 
 
 

– Ужо я пойду… Спасибо за спички-то.
Чибуртай и Бельков не удостоили его даже кивком головы,

а Егор Иваныч поднялся, он не мог утерпеть, чтобы не по-
смотреть своими глазами, как расейские едут на Амур, Его
пожирал огонь вечного любопытства.

– Ну, пойдем, дедка. И лошадка, поди, расейская?
– Своя лошадка-то, мил человек. Куды мы без лошадки…

Двух курочек везем да петушка. Все как-то веселее…
– И курочек? – умилился Егор Иваныч. – Вот-вот…
Старик и Егор Иваныч скоро скрылись в живой зеленой

волне степной травы. Виднелись некоторое время одни голо-
вы. Егор Иваныч сорвал прошлогоднюю сухую дудку и дол-
го что-то объяснял старику, повертывая ее у него под самым
носом. Седая расейская голова опять покачивалась, и изда-
ли казалось, что это качается шапка громадного ковыля.

– Голь перекатная, – презрительно заметил Бельков. – Ту-
да же, на Амур…



 
 
 

 
II

 
Я жил в маленькой казачьей станице, по внешнему виду

представлявшей собой воплощенное убожество, какого, по-
жалуй, и в России не сыщешь. В станице была всего одна
улица и та грязная до невозможности, потому что служила
для всех станичных баб помойной ямой. От первого дождя
она превращалась в отвратительное месиво, а в сухую пого-
ду обдавала вас едкой пылью. Всяческие отбросы копились
здесь в течение целого столетия, и единственными санитара-
ми служили станичные собаки и свиньи. Леса в степи нет, и
станичные избенки кое-как были слеплены из кривых бере-
зовых и осиновых бревен, – слово «бревно», конечно, нужно
понимать относительно, и вернее назвать эти бревна просто
толстыми жердями. Эта городьба была слеплена кое-как, еще
хуже проконопачена и для большей теплоты обмазана кое-
где глиной, а то и просто навозом. Крыши все, конечно, были
соломенные. Вообще, самая бедная стройка, хотя у каждого
казака был земельный надел в тридцать десятин.

Жизнь в станице, конечно, была скучная до последней
степени. Я обыкновенно уходил на целые дни в степь с ру-
жьем стрелять степных ястребов, – это было единственным
развлечением. Сидеть у себя дома и смотреть на несчастных
кумысников, еле бродивших по станице, – было еще скучнее.
Я занимал заднюю избу у казака Белькова, слывшего за бо-



 
 
 

гача, хотя все его богатство заключалось в нескольких десят-
ках рублей и в хлебе. Деньги он отдавал в рост под ужасаю-
щие проценты, а также маклачил и хлебом. До свежего хле-
ба было еще далеко, а голодные люди не могут торговаться:
что хочешь возьми, только выручи. Меня поражало, что вся
станица только проедалась и буквально ничего не делала. Не
было даже своей кузницы, а ездили ковать лошадей за пят-
надцать верст. Самые усердные казаки уходили куда-то на
золотые промысла, раскиданные по степи, и возвращались
по субботам ни с чем, голодные и оборванные.

По вечерам решительно было некуда деваться, и я сидел
на завалинке, любуясь казачьей детворой, которая барахта-
лась в пыли или в грязи, смотря по погоде. Станица засыпала
рано, как только погасал летний день, и промежуток време-
ни, когда солнце уже закатилось, а ночь еще не наступила,
наводил какую-то особенную тоску. Спать еще рано, а делать
нечего. Бельков целые дни проводил в том, что решительно
ничего не делал. Он обыкновенно ходил по двору и ругался,
ругался так, в пространство, водворяя какой-то не ведомый
никому порядок. Наругавшись всласть, он уходил куда-ни-
будь в холодок и спал. В сумерки он, как скворец, подсажи-
вался к окну и глазел на улицу с терпением отбывавшего этой
высидкой какое-то наказание. В сумерки обыкновенно под-
ходил какой-то странный субъект и заводил с Бельковым ка-
кие-то таинственные переговоры. О последнем я заключил
из того, что при моем появлении эти разговоры прекраща-



 
 
 

лись или принимали совершенно неудобопонятную форму.
– Ну, так как, Бельков?
– А вот этак…
– Немного… Значит, своего счастья не хочешь?
– А ну его!
– Да ты подумай, ежовая голова.
Голова Белькова делала отрицательное движение, а потом

следовала беспредметная ругань. Собеседник, рослый и ко-
ренастый мужчина средних лет с окладистой седевшей бо-
родой, относился к этим выходкам совершенно равнодушно
и, сделав паузу, начинал тянуть тоже о каком-то своем сча-
стье. Завидев меня, таинственный незнакомец считал своим
долгом вежливо раскланиваться. По костюму и манере се-
бя держать он не походил на станичника, а скорее на город-
ского прасола. Сначала я принял его за такого же кумысни-
ка, каким был сам. Впрочем, Егор Иваныч, знавший уже всю
подноготную станичной жизни и, кажется, посвященный в
тайну этих вечерних переговоров, раз уклончиво ответил на
мой вопрос:

– Не кумысник, а так, по своим делам…
– Золото ищет?
–  Нет, так… Он, значит, фершал будет, а только своей

фершальской частью не занимается. Так, вообче…
На Урале непочатый угол людей, которые живут «так»,

«вообще», «своими делами», и эта характеристика вполне
точная. Край безумно богатый, и при известной складке ха-



 
 
 

рактера люди переходят с чрезвычайной легкостью от одно-
го занятия к другому, как и мой кучер Егор Иваныч. Следо-
вательно, и «фельдшер не у дел» имел право существовать
таинственным своим делом. От нечего делать меня все-таки
разбирало любопытство относительно таинственного фельд-
шера, и я напрасно перебирал все, что можно было подве-
сти под рубрику «так» и «вообче», принимая, конечно, во
внимание все условия степного и станичного делового оби-
хода. В конце концов выходило все-таки то, что нечем здесь
фельдшеру заниматься, кроме золота, которое открыто в ка-
зачьих землях Оренбургской губернии лет пятьдесят назад
и служило до сих пор, кажется, единственным живым де-
лом. Казаки запускают всякое домашнее хозяйство и шляют-
ся по промыслам, разыскивая это «свое счастье». Возмож-
ность легкой наживы и быстрого обогащения манит всех и
даже поднимает на ноги беспробудную казачью лень.

Роковым вопросом в нашем станичном житье было пита-
ние. Ни говядины, ни яиц, ни хлеба – решительно ничего.
Чем питались сами станичники – составляет для меня до сих
пор неразрешимую загадку. Вероятно, и тут тоже все дело
велось «так», «вообче». В интересах питания мы обыкновен-
но каждую субботу ездили с Егором Иванычем в соседнюю
станицу Кочкарь, где был торжок, почта и телеграф. Эти по-
ездки служили в то же время и развлечением. Егор Иваныч
запасал провизии на всю неделю и кстати исполнял поруче-
ния других кумысников, причем по привычке бывшего тор-



 
 
 

говца рыбой и листовым табаком малую толику маклачил.
После встречи с рязанским переселенцем наступила на-

ша суббота, и мы отправились в Кочкарь. На полдороге
мы встретили шагавшего по стороне фельдшера. Он шел
ровным, привычным шагом, размахивая длинной березовой
палкой, точно акробат, который идет по канату с балансом.

– А разе мы его подсадим? – обратился ко мне Егор Ива-
ныч.

– Пусть садится, – согласился я. – Веселее ехать.
Мы догнали таинственного фельдшера и предложили его

подвезти. Он согласился, но с условием, что поедет вместе с
Егором Иванычем на облучке.

– Погода приятная и вольный воздух, – заговорил фельд-
шер, очевидно желая усиленной вежливостью отплатить за
нашу любезность. – Притом аромат с трав, так сказать, бла-
говоние вообще.

Потом фельдшер обернулся и проговорил уже другим то-
ном;

– А в Кочкаре-то, милостивый государь, что делается! Бо-
же мой, боже мой… Народ, как вода в котле, кипит-с. С зо-
лотых промыслов, конечно, главным образом. Тысяч до трех
набирается каждую субботу… И что делают! Рабочие все с
себя наскрозь пропивают, до последней рубашки-с. Так, в
чем мать родила. Доходят прямо до мрачного неистовства и
делаются в отсутствии ума…

– А все водочка-матушка, – заметил Егор Иваныч.



 
 
 

Фельдшер по неизвестной причине вздохнул и попра-
вил съехавшую на затылок широкополую поповскую шля-
пу. Наш коробок поднимался уже на пригорок, с которого
открывалась далекая степная панорама, исчерченная неве-
домыми проселками. Их можно было определить только по
ехавшим в Кочкарь крестьянским телегам, верховым и пе-
шеходам. Все двигались по направлению к Кочкарю, малень-
кой казачьей станице, залегшей на берегу степной речонки.
От других станиц Кочкарь отличался только своей белой ка-
менной церковью.

– Здорово народу понаперло, – говорил Егор Иваныч, из-
под руки разглядывая торжок: зрение у него было изумитель-
ное.

Когда мы уже подъезжали к станице, нас нагнал Чибур-
тай, кативший верхом на гнедом маленьком иноходце, кото-
рый, по выражению конников, «мел землю». Чибуртай и в
седле сидел по-своему, свесившись как-то на один бок, точ-
но хищная птица. По субботам в Кочкаре проезда не было
в буквальном смысле, особенно с нашей стороны. Телеги и
экипажи оставлялись у первых избушек. Собственно улица
была вся запружена галдевшей толпой.

– Да ведь это тот старик… рязанский-то… – проговорил
Егор Иваныч, разглядывая телеги на берегу реки. – Недалеко
в три дня уехал… Вы ступайте на почту, а я к нему загляну.
Все равно по станице не проехать…

Мы с фельдшером отправились, а Егор Иваныч свернул



 
 
 

к реке.
– Покорно благодарю, милостивый государь, – проговорил

он, не протягивая руки. – Моя фамилия Куклин-с, Андрей
Филатыч… В случае чего, ежели что, так весьма буду рад-с,
а Бельков знает, где я живу.

– Благодарю вас, мне ничего не нужно.
– Нет-с, я так, на всякий случай… До свиданья-с.
Нам, однако, было суждено встретиться еще раз.
Я получил почту, побывал в лавке с галантерейным то-

варом – в Кочкаре устроены настоящие каменные магазины
совсем на городскую руку – и отправился разыскивать свою
подводу. В самой давке, недалеко от кабака, протискиваясь
сквозь толпу, меня окликнул Егор Иваныч. Он был красен
как рак, и я заподозрил, что он не утерпел и завернул в кабак
заморить червячка.

– Фершала не видели? – крикнул он мне через головы. –
Нет? Ах ты грех какой… Вот как его нужно.

– Болен кто-нибудь у поселенца?
–  Хуже: лошадь захромала… Чистая беда. Вот тебе и

Амур… Куды это запропастился фершал-то? Он знает, как
лошадей лечить, потому как не человеческий фершал, а
скотский…

Егор Иваныч исчез, а я пошел своей дорогой. Давка была
такая, что я буквально едва выбрался. Свой экипаж я нашел
на самом берегу реки, а около стояла переселенческая телега
рязанского старика. Около телеги из попоны было устроено



 
 
 

что-то вроде шатра. Там сидели две молодых бабы и валя-
лись ребятишки. Два молодых мужика стояли около телеги,
а старик сидел на земле. Около прыгала на трех ногах пегая
лошадь, – сейчас она составляла главное действующее лицо
разыгрывавшейся молчаливой драмы.

– Здравствуй, дедка…
– Ах, барин, здравствуй…
– Лошадь захромала?
Старик только махнул рукой. Горе было слишком велико,

чтобы выразить его словом. Сыновья также молчали, подав-
ленные страшным несчастьем. Это было именно страшное
несчастье, которое городской человек не сразу и поймет. Я
пошел посмотреть расейскую лошадь. Это была даже не ло-
шадь в собственном смысле слова, а просто лошаденка. Лох-
матая, большеголовая, нескладная, но выносливая как по ча-
сти работы, так особенно по части питания. Именно к таким
лошаденкам я питаю большую слабость, потому что без нее
нет и мужика-пахаря. И без пароходов и без железных до-
рог еще можно обойтись, а вот без такой лошаденки – конец
всей русской истории. По неизвестной причине я осмотрел
и распухшую у копыта ногу пеганки.

–  Цыгана даве приводил я…  – объяснил старик.  –
Взял полтину, дал какого-то снадобья… Говорит: обождите
недельку. Легкое место сказать: недельку… Ох, горюшко на-
ше, барин! Вот какое горюшко… А вон и ваш кучер. Коно-
вала ведет.



 
 
 

Егор Иваныч ужасно торопился, так что скотский фельд-
шер едва за ним поспевал. Мне очень понравилось это бес-
корыстное усердие моего кучера. Фельдшер подошел к ло-
шади, осмотрел ногу, пощупал опухоль, потом осмотрел зу-
бы и рот и решительно заявил:

– Никакого толку не будет… Недели три надо дать отдох-
нуть, а потом само пройдет… Это в ней сока ходят, потому
как она накинулась на сырую степную траву, а это с непри-
вычки сок из нее и погнало.

Объяснение болезни было довольно фантастическое, но
старик переселенец окончательно упал духом. Давеча было
две недели, когда цыган смотрел, а теперь уже целых три…

– Барин, явите божецкую милость, – умолял он упавшим
голосом фельдшера. – Ведь зарез это нам… Хоть сейчас ло-
жись и помирай.

Фельдшер посмотрел на него, подумал и решительно за-
явил:

– Нет, ничего не будет… Лучше и не проси. Надо другую
покупать.

– Да ведь ничего у нас нет, барин! Как есть ничего. Что
вот только на себе. Где же другую куплять…

Мы пошли к телеге. Фельдшер присел на колесо, закурил
папиросу и безучастно смотрел на стоявшего перед ним ста-
рика. Егор Иваныч тоже снял свою шапку и чесал в затылке.

– Егор Иваныч, а сколько ты возьмешь придачи на при-
стяжку? – неожиданно проговорил фельдшер. На кумыс я



 
 
 

приехал на долгих, и лошади принадлежали Егору Иванычу.
Неожиданный вопрос фельдшера его совершенно озадачил.

– Ведь три недели вы проживете на кумысе, а через три
недели лошадь выправится. Доброе дело сделаешь…

– А ежели не выправится?
– Я тебе говорю; выправится.
В самый решительный момент фельдшер достал бумаж-

ник, отсчитал двадцать пять рублей и подал их колебавше-
муся Егору Иванычу.

– На, получай…
Это великодушие тронуло Егора Иваныча, и он ударил по

рукам. Все произошло так быстро, что вся семья не успела
опомниться. Старик хотел поклониться фельдшеру в ноги,
но тот отвел его в сторону и долго что-то шептал. В такт этого
шепота старик только кивал головой.

– Ну, а теперь с богом, – решительно заявил фельдшер. –
Егор Иваныч, отпрягай гнедого…

– А ты вот что, дедка, – заявлял Егор Иваныч. – Как при-
едешь на Амур-то, так поставь свечку Егорию… Пять цел-
ковых я тебе пожертвовал, как ни считай.



 
 
 

 
III

 
Мы возвращались в свою станицу уже на одной лошади,

а за нами тяжело прыгала расейская пеганка. Егор Иваныч
оглядывался назад, посвистывал и крутил головой. По всем
признакам, он раскаивался в припадке собственного велико-
душия.

– Да, убил бобра… – ворчал он, почесывая затылок. – А
чтоб ему, оборотню, пусто было! Ведь как ловко… а? Точно
оглушил…

Сначала Егор Иваныч ругался вообще, а потом примялся
ругать скотского фельдшера по преимуществу. Этот взрыв
негодования для меня был так же непонятен, как и фельд-
шерское великодушие. Двадцать пять рублей для человека,
который живет «так» или «вообче», деньги очень большие.
Я решительно ничего не понимал.

– Нет, он у меня не отвертится! – думал вслух Егор Ива-
ныч, очевидно рассчитывая на реплику с моей стороны. –
Что мне жена-то скажет, когда я выворочусь с кумыса домой
и приведу этакого лохматого черта? В станице засмеют… Да
тот же Бельков… тьфу!.. Точно он мне песку в глаза бро-
сил… Нет, брат, ты погоди!..

– За что, Егор Иваныч, вы ругаете фельдшера? Он сделал
доброе дело…

Егор Иваныч оглянулся на меня и захохотал.



 
 
 

– Доброе? – переспросил он. – Это, вы думаете, он для
расейского старичка пожертвовал четвертной билет? Пожа-
лел? Как бы не так… Не таковский он человек, вот что. Пер-
вое дело, и деньги у него не свои, а второе – о себе он хло-
почет, да и меня по пути, дурака, втравил. Видели, как он
нашептывал старичку-то? Вот это самое… А деньги ему на-
плевать: как пришли, так и уйдут. Небось и сам знает, что
не удержать их, деньги-то, вот он и плутует: дай, мол, всучу
поселенцу… Ах, прокурат!..

Дальше Егор Иваныч заговорил уже совсем что-то несу-
разное: о  каком-то акцизном генерале, которого фельд-
шер обобрал, потом о каком-то кладе, к которому хитрый
фельдшер подбирается самым ехидным образом, наконец, о
фельдшеровой жене, которая выгнала мужа на все четыре
стороны.

– И правильно сделала, значит, эта самая жена. Этакого
человека надо как огня бояться… Да он такое устроит… Я
так думаю, что непременно он такое слово знает – как сказал,
так другой человек и помутится умом. Да вот давеча хоть со
мной… тьфу! А родную жену слово-то и не берет… ха-ха…
Она его и с словом в шею. На, носи – не потеряй… Ах дурак,
дурак – это то есть я дурак-то, а не фершал. Вот бить-то –
опять не фершала, а все меня же!..

Этот монолог закончился тем, что Егор Иваныч принял-
ся ругать ни в чем не повинную расейскую пеганку, даже по-
грозил ей кулаком и пообещал продать за три целковых Чи-



 
 
 

буртаю, который ее съест.
На его счастье, Белькова не было дома, когда мы приеха-

ли домой, и Егор Иваныч с такой торопливостью спрятал в
конюшню несчастную пеганку, точно украл ее. Остальную
часть дня он ходил по двору и ругался, а когда пришел до-
мой Бельков, спрятался сам на сеновале самым постыдным
образом. Оказалось, что Бельков уже знал все и некоторое
время искал Егора Иваныча.

– Егор Иваныч… а Егор Иваныч! Где ты запропастился?
Ну-ка покажи, какого живота выменял?.. Егор Иваныч, раз-
ве не знаешь порядку: надо вспрыски сделать. До узды доме-
нялся…

Бельков удушливо хохотал и хлопал себя по ляжкам.
Вымененная лошадь явилась для Егора Иваныча истин-

ным наказанием, так что мне сделалось даже его жаль. Каза-
ки просто не давали ему прохода и травили его при каждом
удобном случае, так что ему приходилось скрываться. Дело
доходило чуть не до драки.

– Ах, Егор Иваныч, Егор Иваныч… хо-хо-хо! – заливал-
ся Бельков. – Ты ей, пеганке-то, резиновы калоши купи да
шарф гарусный… Мне больно масть глянется. Пьяный черт
ночью ее помелом рисовал…

Егор Иваныч даже похудел от огорченья. Но развеселив-
шиеся казаки этим не ограничились и подослали Чибуртая
покупать хромую лошадь. Это уже окончательно взбесило
Егора Иваныча, и он бросился на Белькова с кулаками. Я ед-



 
 
 

ва его удержал.
Так прошел конец июня. Таинственный фельдшер точно

сквозь землю провалился. Мы уходили с Егором Иванычем,
захватив с собой турсук (кожаный мешок) с кумысом, на
целый день в степь, главным образом к тем степным озе-
ринкам, которые начинались сейчас от стойбища Чибуртая.
Главной приманкой служили дикие гуси, которые выплыва-
ли погулять на чистые места только по зорям. Охота была
самая неудачная. Гуси сильно сторожились и не желали под-
пускать на выстрел. Раз мы скрадывали их целый час, вымок-
ли в болоте, и все кончилось тем, что я все-таки «промазал»
самым бессовестным образом. Дробь нулевого номера брыз-
нула веером, дальше гусей. Я забыл мудрое правило стрелять
на воде, выцеливая под птицу. Домой идти мокрыми было
неудобно, и мы завернули к Чибуртаю обсушиться. Степен-
ный киргиз не вышучивал Егора Иваныча, что последний
особенно ценил. Ночью у кошей всегда было хорошо. Горит
огонек, дым стелется по траве, из степи наносит каким-то
горьковатым ароматом, хочется без конца сидеть у огонька,
ничего не делать, ничего не думать, а только слушать и смот-
реть. Над головой такое глубокое синее небо, точно оно вы-
ложено дорогим синим бархатом и расшито золотом. Слыш-
но, как в станице сонно брехают собаки, где-то испуганно
свистнул куличок, ночная птица козырнула молнией над са-
мым огнем, где-то немолчно трещит кузнечик и надоедливо
скрипит неугомонный коростель. Ей-богу, хорошо…



 
 
 

Чибуртай, как вежливый степной джентльмен, уступил
мне отрубок дерева, заменявший стул, а сам присел к ог-
ню по-степному, на корточках. Егор Иваныч лежал прямо
на животе и время от времени отплевывался. Из коша до-
носилось заунывное пение второй жены Чибуртая, которая
только что подоила кобылиц и мешала свежее молоко со ста-
рым кумысом. Она пела бесконечные киргизские былины о
старых богатырях, любимейшим из которых был последний
сибирский хан Кучум. Это было даже не пение в собствен-
ном смысле, а какой-то плачущий речитатив с повышениями
и понижениями, напоминавшими мерный прибой морской
волны. Сколько самой удручающей поэзии в одном таком
мотиве… Это была живая история неисчислимых бед, раз-
ливавшихся по степи пожаром. Сколько миллионов погибло,
а осталась живой одна былина, которая вспоминала былое
теплым словом. Чего-чего не видела вот эта степь, среди ко-
торой курился наш огонек, и как к ее простору шла эта песня,
напоминавшая наши русские бабьи причитанья по покойни-
ке. А скоро уже с победным гулом пронесется первый поезд
Сибирской железной дороги, и народная песня, полная свя-
той скорби, замрет навсегда или, в лучшем случае, сделает-
ся достоянием какого-нибудь собирателя-этнографа. К чему
и зачем эта история крови, слез и страданий? Неужели она
таится в каждом из нас, и только обстоятельства мешают ее
реализировать?

– Эх, лошадь-то какая была!.. – вслух думал Егор Иваныч,



 
 
 

начинавший в последнее время наяву грезить своим проме-
ненным гнедком.

– Твой лошадь дрянь, – спокойно ответил Чибуртай. – Та-
кой лошадь волку давал, и тот назад тащил…

– Такой другой лошади и не сыскать…
– Хуже не найдешь… Я его и есть бы не стал.
У Егора Иваныча проявлялись болезненные преувеличе-

ния достоинств гнедка, и он любил возвращаться к этой те-
ме, особенно когда мы бывали у Чибуртая. Киргиз спорил
для препровождения времени.

Этот обычный спор был прерван сдержанным ворчанием
желтого волкодава, лежавшего у входа в кош. На него от-
кликнулись моментально другие собаки. Стабуненные в од-
ну изгородь кобылицы предупредительно затопали ногами.

– Кто-то идет… – заметил Егор Иваныч.
Чибуртай не шевельнулся, продолжая сидеть на корточ-

ках, как истукан. Он не изменил себе, когда собаки одной
стаей ринулись в темноту.

– Свой… – решил Егор Иваныч, прислушиваясь, как глу-
хое собачье ворчанье перешло в ласковый визг.

Из темноты показалась высокая фигура. Это был фельд-
шер Куклин. Его неожиданное появление произвело впечат-
ление, так что даже Чибуртай заворчал:

– У, шайтан… Зачем ночам шатал, добрые люди пугал?
– Мир на стану, – спокойно проговорил Куклин, подсажи-

ваясь к нашему огоньку. – Этакая ночь-то стоит… Слышно,



 
 
 

как трава растет.
Он раскурил папиросу и сосредоточенно принялся смот-

реть на огонь. Мне показалось, что он сильно изменился и
похудел.

Егор Иваныч продолжал лежать ничком точно раздав-
ленный. Я понимал, как у него горело сердце на скотского
фельдшера, и ждал крупного разговора.

– Где шатал? – спрашивал гостя Чибуртай. – Нашел клад?
Этот невинный вопрос заставил Егора Иваныча расхохо-

таться. Он закрыл даже лицо руками и только повторял:
– Ох, прокураты, чтобы вам пусто было!.. Клад… ха-ха!

Не положил – не ищи. Вот тебе и клад.
– А ты чему обрадовался? – озлился Куклин. – Глупый

человек, и больше ничего. Надо понимать.
Эта реплика заставила Егора Иваныча сесть. Он посмот-

рел на ненавистного фельдшера злыми глазами, как, вероят-
но, смотрит гремучая змея на несчастного зайца, которого
готовится проглотить, и заговорил без всяких вступлений:

– Я-то, дурак, и даже весьма… Ловко ты меня тогда под-
ковал лошадью. Да… Ну и ты тоже около того…

– Около чего?
– Дурак не дурак, а сроду так… Зайцы у тебя в башке в

чехарду играют. Верно говорю… Клад! Ах, ты…
Дальше началась ругань, причем на сцену явилась и же-

на фельдшера, и обманутый им генерал, и какие-то темные
художества по службе, за каковые фельдшера гнали с мест,



 
 
 

и т. д., и т. д. Одним словом, Егор Иваныч сорвал сердце в
полную меру. Чибуртай продолжал сидеть неподвижно по-
прежнему и сосредоточенно глядел в огонь. Я чувствовал се-
бя очень неловко, но не вступался в чужое дело. Фельдшер
сидел и смотрел на Егора Иваныча улыбавшимися глазами.



 
 
 

 
IV

 
– Ну, каков ты есть человек?! – выкрикивал Егор Ива-

ныч каким-то «истошным» бабьим голосом. – Сколько об-
манешь, столько и проживешь… А только не на того напал.
Мне, брат, мое отдай!.. Не согласен, и кончено. Только най-
дешь клад – я из тебя живым мясом выхвачу… Нет, брат,
шалишь!

Получилось маленькое противоречие: сначала Егор Ива-
ныч хохотал над кладом, а теперь требовал своей части, ко-
гда этот клад будет найден. Как я заметил раньше, Егор Ива-
ныч хотя и ругал фельдшера, но его таинственная деятель-
ность была неотразимо-привлекательна для моего верного
слуги. А вдруг отыщется этот самый клад? И помирать не
надо.

– В самом деле, какой вы клад ищете? – обратился я к
фельдшеру, чтобы прекратить ругань Егора Иваныча.

– Ну-ка, говори?!. – вцепился Егор Иваныч. – Все гово-
ри…

– И скажу, – спокойно ответил фельдшер, раскуривая но-
вую папиросу.  – Что же мне скрывать? Все скажу… Ви-
дите ли, милостивый государь, я, можно сказать, сделался
несчастным человеком через собственную супругу. Да-с…
О других жизненных неприятностях я уже не говорю. Враги
меня преследовали, можно сказать, от самого первого дня



 
 
 

моего рождения… А жена уж все и докончила. Видите ли,
когда я напал на мысль о кладе, то предложил ей, конечно,
продать дом, – дом-то ее, – ну, она, конечно, по своему жен-
скому малодушию уперлась. Не понимает, что от счастья от-
казывается. Дело самое верное… А чем же я виноват, напри-
мер, ежели у жены душа короткая? Не вышла в настоящую
меру – и конец. Конечно, я с своей стороны делал ей некото-
рые внушения и держал себя вполне сосредоточенно. А она,
например, к прокурору, к жандармскому полковнику, и сей-
час, например, отдельный вид на жительство, и сейчас, на-
пример, меня в шею. Хорошо-с… Рассудите сами: жена моя,
у жены дом, – значит, и дом тоже мои. С ее стороны было
только одно упрямство.

– Каким образом вам пришла в голову эта мысль о кла-
де? – перебил я.

– Как – каким? Кто же этого не знает, милостивый госу-
дарь? И даже весьма просто. Сколько угодно этих самых кла-
дов я знаю по разным местам, но только те так, не стоят хло-
пот. А тут вышло дело настоящее… Когда Ермак завоевы-
вал Сибирь, то сибирский хан Кучум убежал в степь и унес
с собой все сокровища. Ермак-то и давай гонять его по сте-
пи, как зайца, ну, Кучуму и стало невмоготу. Да и ослеп он к
тому же. Вот он, то есть Кучум, и закопал свои сокровища в
некотором месте, только бы не достались они Ермаку. И, ко-
нечно, при этом сделал зарок-с… Извините, а только я этого
не могу вам открыть, то есть какой зарок.



 
 
 

– Нет, ты говори все! – вступился Егор Иваныч. – Ты не
скрывай…

– Да ведь ты все равно ничего не поймешь, потому как
есть человек необразованный. А вот я им по порядку буду
говорить… Да-с. Степняки, милостивый государь, конечно,
все знают о кладе Кучума, но боятся его взять. Опять все де-
ло в зароке… Хорошо-с. Теперь войдите в мое положение:
дело у меня верное, только недостает денег. А тут жена вы-
гнала на улицу, собственная жена. Значит, что остается де-
лать? Добыть денег. Но где же нынече добудешь денег даже
на самое верное дело? Кстати, в это же время меня и со служ-
бы прогнали, опять по жалобе на меня жены, и даже хотели
отдать под суд. Кругом враги… А я про себя понимаю, что
это есть самая хорошая примета, потому что никакой клад
не дается без препятствий и неприятностей. Было даже два
покушения на самую жизнь: раз чуть не убил меня брат мо-
ей жены в остервенении своей злобы, а в другой раз на охо-
те-с…

– Ну, сейчас генерала подковывать? – хихикнул Егор Ива-
ныч.

– Вы слышали, что он сказал? – обратился фельдшер ко
мне, как к третейскому судье. – Вот такое понятие у них у
всех… А ну-ка, попробуй сам подковать генерала?.. Поня-
тия не хватит. Пустые слова только умеете говорить и боль-
ше ничего. Да-с… На чем я остановился? Да, как жена меня
хотела под суд отдать. Хорошо-с. Очутился я, одним словом,



 
 
 

на полной свободе. А у самого этот самый клад гвоздем за-
сел в башке… Обидно, конечно, что живем в одном городе,
жена в своем доме, а я определился на квартиру к знакомо-
му попу. Может, слыхали: отец Антоний? Очень умный че-
ловек, но скуп до зверства. О деньгах и не заикайся… Ко-
нечно, он жил вдовцом и дома даже не обедал, а больше по
купцам. Очень его уважали купцы, потому как умный чело-
век. Говорю это к тому, что через этого самого отца Анто-
ния я свет увидел. Обращался я к некоторым богатым лю-
дям за вспомоществованием на предмет клада, но везде по-
лучал отказ и обидные грубости. Даже нажил врагов, кото-
рые хотели определить меня в сумасшедшую больницу. Так-
с… И вот, например, сижу я в поповском доме по целым
дням и действительно начинаю чувствовать, что я в том ро-
де, как сумасшедший… Конечно, от бедности это… Сижу и
ропщу, ропщу и завидую. Ведь вот другие живут-с и раду-
ются, а я должен жить и горевать. Почему? как? Почему от-
ца Антония купцы наперехват приглашают в гости, кормят
на убой, а я, например, голодаю? Или: напротив поповского
дома живет акцизный генерал, то есть он штатский генерал.
Ну, живет вполне: два лакея, коляска, квартира в двенадцать
комнат и прочее. И почему-то меня стала разбирать злость
вот именно на этого самого генерала. Конечно, опять от бед-
ности. Раньше-то завидовал, а теперь сижу и злюсь. А тут
еще отец Антоний с квартиры гонит и не велит мою комнату
отапливать… И дошел я, можно сказать, до окончательного



 
 
 

ничтожества, – продолжал фельдшер, делая отчаянную за-
тяжку. – И все у меня генерал из головы не выходит… Ведь
денег у него куры не клюют, а ведь не даст ни гроша, еже-
ли пойти и объявиться напрямик. Так и так, дело верное…
В шею прогонит. Хорошо. Видите ли, когда бедный человек
думает, у него особенные мысли бывают. Целые дни, быва-
ло, сижу у окна и думаю, что теперь делает генерал и какие,
например, у него мысли. Конечно, богатый человек, сосре-
доточенный вполне – у него свои и мысли. С полгода я этак
раздумывал о генерале, а тут меня и осенило… Сразу искра
блеснула. И как все это весьма даже просто. А навел меня не
кто другой, как отец Антоний. Видите ли, какое дело вышло.
Сидим это мы как-то вместе утром, пьем чай, а отец Анто-
ний все пожиже да пожиже мне наливает. Выходит как будто
это невзначай… И насчет сахару тоже утеснение: «пей, грит,
с сахарным песком». Сам-то рафинад кушает, а мне песочку,
от которого так мочалом и нашибает. Хорошо. Сидим. Вдруг
это к поповскому дому два воза сена подъезжают… Ах, боже
мой, как это все просто на свете делается! Ну что такое, ска-
жите, пожалуйста, два воза сена: пустяки и даже глупость,
потому что красная им цена пять рублей.

Фельдшер махнул рукой и засмеялся. Я только тут обра-
тил внимание на его особенность: он никогда не улыбался, и
смех выходил какой-то деревянный. Егор Иваныч следил за
ним недоверчивым взглядом.

– Может, к генералу сено-то подвезли? – спросил он.



 
 
 

– Да нет же, к попу. Да… Вот сейчас заходит это мужик
и спрашивает отца Антония. «Так и так, два воза сена вам
прислал господин Горшенин». – «Как так? почему?» Поди-
вился-подивился отец Антоний, а потом взлел сметать сено
в сарай. Поехал к Горшенину отец Антоний, а тот ему: «За-
купился, грит, с сеном, два воза оказалось лишних – вот я
вам и послал, батюшка». Понимаете, куда дело пошло? Ох и
умница этот Горшенин. Прямо в самую точку попал… Отец
Антоний, конечно, рад и Горшенина похваливает, а того не
замечает, что у самого в башке эти два воза сена засели. Че-
рез некоторое время приезжает этот Горшенин уж к отцу Ан-
тонию и прямо: нужно пять тысяч на полтора часа. Дивиден-
ту обещает целых триста рублей. Это за полтора-то часа. И
что же вы думали: расступился отец Антоний и дал. А Гор-
шенин, конечно, был таков с деньгами. Ищи в поле ветра…
И вышло, что отец Антоний за два воза сена пять тысяч за-
платил, и весьма просто. Купцы ему и сейчас проходу не да-
ют и все сено это поминают. От злости он меня сейчас же и
сахарного песку лишил. Ну хорошо, думаю, наверстывай те-
перь… И что удивительно, подари Горшенин отцу Антонию
что угодно за ту же цену – ничего бы из этого не вышло, а
против сена не мог человек устоять. Предмет огромный, хо-
зяйственный… Да-с, так я тогда и просветлел.

–  Сейчас генерал начнется?  – спрашивал нетерпеливо
Егор Иваныч.

– Да, генерал. Видишь ли, в младости я весьма был под-



 
 
 

вержен к рыбной ловле и тогда еще удивлялся, как это да-
же самая большая рыба попадается на крючок из-за самого
пустого предмета вроде червяка, мушки и тому подобное. И
чем больше рыба, тем легче ее обмануть, потому что жадно-
сти в ней больше и надеется на свою силу. А ведь она жи-
вет, значит, имеет свой рыбий смысл, и вдруг: трах!.. То же
и с птицей… Чучелу ей покажешь – она и летит, милая. А
что такое чучело: пустяки и даже совсем глупость. Или то-
же рябчик по осени: пикнешь ему в пищик, а он так прямо
на тебя и летит гоголем. Вся суть именно в пустяках… На-
бросься с дрекольем – и ничего не поймаешь, а только на-
пугаешь всех. Вот это самое я и сообразил, когда пошел к
генералу. Нужно сказать, что у меня и полная отчаянность
в то время была, потому как без денег его никак невозмож-
но взять. А взять нужно… Моих-то собственных капиталов
оставалось всего восемь копеек. Хорошо. Отправился я в го-
стиный двор, прямо в москательную лавку, купил на пятачок
краски умбрии и с ней прямо к генералу. Даже сам теперь
удивляюсь смелости… Хорошо. Швейцар, натурально, меня
в шею. Ну, я хожу по тротуару и жду, когда приедет генерал.
Едет… коляска, пара вороных, кучер, как хороший деревян-
ный идол… Я тут и вцепился в генерала. Старик был стро-
гий, все его боялись, а тут сам испугался, когда я на него на-
ступил. Прямо лезет человек в отсутствии ума. Швейцар это
меня хочет опять вытолкать, а я генералу прямо в нос свою
краску сую и притом повторяю самый вздор: «Бедный чело-



 
 
 

век, ваше превосходительство… пострадал от собственной
жены… промежду прочим, родной зять покушался даже на
жизнь… Осчастливьте слово выслушать». Генерал смотрит
на меня, нахмурился. «При чем же, грит, эта дурацкая крас-
ка?» Я тут же ему в передней все и объяснил: «Краска эта
итальянская, ваше превосходительство… Один провоз сто-
ит больше трех рублей с пуда. Спросите хоть сами в гости-
ном дворе». Тут уж генерал рассердился и даже затопал на
меня ногами. «Мне-то какое дело, грит, до твоей дурацкой
краски? Убирайся вон, дурак…» Я сейчас на колени. «Ваше
превосходительство, совсем даже она не дурацкая, потому
как я ее вам могу доставить по гривне за пуд сколько угодно.
Открыл месторождение, а человек бедный… Купцы не по-
верят бедному человеку. А ведь это какое дело: умбрии идут
тысячи пудов, и ежели с каждого пуда нажить один рубль – и
то богатство. Припадаю к стопам вашего высокопревосходи-
тельства…» Пожал генерал плечами, а краску все-таки взял.

– Значит, затравка вполне? – хихикнул Егор Иваныч. – Ну
и дошлый человек уродится в другой раз…

– Что же дальше – дальше уж все как по-писаному. Как
насыпал я этой умбрии генералу в башку, ну он и вцепился.
Через три дня сам за мной присылал… Тоже любопытно на
гривенник рубль получить. Выдал даже мне задатку десять
рублей. А я на эти деньги купил два пуда этой самой крас-
ки, поехал в лес верст за двадцать, выкопал собственноруч-
но яму аршина на три глубины, а потом приделал боковушку



 
 
 

да туда свою умбрию и забутил. Ну, привез генерала. «По-
жалуйте, ваше высокопревосходительство, в яму…» В яму
не согласился залезать, а я ему и давай из ямы лопатой вы-
кидывать краску. Целый пуд накидал… Только и всего. Ну
а потом уж на полном доверии сделался. Начал разведки де-
лать, паровую машину поставил, казарму для рабочих – все
как следует. Генерал дает деньги, а я руководствую. Когда он
заскучает – я сейчас ему целый воз краски привезу. Нарочно
брал из разных магазинов и с песком мешал. Ну, в полтора
года таким манером тысяч пятнадцать из него вынул.

Наступила пауза. Егор Иваныч широко вздохнул и прого-
ворил с завистью:

– Любую половику к себе в карман положил?
– Ну это уж мое дело…
– А молодчина! – неожиданно проговорил Егор Иваныч. –

Ей-богу, молодчина… Ведь надо же было придумать!.. Лов-
ко…

– И ничего ловкого, – сказал фельдшер. – Разве я для себя
хлопотал? Для себя-то ввек не придумаешь… И потом, я эти
деньги потом отдам генералу, и даже с процентами, только
обыщу клад. Все равно, как в банке, у меня его деньги лежат.
Опять ты ничего не понимаешь, Егор Иваныч. Ну на что мне
генеральские деньги, когда и своих будет достаточно? Пле-
вать мне на них…

– Дурак будешь, – спокойно заметил Чнбуртай. – Большой
дурак… Тебе счастье бог давал, а ты дурак будешь.



 
 
 

Мы прожили на кумысе до ильина дня. Началась уже каза-
чья страда. Степная трава начала сохнуть, и было пора ехать
домой. Мы выехали из станицы ранним утром, чтобы никто
не видел вымененную пеганку. Егор Иваныч все-таки волно-
вался. Он успокоился только тогда, когда станица осталась
далеко, а наш дорожный коробок катился по мягкому чер-
ноземному проселку между двумя живыми стенами вызре-
вавшей пшеницы.

–  А ведь мозговитый мужичонка этот самый скотский
фельдшер, – заговорил Егор Иваныч, тряхнув головой. – И
клад беспременно обыщет… Вот только выправить ему Ку-
чумов зарок. Да… Помните, как он четвертной билет тогда
отвалил за лошадь поселенцу? И хитер, пес… Сам признал-
ся потом. Помните, как он нашептывал? Вот это самое…
Дал он старику серебряный рупь-крестовик и наказал, когда
подъедут они к Иртышу, бросить его в реку и сказать всего
два слова: «Знаю зарок!» Клад-то сам и выйдет, потому как
силой тут ничего не возьмешь.

– Старик бросил бы рубль и так…
– А вот и нет. Цыганка прямо ему сказала, то есть фельд-

шеру: «на пегашке поедешь – не доедешь, а поезжай на гне-
дой». В самую точку так и сказала. А фельдшеру время до-
рого, ежели самому на Иртыш ехать, и при этом бабы за него
будут молиться. Тоже наказывал…

Егор Иваныч уже не сердился больше на фельдшера, по-



 
 
 

тому что имел в виду променять пеганку «в казаках» на хо-
рошую лошадь, причем, по его расчетам, от полученной им
придачи должно было остаться почему-то ровно семь руб-
лей.

Вызревшая степь имела какой-то усталый вид. Преобла-
дали желтые, золотистые тона, точно этот аршинный степной
чернозем был вызолочен живым золотом. Коробок покачи-
вался, колокольчики весело поговаривали под дугой, захва-
тывала чисто дорожная дрема, когда начинаешь видеть соб-
ственные мысли. Дорогой часто случается, что привяжется
какая-нибудь одна фраза или мотив и ни за что не выходит
из головы. Такой фразой для меня была: «Клад Кучума». Я
никак не мог от нее отвязаться и, по ассоциации идей, думал
о сумасшедшем фельдшере. Мне казалось, что и колоколь-
чики наговаривают то же самое: «Клад Кучума! Клад Кучу-
ма!.. клад, клад, клад!..» Да ведь вся Сибирь – один сплош-
ной клад, только стоит снять с нее роковой зарок…

1897


	I
	II
	III
	IV

