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Аннотация
«В уездном городе Кочетове «Сибирская гостиница»

пользовалась плохой репутацией, как притон игроков и
сомнительных сибирских «человеков», каких можно встретить
только в сибирских трактовых городах, особенно с золотых
промыслов. Чистая публика избегала останавливаться в номерах
«Сибирской гостиницы», но навертывались иногда проезжающие,
попадавшие в эту трущобу по неведению. Днем в гостинице всегда
было тихо, но жизнь закипала по вечерам, и далеко за полночь
окна гостиницы светились огнями…»
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В уездном городе Кочетове «Сибирская гостиница» поль-
зовалась плохой репутацией, как притон игроков и сомни-
тельных сибирских «человеков», каких можно встретить
только в сибирских трактовых городах, особенно с золо-
тых промыслов. Чистая публика избегала останавливаться
в номерах «Сибирской гостиницы», но навертывались ино-
гда проезжающие, попадавшие в эту трущобу по неведению.
Днем в гостинице всегда было тихо, но жизнь закипала по
вечерам, и далеко за полночь окна гостиницы светились ог-
нями: темные сибирские человеки играли в карты, кутили
на чужие деньги и весело хороводились с подозрительными
женщинами. Общая зала всегда оставалась пустой – сибир-
ская публика еще не привыкла к трактиру, и только в би-
льярдной громко щелкали шары, точно открывалась и за-
крывалась какая-то громадная пасть, лязгавшая вершковы-
ми зубами. Старик-маркер, в войлочных туфлях и длинном
дипломате неопределенного цвета, разбитой старческой по-



 
 
 

ходкой шмыгал около бильярда и, считая очки, монотонно
повторял недовольным тоном:

– Сорок семь и двадцать четыре… двадцать четыре и со-
рок семь!

Это был мрачный субъект с испитым, желтым лицом и
моргавшими серыми глазами. Он часто морщился, потому
что простуженные ноги давали себя чувствовать при каждом
неловком шаге. Да и руки тоже болели у старика – сказывал-
ся старческий ревматизм. Коротко остриженные седые воло-
сы покрывали угловатую голову, точно серебряной щетиной,
а когда старик упорно глядел на кого-нибудь своими малень-
кими глазками – редкий выносил этот волчий взгляд.

– Чего уперся глазами-то, старый черт!.. – ругались самые
отпетые бильярдные завсегдатаи.

Старик презрительно улыбался и машинально выкрики-
вал свои маркерские цифры. Не одну тысячу верст сделал
он, ходя около бильярда, а еще в силах и может ответить за
любого молодого. Широкая сутулая спина и длинные руки
говорили о недюжинной силе, когда-то сидевшей в этом из-
носившемся старом теле; но что было, то прошло, а теперь
старый маркер все ходил около своего бильярда, как мане-
кен. Прислуга в гостинице не любила его за неуживчивый
нрав, но хозяин его держал как ловкого человека на всякий
случай – он и из беды выручит и других не выдаст. Вообще
серьезный был старик, видавший виды, не то что остальная
трактирная прислуга, набранная с бору да с сосенки. Звали



 
 
 

старика Галанцем – эту кличку он принес с собой в Сибирь
из Расеи. Кто он такой и откуда – никто не знал, да никто и
не интересовался: просто маркер Галанец – и все тут. Только
когда старика сердили, он говорил:

– Эх, вы, варнаки сибирские!..
– А ты как в Сибирь попал, дедка?
– Я? Я – другое… Я по своему делу попал, а не по кнуту.

Помирать в Расею пойду… Надоело мне и глядеть-то на вас,
варнаков.

После каждого такого объяснения Галанец делался осо-
бенно мрачен и ходил около своего бильярда темнее ночи.
Разве они, холуи, могут что понимать? Он, Галанец, с пол-
ковниками в аглецком клубе играл… да. Меньше полковни-
ка туда и хода не было, а это что за публика, и публика хо-
луйская, и прислуга тоже. Никакого обращения не понима-
ет, потому что настоящего никто и не видал. Эх, кабы но-
ги Галанцу да прежний вострый глаз, бросил бы он давно
эту немшоную Сибирь!.. Так, видно, на роду было написано,
чтобы с холуями валандаться… От судьбы не уйдешь. Своих
гостей старик презирал от всего сердца: разве это настоящие
господа, – так, шантрапа разная набралась. Каждый норовит
на грош да пошире – одним словом, варнацкая публика.

Тускло горят лампы в бильярдной. В буфете стенные ча-
сы пробили одиннадцать. Галанец ходит с машинкой в руках
чуть не с обеда. Ноги у него сегодня особенно ноют – чу-
ют, видно, ненастье старые кости. На беду игроки навязались



 
 
 

неугомонные: Вася и проезжий адвокат. Оба играют хорошо,
но Галанец следит за игрой с презрительной улыбкой: разве
так играют?

– Смотри, распухнет шар-то! – дразнит адвокат Васю.
Вася надувается, краснеет и, выцелив шар кием, делает

промах. Каждая неудача заставляет его отплевываться. Он
в смятой крахмальной рубашке и потертом пиджаке, на но-
гах туфли, как и у маркера, – барыня, значит, осердилась и
арестовала сапоги. Молодое, румяное лицо Васи хмурится,
и он сердито взмахивает своей шапкой белокурых кудрей.
Этот Вася настоящий мучитель для Галанца: как свяжется с
кем играть, так и не уйдет, пока огней не погасят. И зачем
только живет человек в «Сибирской гостинице»? Приехал с
какой-то барыней да и околачивается третью неделю, а при-
слуга шу-шу, шу-шу… Оказалось, что Вася состоит при ба-
рыне аманом и чуть что напроказит, она сапоги с него сни-
мет, а потом не велит обеда подавать. Сама запрется в своем
номере и на глаза его не пускает. Целый день так-то Вася и
перебивается в бильярдной, а прислуга смеется над ним же.

– Что, Вася, ножки, видно, заболели?..
– А ну вас к черту! – огрызается он. – Я вот ее задушу,

тогда узнает, какой я человек… А сапоги – плевать. В туфлях
еще свободнее.

Прислуга смеется, а Вася как ни в чем не бывало только
башкой трясет, как хороший коренник. Барыня держала его
в ежовых рукавицах. Да и было кому держать: высокая, здо-



 
 
 

ровая, как есть в настоящем соку. Из номера она редко пока-
зывалась, и то больше по вечерам. Наверно, убежала от му-
жа с молодцом да и гарцует в свою бабью волю – так решила
номерная прислуга. Мало ли народу околачивается в номе-
рах – всякие и барыни бывают. Вася унижался до того, что
выпрашивал у швейцара сапоги, а у официантов занимал по
двугривенному.

Итак, Вася играет с адвокатом. Сначала он проигрывал,
но, затянув партнера, кончил партию несколькими ударами,
как делают ярмарочные жулики.

– Не вредно, – похвалил Галанец, прищуривая от удоволь-
ствия глаза. – Ловко сыграно.

– А ты как меня понимаешь, Галанец? – хвастался счаст-
ливый успехом Вася. – Не смотри, что я в туфлях сегодня…
Тебе дам десять очков вперед.

– Подавишься…
– Я? Давай, сейчас намочу тебе хвост, старому черту…
Проигравшийся адвокат был рад отвязаться от партнера

и тоже принялся поджигать старого маркера. Положим, этот
адвокат был прохвост и, проживая в гостинице, занимался
больше всего обыгрыванием захмелевших купеческих сын-
ков, но старому Галанцу показалось обидно, что над ним
смеются такие прохвосты, – они задели его за живое место.
«Ах вы… шильники!» – ругался старик, молча выбирая кий.
Он редко играл, но теперь нельзя было отказаться.

– Если обыграешь Ваську, закладываю рубль, – поощрял



 
 
 

адвокат, усаживаясь на диван. – Да нет, где тебе, Галанец…
– Я могу даже закрыть левый глаз, – хвастался Вася, выпя-

чивая грудь колесом. – С одним правым глазом буду играть.
– Ах вы, шильники!.. – ругался Галанец, размахивая ки-

ем. – Да я в аглецком клубе играл в Петербурге… с полков-
никами… Там меньше полковника не полагается, а не то что-
бы какая-нибудь шантрапа. Чему смеетесь, желторотые!

Рассерженный Галанец сначала сделал несколько прома-
хов, но потом успокоился и кончил партию с треском, как
играют только старые маркеры. Вторую партию он кончил
почти «с кия», не давая партнеру дохнуть.

– Ах, ты… сахар!.. – ругался Вася, разбитый в пух и прах.
В это время Галанец только хотел сделать шара, но оста-

новился, посмотрел на Васю сбоку и спросил:
– Как вы сказали, сударь?
– Я говорю: сахар…
У Галанца задрожал в руке кий. Он еще раз посмотрел на

Васю и уже вполголоса прибавил:
– Карпу-то Лукичу сынком приходитесь?..
– А ты почему знаешь?
– Да поговорка-то ихняя… Помилуйте, как мне-то этако-

го слова не знать? То-то я все присматриваюсь к вам: лицо
знакомое, а узнать не могу. А вот поговорку-то узнал…

Вася был сконфужен этим открытием и только таращил
глаза на маркера.

– Ну, что же вы остановились? – спрашивал адвокат.



 
 
 

– Не могу… устал… – бормотал Галанец, бросая кий.



 
 
 

 
II

 
Ночью в каморке Галанца долго светился огонь. Каморка

была крошечная, как нора, где-то под лестницей в номера, но
все-таки свой угол, где сам большой, сам маленький. В углу
на столе горела дешевая жестяная лампочка, и тут же стояла
бутылка с водкой. Вася сидел на стуле, облокотившись рука-
ми на стол, а Галанец кружился по комнате.

– А про Поцелуиху слыхали? – спрашивал старик.
– Это где клад-то?
– Шш!.. – зашипел старик, поднимая руку. – Что вы, Ва-

силий Карпыч, еще, пожалуй, услышат… Не таковское это
дело, сударь.

Вася засмеялся и махнул рукой. Это движение обидело
старика, но это было минутное чувство, которое сейчас же
сменилось чем-то таким любовным и ласковым… Галанец
все смотрел на него, вздыхал и время от времени повторял:

–  Эх, Василий Карпыч… а?.. Вася… Ведь еще малю-
точкой, можно сказать, на руках тебя нашивал, и вдруг…
Эх, Вася, Вася, нехорошо! Так нехорошо, что и не выгово-
ришь… Какое уж это занятие – в аманах при барыне состо-
ять! Наши-то холуи зубы моют-моют, даже со стороны тош-
но слушать.

– Замотался я… ослабел… – шептал Вася со слезами на
глазах. – Сам себя презираю… Хошь бы в маркеры куда по-



 
 
 

ступить. Уеду куда-нибудь подальше и поступлю… А то что
же это за мода: чуть прогулял лишний час, она и сапоги до-
лой.

– Да кто она-то, дама-то твоя?
– А исправничья дочь, исправника Чистого…
– Это Галактиона Павлыча?.. Ах, боже мой, боже мой!..

Как сейчас его вижу, голубчика… Значит, дочка она ему-то?
– Родная дочь… Она замужем, только уж очень избалова-

на: если у мужа денег нет, Анна Галактионовна и уедет.
– А он-то как же, муж-то?
– Ну, он деньги и добывает, а как добудет – она и воро-

тится. У ней своих много, ну и дурит… Мужа в черном теле
держит. Я выпью, дедка.

– Пей, голубчик… Ах, какое дело, какое дело!.. И даже в
уме-то не представишь себе… Ежели бы такая дама подвер-
нулася покойнику Карпу Лукичу, да он бы ее узлом завязал.
Вот какой был человек необыкновенный… А вы, Василий
Карпыч, насчет сапог не сумлевайтесь; мы это в лучшем ви-
де оборудуем. Ах, какое дело, какое дело!..

– Мне вот только выпить, я ее убью, змею…
– Зачем убивать, Васенька… Пусть ее поживет: не ты, так

другой найдется. Наскочит на такого хохоля, что овечкой
сделает… Ну, да это все пустое. Погоди, оборудуем… Вот
что, Вася, ты не ходи туда, в номер, а ночуй здесь, у меня. Я
на полу прилягу, а ты на кровать…

– А она искать меня будет.



 
 
 

– Пусть поищет… А то я и сам схожу к ней. С полковни-
ками разговаривал, небось, тоже в зубах у нас не завязнет.
Так прямо и скажу: я и папеньку вашего Галактиона Павлы-
ча даже весьма знал, уж вы извините, а это не порядок…

– Ну?
– А то как же, Вася? В женскую, мол, вашу часть я не вхо-

жу, а свою мужскую могу понимать и даже превосходнее дру-
гих прочих.

– Нет, ты не ходи: плевать… Пусть ее разорвет со злости.
Вася обрадовался предложению Галанца и сейчас же улег-

ся на его кровать. Он даже улыбался при мысли, как будет
рвать и метать Анна Галактионовна, э, плевать, пусть лоп-
нет! Правда, кровать у Галанца, вымощенная из старых до-
сок, гнулась и трещала под ним, да и ноги пришлось согнуть,
но все-таки лучше, чем слушать там, в номере, попреки да
ругань. Старик в это время успел устроиться на полу, охая и
покряхтывая. Он потушил свою лампочку и долго ворочался
на своем жестком ложе.

– Василий Карпыч, вы спите?
– А… нет, не сплю… – бормотал впросонках Вася. – А

что?
– Да так… Вот лежу и про клад все думаю.
– Про какой клад?
– А на Поцелуихе.
– И не думай лучше: ничего не придумаешь. Отец в землю

от этого клада ушел…



 
 
 

– Ах, боже мой, кому ты сказываешь-то, Вася? Ты меня
бы спросил лучше, как это самое дело было… Да. Тебя еще
тогда и на свете не было…

– Рассказывай…
Пауза. Старик пошарил рукой по полу, угнетенно вздох-

нул и сел. Его старые глаза через окружавшую ночную тем-
ноту глядели вдаль, далеко, на то, что случилось тридцать
лет назад. Ах, как все это было давно, и вместе точно все
случилось вчера!

– Я тогда в аглецком клубе маркером служил, – начал ста-
рик, разводя руками.  – Ну, а «Дрезден» в Конюшенной –
модные номера так назывались. В «Дрездене» у меня швей-
цар был знакомый. Так вот этот швейцар – Никитой его зва-
ли – и приходит ко мне этак с утра, когда еще господа в
номерах спали. «Григорий, – говорит, – дело до тебя есть».
«Какая-такая потребность случилась?» – говорю я. «А та-
кая, – говорит, – не вдруг и выговоришь…» Говорит это, а
сам смеется. Хорошо. Ну, он и рассказывает: приехали, грит,
в «Дрезден» два господина, не то, чтобы настоящие господа,
да и к купцу нельзя применить. Заняли, грит, лучший номер
и сейчас спать; целые сутки спали. Мы уж, грит, хотели поли-
ции объявлять, ну, а они в этот раз и проснись. Потребовали
самовар, водки и закуски. Фициант подает им все в порядке,
как следует порядочным господам, а они его на смех подня-
ли. «Ты, – грит, – за кого нас принимаешь?» Всю эту номер-
ную закуску назад, а заказали себе целое блюдо телячьих по-



 
 
 

чек и четверть водки. «Это, – грит, – по-нашему, по-сибир-
ски»… Ну, обнаковенно, прислуге это самое дело удивитель-
но, а управляющий даже сконфузился, потому в «Дрездене»
первые господа останавливаются, а тут сразу такое безобра-
зие. Однако все исполнили… Что же ты думал, они вдвоем
целую четверть выпили и целое блюдо почек оплели, а сами
даже ни в одном глазу. Люди как люди. Повременили малое
место и заказали обед, за обедом опять пили всячины, а сами
опять ни в одном глазу. После обеда посылают за мной, что-
бы я ложу им в оперу достал. «Как, – говорит Никита, – за-
писать прикажете в кассе?» «Граф Кивакта и князь Эншамо1

– так и запиши». Ну, Никита добыл им билет, вечером они
поехали. Там уже капельдинеры встречают по-своему: ваше
сиятельство, пожалуйте… Хорошо. Прослушали они одно
действие, сходили в буфет, а потом и заснули в ложе-то. На-
турально вся публика на них воззрилась… Сейчас капельди-
нер разбудил их и говорит: «Так и так, ваше сиятельство, ни-
как невозможно, чтобы спать в театре». А те ему: «За свои-
то деньги нельзя?» «Уж это как вам будет угодно, а только
начальство… порядок…» Тогда они встали и ушли, а Ники-
ту на другой день опять в театр: откупи нам эту самую ложу
на целый месяц. Хорошо… Вася, да ты никак спишь?

– Нет, не сплю… Кто же это такие были?
–  А ты слушай… Откупили они ложу в театре, а сами

опять призывают Никиту и прямо подносят чайный стакан
1 Кивакта и Эншамо – названия двух речек в тайге.



 
 
 

водки. Никита и в рот этого вина не брал, да и должность у
него такая, чтобы всегда быть в аккурате. «Не могу, – грит, –
ваше сиятельство…» «А ежели, – грят, – не можешь, так по-
шли кого поумнее себя». Ну, один лакеишка выискался бы-
ло, а только не вытерпел: на втором стакане ослабел, под ру-
ки его из номера вывели. А они в амбицию: что это, грят,
у вас за номера такие, ежели удовольствия себе получить
нельзя за свои деньги? Одним словом, куражатся, и никако-
го с ними способа. Вот Никита-то и пришел ко мне: выру-
чи, Григорий. А надо тебе сказать, что смолоду я очень был
набалован и водки принимал до неистовства – недаром Га-
ланцем прозвали. На Васильевском острову галанцы летами
наезжали, ну, так я с ними хороводился: никто супротив них
не может устоять касательно выпивки, а я даже превосходнее
их себя оказывал. Конечно, глупость это наша одна… Так за
это качество и прозвали меня Галанцем. В праздник нарочно
меня наши водили в гавань, чтобы галанцев конфузить. Хо-
рошо… Вот Никита и пришел за мной, чтобы я в «Дрезден»
к ним завернул ублаготворить ихних гостей. Опять-таки моя
глупость была: пошел. Ну, прихожу это в номер и даже ди-
ву дался – таких два осетра, что даже попревосходнее галан-
цев настоящих будут. Как два дубовых корабельных бруса…
ей-богу!.. Признаться сказать, я даже этак маленько оторо-
пел, потому как сам ростом не дошел в настоящую меру. Они
поглядели этак на меня: «Можешь?» «Могу, ваше сиятель-
ство»… Натурально сейчас чайный стакан водки и сейчас



 
 
 

другой, а я им: «Позвольте третьим закусить»… То-то глу-
пость… Как я третий-то выпил, тогда один встал, подошел
ко мне, обнял и расцеловал. «Вот это, – грит, – по-нашему,
по-сибирски…» А потом: «Каков ты есть человек?» Очень
я им понравился. Который меня целовал, и оказался вашим
тятенькой, Карпом Лукичом Полуяновым, а другой-то Логин
Евсеич Недошивин. Золотопромышленники сибирские, из-
вестное дело, приехали в Питер удовольствие себе сделать,
а куда ни сунутся, везде им порядок: то нельзя, это нель-
зя, третье не полагается. Обидно им сделалось, что препят-
ствуют, значит, карахтеру; зачем, грят, мы ехали-то такую
даль? А мне-то обрадовались, как родному, и сейчас вместо
себя в ложу стали посылать, чтобы досадить кассиру. Ложа
дорогая, а я каждый день и сижу в ней один. Из театра к
ним в «Дрезден» и рассказываю все, как и что было… Очень
довольные были. Потом заказали отыскать им подходящую
французинку, потому как много были наслышаны об этой
нации. Денег у них бугры, ну и чудили… Вася, ты никак со-
всем спишь?

– Да нет же… Рассказывай.
– А на чем я остановился-то?
– Да на француженке… А клад-то скоро?
– Погоди, будет и клад…



 
 
 

 
III

 
– С этой французинкой у нас хлопот было весьма доста-

точно, – продолжал в темноте голос Галанца, – ну, кое-как
приспособили. Настоящая французинка, свою квартиру дер-
жала на Малой Морской. Только прихожу я в «Дрезден» к
Карпу Лукичу и докладываюсь: «Пожалуйте всякое удоволь-
ствие получить». А они этак переглянулись и смеются… Де-
ло было за ихним завтраком: блюдо почек и четверть на сто-
ле, все по форме. «Кому же, – грят, – ехать?» «Это, – грю, –
вам ближе знать, а французинка готова в полной форме».
Ну, посмеялись, закусили и начали как будто собираться…
Между собой-то перепираются, а я стою в дверях и молчу.
Только совсем уж собрались, а покойник Логин Евсеич и го-
ворит: «Карп Лукич, знаешь, что я тебе скажу? Чем к фран-
цузинке ехать и беспокоить себя, удивим лучше Галактиона
Павловича… Он думает, что мы в Питере проваландаемся
до осени, а мы к нему прямо на именины и подкатим, как
снег на голову». Вот тебе и французинка, думаю про себя, –
всю музыку испортят. Тятенька ваш как обрадуется. «И в са-
мом деле, – грит, – чего мы здесь дураков валяем – все нель-
зя… Удивим Галактиона Павлыча!» Ну, я уж не стерпел и
говорю: «Как же, – говорю, – с французинкой? Она, напри-
мер, ждет в полной форме»… «А ты, – грят, – и поезжай к
ней, как в театр за нас ездил, а деньги, что следовает, запла-



 
 
 

тим: так и скажись – сибирский князь Эншамо».
– Ха-ха… ловко! Что же ты, ездил… а?
Пауза. Галанец в темноте отплевывается и тяжело взды-

хает. Вася еще громче хохочет.
– Что же, действительно ездил… – заговорил Галанец, ко-

гда немного успокоился от благочестивого негодования.  –
Главная причина – опять моя же глупость была: пообещали
мне всю пару новую, верхнее пальто, шляпу – одним словом,
полный костюм от Корпуса. Карп-то Лукич разошелся и ча-
сы свои золотые на меня нацепил, а Недошивин перстни свои
дал мне. Ох, согрешил я без конца перед господом богом…

– Что же француженка?
– Да ничего… Все одно, как и наши бабы, только одета

чисто, даже до чрезвычайности чисто, и обращение имеет
свободное. Ей удивительно посмотреть, какие такие сибир-
ские князья бывают, а у меня своя глупость на уме – пла-
тье-то все у меня останется… Ох, глупость была, Васенька,
а теперь вот и каюсь! Тьфу… Приезжаю я от французинки
в карете, а они уж совсем и в дорогу собрались. Посмеялись
надо мной, поспросили про французинку, а потом и говорят:
«Айда с нами в Сибирь, Галанец! Будешь доволен, а ты нам
по нраву пришелся»… Даже подумать хорошенько не дали:
собирайся… Что же, думаю, ежели уж такая удивительная
линия подошла… Склался я в полчаса и покатил, не знаю
сам куда. Дальше своей Ярославской губернии не бывал, а
тут на край света… Все-таки ничего, думаю, купцы богатые,



 
 
 

не оставят. Признаться сказать, с дороги малым делом чуть-
чуть не воротился: так и тянет меня в Питер, и кончено. Как
закрою этак глаза, и начнет представляться все: на Невском
огни, музыка, швейка одна знакомая, полковники, с которы-
ми на бильярде играл… Чем дальше едем, тем города мель-
че и народ совсем убогий живет, а бабы – одно только на-
звание, что бабы. Мне скучно, а им веселее. Едут и все Пи-
тер ругают… Очень уж это им слово не понравилось: «нель-
зя». Проплыли мы таким манером по Волге, повернули на
Каму, а там уж по трахту закатили на двух тарантасах. Объ-
ехали эти самые горы и на сибирскую сторону перевалили…
Чем дальше едем, тем веселее мои господа: «Вот это наше
пошло». Сидят да похваливают… Ну, тут, действительно, и
места начались другие и народ особенный. Прямо сказать:
сибирский народ, варнак. Переехали Иртыш, катим по сте-
пи – и вдруг, братец ты мой, на одной станции и накрыли
Галактиона Павлыча. Значит, сам исправник Чистый… Мои
благодетели так и охнули: нарочно из Питера приехали, что-
бы ему суприз сделать, а он и встрелся. Даже приуныли со-
всем. Исправник-то расспрашивает их про Питер, а они на
меня показывают. «Вот, – грят, – у нас Галанец все произо-
шел». И опять пить меня заставляют: надо же чем-нибудь
удивить Чистого. А я как примечаю, что моим благодетелям
даже совестно против него: и из Питера уехали не солоно
хлебавши и его не могли удивить именинами. Даже из ли-
ца спали, туманные такие ходят оба и водку перестали при-



 
 
 

нимать… Чистый-то сметил, в чем дело, и их же впредь на
смех поднимает. Хоть назад ворочаться, так в ту же пору.
Что же ты думаешь, ведь удумали они штуку… Хе-хе!.. То
есть в лучшем виде… Сидим это мы на станции, а Карп Лу-
кич похаживает и говорит: «Ах, ты, сахар ты мой, Галактион
Павлыч, соскучился я по тебе…» Ну, натурально, сейчас вы-
пивка. Что ни слово, то хлоп да хлоп… Чистый пьет наряду
с ними, могутный человек, а свое дело помнит: «Господа, а
мне некогда – через два дня именинник, надо домой поспе-
вать». «Поспеется, сахар ты наш, а именинник не медведь –
в лес не уйдет». И опять рюмка за рюмкой… Только и народ
был: медведю, кажется, столько не выдержать. И ведь удела-
ли-таки Галактиона Павлыча… Пили они, пили, неочерпае-
мое, можно сказать, количество, пока он из настоящего ра-
зума не выступил. На ногах-то он держится, а разуму в ем уж
нет. Помнит одно: ехать надо, потому именинник. Когда его
нагрузили вполне, сейчас вывели под руки, усадили в эки-
паж и пожелали гладкой дороги. Лошади-то и не заложены,
а Карп Лукич на козлы и по-ямщичьи ухает, а Недошивин
дугу с колокольцами трясет… Потеха чистая! Чистый только
мычит: «Пшол!..» – ну и, натурально, заснул. Дали ему с час
поспать, а Карп Лукич опять на козлы, а Недошивин за ду-
гу… Тпру!.. Приехали, ваше скородие. Ну, конечно, Чистый
ничего не понимает. Вывели его из экипажа, будто на дру-
гую станцию приехали, и опять пить. «Мы с тобой, – грят, –
вместе на именины едем»… Ну, таким манером двои сутки



 
 
 

Чистого из экипажа таскали в избу, а из избы в экипаж. А
когда строк вышел, тятенька-то ваш разбудили Чистого, ша-
почку сняли и говорят: «С ангелом имеем честь поздравить,
Галактион Павлыч»… Ей-богу! Что было смеху, что руга-
ни… Чистый-то так расстервенился, что мы едва от него то-
гда ноги уплели… Все-таки свое сорвали: удивили его, как
он именинником-то проснулся. Ох, грехи тяжкие, точно все
это вчера было, а никого уж и в живых нет!

– А клад-то когда будет?
– Да в свое время и клад.



 
 
 

 
IV

 
– Приехали мы и на место, Васенька. Понравилось мне,

как жил Карп Лукич: дом – полная чаша, всего вволю, толь-
ко птичьего молока недостает. И все этак на сибирскую руку
приспособлено, не по-расейски, потому как жисть, значит,
вполне привольная. Обзнакомился я со всем и живу себе.
Выпал снежок, зима сибирская завернула, ну, мне уж и скуч-
новато стало. Главная причина: делать мне нечего. Извест-
но, нет-нет да и поманит на свою сторону, в Расею. Хорошо
около меня, да только все чужое… Раз этак около рождества
очень уж я стосковался да и говорю Карпу Лукичу: «Отпу-
стите меня домой, а то без дела чего же мне слоняться». А
они только смеются: «Погоди, Григорий, в некоторое время
ты мне пригодишься, а работа впереди. У нас все так: год на
боку лежим, да одну неделю за два года работаем». Конечно,
по-нашему, по-расейски, это даже весьма несообразно, ну,
да делать нечего, нанялся – продался. Прошли святки, про-
шла масленая, а этак неделе на третьей поста Карп Лукич и
говорит, чтобы я собирался в дорогу. Весь дом вверх дном
повернули, точно вот на войну собираемся. Целый обоз сна-
рядился с нами – значит, в разведки поехали. Хорошо. Рабо-
чих с нами за пятьдесят человек, конюхи, вожаки – войско,
да и только. Молебен отслужили, все честь честью справи-
ли и в путь. Мамынька ваша провожает нас, а сама как река



 
 
 

льется, потому неведомо, когда воротимся. Почитай, весь го-
род сбежался на проводы. Я в кошевой вместе с Карпом Лу-
кичом еду, в том роде, как обережной или подручный. Успел
за зиму-то к каждой ихней привычке вполне привеситься:
они еще только подумают, а я уже сделал. Едем мы таким ро-
дом день, едем два, свернули с трахту на проселок, а с про-
селка в тайгу: ни конца, ни краю вплоть до китайской гра-
ницы. Поехали по тропам, по приметам… По дороге в двух
местах сделали разведки, да только попусту. Гляжу я на Кар-
па Лукича и дивуюсь: совсем другой человек, а водки даже
ни-ни. Такой у него зарок был положен, что как на дело, так
водки ни капли. На первых-то разведках мы позадержались
лишнюю неделю, а тут нас весной накрыло. Обождали водо-
поль и поехали дальше верхами, а на стану караул остави-
ли. Ну, тут настоящую муку мы и приняли: то гора, то боло-
то, а то и на горе болото. Переправа за переправой, а речки
быстрыя да студеныя… Всего удивительнее для меня оказы-
вали себя лошади: сколь же умна эта самая скотина! По бо-
лоту идет, так с кочки на кочку перескакивает, на гору по
камням царапается, под гору на хвосте идет – человеку так
не сделать, как эта самая таежная лошадь. В седле-то сидеть
страшно, только и глядишь, на который бок половчее упасть,
в случае чего… А каково такой лошади под Карпом Лукичом
идти: четырех лошадей в сутки менял. Ну, думаю, по эта-
ким местам только душу спасать ездить… Приедем на стан –
разогнуться нет возможности. Чем дальше едем, горы выше,



 
 
 

а в горах опять холоднее. Начали лошади в болотах вязнуть.
Пришлось их оставить на втором стану с конюхами, а сами
пошли пешком. Грузен был Карп-то Лукич, не может по бо-
лоту идти. Тогда нас на лубках с ним через болота перетас-
кивали… С неделю мы таким манером промаялись, всю ду-
шеньку вымотали. Не утерпел я и спрашиваю Карпа Лукича:
«Куда это мы идем?» А он мне: «Клад будем искать… Слы-
хал про Поцелуиху?» Это почесть на самой китайской гра-
нице выходило, да и Поцелуих считали до десятка речонок –
что ни речка, то и Поцелуиха, а дорога – пьяный черт ездил.
Долго ли, коротко ли, доехали мы до большой горы, Белок
называется. Карп Лукич и говорит: «Здесь будет последний
стан». Начали мы делать разведки в разные стороны. Везде
есть знаки на золото, а настоящего дела все-таки нет: несто-
ящее золото для работы. Почесть целое лето мы таким ма-
нером прожили в лесу, обносились, озверели, на людей не
стали походить. Этак раз, уж к осени дело было, отбились
мы с Карпом Лукичом от партии. От своего Белка пошли к
другой дороге, – со стану глядеть, так рукой подать. Мы с
Карпом Лукичом да трое рабочих – и все тут. Шли-шли, а
гора точно от нас уходит дальше. Однако к вечеру добрели.
Место глухое, лес – овчина овчиной. Речка с горы выпала
– опять, значит, Поцелуиха. Пошли вниз по речке. Вот тут
нам и поблазнило… Идем этак лесом, слышу, Карп Лукич
кричит: «Стой!» Я-то позади всех плелся, потому измотал-
ся за день. Подхожу и вижу: стоит Карп Лукич осередь по-



 
 
 

ляны и руками разводит, а на поляне камни чернеют. «Пог-
ли-ко, – говорит, – Галанец, какие камни-то»… Я приглядел
и даже этак обомлел: на поляне-то все тумпасы, да по ар-
шину ростом каждый… «Это самое место и есть», – шепчет
мне Карп Лукич. Сколь же и местечко диковинное издалось,
только вот в сказке рассказать! А речонка в двух шагах, и в
ней такие же тумпасы, точно поросята, лежат в воде. Удари-
ли уж в сумерках ширп на бережку: золото оказалось богати-
мое. Тут мы и заночевали… А Карп Лукич всю ночь не спал:
полежит-полежит у огонька и опять пойдет осматривать эти
тумпасы, да к речке – и мне не дал спать. Еще, думаю, уто-
нет… Ах, какое это удивительное место было!.. Едва дожда-
лись утра, и опять ширп, по ту сторону речки золото еще
лучше. По самой речке взяли пробы – опять золото. «Вон
он, клад-то», – шепчет мне Карп Лукич, а сам точно пьяный
сделался. Ну, поставили мы разведочные столбы, накопали
ям и пошли к своему Белку. По дороге рабочие затески де-
лали на деревьях, чтобы не заплутаться. Одним словом, все
устроили по форме. Только, сударь ты мой, едва мы вышли
к своему Белку: вот тут она, наша гора, совсем на глаза, а
пойдем к ней – она точно в сторону отойдет… Оказия!.. Так
мы засветло-то и не могли выйти на стан и заночевали где-
то в болоте. Утром просыпаемся: Белок-то саженях во ста от
нас, мы, как кулики, в болоте мокли целую ночь. Только по-
шли мы на Белок уж с другой стороны, а не с той, где стан.
В тайге это случается… Хорошо. Пришли на стан, поглядел



 
 
 

Карп Лукич из-под ручки на гору, где мы были, и говорит:
«Вон он, клад-то наш где спрятался»… «Так точно, – гово-
рю я, – Карп Лукич: здесь Белок, тут болото, а там гора, а из
горы выпала Поцелуиха с тумпасами». По-настоящему нам
надо было торопиться к лошадям, чтобы загодя выбраться
из этих местов, а Карп Лукич не утерпел, еще раз захотел
побывать на кладовом местечке. Я остался на стану, а он по-
вел с собой почитай всю партию. И что бы вы думали, сударь
мой: три дня и три ночи искали они эту речку с полянкой,
где мы ширпы били, да так и не нашли… Темнее ночи во-
ротился Карп Лукич и только все спрашивали меня: «Гала-
нец, ведь ты видел тумпасы?» «Точно так-с, Карп Лукич…»
«Хоронится, – говорит, – от нас клад-то, точно сквозь землю
провалилась полянка с тумпасами».

Что же бы вы думали, сударь мой, мы ведь так ни с чем и
выехали из тайги… Первая причина – снега поопасались, а
вторая – весь припас у нас вышел, и народ нечем кормить.
Ну, приехали домой, Карп Лукич веселый такой: ждет не до-
ждется опять поста, чтобы по последнему пути на Белок вы-
езжать. Нанял рабочих уж по-настоящему, сделал всякую за-
готовку: харчи, одежду, машину, лошадей – в тайге-то негде
взять, всякую малость с собой вези. Опять поехали на Белок
по старой дороге и всю муку мученическую приняли в пол-
ной форме. Это легко рассказывать-то. Ну, и опять не нашли
Поцелуихи. Так задарма целое лето пробродили по горам да
по болотам, а домой опять воротились ни с чем. Затуманил-



 
 
 

ся мой Карп Лукич, потому как за два года шатания по тайге
сильно деньгами подшибся. Однако на третью весну опять
мы в поход собрались… Где только можно, везде денег добы-
вали, а я стал примечать за Карпом Лукичом так, что будто
он в исступлении ума делается. Начал даже заговариваться и
все Поцелуихой этой бредит: видит ее во сне и наяву. Опять
поехали мы в тайгу и целое лето задаром прошатались, и все
около Белка. Близко осени было дело, надо ворочаться до-
мой, а Карп Лукич говорит: «Помру здесь, а найду Поцелу-
иху»… Крепкий был человек, а тут изняло. Ходит по стану
и бормочет: «Это Белок – тут болото… тут гора, с которой
выпала Поцелуиха». Уж это лето нам и задалось же: мошки,
комары – житья нет. Лошадей поморили, рабочие ропщут,
а Карп Лукич все на своем стоит: здесь Белок, там болото,
там гора, с которой Поцелуиха выпала. Близко уж осени бы-
ло дело. Я в одной палатке с Карпом Лукичом жил. Только
раз просыпаюсь ночью, а в палатке кто-то плачет. И так ти-
хонько плачет, совсем по-ребячьи. Достал я огня, гляжу, а
это Карп Лукич: сел на постель, ухватил голову руками да
и заливается… Ах ты, боже мой, что же это такое? Я его
утешать, а он пуще… Да и меня на сумление навел. «Скажи
мне, – грит, – помнишь ты отлично, как все дело было, когда
мы полянку с тумпасами нашли?..» «Даже, – говорю, – очень
превосходно помню; как сейчас, вижу и полянку, и тумпа-
сы, и речку, и место, где ширпы мы били». «Да, может, ты, –
грит, – ошибся; обнесло нас, поблазнило… Мало ли что в



 
 
 

лесу бывает с человеком!» «Что вы, – говорю, – Карп Лукич,
спросите рабочих, которые с нами были…» Конечно, что тут
спрашивать: на свои глаза свидетелей не надо, а просто Карп
Лукич начал мешаться в своем разуме. Тронулся человек…
Да и меня, признаться, тоже оторопь взяла: в самом-то де-
ле, не поблазнило ли тогда нам!.. Ну, сидим мы на стану под
Белком, а уж пошли заморозки – того гляди, выпадет первый
снежок, а тогда в тайге смерть без смерти. Лучшие вожаки
плутают, потому как все приметы снегом засыплет, да и лес
совсем другим оказывает. А Карп Лукич уперся – не пойду,
и кончено тому дело. Уж мы его уговаривали и так и этак
– приступу нет. Рабочие забунтовали… Ну, тут и вышел с
нами грех. Ах, какой тяжкий грех, Васенька, случился, что,
кажется, и не рассказать! Одна страсть… Этак утром просы-
паемся, выхожу я из палатки, а кругом бело, точно саваном
покрыло все… Саван и был. Господи, что только тогда у нас
было: рабочие-то совсем озверели и чуть Карпа Лукича не
убили. Так с ножами к горлу и приступают… Известно, тоже
не от ума люди на стену лезут. Ну, поругались, пошумели,
забрали все, что можно, и ушли, а мы с Карпом-то Лукичом
вдвоем и остались, да еще лошадь заморенная с нами. Я его
уговариваю идти домой, а он свое толмит: помру здесь. А
снег-то идет да идет. Ну, думаю, пришла наша смертынька с
Карпом Лукичом, догуляли… Запасов осталось у нас дня на
три всего, как я уговорил-таки его идти – не помню. Пошли,
а лошадь за нами… И умная это тварь, лошадь. Столь она



 
 
 

умна, столь умна, что вот только не скажет: чувствую, мол, я,
что подвержена я во всем человеку и без вас мне пропасть.
А партия-то, что раньше нас вышла со стану, на вторые сут-
ки заплуталась в тайге. Пошли споры да раздоры: одни гово-
рят – туда идти, другие – совсем наоборот. Разбились куч-
ками, и всяк в свою голову ломит. Ну, таким манером они
почитай все выбились из сил, да в тайге и перемерзли: кто с
голоду, кто с натуги, других зверь задавил… Ох, незамоли-
мый грех!.. А Карп Лукич свое: «Хоть бы помереть скорее,
Галанец: один конец, а домой и идти не к чему». Все-таки
идем сколько можем, а за нами лошадь колченогая ковыля-
ет. Мы остановимся – и она встанет. Когда весь харч вышел,
Карп Лукич и говорит: «Мы ее приколем»… Ну, мне это уж
против сердца пришло. «Что вы, – говорю, – сударь, какие
вы слова выговариваете, точно на нас и креста нет… Да и не
об этом теперь думать надо: хоть бы господь христианской
кончины сподобил, а вы лошадь колоть. Не татары мы, слава
богу…» В одном месте нашли замерзлого человека из нашей
партии. Ну, совсем у смерти… конец… И что же бы вы ду-
мали, сударь вы мой? Наша лошадь-то ковыляла за нами, а
потом вперед нас пошла. И как идет: пойдет, пойдет и оста-
новится, чтобы мы подошли. «Ой, – говорю я Карпу Луки-
чу, – жилье она чует…» Голод уж очень донимать нас стал,
отощали вконец и только кору осиновую жевали. Только этак
мы идем за нашей лошадью, я вижу под снегом будто след.
Показываю Карпу Лукичу, а он не верит: наваждение, гово-



 
 
 

рит. И что бы вы думали, сударь мой? Ведь вывела она нас,
эта самая лошадь, прямо на партию привела – к Недошиви-
ну; храпом своим лошадиным учуяла живых людей. Пришли
мы к Недошивину ни живы, ни мертвы, да так нас из тайги и
домой отправили, а Карп Лукич с этого самого времени за-
молчали. До самой своей смерти ни единого словечка не вы-
молвили; то ли это с голоду, то ли с заботы, или поблазнило
чем, – не умею сказать. Имение все разорили, – одним сло-
вом, все богатство по ветру разнесло… Вот он какой, клад-
то, на Поцелуихе выдался нам… Вася, да ты никак спишь?



 
 
 

 
V

 
Когда Анна Галактионовна проснулась на другой день в

своем номере, первой ее мыслью было: где Васька? Поло-
жим, это не первый раз, что он ночевал где-нибудь в би-
льярдной, – и притом без сапог далеко не уйдешь, – но все-
таки она встревожилась и позвонила.

– Позовите ко мне Василия Карпыча, – приказала она но-
мерному лакею.

– Их нет-с…
– Как нет? Куда он без сапог уйдет?..
– Так точно… С нашим маркером ушли-с; Галанцем на-

зывается, то есть маркер. Он им и сапоги приспособил… На-
дели котомку и ушли…

– Это интересно, куда они могут уйти…
– А пошли какой-то клад разыскивать… Конечно, не от

ума, а только у старика-то деньги с собой. На смертный час
готовил, а теперь дело повернулось на клад…

Через год в одной из сибирских газет было напечатано ко-
ротенькое известие, что поисковая партия наткнулась в тай-
ге у китайской границы на два «неизвестных трупа» – очень
может быть, что это были старик Галанец и Вася.
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