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Аннотация
Каково приходится одиноким и разбитым сердцам на День

Семьи, Любви и Верности?Ромашки, улыбки, объятия… для них
это лишь напоминание о боли. Издёвка. Укор.А вот ты всё ещё
не замужем! А ты чего до сих пор не женился?А когда ДЕТКИ
БУДУТ???!!!Хватит!На этот раз мой праздничный сборник для
тех, кто не празднует. Для тех, кому пришлось слишком дорого
заплатить за попытку любить.
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Анастасия Мальцева
НЕлюбовные истории

 
Её сердце

 
Вы готовы заплатить болью за свою радость? За минуту

счастья бесконечными страданиями?
Все было хорошо. Так мне казалось. Она никогда не жа-

ловалась и выглядела счастливой. Я любил ее и думал, что
это взаимно. Она оказалась столь искусна в своем притвор-
стве, что подвох заметил бы лишь конченый параноик. Разве
человек станет улыбаться, если на душе у него тоска и отча-
яние? Будет ложиться в одну постель с тем, кто ему проти-
вен? Для такого поведения есть однозначный термин, а свою
девушку блядью я никогда не считал.

Но ведь все могут ошибаться?
Если бы вы только видели ее стройное тело, округлые бед-

ра и маленькие сисечки. Она комплексовала по поводу сво-
ей груди, а я ее боготворил. В ней был шарм и очарование
юности. Да, в груди. В ее маленьких аккуратных грудках, за
которыми скрывалось нелюбящее сердце. Я видел его. И оно
ничем не отличалось от сердец других, таких же лживых бля-
дей.

В ту ночь я дежурил в ожидании очередного инфарктни-



 
 
 

ка или доходяги с перитонитом. Эти вечно откладывающие
свое здоровье на потом идиоты никогда не могут вовремя
обратиться к врачу или вызвать «скорую» до того, как им по-
надобится катафалк. А что потом? Потом ругают нас на чем
свет стоит за врачебные ошибки и халатность. В таких слу-
чаях я люблю говорить, что главную ошибку допустил врач,
который принял роды у матери нашего «потерпевшего». В
общем, я курил в форточку, пока сестра Верка делала мне
минет, чтобы скоротать время. Нет, конечно, она не была мо-
ей родной сестрой. Просто медсестра Верка, решившая, что
отсосать хирургу будет полезным для ее никчемной карье-
ры. Так вот курил я, как вдруг пришла смс-ка. Отвлекаться
на сообщение не хотелось, но следом раздалось новое опо-
вещение, и я полез в карман халата за телефоном.

«Игорь, прости. Мы расстаемся».
«Я давно должна была тебе рассказать, у меня есть дру-

гой».
Я мгновенно набрал ее номер и сквозь монотонные гудки

стал прорываться к ответу. Спасибо, что хоть мелодию не по-
ставила. А то звонишь ты такой злой и готовый кого-нибудь
убить, а тебе в ухо «Ласково за плечи обними, родной». Так
ты и захочешь обнять, конечно! Только вот не за плечи, а за
шею, например. Очень, очень крепко. Нет, уж лучше гудки.

Тут я вспомнил про Верку, которая чавкала совершенно
некстати. Оттолкнул ее и спрятал опавшее барахло, все еще
дожидаясь ответа. Она только что мне писала, да? Возьми же



 
 
 

трубку! Телефон не лежит в другой комнате. Или она дей-
ствительно думала, что я тоже просто отвечу по смс-сочке:
«Ну ладно, как скажешь»?

Ну и как вам это? Живете вы себе и в ус не дуете, считае-
те, что у вас все хорошо, и вдруг бац – до свидания, дорогой.
Шесть лет коту под хвост? Неужели за все эти годы я не за-
служил того, чтобы меня хотя бы бросили по-человечески,
а не послали в смс-ке? А кроме того, оказывается, она мне
давно изменяла. Когда я приходил уставший после дежур-
ства и спасения жизней, она встречала меня поцелуем губ,
в которых недавно барахтался член какого-то «другого». А
как же Верка, скажете вы? А что Верка? Я ее член в рот не
совал. И с этим вы не сможете поспорить. Попахивает шови-
низмом? Это гораздо лучше, чем запах лживого блядства.

После третьей попытки дозвониться я наткнулся на без-
различное «аппарат абонента выключен или находится…» –
в заднице! Почему бы операторам не ввести в оборот такое
оповещение: «абонент не хочет иметь с вами ничего общего,
хватит ему названивать»? Неплохо так, да? Я был в бешен-
стве. Даже не успел расстроиться, просто злился так сильно,
что готов был разбить ни в чем неповинный телефон об сте-
ну. Но вовремя опомнился и одернул себя, когда уже замах-
нулся не хуже питчера Доджерс. Новенький ай фон на зар-
плату врача купить не так-то просто, скажу я вам. Что бы
вы ни думали, обдираловкой с пациентов не занимаюсь. Что
заработал, то и получаю. Чужого не надо. Но и со своим так



 
 
 

просто не расстанусь.
О какой работе теперь могла идти речь? Я места себе не

находил. Разве можно спокойно сидеть на дежурстве, когда
в одно мгновение твоя жизнь перевернулась с ног на голову?
Когда тебя предали. Предал самый близкий человек, которо-
му ты доверял и открывал свою душу. Я делился с ней стра-
хами, и она успокаивала меня. Рассказывал о детских трав-
мах, после чего она гладила меня по голове, как ребенка. И
все это было ложью? А она, успокаивая меня и гладя по го-
ловке, думала о том «другом» и мечтала, чтобы я заткнул-
ся?! Меня накрыло гневной волной, и я уже не соображал,
что творю.

Никого не предупредив, я покинул здание больницы. Мы
снимали квартиру в доме неподалеку, чтобы не приходилось
тратить время и лишние деньги на дорогу до работы. Сама
она фрилансила и вела домашнее хозяйство, поэтому ей во-
обще было без разницы, где жить.

Я ворвался в пустую квартиру, готовый порвать свою
неверную подругу на куски. Наспех выдвинутые ящики, за-
купоренные окна и мертвенная тишина. Конечно, она ушла.
А чего я ожидал? Что после такого сообщения она будет си-
деть и ждать меня у окошка?

Квартира выглядела как после вторжения грабителей. И
она действительно меня обокрала. Нет, она не взяла ничего
лишнего из вещей. Она лишила меня чего-то гораздо более
важного.



 
 
 

Злость стала угасать, уступая место отчаянию и боли. Я
был растерян и не понимал, как быть дальше. Снова набрал
ее номер, но опять наткнулся на шаблонное сообщение опе-
ратора.

«Вот и все»,– подумал я. Еще вчера мы занимались лю-
бовью в нашей теплой постельке, а сегодня я остался совер-
шенно один в полном непонимании произошедшего. Вдруг
я подумал о том, приводила ли она своего «другого» в нашу
квартиру. Развлекались ли они в нашей постели? Гадил ли
он в наш толчок, нагревая сидушку своим волосатым задом?
Все это казалось таким важным и невыносимо отвратным,
будто «другой» метил мою территорию. Будто мой собствен-
ный дом был против меня, укрывая тайны незваного гостя.

Я опустился на кровать и провел по ней дрожащей ладо-
нью. «Вот и все», – повторил внутренний голос. Мне так не
хотелось отпускать ее, несмотря на подлый обман и низость.
Хотелось обнять ее, почувствовать, что она рядом, что я не
один. Я опустился на ее подушку и вдохнул следы запаха ее
мягких волос. Она всегда за ними усердно ухаживала, и мне
нравились ее гладкие локоны, нежность их случайных при-
косновений и блеск на солнце.

Я не фетишист, ничего такого. Просто у нее были очень
красивые волосы. Одних их было бы достаточно, чтобы влю-
биться. Но я любил в ней все: от груди и волос, до поклади-
стого характера и вкусной готовки. А какие она делала ми-
неты! Этому «другому» с ней очень повезло.



 
 
 

Так зачем же при таком сокровище я коротал время с Вер-
кой? Да просто так, от нечего делать. А что, собственно, в
этом криминального? Подарков я ей не дарил, в любви не
признавался. Так, пару раз дал пососать и всего делов. То же
самое, что и спустить от своей правой с утречка в душе.

А она мне изменяла. Говорила, что любит, а сама думала
о «другом».

Я бы хотел сказать, что пустил скупую мужскую слезу, но
из песни слов не выкинешь, я просто-напросто расплакался,
как сопливая девчонка.

Я ревел и ревел, размазывая слезы и сопли по уже ненуж-
ной ей подушке.

И тут мой телефон ожил. Я мгновенно взял трубку и вы-
крикнул:

– Нина?!
– Да… но откуда?.. – ответил мужской голос.
Сначала я подумал, что это «другой», но все еще на что-то

способная голова уловила несостыковку, и я глянул на экран
мобильника. Звонил мой коллега, и это окончательно сбило
меня с толку.

– Игорь?
– Да. Да, что случилось? – я попытался выровнять голос.
– Нина…
Я не мог понять, откуда он знает про Нину. Но долго га-

дать не пришлось.
– Её только что привезли. Нужна срочная операция. Где



 
 
 

ты?
– Сейчас буду.
Не зная, что случилось, я уже бежал обратно в больницу,

потому что Нине нужна была помощь. Это все, что на тот
момент имело значение. О другом я и думать не мог.

Ознакомившись с заключением, я метнулся в операцион-
ную с одной только мыслью: «Я должен ее спасти».

Она попала в аварию. Ей пробило грудную клетку, мно-
жественные переломы верхних и нижних конечностей – ее
ласковых рук и стройных ножек – состояние критическое.

Нина умирала. Моя Нина, которая провожала меня на ра-
боту вне зависимости от того, как рано приходилось вста-
вать. Она ставила будильник раньше, чтобы успеть пригото-
вить мне завтрак. Делала массаж, когда я приходил уставший
с работы. Терпела мои менторские замашки и молча провет-
ривала кухню, когда мне лень было выйти на балкон поку-
рить.

Я увидел ее распластанное тело на операционном столе.
Не помню, как готовился к операции: мыл руки, надевал пер-
чатки и оказался в маске. Помню только ее разомкнутые гу-
бы под запотевающей маской для анестезии. Губы, которыми
она целовала меня. Губы, которыми она прикасалась к члену
«другого»…

«Так тебе и надо», – вдруг вспыхнуло в воспаленном со-
знании. Я испугался собственных мыслей и сделал глубокий
вдох. Так нельзя, она – моя пациентка, я обязан ее спасти.



 
 
 

«Ты это заслужила», – не успокаивался внутренний голос,
зарождая во мне былую ярость. Не самое подходящее время
для злости. Я же давал клятву Гиппократа. И ведь это же…
Нина.

Ее маленькие сисечки обрамляли рваную рану посреди
грудной клетки – при ударе руль сломался и повредил ее.
Она никогда уже не сможет быть прежней. И я никогда не
смогу относиться к ней как раньше, ведь она предала меня.

– Распатор, – скомандовал я. И тут до меня начало дохо-
дить, что я уже в самом разгаре операции. Мое сознание раз-
делилось надвое: один я выполнял свой долг, второй же на-
блюдал со стороны за действиями первого и думал о том, а
правильно ли он поступает.

«Это твой шанс», – шептала злость.
Руки продолжали вынимать осколки руля и ребер.
«Никто и не заподозрит».
Первый не останавливался, а Второй начал прислуши-

ваться к голосу.
«Она уже не твоя Нина. Бросила тебя по смс-ке, как без-

мозглого пацана. Тебе не надо ее убивать. Просто не дай ей
выжить».

Ее сердце билось и кровоточило от ран, нанесенных
осколками.

Мое сердце обливалось кровью от раны, нанесенной ею.
Она была беззащитна. Ничего не могла сделать или изме-

нить. Как и я, когда совсем недавно читал ее сообщения.



 
 
 

А теперь я мог взять в руки ее нелюбящее сердце. И сжать,
как резиновую игрушку для щенка.

Второй разглядывал большой осколок и уже знал, что со-
бирается сделать, пока Первый все еще спасал жизнь Нины.
Судьба ее была в моих руках. Одно верное «неверное» дви-
жение – и ее больше нет.

Я мешкал. Ведь никогда раньше мне не приходилось осо-
знанно давать человеку не выжить. Да, пациенты умирали на
моем столе, но никогда это не было нарочно. Со своей сто-
роны я делал все, что мог.

Осколок пробил межжелудочковую перегородку. Первый
извлек его и собирался ставить заплатку, но Второй решил,
что пришло его время. Больничка наша не оснащена кучей
современных наворотов, главное – это врачи. Мы следуем
не камерам, а своим глазам. Мои глаза видели размер оскол-
ка, мой мозг понимал, что он со стопроцентной вероятно-
стью повредил перегородку, моя злость заставила меня за-
шить поверхностное повреждение сердца и оставить Нину
умирать.

Кардиомонитор зафиксировал систолический шум, но ни-
кто из присутствующих не отметил, что он за пределами нор-
мы.

– Отсос, – скомандовал я, вычисляя, сколько моей паци-
ентке осталось жить.

Верка тут же сунула отсос. По ним она была спец.
Под конец я зафиксировал сломанные и резекциониро-



 
 
 

ванные ребра лигатурами, зашил рану и понял, что натво-
рил.

Я отобрал у Нины шанс на выживание. Своими собствен-
ными руками лишил ее возможности остаться в живых.

– Надеюсь, все обойдется, – сказал мой ассистент. Тот, ко-
торый недавно звонил мне и сообщил о том, что с Ниной
случилось несчастье.

Я было открыл рот, но коллега еще не закончил.
– Ваш друг умер, – он положил мне руку на плечо и ле-

гонько сжал в знак поддержки.
– Что?..
– С ней был пассажир.
– Пассажир? – процедил я сквозь зубы и резко передумал

исправлять свою «ошибку».
– Ты не знал? – рука сползла с моего плеча.
– Знал, – я рывком стянул перчатки и покинул операци-

онную.
Нина умерла, так и не придя в сознание.
Вскрытие обнаружило разрыв межжелудочковой перего-

родки, но моей вины в смерти пациентки усмотрено не было.
Я и сам старался убедить себя в том, что ни в чем не ви-

новат. Она сама влетела в лобовое. Сама вынудила оставить
ее умирать. Сама.

Я тут был ни при чем. Просто не стал помогать. Но не
убивал же…

Почему же тогда всякий раз, закрывая глаза, я видел ее



 
 
 

раскуроченную грудную клетку с окровавленным сердцем,
отбивающим сбивчивый ритм? Оно было таким же, как мил-
лионы других. Я бы не отличил его среди кучи сердец, из-
влеченных при вскрытии. Но видел я именно его. Как оно
билось, как я зашивал рану, зная, что прячу в ней затаившу-
юся смерть.

Я не спал двое суток. Не мог вынести этого напряжения.
Но ведь это все она. Только она виновата во всем произо-

шедшем. Почему же я должен страдать из-за ее лжи и бляд-
ства?!

Неужели я должен был вернуть ее к жизни и смотреть, как
она машет мне ручкой и оплакивает своего скопытившегося
«другого»?

Им оказался какой-то Петр. Я облазил все соцсети, в ко-
торых смог его найти. Какой-то высокомерный хлыщ. Чер-
тов пижон. Не знаю, где они могли познакомиться. И маши-
на тоже была его. Спасибо, что нашу старушку не разбила.

Она все-таки избежала серьезного разговора. Отделалась
смс-кой.

При следующем дежурстве мне достался типичный пере-
тониточник. Дело плевое. Но стоило сделать надрез, как вме-
сто аппендикса я увидел сердце. Ее сердце.

Я не мог оперировать.
Коллеги поняли. Они вообще поражались тому, что по-

сле произошедшего я так быстро вернулся в строй. А я про-
сто должен был реабилитироваться после содеянного. Спа-



 
 
 

сти парочку жизней, чтобы искупить свою вынужденную ви-
ну.

Я пытался – и до сих пор пытаюсь – убедить себя в том,
что вынужден был так поступить. Но все мы знаем, что это
неправда. Мог ли я совладать с чувствами и провести опера-
цию, как положено? Скорее да, чем нет.

Раскаиваюсь ли я в содеянном?
Скорее нет, чем да.
Или да…
Не знаю.
Не знаю, что ответить. Ведь Нина была не просто моей со-

жительницей, я любил ее. Любил всем сердцем. Но она пре-
дала меня. И я так никогда и не узнаю, как долго она мне из-
меняла. Почему именно в ту ночь решила со мной расстать-
ся. Никто не ответит мне на эти вопросы. А они мучат меня,
не дают забыть. Всякий раз натыкаясь на воспоминания о
нас, я ловлю себя на мысли: «она тогда уже трахалась с этим
Петром или все еще была моей Ниной?» И все это убежда-
ет меня в том, что я поступил правильно. Но и заставляет
сожалеть о потерянной возможности взглянуть в ее лживые
глаза и узнать всю правду.

С тем больным, которого я не смог оперировать, все обо-
шлось, можете не беспокоиться. Мне вызвали замену. Ис-
тория не о нем. История о том, что прошло уже два года,
а я до сих пор не вернулся к врачебной практике и теперь
уже вряд ли когда-нибудь возобновлю свою блистательную



 
 
 

карьеру. История о том, что до сих пор, закрывая глаза, я
вижу ее израненное сердце, отстукивающее последние мгно-
вения ее жизни.

И эта история о том, что порой за счастье приходится пла-
тить слишком высокую цену. Вы берете его авансом, а потом
жизнь заставляет вас отработать все до последнего мгнове-
ния радости. Нина обанкротилась, отдавая долг за отноше-
ния со своим «другим» Петечкой. Я же до сих пор в долго-
вой яме и никак не могу расплатиться за шесть лет, прове-
денных с этой блядью.



 
 
 

 
Встреча

 
Холодно. Ледяной ветер завывал, будто нарочно катаясь в

бороздках моих ушных раковин. Я усерднее кутался в свой
дурацкий тулуп школьных времён. Наверное, было глупо его
надевать, но мне так хотелось, чтобы она меня узнала.

С Юлей мы учились с первого класса и даже в садик ходи-
ли в одну группу. Получается, большую часть своей жизни
я провёл рядом с ней. Она была первой девочкой, которой
я признался в любви. Тогда ещё маленький сопляк в колгот-
ках задом наперёд. Шли годы, мы оба росли, а детская влюб-
лённость никак не хотела оставаться в прошлом. Но, каза-
лось, Юля этого не замечала. Или только делала вид. В об-
щем, с окончанием школы я был вынужден исчезнуть из её
поля зрения вместе со своими невостребованными чувства-
ми. Я поступил в институт в другом городе и больше Юлю
не видел.

Теперь двадцатисемилетний детина сидел в промозглом
октябрьском парке, напехтерив на себя дублёнку десятилет-
ней давности, и ждал девчонку, которая так и не взглянула
на него в те далёкие годы. Холодно.

Приехав к родителям в гости, от общих знакомых я узнал,
что она вышла замуж и переехала в соседний район. Я успо-
каивал себя, как только мог. Ну и ладно. Какая разница? Я
всё равно её уже сто лет не видел. Но невыносимая необхо-



 
 
 

димость увидеть её хотя бы ещё раз заставила одеться в этот
древний артефакт, чудом уцелевший на родительских антре-
солях, и пойти в парк рядом с её домом.

Вот уже битый час я сидел и стучал зубами. Какой-то без-
домный кот даже планировал меня пометить, сочтя за новый
элемент местного пейзажа, но я вовремя погладил его, на что
тот издал странный звук и исчез под лавкой.

Часто бывает, что, потеряв надежду, мы тут же получаем
то, чего так страстно желали. Так получилось и в этот раз –
только я подумал, что пора бы уже уходить, как на дорожке
появилась Юля. Меня сразу бросило в жар, и я забыл о том,
что мгновение назад помирал от холода. Даже мои оледене-
лые зубы забыли, что нужно стучать.

Она шла в мою сторону, медленно, с лёгкой улыбкой на
лице. Я ёрзал на месте, не имея сил ждать, пока она сама
меня увидит, пока узнает. А вдруг не узнает? Я вскочил и
сам пошёл ей навстречу.

– Привет!
– Прив… Витька? Ты, что ли?! – сначала растерянно, по-

том радостно спросила она.
– Я.
Меня так согрела её улыбка, что теперь на мне уже можно

было жарить яичницу. Это была Юля, всё та же Юля, будто
бы совсем не изменившаяся за эти долгие годы. Ей не хва-
тало только пакета с учебниками, которые старшеклассники
таскали в школу, считая, что портфели и ранцы только для



 
 
 

мелких. Я машинально опустил глаза, чтобы перепроверить
– а вдруг, и мой взгляд застыл на её животе, который не силь-
но, но вполне очевидно выделялся из общей стройной массы.

– Вить, – Юля повысила голос, явно пытаясь что-то мне
сказать.

– А?
– Как дела, говорю?
– А… ну… я… нормально…
– М… хорошо…
Она ждала встречного вопроса, но я был не готов к столь

ответственному шагу. Мне бы вдох ещё один сделать. И вы-
дох.

– Что тут делаешь?
– Тебя жду… – честно ответил я, забыв о конспирации.
– Да неужели? – засмеялась она, восприняв мои слова как

шутку.
– Да так, по делам, – я пожал плечами, потихонечку при-

ходя в себя. Даже выдавил: – Поздравляю, – и многозначи-
тельно кивнут в сторону её выдающегося элемента.

Она тут же обняла его ладошками в тёплых перчатках и
расплылась в блаженной улыбке.

– Спасибо.
Зачем-то спросил:
– Мальчик-девочка?
– Пока не знаю.
– М…



 
 
 

– Ну, рада была тебя повидать. Я побегу, меня подружка
ждёт.

– Давай…
– Пока.
– Пока…
И она ушла. Просто пошла дальше, будто ничего особен-

ного и не произошло. Наверно, для неё так оно и было.
– Спасибо, что ждал! – вдруг донеслось до моих ушей.
Я резко обернулся и увидел её задорную улыбку, точь-

в-точь как у той девчонки, мысли о которой забивали мою
голову, вытесняя физику, химию и литературу. Мгновение
спустя она уже отвернулась и продолжила свой пусть.

– Пожалуйста… – выдохнул я и остался стоять посреди
дорожки в полной растерянности.

Холодно.



 
 
 

 
Дом

 
В пустой комнате не было света. Старая мебель покрылась

слоем пыли, омертвевших частичек прежних хозяев. В этих
крупинках таились истории их любви и отчуждения. Исто-
рии радости и слёз. Жизни и смерти.

– Роза! Роза, ты только взгляни на это!
Борис распахнул шторы и впустил в комнату проворные

лучи апрельского солнца. Они врезались в зеркальную по-
верхность инсталляции на противоположной стене и заигра-
ли мириадами солнечных зайчиков.

Роза взвизгнула от удовольствия и запрыгала, как малень-
кая девочка, получившая леденчик.

– Я так тебя люблю!
Она напрыгнула на молодого супруга и стиснула его на

удивление сильно для столь хрупких рук. Словно тонкие
жерди – того и гляди переломятся. Вся её фигура так и кри-
чала о том, чтобы её покормили, но Розе нужна была не еда
– она жаждала любви и никак не могла ей насытиться.

– Ну тише, тише, – смеялся Борис, утопая в поцелуях. –
Ты меня задушишь.

За объятиями последовала первая близость в новом доме.
Доме, в котором они планировали родить детей и нянчить
внуков.



 
 
 

Доме, который подарили родители жениха, надеясь, что
их сын будет счастлив.

Он с отличием закончил университет и работал в фирме
отца, должной в конце концов стать его собственной. Семей-
ный бизнес, стабильный и доходный.

Роза воспитывалась в обычной семье – никаких фирм и
изысков. Простая девушка из пригорода. Многие даже сна-
чала поговаривали, что ей далеко не сам Борис интересен, а
его приданное. Но когда она отказалась от каких-либо прав
на дом и прочее имущество, ни у кого не осталось сомнений
– она любит Бориса. И всё же он сделал её совладелицей.
Оставить жену на бобах? Нет – так семья не строится. Толь-
ко полное доверие.

Она никак не могла на него налюбоваться. На его голу-
бые глаза, ровный нос, губы, застывшие в полуулыбке. Роза
смотрела на Бориса, будто пыталась впитать каждую черту
его неумолимо прекрасного лица, сделать частью себя, при-
своить и остаться с ним навеки. Пока смерть не разлучит их.

Его руки бегали по её обнажённому телу, гладили спину,
ощупывали грудь. Её руки – по его щекам, векам, волосам.

Они дарили себя друг другу страстно и с полной самоотда-
чей. До изнеможения. Вспревшие, уставшие, удовлетворён-
ные они легли в измятую постель и уснули.

Храп сотрясал выкрашенные жёлтым стены. Борис то



 
 
 

булькал, то посвистывал. Роза сидела рядом, наблюдала за
мини оркестром и улыбалась. Какофония вдруг умолкла,
и губы замерли, неподвижно. Грудь мерно поднималась и
опускалась, лицо было спокойным, чистым и умиротворён-
ным. Как у ангела.

Роза не могла оторвать от него глаз. В полумраке телеви-
зор играл разными цветами и окрашивал в них любимое ли-
цо. И хотелось нажать на паузу, остановить этот момент, что-
бы он не затерялся за ворохом рутинной суеты и однообраз-
ными буднями.

Она выключила телевизор и легла рядом. Сквозь сон Бо-
рис обнял её, и вскоре Роза провалилась в сладкие сновиде-
ния, закутавшись в объятия мужа. В его крепкие надёжные
руки.

– Это настоящий дуб, посмотрите, пожалуйста.
Риелтор, коренастая женщина в деловом костюме, процо-

кала на кухню и обвела рукой деревянный гарнитур.
– Мощная вытяжка, электрическая плита, посудомоечная

машина – всё необходимое есть.
–  Мне нравится,  – тихо прошептала полная, но крайне

незаметная девушка.
– Подожди, – осадил её спутник.
– Здесь, как видите, стиральная машина и вот тут, – жен-

щина поднатужилась и открыла дверцу-гармошку в стене, –
гладильная доска. Осматривайтесь, задавайте вопросы, как



 
 
 

будете готовы, пройдём на задний двор. Там прекрасный бас-
сейн и зона для барбекю.

Молодой человек скептически оглядывал роскошное
убранство дома.

– В чём подвох?
– Подвох? – переспросила риелтор.
– Да, всё так классно, всё работает, отличный район, а це-

на как за халупу. Должен быть подвох.
– А… вы об этом. Ну… я бы не назвала это подвохом,

просто… как вам сказать…
– Как есть, например.
– Да… в общем, дома, в которых кого-то убили, не очень

хорошо продаются.

– Роза, я пришёл!
Она молнией сбежала по лестнице и с разгону налетела

на Бориса. Вцепилась в него руками и ногами и принялась
целовать так, будто сто лет не видела.

С новоселья прошло уже два месяца, а Роза всё никак не
могла угомониться и каждый день для неё был необычным
и приятным. Если не считать рабочие часы мужа. Она места
себе без него не находила. Мыла, гладила, стирала, готовила.
Дом был вылизан до чиста, еда приготовлена, как на целую
роту, рубашки выглажены и развешены от светлых к тёмным.
Идеальная чистота и порядок. От скуки и желания угодить
мужу.



 
 
 

С порога она помогала ему раздеться. К его приходу стол
был всенепременно накрыт. После ужина следовали прият-
ные ласки. Что ещё мужчине надо?

– Розочка, я завтра задержусь. У бухгалтера день рожде-
ния, нужно поздравить.

Под гладившими нежную кожу супруги пальцами Борис
почувствовал, как её тело напряглось.

– Надолго?
– Как получится.
Ладони стянулись в кулаки.
– Думаю, не очень.
Она молчала.
– Я постараюсь пораньше. Хорошо?
Тишина.
– Роз, ну ты чего?
Борис попытался заглянуть ей в глаза, но она отводила

взгляд.
– Эй, я не буду долго задерживаться.
– Тебе там будет весело без меня? – тихо прошептала Ро-

за.
– Весело?.. Да ну какой там! Я же начальник, просто по-

здравлю и уйду, а они там сами пусть веселятся.
– Точно?
– Точно-точно.
Роза впилась в его губы, будто кричала: «Никогда не бро-



 
 
 

сай меня!» – и они занимались любовью до изнеможения,
пока не уснули без сил и возможности двигаться.

– И кого же тут убили?
– Тут жила семейная пара…
Девушка стиснула руку спутника.

Роза сидела напротив окна и судорожно выжидала очеред-
ной свет фар, приближавшийся к дому. Всякий раз машины
проезжали мимо, и она отлипала от стекла и снова принима-
лась ждать, оглушённая стуком собственного сердца.

Телефон мужа не отвечал, сколько бы она ни звонила.
Очередной день рождения сотрудника. Только почему Бо-
рис должен был отмечать его вместе со всеми, она никак не
могла взять в толк. Это же чужие люди – кучка сотрудников,
выполняющих функции за деньги. Всё. А она, она родная.
Любимая. Жена. Его Розочка.

Несовпадение очевидности и реальности разламывало со-
знание на куски, и Роза металась в лабиринте собственных
предположений, страхов и боли.

Вдруг Борис её больше не любит? Может, он вовсе не
на дне рождения, а у любовницы? Может, он попал в ава-
рию и лежит на трассе переломанный и истекающий кровью?
Должна ли она что-то сделать? Бежать спасать, звонить в по-
лицию, скорую, морг? Должна ли примчаться к офису, что-
бы застукать его с секретаршей, промышляющей промиску-



 
 
 

итетом?
От безысходности она снова набрала номер мужа и с такой

силой вдавила трубку в щёку, что на ней остался красный
след.

Так и не получив ответа, Роза написала очередное сооб-
щение. Дрожащими руками набрала: «С тобой всё в поряд-
ке?»  – и ещё долго перечитывала, прежде чем отправить.
Потом пробежалась по нему ещё несколько раз, пытаясь по-
нять, что почувствует Борис, когда прочитает. Он поймёт,
как она за него переживает. Как любит его. И тут вспышкой
ужаса окатила уже не раз обдуманная мысль: а вдруг он сей-
час с другой! Зубы стиснулись, в груди раскалились нена-
висть и горечь обиды. Значит, он там развлекается с какой-то
дешёвкой, а она переживает, шлёт ему сообщения с выра-
жением собственного беспокойства. А он! Подонок! Преда-
тель!

Роза принялась писать новое сообщение. Куда менее за-
ботливое. Но на полпути остановилась, отвлечённая про-
блеском фар. Неизвестное авто проехало мимо, облизав све-
том резные ворота.

Задыхаясь от волнения, Роза прилипла к окну и ещё неко-
торое время смотрела вслед исчезнувшей машине. Потом
вспомнила про недописанное сообщение, перечитала и стёр-
ла. Снова набрала номер мужа.

Часы медленно отсчитывали секунды, убивая остатки тер-
пения. Отчаяние высасывало надежду на возвращение Бори-



 
 
 

са, и Роза мысленно готовилась к вечному одиночеству.
Телефон завибрировал, когда она нырнула в глубины мыс-

лей о насмешках подруг за спиной.
–  Розочка, прости, забыл телефон на работе, пришлось

вернуться.
– Ты где?
– Уже домой еду. Скоро буду. Не волнуйся.
– Хорошо…
Мозг судорожно принялся выстраивать кусочки пазла в

цельную картину. Борис забыл телефон и поехал домой, по-
тому и не отвечал целых полчаса, а вовсе не потому, что
развлекался с какой-то девкой. Какое счастье! Неописуемое
счастье и радость. Улыбка растеклась по всему телу, и Роза
обняла себя худосочными руками, благодаря весь мир за та-
кого прекрасного мужа и возможность его любить.

Ночью, когда он спал после утомительно прекрасного сек-
са, Роза, по своему обыкновению, прислушивалась к его ды-
ханию. Она приподнялась на локте и в потёмках вглядыва-
лась в родные черты, высвеченные полной луной.

Внезапная мысль расколола умиротворённое счастье: «А
вдруг он соврал!»

Что, если он вовсе не забывал телефон? Что если и прав-
да миловался с секретаршей, а потом накормил доверчивую
Розу банальной легендой?

Очевидная идея стала точкой отсчёта для новой легенды,



 
 
 

шаг за шагом расписавшейся в мятежном сознании беспо-
койной жены.

На утро она была измотана мыслями о предательстве. Бо-
рис застал её на кухне. Завтрака не было.

– Доброе утро, Розочка.
Она молчала.
– Что-то случилось?
– Это ты мне скажи.
– Не понял.
– Где ты вчера был? Только честно.
– Я же уже говорил.
– Я попросила – честно.
– Роза. Что происходит?
Молчание.
– Роза?
Она резко вскочила и выпалила:
– Ты мне изменяешь, да?!
Борис замер от неожиданности.
– Изменяешь?!
– Роза, что за глупости?
– Не уходи от ответа!
– Нет, я тебе не изменяю.
Роза всматривалась в глаза супруга, пытаясь прочитать в

них ложь. Но кроме удивления и беспокойства в них не было
ничего.

Она осела на стул и заплакала.



 
 
 

Борис осторожно приблизился и обнял её за плечи. Они
сотрясались под его ладонями, он притянул жену к себе.
Стал гладить по голове, по растрёпанным волосам.

– Ты правда мне не изменяешь? – донеслось сквозь всхли-
пы.

– Нет, конечно. Что за глупости? С чего ты взяла?
– Я… я… не знаю…
Она упала в его объятия, обмякла и полностью раствори-

лась в руках ничего не понимавшего мужа.

– Пойдём, пожалуйста, – шёпотом взмолилась девушка.
– Подожди, я хочу послушать.
Сквозь открытое окно просочилось шуршание шин.
Риелтор выглянула на улицу.
– Что-то они рановато… вы пока осматривайтесь, пожа-

луйста, я вернусь через минутку, хорошо?

Часы одиночества разбухали и превращались в вечность.
Как гроздья винограда, зрели, разрастались, нависали тяже-
стью над безмолвием дома.

– Да, конечно, любимый, – весело пропела Роза и засунула
в духовку перевязанный розмарином окорок.

Она суетилась на кухне, улыбаясь улыбкой Бориса, чув-
ствуя его мимику на своём лице. Её жесты, телодвижения
сливались с его образом, и было непонятно, кто кого погло-
щает: она его, или он её.



 
 
 

Кроме Розы на кухне никого не было, но диалог вёлся
оживлённый, и она продолжала отвечать и задавать вопросы
супругу, должному вернуться только к ужину.

Часовая стрелка приближалась к семи, Роза в напряжении
ждала прихода Бориса. Она сидела на стуле перед часами у
накрытого стола и судорожно перебирала пальцы.

Минутная стрелка плавно ползла по циферблату, подби-
раясь к верхней точке. Мгновения закольцованными звенья-
ми увязывались в прочную цепочку, которую невозможно
было порвать. А Роза бы хотела схватить её, вырвать кусоч-
ки близости с мужем, скрепить их концы и повесить на шею.
Чтобы никто не мог отобрать это время, чтобы оно длилось
бесконечно долго и раз за разом повторялось по кругу.

Секундная стрелка вибрировала после каждого шага и ка-
мертоном отдавалась в напряжённом мозге. «Ну где же он,
где?..»

Бывало, он приходил пораньше, а тут уже без двух семь,
а его всё нет. «А вдруг он не придёт? А вдруг…»

Мышцы стянулись в судорожном ожидании, застывшие,
окаменевшие. Но стоило шинам захрустеть камушками на
подъездной дорожке, пружиной выстрелили, и Роза метну-
лась навстречу Борису.

Однажды он не пришёл. Роза ждала. Безропотно, мол-
ча. Наблюдала за циферблатом, неумолимо твердившем, что



 
 
 

муж должен быть дома. В это время ему полагалось закон-
чить ужин и поблагодарить за него любимую жену.

Любимую ли?
А что, если нет?
Что если он её разлюбил? Ведь такое бывает.
Телефон был недоступен. На том конце бесконечно кру-

тилось бездушное сообщение. А Роза ждала.
Она проверила все социальные сети – он в них не появ-

лялся с обеда.
Ужин остыл.
Наверное, что-то случилось. Не иначе. Какое ещё могло

быть этому объяснение?
Она уже звонила и в офис. Там сказали, что он ушёл во-

время.
Роза застыла в оцепенении. Казалось, стоит пошевелить-

ся, и мир рухнет. Оправдаются самые страшные подозрения:
что он её бросил, что попал в аварию, что она его больше
никогда не увидит.

Номеров друзей мужа у Розы не было. Она с ними нико-
гда не поддерживала связь. Всё его окружение вызывало в
ней стойкое отторжение, будто они претендовали на полага-
ющееся ей единолично: на время Бориса, на его внимание,
его чувства.

Беспокойство мутировало в панику и пустило метастазы в
каждую клеточку её сущесва. Сердце то замирало, то коло-
тилось, норовя проломить грудную клетку.



 
 
 

Из горла вырвался сиплый рык, и тело скрутила болезнен-
ная судорога.

Беспомощность и отчаяние терзали острыми шипами
безысходности. «Ну где же ты? Где?!»

Страх сковывал по рукам и ногам и останавливал от звон-
ка в полицию. Что она скажет? Что там ответят? Что её муж
умер?

Пока ящик не открыт, кот всё ещё может быть жив.
И Роза продолжала ждать, заламывая руки и стеная.
Она била себя, чтобы перебить душевную боль, хлестав-

шую, как кровь из открытой раны.

– Я сбил собаку. Мне нужно побыть одному.
С этими словами он зашёл в дом, вернувшись к полуночи,

и лёг в комнате для гостей.
Роза всячески пыталась выудить из него подробности, но

Борис не проронил ни слова. Тогда она схватила его за груд-
ки и со всей силы ударила кулаком в глаз, вложив всю боль
последних часов в этот жест отчаяния.

Муж вскочил и замахнулся на Розу. Кулак повис над её
головой. Скрежеща зубами, Борис процедил:

– Оставь меня.
Роза принялась просить прощения, плакать, ластиться.
– Прости меня, пожалуйста. Я боялась, что ты умер, что

с тобой что-то случилось. Прости, я не хотела. Просто было
так невыносимо. Прости.



 
 
 

Она ласкала его тело, и вскоре он поддался и позволил
ублажить себя.

Потом обнял жену, и они вместе уснули.

Только наутро он рассказал, что сбил собаку по пути до-
мой. Повёз её в клинику, но бедняжка скончалась по дороге.
Ему звонил то один, то другой, и он выключил телефон. По-
вёз труп в лес, где и закопал. Потом долго сидел над свежей
могилой.

Затем вернулся домой.
– Ты… ты мог хотя бы написать смс…
Борис молчал. Роза теребила край пододеяльника. Нако-

нец он произнёс, ровно и безэмоционально:
– Прости. Я не должен был заставлять тебя волноваться.

За окном сгущался сумрак. Завывал истеричный ветер.
Ветви деревьев хлестали густую пустоту, лупили её, прого-
няли. Роза плакала. От обиды, от облегчения. От непонима-
ния.

Борис заперся в кабинете. Он никуда не пошёл, остался
дома.

На полу прихожей валялись клочки приглашения на ве-
чер выпускников, отравляли должное восстановиться спо-
койствие. Роза с отвращением и ненавистью поглядывала на
них, всякий раз теряясь в волне злорадства и негодования.

Нарыдавшись, она собрала обрывки, с остервенением по-



 
 
 

рвала на еще более мелкие кусочки и спустила в унитаз.
Умылась холодной водой, похлопала по лицу махровым по-
лотенцем и осторожно подошла к кабинету. Постучала.

Ответа не последовало.
Острая мысль впилась в разболевшуюся голову: «Вдруг

он выбрался через окно и ушёл на этот дурацкий вечер?!»
Роза постучала настойчивее.
Снова молчание.
Она уже было собиралась выломать дверь, но та откры-

лась. В проёме стоял Борис. Суровое выражение лица гово-
рило, что его сердце не смягчилось.

– Я… – пролепетала Роза.
Борис сверлил её взглядом в ожидании продолжения, ко-

торого так и не последовало.
– Что ты? – не выдержал он.
– Я не хочу ссориться…
– Я тоже не хотел ссориться. Я просто хотел сходить на

этот чёртов вечер!
– Без… меня…
– Роза, слушай, опять по сотому разу? Я тебя спросил.

Спросил! Неделю назад. Ты отказалась.
– Но я же не думала…
Борис стиснул зубы.
– А вот стоило бы подумать.
Из глаз Розы снова покатились слёзы. Вопреки обычаю

это не растрогало, не разжалобило. Муж только ещё больше



 
 
 

напрягся.
– Я и так стараюсь всё делать для тебя. С работы еду сразу

домой. Дом – работа. Все вечера, все выходные – с тобой.
– И… и… тебе… не нравится?
– О-о-о! Да что ж такое? Роза. Чёрт возьми. Мне нравит-

ся. Но кроме дома и работы, кроме меня и тебя есть другие
места и люди. И да, иногда мне хочется с ними общаться.
Это нормально. Это не значит, что мне не нравится прово-
дить время с тобой. Что ты мне надоела или не нужна. Это
значит только то, что есть интересные люди. Я своих друзей
уже сто лет не видел, в конце концов.

Роза опустила голову. С щёк срывались огромные капли
и разбивались об пол.

– Да что с тобой такое?!
– Там будет та дура, которая тебе нравилась в старшей

школе! – взвизгнула Роза и вытаращилась на Бориса.
Его глаза округлились.
– И что? Это было сто лет назад. Она теперь жирная и

страшная.
– Откуда ты знаешь?!
– Видел её страничку.
Роза задохнулась от негодования.
– А зачем ты заходил на её страничку?! Всё ещё думаешь

о ней?!
– Роза, ты в своём уме? Что ты несёшь? Мне просто было

интересно, что со старыми знакомыми. И всё. Я заходил и к



 
 
 

рыжему дрищу Зосе. Я и его хочу, по-твоему?
– Ты мне скажи.
В глазах сверкнула ненависть, и Роза скрылась в спальне,

громко хлопнув дверью.

Мирное существование рассеивалось. Борису всё меньше
хотелось домой. Розе всё больше хотелось удержать его дома.

Вместо уютных вечеров – одинокий плач. Вместо ласк и
близости – истерики и скандалы.

– Вы понимаете, что ваша жена больна?
– Больна? Так дайте ей таблетку.
– Ей нужно серьёзное лечение.
– Хорошо. Лечите, пожалуйста. Только дайте что-нибудь

от этих истерик.
– Дать от истерик? Боюсь, вы не совсем понимаете суть

проблемы.
– Просветите меня.
– У вашей жены эмоциональная дисрегуляция. Она не не

хочет, она просто неспособна управлять своими эмоциями.
Всем их диапозоном. Группа препаратов, способная снизить
реактивность реакций, превратит её в сонную и безразлич-
ную абсолютно ко всему. Вы получите на выходе растение,
овощ.

Борис смотрел на Розу. Она сосредоточенно вышивала



 
 
 

гладью. Он сидел в кресле и пил виски. От лечения она от-
казалась. «Ты считаешь меня чокнутой?!»

Сначала Борис и сам не поверил, что с ней что-то не так.
Но семейный психотерапевт настаивал на точности своих
предположений.

Борис много чего прочитал о поставленном диагнозе и се-
рьёзно задумался о том, какой будет их семья. И будет ли.
Сможет ли Роза справиться с воспитанием детей. Не сделает
ли она их такими же.

Дом всё меньше походил на уютное гнёздышко. Подозре-
ния и ссоры растаскивали его веточка за веточкой. Роза уде-
ляла всё меньше внимания своему внешнему виду, уборке
и готовке. Всё больше спала и плакала, пока Борис был на
работе.

– Проходите, мы как раз собираемся на задний двор.
В дом вместе с риелтором зашла высокая женщина и чуть

плешиватый мужчина.
– Так что там про убийство? – напомнил молодой человек.
– Какое убийство? – встрепенулся плешивый.
– В этом доме кого-то убили. Поэтому он так дёшево сто-

ит, – не скрывая удовольствия от неприятной новости, отве-
тил парень.

– Вы нам это не говорили, – возмутилась женщина.
– Да, но…



 
 
 

– Мы найдём другого риелтора. Всего доброго.
Пара нервно удалилась, и женщина-риелтор осталась сто-

ять в полной растерянности.
– Ну так что с убийством-то?

Борис лёг рядом с Розой. Она положила голову ему на
грудь. Он обнял её. Они лежали молча.

Роза наслаждалась ставшим столь редким единением. Пы-
талась угадать мысли мужа. То они казались радужными и
прочили счастье, то скатывались в фантазии о других особях
женского пола, и сердце Розы начинало учащённо биться, к
горлу подкатывал ком.

Она крепко сжала тело мужа в объятиях, безмолвно кри-
ча, что никому его не отдаст.

Из открытого окна осторожно прокрадывался жар от на-
гревшегося за день асфальта и музыка из соседнего дома.
Там отмечали рождение сына. Роза с Борисом не пошли к
ним в гости. Вежливо отклонили приглашение, сославшись
на важные дела. Которых не было.

Розе была невыносима мысль о том, что стоит им сбли-
зиться с соседями, как те начнут вечно заглядывать к ним по
любому поводу и без. Как будут просить об услугах и пред-
лагать свои. Как с ними нужно будет общаться, разговари-
вать, тратить на них свои силы и время.

Как они разрушат их тесный мирок на двоих.
Роза нежно гладила живот Бориса. Опускалась всё ниже.



 
 
 

Наконец её рука оказалась на члене. Тут Роза подскочила,
отодвинула трусы мужа и вопросительно уставилась на него.

– Зачем ты побрил лобок?
Он пожал плечами.
– Жарко же.
– Жарко?
– Ну.
Роза молчала.
– Ложись давай.
– Ты ничего от меня не скрываешь?
Он тяжело вздохнул.
– Что я должен скрывать?
– Это ты мне скажи.
– Да, Роза, я тайно брею свои бубенцы.
Она вспыхнула смехом, потом посерьёзнела и спросила:
– Ты это не для какой-нибудь девки сделал?
– О, боже, нет, Роза. Это не для какой-нибудь девки. И

даже не для парня. Мне просто жарко.
Она недоверчиво оглядела супруга и легла обратно. В го-

лове рождались то доказательства, то опровержения его из-
мен. Так Роза не спала всю ночь.

Новый день начался с очередного скандала.

Время от времени Борис пытался успокаивать Розу, вспо-
минал советы психотерапевта. Но всё чаще сталкивался с
протестом возмущения. «Да она просто истеричка!»



 
 
 

–  Говорят, из их дома часто слышались крики. Ругань.
Ссоры. Однажды муж ушёл, хлопнув дверью, а жена выбе-
жала за ним в чём мать родила и орала на всю улицу.

Девушка крепче вцепилась в руку своего спутника. Тот с
интересом слушал рассказ риелтора.

– Вернись! Вернись сейчас же!!!
Борис резко остановился и вкрадчивым голосом произ-

нёс:
– Зайди в дом. Не позорься.
– Хочешь сказать, не позорить тебя?! Да?! Тебе стыдно?!

Стыдно за меня?! Тогда не доводи меня до такого!!! Вернись
домой!!! Я тебя ненавижу!!! Не бросай меня!!! Слышишь?!
Не смей меня бросать!!!

В окнах появлялись изумлённые лица соседей. Кто-то
осторожно снимал происходящее на телефон из комнаты с
предусмотрительно выключенным светом.

Борис резко схватил Розу за руку и затащил обратно в
дом.

– Ты совсем чокнулась, да?!
– Да!!! Да, чокнулась!!! С тобой кто угодно чокнется!!!

Кто она, а?! Кто эта шлюха???!!!
– Какая же ты дура! Нет у меня никакой шлюхи! Нет!
– А чьи это волосы на твоём пиджаке?!
– Ещё раз повторяю: я не знаю! Не знаю я!!! Я мог подце-



 
 
 

пить их на диване в приёмной гендиректора, в кресле в зале
совещаний – да где угодно!

– А больше ты ничего не подцепил, а?!
–  Как ты меня достала! Проще реально тебе изменить,

чтобы было за что получать!
– Ага! Ты только этого и ждёшь! Только и ждёшь, да?! Ты

– урод!!! Поганый изменщик!!!
Роза набросилась на Бориса с кулаками. Поначалу он за-

щищался, пытался оградиться от ударов, схватить жену за
запястья. Но она с остервенением дубасила его и наконец за-
ехала в нос с такой силой, что у него потемнело в глазах.

Чуть придя в себя, Борис с силой оттолкнул продолжав-
шую бить его Розу.

– Успокойся, чокнутая сука! Твоё место в дурке! В дур-
ке!!!

Роза оступилась и плюхнулась на пол. Тут же вскочила и
налетела с новой порцией тумаков. И опять заехала Борису
по носу.

Он взвыл от боли и сам не понял, что дальше произошло.
Следующее, что он помнил, было застывшее лицо Розы и

его руки на её шее.
– Роза… Роза… Розочка!!!
Он принялся тормошить её. Расталкивать. Целовать. Гла-

дить. Уговаривать очнуться.
Она оставалась неподвижной. Пустой взгляд замер. Пуль-

са не было.



 
 
 

– Его нашли рядом с телом жены. Он выстрелил себе в
голову.

– Пойдём, – пролепетала девушка. – Пожалуйста.
– Паркет перестелили. Следов крови не осталось. Так что

кроме этой глупой истории причин низкой стоимости дома
нет.

– Глупой? – поразилась девушка. – Глупой?!
Она в ужасе смотрела на риелтора.
– Ну…
– Да ладно тебе, серьёзно, – сказал молодой человек. – Её

лечить надо было. Так что…
– Здесь люди умерли! А вы!
Наконец она отпустила руку молодого человека и реши-

тельно вышла из дома.
– Эй, ты куда? – окликнул он её.
– Лечиться!!!



 
 
 

 
Недопитый кофе

 
Солнце высветило старые кофейные пятна. Капли и полу-

месяц от дна давно разбитой кружки. Юля провела ладонью
по столу. Теперь это были просто пятна. А когда-то, совсем
недавно, в них скрывалась память, боль и так и не отвечен-
ные вопросы.

В тот день Коля сказал, что уходит. Юля неловко постави-
ла кружку с горячим кофе. Он выплеснулся на стол и быстро
просочился, впитался в пористую древесину, чтобы остаться
вечным напоминанием, солью, которая так нужна не зажив-
шим ранам.

– Я тебе кофе сварила…
– Ты меня слышишь? Я – ухожу.
– Не будешь кофе?..
– Юль. Мы расстаёмся.
Она опустила голову, и рядом с кружкой растеклись новые

капли.
– Не уходи… – тихо прошептала она.
Он потоптался в нерешительности и ушёл.
– Коля… не уходи… пожалуйста.
Он уже не слышал. А она повторяла его имя, просила

остаться и плакала.
Только к вечеру поняла, что Коля и правда не вернётся.



 
 
 

Но каждое утро нового дня продолжала заваривать кофе, ко-
торый сама никогда не пила.

– Доброе утро.
– Доброе, – Юля улыбнулась и ответила на Витин поце-

луй.
– Зачем скатерть сняла? Там старая ещё не высохла.
– Я вот думаю… может, стол новый купить?
– Новый? Ну… не знаю. Если хочешь.
– Съездим выбрать?
– Может, сама? У меня сегодня дела.
– А если завтра?
– Э… завтра… завтра тоже не могу.
– А когда сможешь?
– Слушай, Юль… у меня тут отпуск скоро, хотели с паца-

нами сплавиться по Угре.
– Мне тоже отпуск взять?
– Да нет, мы чисто нашей компашкой.
– А… – она понимающе кивнула и опустила голову.
– Кофе есть?



 
 
 

 
Множественные жизни

одинокой женщины
 

«Я прожила миллионы жизней с тобой, а у тебя была лишь
одна. Без меня. Ты не знаешь, как целовал мои губы, как мы
обнимались, и я куталась в твоих нежных руках. Ты не пом-
нишь, как мы взбирались на высокие горы и ныряли на самое
дно океана. Но я закрываю глаза, и наступает новая жизнь,
где ты опять со мной».

Неля закрыла дневник и уставилась в одну точку. Её
сверстницы уже давно детишек нянчили, кто-то успел по
второму разу выйти замуж, а она всё сидела в девках и меч-
тала о сказочном принце. Пусть даже без коня. Пускай в ша-
лаше, который они вместе, общими усилиями и с любовью
превратят в настоящий дворец.

Она даже нашла себе этого принца, вот только он не торо-
пился ради неё побеждать драконов и даже строить шалаш.

Принц был обычным клерком в ничем непримечательном
офисе. Работал с девяти до шести, а по вечерам смотрел те-
левизор или играл с друзьями в футбол. В свои двадцать че-
тыре он всё ещё жил с родителями, и, казалось, его это впол-
не устраивало.

Но, конечно, это не устраивало Нелю. Она и в страшном



 
 
 

сне не придумала бы худшей участи, чем жить с матерью соб-
ственного мужа или парня.

Нет, ну а что с ней, собственно, делать, как не скандалить?
Подстраиваться под её устои? Варить борщи под чётким ру-
ководством? Ну уже нет, лучше, действительно, где-нибудь
в шалаше, вдвоём с любимым. Где его мамка не будет гово-
рить, в какой позе проще зачать её внука.

«Шалаш» Нели был скромной съёмной комнатушкой в
трёхкомнатной квартире, где обитали ещё две семьи. Жить
с чужими людьми поначалу было непривычно и страшно –
Неля днями не могла расслабиться и по-человечески сходить
в туалет. Организм напрочь отказывался совершать столь
непотребный акт при свидетелях. Но со временем ей удалось
обжиться, и столь деликатные проблемы больше не омрача-
ли и без того не самую светлую жизнь.

Большую часть времени Неля и дома-то не находилась.
В будни она училась на дневном отделении экономического
факультета средненького университета, а вечером подраба-
тывала кассиром в местном магазине. Приходила разве что
поспать и на скорую руку сделать уроки, которые не успела
добить в метро и за прилавком. И только в выходные комна-
тушка вспоминала, что у неё есть хозяйка. Неля заваривала
себе экономичную картошку быстрого приготовления, ста-
раясь не думать о целлюлитных последствиях, и садилась за
книги и свой дневник. Ещё она любила включать классиче-
скую музыку и мечтать под неё, почти как Алекс ДеЛардж,



 
 
 

разве что её фантазии были далеки от мясорубок и насилия.
Всё было почти невинно, немножечко розово-сопливо и

романтично.
Так она окуналась в приятные грёзы о строительстве двор-

цов и рае в них, о нежных объятиях с принцем и первой брач-
ной ночи. Затем зачитывалась романами о любви, а ближе к
вечеру выползала на улицу в надежде набрести на героя сво-
его не написанного романа.

Время от времени она находила его на местном стадионе,
гоняющим мяч с друзьями. Либо в парке на лавочке за бу-
тылочкой пива и разговорами с разномастной компанией. В
ней были и ребята помладше, только приобщавшиеся к куль-
туре пития, и те, кто постарше – с опытом и проспиртован-
ной харизмой. Была пара девчонок, время от времени усту-
павшая место новым лицам.

Неля могла усесться на соседнюю лавочку, несколько раз
пройти мимо компании, или издалека наблюдать, а не ока-
зывает ли слишком много внимания её потенциальный бла-
говерный представительницам женского пола.

Всякий раз, не отмечая ничего подозрительного, она вы-
дыхала с облегчением. Но время от времени, когда случа-
лись смутные инсинуации, она дрожащими руками тянулась
за несуществующим корвалолом и хваталась за израненное
сердце.

Суббота выдалась солнечная, по-летнему тёплая. Отло-



 
 
 

жив дневник, Неля решила не ждать вечера, чтобы выве-
сти себя на прогулку, и натянула цветастый сарафан, обычно
чрезмерно подчёркивавший её худобу. Мать всегда пригова-
ривала: «не в коня корм», скупо отрывая от сердца добавку
для никак не полневшей дочери. Кожа да кости – никаких
форм и объёмов.

«Мужики на кости не бросаются – они ж не собаки!» –
посмеивался батя и, залудив стопарик, снова забывал о су-
ществовании Нели.

До поры до времени она дико стеснялась собственного те-
ла, состоявшего разве что из тех самых костей, которые му-
жики так не любили, и бледной кожи, небрежно на них натя-
нутой. Но совсем недавно появившийся молодой преподава-
тель стал уделять Неле чрезмерное внимание и то и дело вос-
хищался её стройным станом и красотой. К тому же карто-
шечка сделала своё дело и вместо целлюлита, гроздями гнева
проступавшего на худосочных ляжках, подкинула Неле пару
совсем не лишних килограммов. Её груди округлились, бёд-
ра перестали торчать, как у чахнувшего Кощея, а попа при-
обрела аппетитную форму. Даже сидеть стало удобнее.

И жить тоже.
Ноги легко нырнули в парусиновые балетки, лёгкие, мяг-

кие, почти что невесомые, и довольная хозяйка покинула
многонаселённую квартиру.

Солнце приветливо встретило её появление на майской
улице, и даже клевавшие крошки голуби не испугались её



 
 
 

мягкой поступи.
Ногам было так удобно, что казалось, они совсем босые.

Неля огляделась – никого. Значит можно никого не стеснять-
ся. Она огляделась ещё раз и со всей мочи бросилась бегом
по укрытому мягкой травой газону. Она мчалась как в неве-
сомости, ощущая под ногами приближающееся лето. Её яр-
ко-жёлтый сарафан делал её похожей на солнечные одуван-
чики, ковром устелившие травку.

Набегавшись, она снова огляделась и, убедившись, что ни-
кто не видел её странного марафона, пошла в сторону стади-
она. Вдруг Принц уже гонял футбольный мячик?

Так и было. Он собственной персоной грациозно мчался
по полю, играя мускулами. Жара вынудила его снял футбол-
ку, и Неля с удовольствием любовалась его наготой. На гру-
ди колосились тёмные волоски, в которые так и хотелось за-
рыться, как в шерсть норковой шубы.

Неля встала у ограждения и наблюдала за игрой. Вдруг в
ней проснулась небывалая смелость, и она решилась пойти
на трибуну, откуда куда приятнее наблюдать за происходя-
щим.

Она вальяжно проследовала на жёлтое пластиковое сиде-
нье и опустила в него раздобревшую пятую точку, или по-
просту – задницу.

Принц то и дело отвлекался от мячика и бросал взгляды
в её сторону. Ещё бы, такая красотка, глаз не отвести! Быть
может, он просто раньше её не замечал? Несмотря на все её



 
 
 

хождения мимо его компании и чуть ли не ежедневное об-
служивание в магазине.

– Второй тайм через пятнадцать минут! – выкрикнул ры-
жеволосый парень, и все разошлись по своим делам.

Кто опустился на травку, кто пошёл перекурить, а Принц
направился прямиком к Неле.

Она затаила дыхание, видя, как он приближается. Нако-
нец-то!

– Привет.
– Привет, – на лице Нели появилась ответная улыбка. Не

слишком широкая, но дружелюбная – всё как надо.
– Я Костя.
– Неля.
– Красивое имя.
– Спасибо.
– Прям как ты.
– О…
Неля, потупившись, растянулась в улыбке и кокетливо

подняла на Костю глаза.
– Может сходим куда-нибудь?
Всё разворачивалось так быстро, так стремительно, так

желанно, но всё же неправдоподобно.
– Когда доиграю, можем прогуляться или зайти в кафе.

Если ты не против, конечно.
Ну и чёрт с ним! В фильмах и не такое показывают.
– А ну его, давай прямо сейчас пойдём? Без меня доигра-



 
 
 

ют.
– Давай.
В ответе не было и толики отчаяния одинокой бабы. Это

«давай» больше напоминало взмах крыла бабочки, допуще-
ние Принца Кости к возможности сопроводить Принцессу
Нели на променад и трапезу.

Костя натянул футболку, чудесным образом не промок-
шую от пота, который, казалось, его тело не умело выде-
лять. От него пахло свежестью океана и идеальной чистотой,
несмотря на беготню под палящим солнцем.

Они шли по парку, укрываясь под сенью раскидистых лап
деревьев. Легкий ветерок теребил яркий сарафан, время от
времени оголяя больше, чем нужно.

Костя рассказывал столько всего интересного, что у Нели
в жизни бы не хватило фантазии придумать все реплики, и
она стремглав ныряла в какофонию его неустанных речей.

– Проголодалась? – наконец спросил он.
– Немного.
– Пойдём в кафе?
– Пойдём.
И они пошли. И он как настоящий джентльмен открыл

перед ней дверь и отодвинул стул, чтоб она села.
– Заказывай всё, что хочешь – я угощаю.
И она заказала вкуснейшую отбивную с гарниром из мо-

лодого картофеля, экзотический салат, апельсиновый фреш
и клубничный чизкейк на десерт. Костя попросил принести



 
 
 

лучшую бутылку вина и произнёс красивый тост, сутью ко-
торого была невообразимая красота Нели.

Они ели и пили, смеялись и чувствовали себя так, будто
знали друг друга всю жизнь.

А ещё говорят, что такое бывает только в сказке! Не толь-
ко, и Неля это знала. Всегда.

Потом они ещё погуляли, и, когда стало совсем темно, Ко-
стя проводил её до дома.

– Это лучший день в моей жизни, – сказал он.
Не успела Неля ответить, как тот склонился к её лицу и

одарил самым первым поцелуем в её жизни. И поцелуй этот
был прекрасен и чист, как капля утренней росы.

Несмотря на все предрассудки, что нужно ждать минимум
до третьего свидания, Неля пролепетала:

– Зайдешь?
И Костя зашёл. Он был крайне нежен, как и должен быть

нежен настоящий мужчина. Он чутко заботился о Неле и
следовал всем её тайным желаниям, будто читал сокрытые
ото всех мысли. Он искусно предупреждал каждую похоть и
ласкал именно так, как Неля всегда мечтала.

Они были созданы друг для друга.
– Можно потише!
Неля подпрыгнула на кровати и убавила громкость Баха.
– Извините! – крикнула она недовольной соседке.
Вырванная из сладостной сказки, Неля сидела на покорё-

женной тахте. Одна, в задрипанной комнате, без Принца Ко-



 
 
 

сти.
На улице всё ещё было солнце, и она решила выйти на

улицу, дойти до стадиона – а вдруг? Жёлтый сарафан под-
чёркивал её так и не округлившуюся костлявость, а резуль-
таты поедания картошки быстрого приготовления кричаще
проступали на жердях-ногах.

«Нет», – одёрнула себя Неля и надела лёгкие брюки.
Парусиновых балеток у неё не было, поэтому ноги нырну-

ли в дешёвые кроссовки и вывели её из подъезда.
Кругом была куча народу – по травке не побегаешь, если

не хочешь быть отправленной в психушку. Придётся просто
идти. По тротуару. Как все.

И она пошла. Дошла до стадиона, на котором не было ни
души.

Неля, как неприкаянная, шаталась по району. В конце
концов решилась зайти в то самое кафе, в котором они так
приятно провели время с Принцем Костей из её идеалисти-
ческой фантазии.

За неимением неограниченных финансов, она позволила
себе только кофе и долго пила его, глядя в окошко.

Мимо шастали люди, и ни один из них не был её Принцем.
Она ведь даже не знала, как его на самом деле зовут.
На этой неделе он был Костей. Возможно, через месяц

окажется Николаем.
Кто знает…
С наступлением сумерек, Неля отправилась в парк, где об-



 
 
 

лазила все тропки в надежде наткнуться на Костю-Николая.
К счастью, её мытарства были вознаграждены, и на одной

из лавочек сидел он собственной персоной. Рядом с ним си-
дели ещё два парня, а кружочком обступили два мужика и
две девушки. Они все смеялись и болтали о каких-то знако-
мых.

Неля прошла мимо компании. Посидела на лавочке чуть
поодаль – все лавки рядом были заняты. Потом ещё прогуля-
лась и снова отметилась перед Принцем, пройдя мимо сбо-
рища друзей. Так длилось до тех пор, пока Принц не удалил-
ся с другим молодым человеком и одной из девушек.

Неля поникла и молилась, чтобы эта фифа была для его
друга и ни в коем случае не для него самого.

Посидев ещё немного, она покинула парк и вернулась в
свою одинокую комнатушку, где всё снова могло быть иде-
ально. Где Принц знал, как быть джентльменом, где вместо
водки и пива он пил с ней дорогое вино, где они были вместе,
и ей не нужно было гадать, знает ли он о её существовании.



 
 
 

 
Ночное рандеву

 
Её кожа была такой нежной и гладкой, что Лёша не удер-

жался от того, чтобы провести по ней языком. Девушка не
проснулась. Чуть потерянный в алкогольном дурмане, он
улыбнулся. Она была такой красивой. Обычно подобные
крали не обращали на него никакого внимания, чаще пере-
падало от каких-то дешёвых тёлок. Однажды он даже мамку
друга отделал, хотя она была ещё тем старьём. Друг, конеч-
но, ничего не знал и сам втихаря драл Лёхину мамку.

Поезд остановился на пустой станции, открыл двери, по-
дождал для приличия и с чистой совестью отправился во-
свояси. Рядом никого не было. Этим просто грех было не
воспользоваться. Лёша осторожно просунул руку девушке
между ног. Она снова осталась неподвижной. Оглядевшись
по сторонам, он решил подсуетиться. Лёгкая майка с трудом
прикрывала прелести спящей красотки, так что ему не со-
ставило никакого труда добраться до её груди. Он облизнул
один сосок, посмотрел, не проснулась ли попутчица. Затем
принялся за второй. Вскоре разошёлся не на шутку, уложил
девушку на сиденье и стянул с неё трусики. От неё явно нес-
ло алкоголем, Лёша чувствовал это, несмотря на собствен-
ное состояние. «Нефиг так бухать!» – оправдал он свои неза-
конные домогательства и расчехлил прибор, уже дымящий-
ся от боеготовности.



 
 
 

Он пыхтел на ней целых три минуты, отвлекаясь на оста-
новках в страхе быть застуканным. Никто так и не зашёл в
вагон, так что в очередном тоннеле Лёха завершил своё гряз-
ное действо и стряхнул сперму под сиденье.

Он вышел на следующей станции, хотя ему нужно было
тащиться ещё две. Боялся, что попутчица проснётся и обо
всём догадается.

«Надо было вытереть всё…» – сокрушался он, сев на сле-
дующий поезд. Мало ли, камеры засняли, девушка проснёт-
ся и подаст заявление об изнасиловании. «Может, проне-
сёт?»

Дома он завалился в свою давно не перестелавшуюся кро-
вать, долго ворочался, копошась в мыслях о девчонке, пока
не забылся столь желанным сном.

Утром он с трудом вытащил себя из кровати. Мать уже
ушла на работу, а отец смотрел телевизор, гадая кроссворды
во вчерашней газете.

– «Финальный аккорд» с тремя «я»?
– Чё?
– Девять букв.
– Не знаю.
«Сегодня в вагоне метро был обнаружен труп девушки».
Лёша замер и уставился на экран.
– Первая «э».
«Смерть наступила от алкогольного отравления».



 
 
 

– Первая «э», – повторил отец.
Лёша рванул в туалет, почувствовав приступ тошноты.

«Так вот почему она была такой холодной! А я думал, про-
сто замёрзла…»



 
 
 

 
Паршивый день

 
Это был паршивый день. Один из тех, в которые ничего не

хочется делать, кроме как бездельно валяться на пузе, но со
всех сторон давят обязанности и серость постылых будней.
Глупые коллеги точили в курилке бессмысленные лясы о на-
чальнике и мерились «письками», а дома ждала, возможно
даже любимая, жена и двое надоедливых карапузов. Нет, ко-
нечно же, я их тоже любил. Ведь это то, что делают отцы.
Любят своих детей, кормят их и одевают. То же мужчины
делают и с женами. Кормят, одевают и любят. Ну и еще кое-
что, конечно, время от времени. Так ведь?

Кто-то придумал свод этих правил. Возможно, они сложи-
лись исторически. Какая разница? Так есть. И если происхо-
дит иначе, то ты обязательно моральный урод, подлец и пре-
датель. Меня воспитывали правильным мужчиной, так что
я убеждал себя свыкнуться с ролью порядочного семьянина,
и порой мне это даже нравилось. Но всякий раз, вырываясь
на свободу – отметить день рождения друга или сплавиться
на байдарках – я не хотел возвращаться. Казалось, что вот
она, настоящая жизнь: человеческое общение, разговоры на
интересные темы, смех, веселье, радость, грудь, полная воз-
духа, да и полная грудь какой-нибудь молоденькой красот-
ки. Я обычно не позволял себе сближаться с этими цацами,
помнится, я говорил о хорошем воспитании. Но смотреть-то



 
 
 

можно? Мужчинам не всегда нужно просто присунуть. Ино-
гда глаза дают гораздо больше, чем то, что кто-то даст тебе в
темноте. Я любил – и люблю! – женщин. Собственно, так я и
стал папой. Не то чтобы я не слышал о средствах контрацеп-
ции, но все же знают, что в момент настоящей страсти тебе
не хочется отвлекаться на резинку, а дама твоего сердца (или
другого органа), как назло, забыла принять таблетку, или не
принимает их вообще. Все думают, что пронесет. Вот меня
так пронесло два раза. Пронесло так, что задница зудит до
сих пор.

Можете считать меня сволочью, но я не поверю, что все
остальные папаши души не чают в своих отпрысках и не меч-
тают свалить на рыбалку. Ну или просто свалить. Я не хочу
сказать, что все только и думают о том, чтобы бросить своих
детей, но признайтесь, ведь вы хоть раз задумывались о том,
что устали от всего этого. Ну признайтесь, а?..

Для меня, человека, не мечтавшего о двух спиногрызах
в столь раннем возрасте (мне сейчас двадцать четыре, если
кому интересно), довольно тяжело оказалось осознать свое
положение. Нет, я, естественно, был в курсе происходящего,
но внутри меня все просто верещало: «Дети?! Какие дети,
мать твою?!» Да-да, говорите, что раньше надо было думать.
Но в том-то и дело, что в то время я не думал. Молодые толь-
ко думают, что думают.

Нас не готовят ко взрослой жизни. Мы набиваем себе
шишки, считая, что мы уже взрослые. Получаем опыт, де-



 
 
 

лаем выводы. После этого те, у кого есть пара работающих
извилин, прикладывают все усилия, чтобы больше не вытво-
рять того, что чревато.

Но что вы будете делать с детьми? Есть вещи, послед-
ствия которых нельзя свести к банальным выводам и опыту.
Есть результаты действий, с которыми приходится мириться
всю оставшуюся жизнь. Конечно, кто-то просто оплачивает
аборт, алименты или не делает ровным счетом ничего, остав-
ляя обрюхаченную подругу справляться со всем в одиночку.
Признаться честно, иногда я жалел, что моя натура не столь
гнилостна, чтобы решиться на такое. И мне даже стыдно за
подобные мысли. Но они были, эти мысли, не скрою.

Так вот, имев то, что имел, я не мог уйти, не мог ничего
исправить, но и не мог быть абсолютно счастлив. Хотя пы-
тался. Я не знаю, может быть, у женщин с этим проще. В
смысле, они вынашивают в себе эту кроху, свыкаются с ней,
чувствуют ее. Но я просто, извините за грубость, слил свое
семя и сидел рядом, наблюдая, как меняется тело моей жен-
щины, становящейся капризной стервой.

Когда родился наш первенец, я понимал, что должен быть
горд. Ведь это считается нормальным. Отцы гордятся, когда
у них рождаются первенцы. Но а чем, собственно, гордить-
ся-то? Вот это я не очень-то понимал. Честно. Жена выно-
сила и родила – молодец. Тут есть повод на какое-то вре-
мя почувствовать себя пупом земли. Пускай рожают милли-
оны женщин, но количество людей, совершивших грандиоз-



 
 
 

ный поступок, не умаляет его значимости. Наверно. В лю-
бом случае, это ее промежность трещала по швам, а я всего
лишь забрал ее с довеском из роддома. Все улыбались и по-
здравляли меня, коллеги жали руки и хлопали по спине. А
я чувствовал какую-то горечь. И не понимал, почему. Ведь
я должен был радоваться. Кто, черт возьми, это придумал?
Почему все должны радоваться рождению детей? Я чувство-
вал себя каким-то неправильным. Поэтому я делал вид, что
безумно счастлив. Хотя это было далеко от правды.

И тут начался ад. Нытье беременной жены было только
чистилищем. А вот бессонные ночи могут открыть в тебе та-
кие грани, о которых ты и не подозревал. Вы когда-нибудь
думали о том, чтобы привязать ребенка скотчем к груди его
матери, чтобы, всякий раз, как тот захочет кушать, он при-
сасывался к сиське, вместо того, чтобы орать? А о том, что-
бы отрезать грудь?.. Нет? А о том, что на дом упадет атом-
ная бомба? И вы, безусловно, выживете, и будете среди об-
ломков разыскивать своих жену и ребенка, сделаете все, что
можно, но так их и не найдете. Кстати, бомба заденет и дом
тещи с тестем. Без этого никак.

Нет, я не то чтобы реально обдумывал смерть сына. Нет,
конечно. Скорее, я думал о том, как бы мог жить без него
и всех этих хлопот. Моей любимой фантазией была измена
жены. Будто она забеременела вовсе не от меня. Тогда я ока-
зывался жертвой и мог спокойно покинуть обманщицу вме-
сте с ее нагулянным отпрыском. Можете осуждать меня. Я



 
 
 

признаю, что это нехорошо, ненормально и подло. Но знаете
что? Я искренне пытался быть другим. Любящим мужем и
отцом. Я делал все по первому требованию. Я был тем, кто
вставал ночью к ребенку, хотя это не я был кормящей мате-
рью. Жена только сцеживалась, за кормешку отвечал я или
ее мама, которая тусила у нас, пока я был на работе.

Мне пришлось перевестись на заочное и устроиться во
вшивую контору, где платили достаточно для того, чтобы
удовлетворять запросы супруги.

А я еще не говорил, что мы поженились по залету? Воз-
можно, для кого-то это уже очевидно. Как приличный чело-
век я должен был предложить руку и сердце своей оплодо-
творенной подруге. Сделал бы я это, не будь она беременна?
Нет. Мы были знакомы всего пару месяцев и жестко траха-
лись. Я даже и не думал о том, что долго протянем. Мне нра-
вилась другая девчонка. Сейчас она, к слову, живет в Штатах
с каким-то янки. И это не может не печалить.

Так вот, после рабочего дня я должен был вступать на но-
вый пост. Ужин ждал меня через раз, если теща наготавлива-
ла достаточно, чтобы мне что-нибудь оставалось. Жена жра-
ла за троих, несмотря на то, что уже разродилась. «Кормя-
щая мама должна сытно питаться», – трещала теща. Ну лад-
но, я понимаю, если она брала бы двойную порцию. Но а тре-
тий-то кто? Или я о чем-то не знал? Третьим оказался ее жи-
вот. Да-да, кидайте в меня камни. Я прямо вижу, как разро-
дившиеся клуши направляют на меня свои прицелы. Но, да-



 
 
 

мы, вы же понимаете, что, когда ребенку уже годик, можно
взять себя в руки?

К тому паршивому деньку, до которого я все никак не до-
берусь, старшему было почти пять, младшей шел третий го-
дик. Жена все еще ела за троих. Троих ее комплекции. Так
что можно сказать, за семерых. Наверное, она не совсем пра-
вильно понимала значение слова «семьЯ».

Когда мы познакомились, я учился на авиаконструктора.
С самого детства мечтал связать свою жизнь с небом. В пи-
лоты не взяли по зрению. Я не слепой, как крот, но с оч-
ками сросся еще класса с шестого. Когда родился Ванька –
мой сын – как уже говорил, я перевелся на заочку и устро-
ился продажником всякой строительной дребедени от кра-
нов до облицовочного камня. Работа мечты для каких-ни-
будь неудачников, которые окружают меня и по сей день. Де-
нег приносит не мало, как для простого обывателя, но для
души – полный ноль. Смотря для какой души, конечно. Для
моей это было просто болото. Каждый пытается урвать себе
клиента пожирнее и переманить чужого, чтобы набить кар-
маны барышами, а брюхо ресторанной жрачкой.

И я люблю вкусно покушать, люблю, когда могу позволить
себе купить то, что хочется. Но этого мне не позволяла жена.
Я отдавал всю зарплату ей. Таковы были устои нашей гребан-
ной ячейки общества. Пробовал делать заначки, так эта вы-
водила меня на чистую воду. Моя поганая совесть не позво-
ляла мне врать. По крайней мере, долго и правдоподобно. Я



 
 
 

начинал нервничать и в итоге раскалывался. Открыл как-то
счет, чтобы понемногу кидать туда деньги на какую-нибудь
развлекуху в отрыве от семьи – да просто сходить в кино, по-
ка тух в командировке, ничего криминального – но нет ведь,
жена выпытала все и наложила штраф. Штраф! Сказала ку-
пить ей шубу. Это до противного банально, как из анекдота
просто. Жена требует шубу. К слову, у нее их уже было три
штуки. В любом случае, заработанных денег я фактически
не видел. Жена всем заправляла, она вела бюджет, за все по-
купки я должен был отчитываться чеками. Даже съеденный
в обеденный перерыв хот-дог должен был быть задокумен-
тирован. Без шуток.

О чем это я? Ах да, после рождения сына я приходил до-
мой уставший и голодный. Если был ужин, то я быстро его
заглатывал и принимался нянчиться с мальцом. И менять
ему подгузники, если он вдруг обосрался. Получить в глаз
струей – не лучшая награда за труды. Это реально происхо-
дит в самый неожиданный момент, поверьте. Не важно, как
давно он писал, в любом случае, он сделает это еще раз, ко-
гда вы будете обрабатывает его «погремушки» присыпкой.

Если же ужина не было, я мог его приготовить при усло-
вии, что ребенок спал. В это время я должен был говорить
с женой, если она того желала. При этом она жаловалась на
то, как ей трудно, а я должен был ее жалеть и всячески под-
держивать. Мне же не следовало упоминать ни о каких недо-
вольствах, я обязан был радоваться жизни и быть счастли-



 
 
 

вым отцом семейства. Еще бы! Ведь она подарила мне сы-
на. Где моя благодарность? Уборка, уход за ребенком, пости-
рушки, готовка, – все было на мне, если что-то не удосужи-
лась сделать теща. Ко всему прочему она пилила меня на па-
ру с дочкой, если заставала мой приход. Тоже как в анекдоте.

Я надеялся, что все это временно, что сын подрастет, жена
возьмет себя в руки, и мы будем хотя бы отдаленно напоми-
нать счастливую семью. Шло время, но ничего не менялось,
и домой возвращаться хотелось все меньше и меньше. Но я
возвращался. Не мог позволить себе даже задержаться без
реальной причины, потому что было совестно.

Как-то я все же попробовал, пришел позже часа на два.
Просто шатался по парку, дышал свежим воздухом, ничего
предосудительного. Жена звонила несколько раз, я говорил,
что много работы. Расслабиться так и не удалось, в голове
вертелись мысли о том, что в итоге она меня раскроет, все
узнает, будет просить очередную хрень в качестве компенса-
ции. Когда вернулся домой, застал такую картину: жена спит,
ребенок надрывается в кроватке в соседней комнате, подгуз-
ники сняты, говно повсюду. Серьезно. «А как ты хотел? –
сказала жена. – Я устала, поэтому отрубилась. Иди теперь
все мой». И я мыл. А что делать?

Многие назовут меня подкаблучником. Возможно, так
оно и есть. Но меня учили уважать женщин, поэтому я не
смел отвечать жене оскорблениями, несмотря на то, что это
был ее стиль общения cо мной. Я был дебилом, уродом, по-



 
 
 

следним говном и придурком. В другое время она называ-
ла меня котиком, зайчиком и пусей. Имя мое ей как-то не
нравилось. Полное она еще пережить была в состоянии, так
и представляла меня всем новым знакомым «Пётр», но вот
Петя ее не устраивало никак.

Что я там говорил про выводы и опыт? И еще про изви-
лины. Мои, как пить дать, были прямыми, так что я снова
попался на удочку. Пью я редко и не то чтобы метко, но вот
в тот раз накатил нехило. Был на деловом «обеде». Вообще,
мне запрещено тусить без супруги, но тот раз был деловой
вечеринкой, так сказать. Приезжали крупные поставщики,
и я должен был их развлекать. Программа включала в себя
шикарный ужин и поход в дорогой мужской клуб. Девочки
там были отборные, но я держался, несмотря на градус. До-
мой пришел на взводе и всю страсть направил на свою недо-
вольную супругу. После того, как она узнала, что снова бере-
менна, принялась наседать с новой силой. Я был виновником
ее страданий. Так что моя слабость стоила мне еще одного
ребенка и преумножения обид, упреков и помыканий. Кто-
то заикнулся об аборте? Есть еще люди (не буду показывать
пальцем), считающие это убийством, так что заткнитесь.

Несмотря на нормальный доход, жене вечно было мало.
Мы ездили заграницу, покупали машины, квартиры и всю
дребедень. Но ей всегда хотелось больше. Причем катались
не в дурацкие Турцию и Египет, а в цивильные места типа
Франции, Мальдив и Доминиканы. Были и в США. Тогда я



 
 
 

тайно надеялся столкнуться с той девчонкой, которая вышла
замуж за америкоса, несмотря на то, что они жили в дру-
гом штате. И я не думаю, что сильно преувеличиваю недо-
статки своей супруги. Она по жизни думает только о себе,
вопрос не только во мне и детях. Ей хотелось путешество-
вать – несмотря на возраст отпрысков, орущих и мешающих
другим пассажирам самолетов и экскурсионных автобусов –
она путешествовала и еще умудрялась делать всем замеча-
ния, если кто-то смел разговаривать, когда дети спали. Мо-
жете себе это представить? Помню, ехали мы к Эйфелевой
башне, экскурсовод трындел о всяких достопримечательно-
стях, Ванька заснул, а моя благоверная попросила экскурсо-
вода говорить потише, чтобы не разбудить мелкого. И как
вам такое? Полный автобус людей, оплативших экскурсию и
ожидающих получить причитающееся сполна, и одна бедо-
вая с ребенком, считающая, что ее деньги гораздо больше
деньги, чем у всех остальных. И желания ее куда важнее, чем
те, что имеются у вас лично и любого другого в независимо-
сти от возраста, пола и национальности. Удивляюсь, как она
не попросила экскурсовода вообще заткнуться и остановить
автобус, чтобы сына подрых хорошенько. Возможно, это ме-
лочи, но множество этих мелочей рождают огромное недо-
вольство и раздражение.

Мне постоянно было неудобно за Лару (это жена моя, ес-
ли кто не догадался), но я всегда вставал на ее сторону, как
бы глупо это ни выглядело. Муж и жена – одна сатана. Ну



 
 
 

да. Я был ее вилами и старался отлеживаться в сторонке, по-
ка не приходило время защищать свою сатану от праведных
нападков окружающих. А что делать? Хулить ее перед всем
белым светом? Я так не мог. Никогда не позволял обижать
ее ни при ее личном присутствии, ни за глаза. Это как с Рос-
сией. Давайте, патриоты, насадите меня на раскаленную ко-
чергу! Я не фанат своей страны, терпеть не могу многое, что
меня здесь окружает. Но вот стоит кому-то сказать про мою
родину что-то плохое, пусть даже это будет повторение моих
собственных мыслей, я не буду согласно кивать головкой, а
скорее вобью голову поганца ему же в плечи.

Вернемся к нашим баранам. Двое детей – двойные про-
блемы. Представляете, как весело укладывать одного, когда
второй начинает драть глотку? Ваньке было около трех, ко-
гда родилась Катя. Он сам еще не в зуб ногой, а тут появляет-
ся конкурентка, которая занимает его законное время и ро-
дителей. Ревность, истерики и прочая хрень. Кто-то старает-
ся понять ребенка, объяснить, успокоить. Я пытался объяс-
нить, да. Но что вы можете объяснить двухлетнему хлюпику,
а? Он покивает, а через минуту опять начнет ныть, когда вы
отмываете задницу новорожденной от очередного сюрприза
вместо того, чтобы поиграть с ним в его дурацкие кубики. Да,
дети срут так, что дай бог каждому. Вы просто не представ-
ляете, сколько в них говна. Многие смотрят на деток, как на
ангелочков, но я не представляю, какой ангелочек способен
навалить, как слон. Да, детки очень милые, когда они спят и



 
 
 

не гадят. Но стоит им проснуться…
Я всегда любил своих детей, вы не подумайте. Но внут-

ри копилась куча этого говна, которое они испражняли мне
в душу. Да, они просто маленькие существа, не способные
ухаживать за собой. Но я был девятнадцатилетним пацаном,
когда стал папой. Я сам еще был не в состоянии ухаживать
за собой.

Да, заделать ребенка смог.
Да, надо отвечать за свои поступки.
И я отвечал.
Отвечал.
Но я не мог выключить это недовольство. Не мог радо-

ваться жизни и принять все таким, какое оно было. У меня
имелись другие планы, меня ждала совершенно иная жизнь.
Я должен был заниматься любимым делом вместо того, что-
бы впаривать всякую дребедень и конкурировать с подлыми
коллегами. Что вы можете сделать с разочарованием? Как вы
поступите с загубленными мечтами? Кому доверите самые
мрачные секреты, которые пытаетесь спрятать даже от самих
себя?

Поверьте, я знаю, что я не лучший из людей. Я чувство-
вал себя подлецом большую часть времени и усердно старал-
ся быть лучше. Я делал то, что от меня ожидали: работал,
ухаживал за родными и заботился о семье, ограждал детей и
жену от опасностей и огорчений, не повышал на них голос,
ни в коем случае не поднимал руку и почти что никогда не



 
 
 

изменял. Но это все то, что было снаружи. Внутри я умирал.
Говорят, что людей нужно судить по поступкам. Но я го-

тов с этим поспорить. Вы можете видеть очень хорошего че-
ловека, который всем помогает и никому не причиняет зла,
и даже не догадываться, какие жуткие мысли крутятся в его
голове. Можно сделать упор на то, что многим из нас прихо-
дится бороться со своими страстями, вопрос лишь в том, кто
позволяет им вырваться наружу, а кто усмиряет их и остает-
ся на стороне добра. Вот уж не знаю. Вам было бы приятно
лежать в объятиях человека, который холит вас и лелеет, но
втайне мечтает о том, чтобы вы сдохли? Он никогда вас не
предаст и не сделает ничего, что могло бы вам не понравить-
ся. Но он будет вас ненавидеть, возможно, и любить по-сво-
ему, но в то же время ненавидеть.

И я любил свою жену. По-своему. И детей тоже. Но я не
мог их не ненавидеть. Порой я сам этого не осознавал, но
где-то в темных уголках моей души скрывалась ненависть
к их ясным глазкам и маленьким ручкам, к их визгливому
«папа» и корявым рисункам. Но я играл роль порядочного
семьянина и не давал своим демонам управлять мною.

Но они шептали. И порой я был бессилен.
Я описал свою жену довольно грубо. Кому-то покажется,

что она последняя сволочь. Жирная расплодившаяся баба,
требующая к себе особого внимания. Помните, что я гово-
рил про голову в плечах?..

Но, по правде говоря, это далеко не все. Помню, как на



 
 
 

мой двадцать первый день рождения она испекла огромный
пирог, пока я был на работе. А я упахался так, что даже забыл
про собственный праздник. Она делала мне всякие сюрпри-
зы, когда не была занята ведением бюджета и нытьем. Ино-
гда пыталась сидеть на диете и плакала, что растолстела, а я
ей говорил, что люблю ее и такой. У нее просто было свое
видение ситуации, и она так же ненавидела меня за свою за-
губленную жизнь, о чем не забывала сообщать ежедневно.
Наверное, она была честнее. И у нее тоже когда-то были свои
мечты и планы, она поступила на юридический, но была вы-
нуждена бросить из-за тяжелой беременности. После первых
родов она не могла вставать с кровати из-за швов, которые
кровоточили и болели при каждом неверном движении. Ее
мать ей внушала, что муж должен, что все должны. И я с этим
соглашался. Вот она и ждала того, что ей было обещано.

Несмотря на все это, несмотря на то, что отчасти я сам
был виноват в том, какой была моя супруга, я не мог при-
нять этого. Я жил мыслью о том, что ситуация временная.
И мне было не очень важно, каким образом все изменится:
развод, смерть или налаживание отношений. Я просто верил,
по крайней мере надеялся, что такой жизни придет конец.

Никто, ни одна живая душа не знала о том, что со мной
происходило. Родители радовались, каким ответственным и
работящим я вырос, каких прекрасных внуков им подарил.
Жену мою, пускай, они не жаловали, но не может же все
быть гладко. Друзья потихоньку рассасывались, видя, что я



 
 
 

повзрослел и забыл о тусовках, и даже не подозревали о том,
как я мечтал нажраться и устроить забубенную оргию. Коро-
че, я никогда не был нытиком, несмотря на все то, что я толь-
ко что вывалил на вас. Возможно, так четко я никогда даже
и не осознавал всего этого, пока не решил выговориться.

Но я обрисовал картину. Верно?
Это заняло, пожалуй, больше времени, чем я рассчиты-

вал, но да бог с ним. Вернемся к тому паршивому дню. Я
стоял в курилке, просто чтобы отлынивать от работы. У нас
в компании было правило, что каждому курильщику полага-
ется пять минут в час на сигаретку-другую. Сам я не курил,
но делал вид, что дымлю, как паровоз, чтобы пользоваться
привилегией. Сигарета просто тлела в моей руке, и я время
от времени подносил ее ко рту. Ну хорошо, может, иногда
делал пару затяжек. Я обещал жене, что брошу курить, когда
она забеременела Ванькой, так что держал слово. И в тот са-
мый момент, когда я поднес сигарету ко рту, чтобы не сде-
лать затяжку, у меня зазвонил телефон. На экране высвети-
лось «Жена», и я со вздохом взял трубку. Работа была чуть
ли не единственным местом, где я находился не рядом с ней,
поэтому ее звонки обычно были мне как серпом по яйцам.

В трубке раздался недовольный голос: «Ну и как ты там?».
Я протянул: «Нормально?» Да, я фактически спросил это, не
зная, чем Лара опять недовольна, и позволено ли мне при
всем при этом чувствовать себя нормально. «Поздравляю.
Папаша». Я подумал, что Ванька или Катя что-то натворили,



 
 
 

а все шишки опять на меня. Но ждало меня гораздо большее
разочарование. «Потянешь третьего?» Я сделал глубокую за-
тяжку. Потом еще одну. «Ты куришь?» Я снова затянулся, в
мозгу был только дым, ноль мыслей. «Сука. Сам рожать бу-
дешь», – сказала жена и повесила трубку. Я докурил сигаре-
ту и взялся за следующую. Жужжание коллег давило на мозг,
а в голове пульсировало «потянешь третьего?». «Потянешь
третьего?».

Я знал, что не потяну. Так же как знал и то, что придется.
Скажите мне, кто слабак: тот, кто не решается оставить

нелюбимую семью и тянет эту смердящую лямку, или тот,
кто бросает тех, кто на него надеется? Я всегда считал, что
последний. Но вечно жалел, что не могу им быть.

Но тут я понял, что готов сорваться. Пятиминутный пе-
рерыв уже закончился, все рассосались по рабочим местам,
а я продолжал стоять с пустеющей пачкой и курить одну за
другой.

Снова зазвонил телефон. «Жена». И что я сделал? Я сбро-
сил ее вызов. Я, черт побери, сбросил ее вонючий вызов!
Впервые в жизни, да, не смейтесь, впервые в своей жалкой
жизни я сбросил ее паршивый вызов. Она могла звонить мне
на совещаниях, и я обязан был отвечать на ее гребанные
звонки, хотя бы для того, чтобы сказать, что я не могу сейчас
говорить. Да, я должен был ей сказать, что не могу говорить.
Можете себе представить, сижу я на встрече с большими дя-
деньками, и тут звонит мой телефон, а «мелодию» Лара сама



 
 
 

записала и менять запретила под страхом смерти. «Милый,
возьми трубочку, твоя любимая жена звонит». Представили
рожи этих дяденек? Дальше больше, я должен ей сообщить,
чем именно я занят и обязательно сказать, что люблю ее.
Четко и ясно. Некоторых дяденек это, может, и веселило, а
вот кое-кто смотрел на меня, как на тупого слюнтяя. И как
с таким отношением вести серьезные дела? Но стоило мне
не последовать правилу, эта полоумная обрывала телефон,
а дома устраивала сцену ревности, грозилась выпрыгнуть из
окна, потому что я ей якобы изменяю.

Я боялся за бедных прохожих, которых она могла разда-
вить, так что всегда брал трубку.

Но не в этот раз. Я даже не думал о том, как она там бе-
сится. Я вырубил телефон, выкурил еще пару сигарет и, не
обращая внимания на начальника, сказавшего вернуться на
рабочее место, ушел к чертовой матери из офиса.

Я прыгнул за руль и просто уехал.
Знаете, какая мысль крутилась в моей голове? Жуткая,

страшная мысль. Откуда появились силы выкинуть ее из го-
ловы, не знаю. Я хотел взять охотничье ружье из дачного
домика и расстрелять к хренам трех человек, ради которых
жил последние лет шесть: жену, сына и дочь.

Я их ненавидел
Я их любил и хотел оградить от боли, которую мог причи-

нить своим уходом.
И ненавистью.



 
 
 

Чувства и мысли крутились и смешивались, как в идиот-
ском блендере. Вот мне их жалко, и тут же становится на-
плевать на всех кроме себя самого, а потом и я уже не имею
никакого значения.

То я хотел оградить родных от боли, то хотел оградиться
от них сам.

Но все не так просто. Ты срастаешься с близкими людьми
настолько сильно, что они становятся частью тебя. Вы – один
большой организм. Они могут быть твоими руками, нога-
ми или сердцем. И огромной занозой в заднице. Они мо-
гут быть корявыми, некрасивыми и прыщавыми, но это твои
собственные руки и ноги, и ничего с этим не поделаешь. Как
бы ты их ни ненавидел, ты их все равно любишь. Вы же не
будете отрубать себе ноги просто потому, что они кривые?

Когда руку поражает гангрена, тебе сложно решиться на
ее ампутацию. Но когда осознаешь, что это угрожает твоей
жизни, ты все же соглашаешься отрезать ее к чертям соба-
чьим.

Ты не думаешь, что эти люди не просто твоя рука.
А что это ты их руки.
Понимаете?
Я вцепился в руль и просто ехал. Мне хотелось, чтобы мир

исчез. Мне хотелось самому исчезнуть. Навстречу неслась
груженая фура, и я понятия не имею, что меня остановило
от того, чтобы устроить лобовое.

Я видел только узкий просвет сквозь довлеющую нена-



 
 
 

висть и отчаяние. Смотрели когда-нибудь в ненастроен-
ный бинокль или подзорную трубу? Ну конечно, смотрели,
правда? Черное обрамление вокруг размытого изображения.
Черное обрамление ненависти. И оно сужалось, я уже почти
ничего не видел. Я был на пределе.

Сам не заметил, как оказался за городом. Черт, сколько
я вот так вот проехал?! Несся на автомате и умудрился не
впилить в какого-нибудь пешехода или тачку. Осознав это, я
решил тормознуть и съехал на «левую» тропинку, скрывав-
шуюся в зарослях поганых кустов. Я выпрыгнул чуть ли не
на ходу и принялся орать, рвать кусты и пинать свою дерь-
мовую дорогущую тачку. Мне хотелось крушить, и я со всей
дури вломил лбом в стекло водительской двери. Я даже не
почувствовал боли, только кровь, потекшую из раны.

«Сука! Мразь! Паскуда! Пидораска! Ненавижу! НЕНА-
ВИЖУ!!!»

Жена хотела свалить всю вину на меня. Она тоже боялась,
она тоже не хотела такой жизни. Но я должен был быть ви-
новатым. Ей отменили противозачаточные несколько меся-
цев назад из-за каких-то там женских проблем. Так что, ес-
ли случалось, что мы занимались сексом, то предохранялись
презервативами. На прерванный половой акт меня бы никто
не уговорил. После двух сюрпризов третий мне был вовсе не
нужен.

Я тогда и не хотел вовсе. Почему я так уверен, что гово-
рю именно о том разе, когда она залетела? Потому что это



 
 
 

случалось слишком редко для того, чтобы не запомнить. Мы
могли не спать неделями. Я перебивался порнушкой, ну и
да, пару раз сходил налево. Жена узнала и получила брилли-
антовое колье за ту, что по пьяни, и новую машину за ту, к
которой с радостью ушел бы.

В тот раз она купила себе новое нижнее белье. Очень сек-
суальное. Белье. На ней оно не смотрелось. Его просто-на-
просто почти не было видно за жиром. Я не хочу никого оби-
деть, просто обрисовываю ситуацию. Ну, и она начала вся-
чески заигрывать и все такое. Я подыграл. Это показалось
проще, чем отказать. Резинка порвалась.

Теперь я был среди этих мерзких кустов, которые пытал-
ся выкорчевать с корнем. Я орал, как бешеный, матерился и
пытался перевернуть машину пинками.

В итоге я выбился из сил, рухнул на землю и расплакался.
Так я не плакал еще никогда в жизни. Казалось, все накоп-
ленное за последние годы, хлынуло из меня, как из прорвав-
шейся дамбы. Слезы смывали все на своем пути: все мечты,
печали и радости, всех родных, близких и нелюбимых. По-
сле них осталась только пустота.

Я поехал до первого попавшегося придорожного мотеля.
Не чувствовал ничего. Снял проституку, воспользовался по
назначению и тоже ничего не почувствовал. Даже не помню
ее лица. Она была просто куском мяса. Скажете, так нельзя
относиться к женщине? Мне пофиг, даже если вы и правы.

Я купил бухла и затарился сигаретами, тратил деньги и не



 
 
 

брал никаких чеков. Ха! Или все же стоило принести подот-
четные за продажную девку, м? Как считаете?

Человек может сорваться. Любой. Я так думаю. Вы ко-
гда-нибудь чувствовали себя на грани? Вы когда-нибудь пе-
реступали эту грань?

Я часто был у самого края, но никогда не позволял себе
выйти за рамки. Жалел, что не мог. Но все же не мог. Со-
весть, рассудок, чувство долга и понимание последствий все-
гда останавливали.

Наконец-то я был вне этих рамок. Но вместо свободы бы-
ла пустота. Просто пустота.

Я мог думать о чем угодно, но все было серым. Ничто не
привлекало. Ничто не радовало. И не огорчало. Я будто за-
морозился и просто пил, курил и все.

Наступила ночь. Я набухался в зюзю и отрубился.
Разбудил меня телефонный звонок. Понятия не имею, ко-

гда и за каким хреном я включил телефон.
«Жена»
«Пошла ты на хер, жена», – подумал я и повернулся на

другой бок.
Следующее, что помню, как проснулся от яркого света. С

трудом разлепил глаза и понял, что наступило утро. Ленно
повернулся на другой бок, чтобы скрыться от солнца, наг-
ло ворвавшегося в мой мирный сон. И уткнулся во что-то
лицом. Снова открыл глаза и окинул взглядом Её. Скрестив
руки на груди, на меня с укором смотрела жена.



 
 
 

Я был в нашей спальне, в нашей постели.
Совершенно не помню, как там оказался, и понятия не

имею, как добрался. Но я был дома.
Дома.
В полной несознанке я не нашел ничего лучше, кроме как

вернуться туда, откуда бежал.
И что вы думаете? Я почувствовал, что рад этому. Дом –

это же не просто какое-то здание, правда? И я был не просто
в каком-то здании, я был дома. С этой жирной свиньей, пи-
лящей меня с утра до вечера, с детьми, которые не давали
покоя денно и нощно. Но это был мой родной дом со всем
из этого вытекающим.

На прикроватной тумбочке жены стояла ваза с цветами. И
кто же их притащил? Я. Я! Будучи в полнейшем неадеквате,
купил жене цветы и принес их ей. В тот момент я понял, что
куда бы ни смысля, я всегда вернусь обратно. В своем ли, в
чужом ли уме.

И что же меня так обрадовало? Определенность. Я боль-
ше не перебираю варианты и не думаю о том, как могли бы
сбыться мои мечты. Я смирился с тем, что имею. И больше
не очень-то парюсь о честности и верности. Скрываю занач-
ки и случайные знакомства.

Счастлив ли я?
Какая разница?
Я спокоен.
Не мечусь и не чувствую недовольства.



 
 
 

Наступило смирение. Возможно, когда-нибудь я смогу по-
чувствовать и счастье, чем черт не шутит? Но, откровенно
говоря, мне без разницы.

Признаться честно, это именно то, чего я боялся. Боял-
ся смириться со всем дерьмом, которое меня окружает. И
главное, боялся, что это дерьмо перестанет меня не устраи-
вать. Что я стану одним из этих безмозглых пареньков с мо-
ей канторы, которые шпилятся со стройными нимфетками,
но продолжают жить со своими надоедливыми женами, буд-
то иначе и быть не может.

И знаете что? Сейчас мне на это наплевать.
Наверно, это грустный конец для тех, кто все еще мечтает.

Как по мне, так это лучше, чем всю жизнь думать о том, что
упустил, и жалеть, что твои детишки некогда появились на
свет. Или чем бросить их и остаток всей своей жизни думать
о том, что ты их предал. Внезапно я принял ситуацию такой,
какой она была мне предложена.

Скоро родится наш третий ребенок. Я сделаю вид, что рад
этому, как и оба предыдущих раза, и, возможно, даже сам
немножечко в это поверю. Пока жена будет восстанавливать-
ся после родов, продолжу забавляться с нерожавшими ку-
колками. Да и после вряд ли остановлюсь. Что-то во мне над-
ломилось, и я не уверен, что это уж очень большая трагедия.
Между делом подумываю о вазэктомии и жду новых бессон-
ных ночей. Но я с этим справлюсь. Просто потому, что для
меня нет более приемлемого варианта.



 
 
 

 
Всего несколько дней

 
Они пили горячий кофе и занимались любовью. Провор-

ная вытяжка прогоняла сигаретный дым, и комната лишь
слегка укрывалась вуалью. Тайна времени скрывалась за
плотными шторами. Город мог спать, спешить на работу или
садиться ужинать, а здесь, за стенами московской однушки,
мир просто наслаждался собой.

Тела играли в головоломки, мятые простыни напитались
влагой. Настенные часы с замиранием смотрели, как двое
могли любить.

Стрелки не двигалась с самого её прихода, время остано-
вилось. Лёня ждал Таю и боялся, что она не придёт. Тая дол-
го не жала на звонок, но не прийти не могла.

Телефоны смотрели пустыми экранами, лежали бесполез-
ными безделушками и молчали. Никому нельзя было нару-
шать кокон безмолвия. Никому, кроме хозяев этих несколь-
ких дней.

Спали они урывками. Хотелось как можно больше полу-
чить от украденной близости, как можно дольше чувство-
вать друг друга и не тратить время на сон. Эти дни и так
казались сновидением. Осознанным сном, в котором всё чу-
десным образом вставало на свои места. Сном, в котором
можно было творить чудо, невозможное в реальности.

Тая влюбилась в Лёню с первого взгляда. Потом она его



 
 
 

полюбила. Лёня хотел её, получил сполна и отпустил на во-
лю. А она верила, что в их связи было большее, чем похоть.
Прошёл год. Они больше не виделись. Редкие переписки, на-
дежды, иллюзии. Наконец Тая поняла, что пора двигаться
дальше. Что Лёню пора оставить позади, там, где он давно
оставил её. Она познакомилась с молодым человеком, почти
даже влюбилась и вскоре вышла замуж. Он был куда более
выгодной партией и мог обеспечить безбедное существова-
ние, даже если б сегодня же стал инвалидом. Началась новая
жизнь, полная путешествий, свободы и изобилия. Любой ка-
приз исполнялся за его деньги. Любой, кроме Лёни. В объя-
тиях мужа Тая по-прежнему вспоминала ту близость, руки
Лёни, его дыхание, запах. Муж пах свежим бельём и фре-
зией. Всегда гладко выбритый, выглаженный, с начищенной
обувью. Как ни старалась, Тая не могла найти в нём изъян, не
могла найти, за что зацепиться, чтобы наконец полюбить или
возненавидеть. Он просто был рядом, обеспечивал её жизнь
и работал. Крупные сделки отмечал приглашением друзей.
Тая надевала лучшие наряды и улыбалась. Потом ложилась в
постель с невообразимо успешным мужем и вспоминала Лё-
ню. Вспоминала раздражение от его щетины, несвежую фут-
болку и урчание в животе. Воспоминания о нём были живее
нехрапящего мужа с его до невозможности выстиранным бе-
льём.

Душ они принимали вместе, боялись потерять драгоцен-
ные минуты. И даже там не упускали возможности насла-



 
 
 

диться друг другом.
Они лежали в ванне, курили и пили вино. Свет был вы-

ключен, и только одинокая свеча отмечала геометрию под-
свечника. На стенах играли отблески красного стекла, не бы-
ло ни до, ни после.

С Лёней Тая была живой. Чувствовала и не придумывала
фантазий. Он сам был фантазией, воплощал всё, чтобы вы-
рвать её из сумрака дней. И между тем был единственным
настоящим, которое она могла ощущать, видеть и осязать.
Его прикосновения будоражили тело, отключали мозг, от-
правляли в запределье. Он метил её спермой, будто кричал
«моя!». А время за стенами продолжало двигаться и отсчи-
тывать то, что для них было возможно.

Она засыпала у него на груди и просыпалась в его объяти-
ях. Соприкосновения тел прели, склеивались, соединялись.

Напоминание разбудило мобильник, и Тая поняла, что по-
ра. Муж возвращался из командировки – он никогда из них
не звонил. Она должна была вернуться к его приезду и сде-
лать вид, что всё это время ждала. Одна. Верная и непороч-
ная.

А Лёня снова возвращался к жизни, где не было места
женщине. Где он только думал о ней, зная – любая близость
ведёт к боли.
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