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Аннотация
«Ночь всех мертвецов» продолжает идею, начатую

Макдональдом в романе «Некровиль», написанного в 1994 году.
Это калейдоскопическое видение мира, населенного мертвыми.
Достижения науки позволили с помощью нанотехнологий
воскрешать из мертвых. Технически подобное существо
уже не может называться живым. Его сознание остается
и развивается по-прежнему, но возможности организма к
изменениям и обретению новых способностей становятся
поистине безграничными. Мертвое – норма, жизнь мяса
ограничена. Тем, кто называют себя «живыми» не очень нравится
такая ситуация. Но война между живыми и мертвыми, мало
заботит последних. Они бессмертны. Они могут умирать, но



 
 
 

будут восстановлены. По истечению веков они становятся почти
богами.



 
 
 

Содержание
понедельник 5
вторник 15
среда 28
четверг 43
пятница 61
суббота 82
воскресенье 101



 
 
 

Макдональд Йен
Ночь всех мертвецов

 
понедельник

 
На горе у Сола полетела передача. Случилось это так: он

переключился на шестую скорость, чтобы одолеть крутой
подъем. Но шестой скорости не оказалось. Ни пятой, ни чет-
вертой – одна нулевая.

Элена, уже достигнув вершины, насмехалась над тем, как
он надрывается и потеет на вьющейся между сосен тропке.
Его набухшие мускулы стали похожи на узловатые стволы
мезозойских хвойных деревьев, вены и сухожилия натяну-
лись, как канаты висячего моста. Но тут она увидела, что зуб-
чатка отломилась и крутится сама по себе.

Их велосипеды уже успели доблестно выдержать тяжелый
переход через горную пустошь, что раскинулась к югу от Но-
галеса. Две тысячи долларов штука – но продавец поклялся
девичьей честью всех своих незамужних сестер, что эти вне-
дорожники фирмы МТВ проедут где угодно, исполнят лю-
бое желание седока – хоть сам пик Эль-Капитан покорят, ес-
ли надо. И вот на пятый день похода – в трех днях пути от
ближайшего дилера фирмы «Дерт-Лобо», как сообщила кар-
манная электронная карта Элены, – зубчатая передача пре-



 
 
 

вратилась в две одинаковые половинки. А впереди еще де-
сять дней, еще четыреста миль, еще пятьдесят гор, которые
так нравятся Соломону Гурски. И все нужно пройти на выс-
шей передаче.

– Вы это должны были предвидеть, господин инженер, –
заметила Элена.

– Когда я плачу за велик две тысячи баксов, я никому ни-
чего не должен, – ответил Соломон Гурски. На вершине вы-
сокой горы Кровь Христова было жарко – полуденный зной,
пропахший смолой престарелых сосен. Знойное марево за-
волакивало обе долины – ту, откуда Сол с Эленой приехали,
и ту, куда они держали путь. – И вообще, знай – я не по этой
части инженер. Мои шестеренки гораздо меньше. И, кстати,
не ломаются.

Элена отлично знала, по какой части он инженер, да и он
знал, каких наук она доктор. Но их роман только начинал-
ся – он был в той стадии, когда коллеги по научной рабо-
те, сделавшись, к собственному удивлению, любовниками, с
огромным удовольствием прикидываются почти незнакомы-
ми между собой.

Согласно карте Элены, в пяти милях ниже по долине
имелся населенный пункт. Он назывался Реденсьон. Впол-
не возможно, что там найдется умелый и расторопный свар-
щик, ничего не имеющий против норте-долларов.

– Твое счастье – поедем под горку, – сказала Элена, осед-
лала, сверкнув ярко-синими стегаными шортами, велосипед



 
 
 

и пулей унеслась вниз. Не прошло и секунды, как Сол Гур-
ски (рубашка-шорты-туфли-очки-шлем), продираясь сквозь
заросли шалфея, устремился вслед. Их отношения все еще
не стали привычкой, был тот упоительный период, когда
страсть разгорается при одном взгляде на обтянутую яр-
ко-синей лайкрой попку.

Реденсьон значит «избавление». И поселок действитель-
но был избавлением от проблем, какие только возможны в
этих приграничных горах: здесь имелись бензоколонка, ма-
газин и кемпинг с трейлерами, где можно было поселиться
на день, на неделю или, если вам совсем уж некуда девать-
ся, на всю жизнь. Кафе для дальнобойщиков и джакузи для
ночного активного отдыха прямо под звездным небом при-
граничья. Никаких сварщиков. Вместо них – кое-что получ-
ше. Всплывшая из жаркого марева густая крона солнечно-
го дерева – такова была первая примета, подсказавшая ехав-
шим по дряхлому, покрытому трещинами, пустынному шос-
се путникам, что Реденсьон уже рядом.

Завод находился в уродливой кирпичной пристройке к
домику, где торговали бензином и едой. Сол и Элена обогну-
ли домик. За ними, плененный этими разряженными в попу-
гайские цвета фантастическими существами с колоссальны-
ми очками-консервами вместо глаз, увязался какой-то шо-
фер-дальнобойщик. На ходу он жевал сандвич. Других дел
в Реденсьоне в этот знойный понедельник он явно не на-
шел. Что до Хорхе, хозяина заведения, то он выглядел слиш-



 
 
 

ком молодо для того, чтобы торговать бензином, едой, при-
цепами и прочими молекулами в Реденсьоне – в зной ли,
в холод. Хорхе было лет тридцать (тридцать-плюс-жизнен-
ный-опыт). Брюнет с серьезным лицом. В нем чувствовалась
какая-то надломленность. Элена сказала Солу по-английски,
что у Хорхе, похоже, тяжело на душе. Но сломанной пере-
дачей он занялся рьяно, сам помог Солу снять ее с заднего
колеса. Восхищенно воззрился на ровненький, гладкий раз-
лом.

– Это я могу сделать, – заявил он. – Работы на час-полто-
ра. А пока не хотите ли освежиться в джакузи? – Последнюю
фразу он произнес, морща нос, брезгливо принюхиваясь к
двум велосипедистам, которые спустились с горы в самый
жаркий час. Шофер ухмыльнулся. Элена нахмурилась. – Вас
там никто не побеспокоит, – настаивал Хорхе, хозяин нано-
завода.

– Есть что-нибудь попить? – поинтересовалась Элена.
– Конечно. Кока, спрайт, пиво, агуа-минераль1. В магази-

не.
Элена обошла шофера, держась как можно дальше, и

отправилась исследовать холодильник. Сол вошел вслед за
Лорхе в цех и стал смотреть, как тот кладет передачу в ска-
нер.

– Вообще-то это и моя профессия, – проговорил Сол из
вежливости, пока лазеры производили трехмерную съемку

1 минеральная вода (исп.). – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

маленького зубчатого зиккурата.
Сол сказал это по-испански. По-испански говорили все.

Отныне испанский был всеобщим языком не только на юж-
ной, но и на северной территории.

– У вас завод?
– Я инженер. Я делаю эти штуки. Не сканеры – текторы.

Я их конструирую. Наноинженерия.
Монитор сообщил Хорхе, что съемка завершена.
– Для корпорады «Тесслер», – добавил Сол, когда Хорхе

запустил процессор.
– Что мне с ней сделать?
– Я хотел бы надеяться, что она больше не подложит мне

свинью. Вы можете слепить ее из алмазов?
– Все на свете – лишь атомы, амиго.
Сол принялся рассматривать камеры нанопроцессора.

Ему нравилось, что они были похожи на дистилляторы для
виски: круглобрюхие, высокогорлые, они протыкали крышу
завода и упирались в растопыренные пальцы солнечного де-
рева. Ох и крепкий же дух в этих дистилляторах – дух меж-
галактического вакуума, холод абсолютного нуля и призра-
ки-текторы, которые снуют в студеной пустоте, тасуя атомы.
Сол жалел, что законы физики не позволяют снабжать нано-
заводы смотровыми окошечками. Жаль, что нельзя, опустив
глаза, увидеть акт творения сквозь безупречно прозрачный
бриллиантовый лист. Ну да ладно – пусть созидание вещей
остается незримой для глаз тайной. Возможно, так лучше.



 
 
 

Все на свете – лишь атомы, амиго. Да, но очень важно, что
ты сделаешь с этими атомами, куда их погонишь. К каким
странным сожительствам и мутациям принудишь.

Он вообразил себе, как крохотные – даже меньше вирусов
– машины, умные связки атомов таскают углерод по корням
нанозавода, что зарылись глубоко в землю Реденсьона. Под-
нимают его по капиллярам к камере процессора, лепят из
него алмазы в заказанной им, Солом, форме.

Алмазная передача для велосипеда.
Сол Гурски поежился в своей легкой амуниции велотури-

ста – холод нанопроцессора пронзил его душу.
– Это тоже мой ребенок, – сказал он. – Я конструировал

для него текторы.
– Я в этих делах мало понимаю. – Хорхе достал из стояв-

шего на полу ящика пару бутылок пива. Открыл их о двер-
ной косяк. – Купил всю лавочку целиком у одного человека
два года назад. Он уехал на север, в Трес-Вальес. Вы оттуда?

Пиво было холодное. В несравнимо более глубокой, тем-
ной, холодной утробе процессора суетились наномашины.

– Оттуда – как и все.
– Ну, пока еще не все… Как вы сказали, где вы работаете?

«Нанознс»? «Эворт-Оз-Вест»?
– «Тесслер-корп». Заведую лабораторией биологических

аналогов.
– Никогда о такой не слышал.
«Еще услышите», – собирался сказать Соломон Гурски.



 
 
 

Но тут раздался крик.
Крик Элены.
Нет, подумал он на бегу, дело было не в том, что он узнал

голос Элены (на данной стадии отношений такого в принци-
пе не могло быть), просто он знал, что тут больше некому
кричать.

Она застыла у распахнутой задней двери «Бензина и еды»,
бледная и дрожащая в ослепительных лучах солнца.

– Простите, – проговорила она. – Я только хотела налить
воды. В холодильнике простой воды не было, а кока-колы
мне не хотелось. Я только хотела налить воды из крана.

Чувствуя спиной, что за ним идет Хорхе, Сол вошел в кух-
ню. Мужской беспорядок: двадцать кружек с недопитым ко-
фе, коробки от пончиков, пивные банки, молочные пакеты.
Ложки, ножи, вилки. Он сам тоже так жил, и Элена вечно
его песочила, что он не моет за собой посуду – просто берет
каждый раз чистую. И тут Сол увидел за дверью фигуры. От-
куда-то донесся голос Хорхе:

– Простите, но это мой дом.
Их было три: красивая, много потрудившаяся на своем ве-

ку женщина и две маленькие девочки, одна младшего школь-
ного возраста, другая – не так давно научившаяся ходить.
Они сидели на стульях, держа руки по швам, и смотрели пря-
мо перед собой.

Лишь благодаря тому, что они не моргали, что их тела не
вздымались в такт дыханию и сердцебиению, Сол догадался,



 
 
 

кто перед ним.
Цветовая гамма была абсолютно адекватной. Он прикос-

нулся к щеке женщины, к свисающему темному локону. Все
теплое, мягкое. Как у настоящей. Текстура – один в один ко-
жа. Его пальцы оставили след на пыльной щеке. Они сидели
не мигая, не шевелясь, женщина и ее дети, замурованные в
склеп из своих личных вещей, а ныне – экспонатов. Фото-
графии, игрушки, мелкие украшения, любимые книги и без-
делушки, гребни, зеркала. Картины и одежда. Вещи, из ко-
торых строится жизнь. Сол расхаживал между фигурами и
их имуществом, зная, что вторгся в святилище, но влекомый
необоримой силой к этим симулякрам.

– Это ваши? – где-то вдали спрашивала Элена, а Хорхе ки-
вал, и его губы шевелились, но слова не получались. – Про-
стите, пожалуйста, простите, ради бога.

– Сказали, разрыв, – произнес наконец Хорхе. – Ну зна-
ете, эти шины, про которые говорят, что они сами себя ла-
тают и никогда не рвутся? Они порвались. Они полетели за
барьер вверх тормашками. Так сказал шофер грузовика. Раз
– и все, он видел, как они висят вверх тормашками. Точно
время для них остановилось, понимаете. – Он замолк. – По-
том у меня долго было темно перед глазами: совсем спятил,
знаете? Когда я снова стал видеть жизнь, я купил вот это все
на страховку и компенсацию. Как я говорю, все на свете –
лишь атомы, амиго. Надо их расставить в правильном поряд-
ке. Загнать куда хочешь, заставить делать что ты хочешь.



 
 
 

– Извините, что мы зашли без спросу, – произнесла Элена.
Но Соломон Гурски стоял среди реконструированных мерт-
вецов, стоял с таким лицом, будто его взгляд, пронизывая
близкие вещи, уперся во что-то далекое, увидел самого Бога.

– Здесь народ добрый. – Но улыбка Хорхе была мучитель-
ной, точно на лице рвались швы. – В таком месте могут жить
только немножко чокнутые или которые сами не знают, чего
хотят.

– Она была очень красивая, – проговорила Элена.
– И есть.
В солнечных лучах, проникавших в комнату через окно,

роились сияющие пылинки.
– Сол?
– Ага. Иду.
Через двадцать пять минут алмазная передача покинула

камеру. Хорхе помог Солу приладить ее к велосипеду, стоив-
шему две тысячи норте-долларов. Затем Сол сделал круг во-
круг магазина-бензоколонки-конторы-кемпинга, внутри ко-
торого под медленным дождем пыли восседали немигаю-
щие идолы мертвых. Сол переходил со скорости на ско-
рость, повышал их и понижал. Первая-вторая-третья-чет-
вертая-пятая-шестая. Шестая-пятая-чет-вертая-третья-вто-
рая-первая. Потом он заплатил Хорхе пятьдесят норте – ми-
зерную сумму, которую тот запросил за свои алмазы. Элена
помахала Хорхе, и они выехали из Реденсьона на шоссе.

Они занимались любовью у костра, на вершине горы. Под



 
 
 

ними был ковер из сосновых иголок. Над ними – звезды. Их
роман находился в фазе жадности, беззастенчивости, откры-
тий. Давняя смерть, живущая в лежащей внизу долине, не
позволяла им терять время зря. Потом он надолго замолчал,
замкнувшись в собственных мыслях, а когда она спросила,
о чем он думает, ответил:

– О воскрешении мертвых.
– Но они не воскресли, – сказала она, моментально поняв,

что он имеет в виду – то же самое угнетало и ее на этой от-
крытой звездам вершине. – Это просто изображения вроде
картин или фотографий. Статуи воспоминаний. Симулякры.

– Но для него они реальны. – Перекатившись на спину,
Сол уставился на теплые звезды приграничья. – Он мне ска-
зал, что разговаривает с ними. Если бы его нанозавод мог
заставить их двигаться, дышать и отвечать ему, он сделал бы
это. И кто бы тогда осмелился назвать их нереальными?

Он почувствовал, как поежилась Элена.
– Что такое?
– Подумала об этих лицах. Представила их в реакторе, в

холоде и пустоте, и как текторы по ним ползают.
– Ага.
Долго-долго – звезды успели передвинуться – никто из

них не говорил ни слова. Потом Соломон Гурски ощутил
внутри себя вновь разгорающийся жар и, обернувшись к
Элене, ощутил тепло ее плоти, которая отчаянно жаждала
его второй маленькой смерти.



 
 
 

 
вторник

 
Марша уже начинала беситься в своей пластиковой кор-

зинке: металась из угла в угол, дергала решетку.
Сол Гурски поставил корзинку (типа тех, в которых обыч-

но перевозят кошек) на сетчатое покрытие посадочной пло-
щадки и вгляделся в красновато-бурый смог, высматривая
приближающиеся аэролеты. Фотохромные молекулы, прира-
щенные к его зрачкам, потемнели – над ТВМА занималась
заря очередного жаркого, ослепительного, ядовитого дня.
Марша завизжала.

–  Заткнись, проклятая,  – прошипел Сол Гурски. Пнул
корзинку. Марша, что-то тараторя, просунула свои ручки
сквозь решетку, пытаясь дотянуться до свободы.

– Слушай, ну чего ты хочешь от обезьянки, – упрекнула
Сода Элена.

«От обезьянки». В том-то и беда. Обезьяны раздража-
ли его самим фактом своего существования. Иногда просто
доводили до белого каления. Мелкие твари, миниатюрные
гомункулусы, выдающие себя за людей. Ловкие маленькие
пальчики, мудрые крохотные глазки, выразительные лица с
ладошку. Но за этими лицами, за этими неотличимо-челове-
ческими пальцами скрываются тупые животные.

Сол знал, что его неприязнь к обезьянам абсолютно ало-
гична. Но все равно с огромным удовольствием убил Мар-



 
 
 

шу, распятую суперпластырем на снежно-белом лаборатор-
ном столе. Намылить, выбрить, вонзить иглу.

Конечно, тогда она еще не была Маршей. Просто особью
вида резус. Безымянным орудием из плоти и крови. Экспе-
риментом номер 625G.

Наверное, она развизжалась из-за смога. Надо было до-
стать для нее очки, в каких пуделей выгуливают. Но Марша
вмиг сорвала бы их с себя своими маленькими человечьими
пальчиками. Она умная – у нее хватило соображения остать-
ся дурой обезьянкой.

Элена стояла на коленях перед корзинкой, играя в «со-
року-воровку» со стиснутыми кулачками, торчащими Из-за
решетки.

– Смотри, еще укусит.
У него самого рука все еще ныла. Мокрая, дрожащая, в

спастическом состоянии после резервуара, Марша все же до-
статочно владела своей моторикой, чтобы повернуть голову
и прокусить Солу большой палец до кости. Макака-вампир:
вурдалачья жажда крови. Мерзкая тварь. Он с удовольстви-
ем убил бы ее еще раз – не будь она бессмертной.

Все три существа на посадочной решетке подняли глаза
к небу, когда сквозь завеси монотонного шума (от беспре-
станно работающих двух миллионов автомобильных мото-
ров) пробился рев двигателей аэролета. Он летел с юга, с той
стороны долины, где на Гуверовском бульваре, прямо на ли-
нии тектонического разлома сама себя растила новая штаб-



 
 
 

квартира корпорады. Он летел низко и быстро, опустив нос,
воздев к небесам зад – точно огромный жук, чье дыхальце
уловило пьянящий запах углеводорода. Окрестные пальмы
закачались под воздушными струями из его турбин. Аэро-
лет, перестроившись на вертикальный режим, опустился на
посадочную площадку института. Сол Гурски и Элена Асадо
закрыли руками свои уже защищенные от солнца глаза, спа-
саясь от взметенных в воздух листьев и пыли.

Марша носилась по своей пластмассовой клетке, вереща
от ужаса.

– Доктор Гурски, – Солу показалось, что с этим конкрет-
ным корпорадистом он еще не встречался, но точно сказать
было сложно – Адам Тесслер старался, чтобы его персональ-
ные ассистенты походили на клонов из его же нанопроцес-
сора, – у меня не хватает слов, чтобы выразить восхищение
мистера Тесслера вашей работой.

– Ты должна полететь со мной, – сказал Сол Элене. – Идея
твоя. – И уже ассистенту: – Доктор Асадо должна полететь
со мной.

Элена пригладила свои всклокоченные воздушными стру-
ями волосы:

– Нет, Сол, там мне не место. Это было твое дитя. Ты его
выносил и родил. И потом, ты же знаешь, ненавижу общаться
с «пиджаками».

Последнее предназначалось для улыбчивого ассистента –
но тот уже вел Сола к распахнутой дверце.



 
 
 

Сол пристегнул ремни, и воздушный корабль, запустив
турбины, накренился. Сол проводил глазами Элену – та, по-
махав рукой, побежала обратное зданию института. Крепко
вцепившись в корзинку, ощутил что-то вроде удара под дых
– аэролет перешел на горизонтальный режим. В корзинке,
перепуганная до полусмерти, сама с собой толковала мерт-
вая обезьянка.

– Что у вас с пальцем? – спросил корпорадист.
Когда Сол расколол резервуар и вытащил макаку Маршу

из вод ее второго рождения, обезьянка жутко сердилась: по-
хоже, не из-за того, что побывала на том свете, а потому, что
промокла. Миг абсолютного, священного безмолвия, затем –
одновременно – грязное ругательство и струя крови и, нако-
нец, ликующий рев всей команды, работавшей над проектом
«Лазарь». Обезьянка, встревоженная дикими аплодисмента-
ми и криками, шныряла по полу в поисках убежища повы-
ше. Элена поймала ее, когда та, судорожно дергаясь, пыта-
лась безуспешно вскочить на стол. Элена завернула ее в тер-
моизолирующее одеяльце и засунула бьющееся в корчах су-
щество в наблюдательный инкубатор. Не прошло и часа, как
у Марши полностью восстановилась регуляция моторики, и
она уже глодала углы своего пластикового манежа и выче-
сывала воображаемых блох. Пока фургоны доставляли в ин-
ститут штабеля пиццы и ящики с дешевым мексиканским
шампанским, кто-то догадался позвонить Адаму Тесслеру.

В воздухе ожившей обезьянке не понравилось. Она раз-



 
 
 

разилась такими визгливыми причитаниями, что даже пилот
не выдержал.

– Перестань, – рявкнул Сол Гурски. Но тварь и не дума-
ла его слушаться, а, раскачиваясь на своем голом заду взад-
вперед, вопила еще пуще.

– Разве можно так разговаривать с историческим собы-
тием? – проговорил ассистент. Нагнувшись к решетке, ух-
мыльнулся, пошевелил пальцами, пощелкал языком. – При-
вет, братишка. Как его звать?

– Вообще-то это сестренка. Мы зовем ее Марша. Она же
Невеста Франкенштейна.

«Куси его», – подумал Соломон Гурски. Под брюхом аэро-
лета «Тесслер-корпорады» плыли десять тысяч зеркальных
бассейнов. Франкенштейн создавал нежить. В том-то и суть.
В том-то и новаторство.

На дворе стоял Век Всевластия, но люди не удовольство-
вались своим умением превращать любую ненужную вещь в
нужную. Ибо продолжало существовать нечто, не желавшее
подчиняться текторам «Нанозиса», «Аристида-Тлаксальпо»
и других отцов нанотехнологической революции. То была
смерть. Весь оптимизм и отчаяние Века Всевластия выра-
жены в Постулате Уотсона – словах одного из пионеров на-
нотехнологии. «Забудьте о превращениях мусора в нефть и
астероидов в ряды «фольксвагенов», о возможности пове-
сить в гостиной точную копию холста Ван-Гога. Первооче-
редная задача нанотехнологии – сделать нас бессмертными».



 
 
 

Вложенные в исследования пять миллиардов ТОБ-долла-
ров разрушили последнюю преграду. Текторы трансформи-
ровали все, к чему прикасались, и убивали все, что транс-
формировали. Команда Гурски и Асадо раньше своих кон-
курентов создала вирусы-репликаторы, которые внедрялись
в живые клетки и превращали их в матрицы на базе текто-
ров. Их ДНК множились, точно споры, в миллионах экзем-
пляров. Гурски и Асадо вывели алгоритм смертоносной эф-
фективности карцином. Провели эксперименты в пробирках
и резервуарах. Нарекли еще одну безымянную макаку-резу-
са Франкенштейном и впрыснули в ее тело текторы. На гла-
зах Сола и Элены крохотные машины медленно превращали
тело обезьяны в нечто, чего не могла вообразить себе даже
гангрена.

Элена хотела добить макаку из жалости, но они боялись
открывать резервуар, опасаясь заражения. Спустя неделю
животное отмучилось.

Монстр развалился на части. Именно так это выглядело.
И тут Асадо и Гурски вспомнили жаркий день в поселке Ре-
денсьон, когда Сол обзавелся алмазной передачей.

Если смерть – комплексный процесс, нагромождение
микросмерти поверх мини-смерти, поверх малой смер-
ти, поверх среднего-размера-смерти, вполне возможно,
что жизнь повинуется тому же энергетическому закону.
Неуклонно нарастающая антиэнтропия. Модель финансовой
пирамиды.



 
 
 

Вывод Гурски из Постулата Уотсона: «Первоочередная
задача нанотехнологии – воскресить мертвых».

Из янтарного марева поднялась Черная Башня. Приду-
манный Солом и Эленой для собственного употребления
шуточный термин пошел гулять из уст в уста, и теперь весь
персонал научно-исследовательского подразделения корпо-
рады именовал сооружение, которое Адам Тесслер строил
на дне долины, «Барад-Дуром, что в Мор-доре, над коим
клубится красный смог», а Адама Тесслера – его бессонным
Всевидящим Глазом.

Сейчас башня насчитывала больше пятидесяти ярусов,
но, судя по всему, не собиралась этим ограничиваться. Как
только очередная секция затвердевала и впадала в спячку,
в нее, проделав отверстие в стене, вселялся следующий эле-
мент разветвленной корпорации Адама Тесслера. Архитек-
торы-люди понятия не имели, когда она перестанет расти.
Может быть, когда достигнет километровой или полутораки-
лометровой высоты – если стабилизируются и отомрут архи-
текторы-текторы. Сол ненавидел ее глянцево-черные зубцы
и наросты и вообще всю эту помесь геологических процес-
сов с раковой опухолью. Стиль – Гауди, материал – дерьмо.

Аэролет завис высоко над стройкой, отдался во власть на-
вигационного поля, сделал круг.

«Все на свете – лишь атомы, амиго», – сказал тот парень,
хозяин нанозаводика. Сол запамятовал его имя. Живые и
мертвецы сложены из одинаковых атомов.



 
 
 

Они начали с малого – с парамеций, с амеб. С едва живых
существ. Так и пошло. Беспозвоночные. Реанимированные
тонконогие тараканы, снующие по инсектарию. Биологиче-
ские машины, наномашины – все равно машины. Машины
для выживания. Теперь дави их, не дави – все бесполезно:
они возвращаются с того света.

Что толку воскресать, если когда-нибудь опять умрешь?
Тараканы возвращались к жизни. И вновь возвращались.

И вновь.
Теперь уже Сол осторожничал, ратовал за то, чтобы нето-

ропливо подняться по всем ступенькам эволюционной цепи.
Но Элена не желала медлить. Она хотела взяться за обезьян.
От обезьяны недалеко до человека.

На его глазах орда текторов набросилась на животное, со-
драла кожу с плоти, плоть с костей, разъяла сами кости. На
его глазах наномашины сложили все это вновь в форме обе-
зьяны. Она покоилась в жидкости – целая и невредимая, но,
судя по приборам, мертвая. И вдруг линия на мониторе под-
прыгнула и еще раз подпрыгнула, и в такт ей задергалась вто-
рая, и подключилась третья, и вскоре все линии на экране
резвились сообща, и мертвое существо восстало из праха.

Аэролет спускался, держа курс точно в центр белого кре-
ста на посадочной площадке, которая прилепилась к боку
растущей башни. Аппарат приземлился. Покачался на своих
жучьих лапках. Надпись «Пристегнуть ремни» погасла, трап
выдвинулся.



 
 
 

– Веди себя прилично, – приказал Соломон Гурски обе-
зьяне.

Всевидящий Глаз ждал у дверей башни. Его сопровожда-
ли верные назгулы.

– Сол.
Теплая сильная рука стиснула его пальцы, на за все годы

знакомства с Адамом Тесслером Соломон Гурски не дове-
рял ему ни секунды – ни как студенту нанотехноло-гическо-
го факультета, ни как главе самой динамичной нанотехноло-
гической корпорады в Сфере Совместного Процветания Ти-
хоокеанского Бассейна.

– Ах вот она какая? – Адам Тесслер нагнулся к корзинке
и загукал, обращаясь к обезьянке.

– Она кусается.
–  Вижу.  – Марша вцепилась в палец Адама своей кро-

хотной розовой ручкой гомункулуса. – Итак, ты победил по-
следнего врага человечества.

– Нет. Не победил. Просто обнаружил то, что расположе-
но с той стороны смерти. Не бессмертие – воскрешение.

Адам Тесслер открыл клетку. Марша, вскарабкавшись по
его руке, уселась на плече пиджака от Скарпаччи. Тесслер
пощекотал ее мохнатое брюшко.

– А люди?
– Укажи мне однопроцентную разницу между ее ДНК и

нашей.
– Ага. – Адам Тесслер зажмурился. – Это только услож-



 
 
 

няет дело.
По телу Соломона Гурски, точно болезнь, разлился страх.
– Оставьте нас, пожалуйста, – сказал Адам Тесслер своим

ассистентам. – Через минутку я к вам присоединюсь.
Не говоря ни слова, они гуськом удалились в аэролет.
– Адам?
– Сол, почему ты это сделал?
– О чем ты, Адам?
– Сам знаешь, Сол.
Стоя на посадочной решетке, приваренной к пятьдесят

третьему ярусу башни «Тесслер-корпорады», Сол Гур-ски
на миг умер. Затем он вернулся к жизни и с холодной ясно-
стью осознал, что все может высказать вслух, что ДОЛЖЕН
все высказать вслух, ибо уже мертв и теперь его ничем не
испугать.

– Ты слишком много на себя берешь, Адам. Хочешь, де-
лай автомобили, выращивай дома, составляй в нанокамерах
лекарства по специальным заказам – пожалуйста. Но это –
совсем другое дело. Это – воскрешение мертвых. Это – все
люди отныне и до конца Вселенной. Нельзя допустить, что-
бы ты владел патентом единолично. Монопольное право на
вечную жизнь принадлежит только Богу.

Адам Тесслер вздохнул. Радужные оболочки его глаз
спрятались за темным слоем фотохромных бактерий. Непро-
ницаемый взгляд.

– Ну и?.. Давно?



 
 
 

– Тринадцать лет.
– Я думал, что знаю тебя, Сол.
– И я думал, что знаю тебя. – Здесь, в высоте, воздух был

чист, свеж и прозрачен. – Как ты выяснил?
Адам Тесслер погладил обезьянку по голове. Она попыта-

лась вывернуться из его пальцев, оскалив острые зубки.
– Выходи, Мариса, – теперь можно.
Высокая мускулистая женщина, которая вышла из башни

на решетчатую площадку, была отлично знакома Солу. Он
помнил ее по туристической мастабе на Юкатане, и по гор-
нолыжному трамплину на Аляске, и по казино, выращенно-
му на искусственном, рожденном нанотехнологиями рифе в
Южно-Китайском море. Из бесед, которые они вели по на-
дежным каналам связи и лично, на конспиративных встре-
чах, он знал, что она заговорит нежным низким голосом с
австралийским акцентом.

– Когда твоим хозяином был Аристид Тласкальпо, ты луч-
ше одевалась, – сказал Сол.

Сейчас женщина была в кожаном костюме, какие носят
уличные девки. Она улыбнулась. С прежних времен ее улыб-
ка тоже поистрепалась.

– Почему именно они? – спросил Адам Тесслер. – Мало
ли кому ты мог меня продать – но этим лохам?

– Разве это важно? – сказал Сол Гурски. – Знай, Элена тут
абсолютно ни при чем.

– Знаю. Ей ничего не угрожает. На данный момент.



 
 
 

В этот миг Сол Гурски осознал, что его ждет, и задрожал,
обуянный внезапным острым желанием что-нибудь уничто-
жить, прежде чем уничтожат его самого. Усилием воли он
подавил в себе гнев и, протянув руку к обезьянке, пощел-
кал пальцами. Марша, наморщив лоб, перемахнула с плеча
Тесслера на ладонь Сола. Он моментально схватил макаку за
шею, вывернул позвонки, переломил их. Отшвырнул изви-
вающееся в конвульсиях тельце. Оно упало на красную сет-
ку.

– Понимаю твое чувство, – заявил Адам Тесслер. – Но она
возродится вновь, и вновь, и вновь. – Вступив на нижнюю
ступеньку трапа, он обернулся: – Ты хоть немного представ-
ляешь себе, как сильно меня расстроил, Сол?

– Честно тебе скажу – плевал я на это! – крикнул Соло-
мон Гурски, но его слова потонули в гуле запущенных тур-
бин. Аэролет, ненадолго зависнув над площадкой, скользнул
вниз, к расчерченным по линейке бескрайним просторам го-
рода и улетел в сторону северных холмов.

Сол Гурски и Мариса остались на платформе одни.
– Действуй! – крикнул он.
И осознал, что мускулы, которые так нравились ему, – все-

го лишь аугменты. Ее пальцы схватили его за шею и подня-
ли над площадкой. Задыхаясь, он сучил ногами в воздухе и
урывками глотал воздух. Держа его одной рукой, она подо-
шла к самому краю.

– Действуй, – попытался сказать он, но ее пальцы задуши-



 
 
 

ли все слова в его горле. Улыбаясь, она держала его над про-
пастью. Он наделал себе в штаны и понял, что это и есть экс-
таз, что испражнение всегда было экстазом. Именно поэто-
му взрослые запрещают детям испражняться в трусы – пер-
вобытные, звериные радости стоят вне закона.

Сквозь кровавый туман он увидел, как ползет к ним, пере-
бирая розовыми человечьими пальчиками, крохотное, ску-
коженное тело Марши с вывернутой назад головой, и ее глаз-
ки, не мигая, созерцают солнце. Затем женщина наконец-то
разжала пальцы – и, прошептав «спасибо», он начал падать
к ослепительно белым погребальным огням Гуверовского
бульвара.



 
 
 

 
среда

 
Сегодня вечером сегуридадос вышли на бульвары – охо-

титься на мертвецов-нарушителей. Живцы-сегуридадос бы-
ли чудовищами – богатыми скучающими чудовищами. Эти
женщины и мужчины, эти «серристо»2 с огромным удоволь-
ствием корчили из себя ангелов Большой Смерти в мире,
где все прочие разновидности смерти были временными. На
живцов было противно смотреть – зато их машины были пре-
красны. «Мечадоры» – роботы-богомолы с клювами из ва-
надированной стали и двумя скорострельными огнеметами
системы «МГЛА-27», которые выстреливали пятьдесят са-
монаводящихся снарядов в секунду, а те, в свою очередь,
за полсекунды до поражения цели превращались в рой со-
лярной картечи. Пятнадцать органов чувств расширенного
спектра действия анализировали мир; а маневрировали ро-
боты при помощи узкофокусируемых генераторов-импелле-
ров. И абсолютно никаких потугов на милосердие. Большая
Прекрасная Смерть.

На холмах стоял дом с высоким, широким окном на вто-
ром этаже. Мужчина застыл у окна, точно посередине. Он
наблюдал, как охотятся мечадоры. Их было четверо: разбив-
шись на пары, они прочесывали обе стороны авеню. Он уви-

2 крутые (мекс. сленг).



 
 
 

дел, как робот с надписью «Смерть мертвецам» на текто-
пластиковой шкуре, разок пыхнув электрогравитационной
энергией, перемахнул через живую изгородь с усадьбы Си-
фуэнтесов на их участок. Проплыл над газоном, поводя чут-
кой головой с клювом. Замешкался, отсканировал окно. На
секунду взгляд его пяти фасеточных глаз скрестился с взгля-
дом мужчины. Робот двинулся дальше. Его импеллер остав-
лял на чисто выбритом газоне следы – земляные водовороты.
Мужчина не отвел глаз от улицы, пока мечадоры не скры-
лись из виду, пока по проспекту не прошли сегуридадос в
устрашающих и пошлых боевых скафандрах, угрожая вооб-
ражаемым врагам своим отвратительным оружием.

– Теперь уже каждый вечер, – заметил мужчина. – Совсем
сдрейфили.

Спустя миг в просторной комнате с деревянным полом,
где находился мужчина, появилась женщина, одетая в вирту-
альный инфандр. Она выскочила из «Паутины» с такой по-
спешностью, что пообрывала щупальца скафандра, которые
теперь торопились втянуться обратно в узлы сететкани. Тем-
новолосая, смуглая, страшно обозленная. Злость пополам с
испугом.

– Сколько раз я тебе говорила: не подходи к этому окну!
Никогда! ЧТО БЫ НИ СЛУЧИЛОСЬ!

Соломон Гурски пожал плечами. За те несколько недель,
что он прожил в ее доме, женщина успела возненавидеть эту
ужимку. Мертвецы по-своему, по-особому пожимают плеча-



 
 
 

ми: когда Сол это делал, в ее большом, теплом, красивом до-
ме на холмах веяло холодом преисподней.

–  Это меняет дело,  – заявил мертвый мужчина. Элена
Асадо натянула брюки из «умной кожи» и сетчатую блуз-
ку. Прямо поверх инфандра – она не снимала его с тех са-
мых пор, как стала предательницей. Двенадцать часов в день
она проводила в виртуальном мире, подключив к «Паутине»
свои глаза, уши, нос, душу – вела войну с человеком, кото-
рый убил ее возлюбленного. С тем же успехом можно вое-
вать с демиургом, думал Соломон Гурски долгими, пусты-
ми часами в этих приветливых, наполненных светом комна-
тах. Тесслер – владыка жизни и смерти. Элена снимала ска-
фандр только для того, чтобы опорожнить кишечник и по-
мыться. Ну и рано утром, в голубоватых сумерках, какие бы-
вают только в больших городах, для невеселого соития на
большой белой постели. Время и злость высушили и зака-
лили ее тело. Элена Асадо превратилась в существо, скру-
ченное из тугой проволоки. Женственность слетела с нее,
сменившись решимостью отомстить Адаму Тесслеру. Ото-
мстить – уничтожить режим, установленный на Земле после
того, как Тесслер подарил миру способ воскрешения мерт-
вых. Подарил – нет, какое уж там подарил. Тесслер не Иисус,
чтобы гарантировать жизнь вечную всем истинно уверовав-
шим. Вера – дело неприбыльное. Адам Тесслер забирает все
– оставляя тебе лишь твою душу. Если ты можешь вносить



 
 
 

солидные взносы за «имморталидад»3, все нормально: бла-
годаря страховке ты возродишься совершенно свободным,
без цента долга. Остальные девяносто процентов мертвецов
планеты Земля отрабатывали свое спасение согласно усло-
виям контрактов, ввергающих их во временную крепостную
зависимость от Дома Смерти – сети воскресительных цехов
при корпораде «Тесслер-Танос». Контракты заключались на
много столетий. Время принадлежало мертвецам. Но сами
они стоили дешево.

– Их напугала история с «Эворт-Оз-Вест», – сказала Эле-
на Асадо.

–  Горстка контрададос отказывается от своих обяза-
тельств на каком-то занюханном астероиде – и они уже тру-
сят, что небо свалится им на головы?

–  Они называют себя «Свободными Мертвецами». Дай
вещи имя – и ты дашь ей силу. Это лишь начало. «Эворт-
Оз-Вест», все остальные орбитальные и дальнекосмические
промышленные корпорады – они давно поняли, что вне Зем-
ли их контракты будут недействительны. Они уже проигра-
ли. Космос принадлежит мертвым, – сказала женщина.

Сол пересек эту просторную комнату и подошел к друго-
му окну, к безопасному, под которым в глубокой ложбине
расстилалась панорама ночного города. Рисунок его ладони,
служивший ключом, расконфигурировал стекло. Вокруг за-
клубилась ночь, городская ночь, пропахшая можжевельни-

3 Бессмертие (исп.).



 
 
 

ком, сексом, дымом, смуглым полуденным зноем. Он подо-
шел к балконным перилам. Бульвары мерцали, точно карта
сознания, но в сердцевине этой карты расстилалось огром-
ное черное пятно амнезии – аморфная зона, где свет отсут-
ствовал, где не работала геометрия городской планировки.
Сент-Джон. Некровилль. Мер-твоград. Город мертвых, го-
род в городе, окруженный стенами и рвами, охраняемый те-
ми же вояками, которые патрулировали бульвары. Город ко-
мендантского часа. Каждый вечер на закате, в двадцатики-
лометровой высоте над Мегаполисом-Трес-Вальес расцве-
тали алые пульсирующие сполохи искусственной зари: этот
небесный знак приказывал всем трем миллионам мертвецов
вернуться с живых улиц в свои некровилли. Мертвецы про-
ходили через пять массивных ворот в форме буквы «V», раз-
деленной пополам горизонтальной линией. Энтропическая,
телесная жизнь спускается вниз; жизнь вечная, воскрешен-
ная восходит вверх, пересекая разделительную линию смер-
ти. Таков закон, таково правило сегрегации. Мертвецы есть
мертвецы, живые есть живые. И вместе им не сойтись – как
не сходятся ночь и день.

Тот же самый знак был вплавлен в ладонь всех воскре-
шенных, покидавших резервуары Дома Смерти.

Неувязочка вышла, подумал Сол. Не все соблюдают ко-
мендантский час. Он поднес свою ладонь к глазам, изучая
линии и бугорки, точно пытаясь прочесть по ней свою судь-
бу.



 
 
 

Он видел знак смерти на руке служанки Элены – видел,
как он загорается одновременно с зарей.

– Никак не можешь поверить, что это возможно?
Незаметно для него Элена тоже вышла на балкон и оста-

новилась за его спиной. Он почувствовал, как она прикаса-
ется к его волосам, к плечу, к голой руке. Кожа к коже.

– Индейское племя «проколотых носов» верит, что мир
погиб на третий день существования, а мы живем в сновиде-
ниях его последней ночи. Я упал. Я ударился об ослепитель-
но белый свет – он оказался твердым. Твердым, как алмаз.
Может, мне только снится, что я жив, а мои сны – последние
раздробленные секунды моей жизни.

– Тебе могло такое присниться?
– Нет, – сказал он, помедлив. – Я больше ничего вокруг

себя не узнаю. Не могу понять, как из того, что я помню, мог
получиться нынешний мир. Столько всего пропало бесслед-
но.

– Я не могла ничего предпринять, пока не уверилась, что
он не подозревает. Он все предусмотрел.

– Это в его стиле.
– В байку про аварию аэролета я с самого начала не вери-

ла. Вселенная, конечно, – дама ироничная, но аккуратность
ей несвойственна.

– Я все думаю о том бедняге пилоте, которого он тоже
убрал, чтобы все выглядело аккуратно. – Ветер принес из го-
рода мертвых отдаленный барабанный бой. Завтра большой



 
 
 

праздник – Ночь Всех Мертвецов. – Пять лет, – проговорил
он. Услышал, как прервалось ее дыхание, и понял, о чём она
сейчас спросит и что последует за этим.

– Что чувствуешь, когда становишься мертвым? – спро-
сила Элена Асадо.

За несколько недель заточения в этом доме на холмах он,
незаконный мертвец, неклейменый, незакрепощенный кон-
трактом, понял, что она спрашивает не о переживаниях вос-
крешенных людей. Ее интересует тьма до воскресения.

– Ничего, – ответил он так, как отвечал всегда. То была
истина, но не правда, потому что «ничего» – феномен че-
ловеческого сознания, а во тьме, наступившей после сокру-
шительного света на перекрестке Гуверовского бульвара, не
осталось никаких следов сознания – ни человеческого, ни
какого-либо еще. Ни снов, ни времени, ни утрат, ни света,
ни тьмы. НИЧЕГО.

Теперь ее пальцы гладили его кожу, пытаясь нащупать
остаточный холод этого «ничего». Повернувшись к городу
спиной, он подхватил ее на руки и понес к большой пустой
кровати. За месяц новой жизни он отлично усвоил правила
игры. Он отнес ее к большой, широкой белой кровати, осве-
щенной огнями лежащего внизу города. Все было холодно и
формально – как и в прошлый раз, и в позапрошлый, и поза-
поза… Он знал, что для нее это не просто соитие с любовни-
ком, который вернулся после изгнания из далекого далека.
По трепету, по дерганью ее мускулов он чувствовал: ее воз-



 
 
 

буждает именно идея секса с мертвецом. Именно его приро-
да чаровала и отталкивала Элену. Роль фетиша в чужом из-
вращении его ничуть не смущала. Но тело, когда-то извест-
ное под именем «Соломон Гурски», знало кое-что другое –
нечто, известное лишь мертвым. Не все, что умерло, потом
воскресает. Облик, личность, разум возвращаются. Но лю-
бовь не переживает смерти.

После секса она любила слушать его рассказы о воскресе-
нии: о том, как «ничто» превратилось в «нечто», и он увидел
сквозь мельтешение текторов ее склоненное лицо. Но этой
ночью он ничего не рассказывал. Он спрашивал.

– Как я выглядел? – задал он вопрос.
– Твое тело? – переспросила она. Он не стал ее разубеж-

дать. – Опять хочешь посмотреть фотоснимки из морга?
Обугленную ухмылку пустой оболочки он и так помнил

наизусть. Руки, вытянутые по швам. По этой детали она сра-
зу обо всем догадалась. Погибшие в огне умирают, воздев
кулаки кверху, сражаясь с пламенем.

–  Даже после того, как тебя эксгумировали, я не могла
тебя сразу воскресить. Знаю-знаю, ты мне передал его сло-
ва, что на данный момент мне ничего не угрожает. Но бы-
ло слишком рано. Технология еще недостаточно развилась,
и он бы сразу узнал. Прости, что мне пришлось держать тебя
на льду.

– Ничего, я даже не заметил, – сострил он.
– Я все спланировала с самого начала. Все предусмотрела:



 
 
 

уволиться из «Тесслер-Танос», нанять нелегальный резерву-
ар в Сент-Джоне. Дом Смерти не знает и одной десятой о
том, что там творится.

– Спасибо, – сказал Сол Гурски. И тут почувствовал ЭТО.
Почувствовал ЭТО, увидел ЭТО, точно свое собственное те-
ло. Она ощутила, что Сол напрягся.

– Опять воспоминания?
– Нет, – проговорил он. – Наоборот. Вставай.
– Зачем? – растерялась она.
Сол уже натягивал на себя одежду: прикосновение шелка,

прикосновение кожи.
– Время, которое тебе дал Адам…
– Да?..
– Оно истекло.
Машина морфировала в сплющенную, гоночную. У пово-

рота, где авеню начинала спускаться с горы, они оба ощутили
энергетическую волну: над ними низко-низко летело нечто
огромное, абсолютно беззвучное.

– Бросаем машину, – приказал он.
Двери уже откинулись, точно крылья чайки. Три шага – и

дом за их спинами взлетел на воздух, растаял в белом огне.
Пламя силилось их всосать, тянуло назад в свою зону анни-
гиляции земного притяжения. Но тут ударная волна швыр-
нула их, машину и всех бездомных существ на мостовую аве-
ню. Несмотря на вой домашней сигнализации, вопли сосе-
дей, рев и треск пожара, Сол услышал, что воздушное суд-



 
 
 

но делает круг над испепеленной асьендой. Схватив Элену
за руку, он бросился бежать. Аэролет прошел над ними. Ма-
шина испарилась в протуберанце белой энергии.

– Черт! Нанобоеголовки!
Они полубегут, полускатываются по террасам многоярус-

ных садов. Элена уже задыхается. Высоко вверху кружит
аэролет, заслоняя массивной тушей тусклые звезды, выню-
хивая Сола с Эленой своими экстрасенсорными органами
чувств. Внизу по садам уже рассыпаются, начиная прочесы-
вание, многочисленные сегуридадос.

– Как ты узнал? – хрипит Элена.
– Увидел, – отвечает Соломон Гурски.
Целая компания серристос расслабляется в бассейне. Сол

с Эленой срывают вакханалию – едва завидев их, перепуган-
ные гуляки пускаются наутек. Ниже, еще ниже. Аугменти-
рованные кибергончие, рыча, провожают их своими инфра-
красными глазами; системы домашней защиты, пробуждаясь
от спячки, фиксируют их изображения, вызванивают поли-
цию.

– Увидел? – переспрашивает Элена.
Сол с Эленой выскакивают из проулка между заборами

прямо на бульвар. АПВэшки и муниципальные гондолы, рез-
ко тормозя, вычерчивают на черном шоссе дымящиеся гек-
саграммы. Клаксоны. Фары. Многоэтажная ругань. Скрежет
колес. Визг тормозов. Треск ломающегося тектопластика от-
зывается двойным, тройным эхом. Затор из расплющенных



 
 
 

машин на правой полосе. На правой обочине у тортиллерии 4

стоит мопедмобиль. «Кочеро»5 охотно забывает о своих «эн-
чиладас»6 ради твердой, черной валюты из кошелька Элены.
Ради денег, которые и звенят, и складываются.

– Куда?
Разрушения, причиненные его пассажирами, произвели

на шофера немалое впечатление, Лютая ненависть к автомо-
билям – общее свойство всех таксистов на свете.

– Вперед! – сказал Гурски.
Стреляя и чихая, мопед выехал на мостовую.
– Еще не улетел, – заметила Элена, высунувшись из-под

тента и вглядываясь прищуренными глазами в ночное небо.
– Не посмеют – полное шоссе машин.
– На авеню уже посмели. – И после паузы: – Ты сказал

«увидел». Как это – увидел?
– Когда ты мертв, ты знаешь смерть, – сказал Соломон

Гурски. – Знаешь ее лицо, ее маску, ее запах. У нее есть аро-
мат, он ощущается издали, как феромоны моли. Он подни-
мается вверх по течению времени.

– Погодите, – сказал «кочеро» – нищий, но живой. – Вы
чего-нибудь знаете насчет того взрыва на холме? Там что,
аэролет разбился? Или другое что?

– Другое что, – произнесла Элена. – Поторопитесь!

4 Лавка, где продают мексиканские кукурузные лепешки-тортильи (исп.).
5 Возчик, здесь: рикша (исп.).
6 тортильи с мясом, сыром и перцем (исп.).



 
 
 

– Леди, скажите, куда ехать – я поеду.
– В Некровилль, – распорядился Соломон Гурски. Сент-

Джон. Город Мертвецов. Поселение вне закона, вне смерт-
ности, вне страха, вне любви – вне всех уз, которые прочно
соединяют живых. Город изгнанников. Сол сказал Элене:

– Если ты хочешь свергнуть Адама Тесслера, это удастся
сделать только извне. Со стороны.

Он сказал это по-английски. Слова со странным привку-
сом тяжело давались губам.

– Ты должна примкнуть к обездоленным. К мертвецам.
Попытка проскочить через флуоресцирующую букву «V»

– ворота Некровилля – была равносильна Большой Смер-
ти в эпицентре нановзрыва, превращающего все, что угодно,
в горячую ионную пыль. Мопед прокрался мимо самурай-
ских силуэтов – сегуридадос, охранявших ворота. Сол велел
шоферу высадить их под пыльными пальмами заброшенно-
го бульвара, тесно прижавшегося к суперколючей проволоке
Сент-Джона. Покинутые живыми газоны буйно разрослись,
бассейны покрылись коростой из отбросов и кувшинок, при-
ветливые дома в испанском стиле кротко разрушались, пе-
ревариваемые собственными садами.

«Кочеро» нервно ежился, но Солу здесь понравилось. Он
знал эти улицы. Маленький мопед, покашливая, унесся в
страну подлинно живых.

– Здесь полно рек и ручьев, которые забраны в трубы, –
сказал Сол. – Некоторые проходят под заграждениями – пря-



 
 
 

мо в Некровилль.
– Опять твое мертвецкое ясновидение? – спросила Элена,

когда Сол нырнул в заросший проулок между усадьбами.
– В некотором роде. Я здесь вырос.
– А я и не знала.
– Тогда мы здесь в безопасности. Элена остановилась.
– Ты меня в чем-то обвиняешь?
– Элена, сколько процентов меня ты выстроила заново?
– Сол, все воспоминания – твои. Настоящие. Мы любили

друг друга – когда-то.
– Когда-то, – повторил он.
И почувствовал ЭТО. Мурлыканье трущегося о его ко-

жу статического электричества – точно руки Элены гладили
все его тело одновременно. Это не было предчувствием, аст-
ральным бутоном близкой смерти. Это было физическое яв-
ление – ласковое прикосновение сфокусированных гравита-
ционных полей.

Они свернули за угол проулка в тот самый миг, когда ме-
чадоры, спокойные и медленные, слетели с небес на крыши
старых замшелых ресиденсиас. За бурьяном былого теннис-
ного корта оказалась дренажная канава, огороженная ржа-
выми сетчатыми щитами. Сол одним ударом повалил целый
щит. Адам Тесслер производил сильных, проворных мертве-
цов. Тухлый, еле текущий ручеек привел беглецов к ржавой
решетке стока.

– А теперь проверим, не исказил ли чего во мне генера-



 
 
 

тор, – сказал Сол, ударом ноги выбив решетку. – Если мои
воспоминания принадлежат мне, мы вылезем в Сент-Джоне.
Если нет, то три дня спустя мы будем качаться на воде в бух-
те, и хлорка выест наши глаза.

Они спрятались в тоннель за миг до того, как над ними
прошел мечадор «МИСТ-27», осыпав ручей боевыми текто-
рами, взметнул ил и воду к небесам. Мертвый мужчина и
живая женщина, хлюпая по воде, убежали во тьму.

– А знаешь, он тебя любил, – сказал Сол. – Потому-то он
это и делает. Он ревнивое божество. Я всегда знал, что он
хочет тебя – сильнее, чем ту женщину, которая считается его
женой. Пока я был мертв, он мог сам перед собой прикиды-
ваться, что у вас еще что-то получится. Он мог не обращать
внимания на твою войну против него – Элена, ты ведь про-
тив него бессильна, в одиночку-то. Но когда ты меня воскре-
сила, он не мог больше обманывать себя. Не мог прикиды-
ваться победителем. Не мог тебя простить.

–  Мелочное божество,  – проговорила Элена. Вокруг ее
икр, затянутых в кожаные брюки, бурлила вода. Над головой
зиял светящийся круг – водоотводная труба с улицы. Они
немного постояли под ним, ощущая, как прикасается к их
лицам свет Некровилля. Элена поднялась на цыпочки – ото-
двинуть решетку. Соломон Гурски задержал ее, повернул ее
руку ладонью к свету.

– И вот еще что, – произнес он. Вытащил из стены туннеля
остроконечный обломок бетонной опалубки. Тремя мощны-



 
 
 

ми, жестокими штрихами врезал в ее плоть перечеркнутое
«V» – знак смерти.



 
 
 

 
четверг

 
Он успел спуститься на три километра по погонщику мас-

сы, когда флот разнес Марлен-Дитрих в клочья. Комета Джу-
ди находилась в пяти астрономических единицах от пери-
гелия, вне эклиптики, в тридцати шести градусах от Клай-
да-Марлен-Дитрих, но в ее небесах на миг засияло второе
солнце.

Складки прозрачной тектопластиковой кожи, прикрывав-
шие лицо Соломона Гурски, потемнели. Верхо-руки Сола,
державшие паутинницу звездодвигателя, задрожали – его
электромагнитные органы чувств сотрясла ударная волна
от пятидесяти миниток-боеголовок, превратившихся в бева-
ватты твердой энергии. Предсмертный крик целого народа.
Внутри астероида, тес-Ио сгрудившись в хаотично перепле-
тенных туннелях, парили в невесомости триста Свободных
Мертвецов. Марлен-Дитрих была колыбелью мятежа. Кор-
порады таких обид не спускают.

Лицещит Соломона Гурски вновь посветлел. Костер, на
котором погибла Марлен-Дитрих, уже отгорел, но его ин-
фракрасные глаза видели искры, медленно гаснущие среди
звезд.

В его черепе раздался голос Элены.
«Ты знаешь?»
Хотя Элена сидела в «матке» – штабном бункере в полу-



 
 
 

километре от поверхности кометы, – она была открыта Все-
ленной нараспашку: связана идент-линками с сенсорной се-
тью в «корочке» ядра и целым нимбом зондов-шпионов раз-
мером с бактерию, которые сновали по разреженному газо-
вому гало.

«Видел», – произнес про себя Сол Гурски.
«Теперь переключатся на нас», – сказала Элена.
«Тебе так кажется».
Перебирая низоруками, Сол пробирался по тонкому

хребту погонщика массы к микропробоине, вызванной
столкновением с метеоритом.

«Я знаю. Когда дальнобойки наводили порядок после
взрыва, мы засекли следы термоядерных блиперов».

Левой уцепиться, правой отцепиться, правой уцепиться,
левой отцепиться, правой отцепиться… Когда Свободные
Мертвецы модернизируют тебя, ты узнаешь много нового.
Например, что пространство – штука относительная, обу-
словленная твоим мировоззрением. Спустившись на треть
высоты девятикилометрового погонщика массы, на который
наколоты миллиарды тонн кометного вещества, ты уже не
употребляешь понятий «вверх» и «вниз». Скажи про себя
«вверх» – голова закружится. «Вниз» – и над твоей головой
повиснет грязный ледяной шар диаметром в два километра,
болтающийся на ниточке из тектопластика-суперпроводни-
ка. «Прочь отсюда» – единственное понятие, позволяющее
сохранить здравый рассудок. Уйти и вернуться.



 
 
 

«Сколько движков?» – спросил Сол.
Пробоина сама привлекала к себе внимание – умный пла-

стик в случае ранения пульсировал оранжевым огнем. «Во-
семь».

Сол выругался про себя. Даже роздыху себе не дают.
«Много у нас времени?»
Элена перекачала свои расчеты по М-линку на зритель-

ный центр его мозга. Огненные кривые протянулись сквозь
время и мрак, искривляясь под напором тяготения Юпитера.
При заданном ускорении земной флот окажется в дальности
выстрела через восемьдесят два часа.

Война в небесах длилась уже двенадцатый год. И обе сто-
роны твердо решили, что этот год будет последним. Вой-
на «Найтфрайта» не должна была завершиться перемирием.
Непокорные потомки первых мятежников с астероидов, вос-
ставших против Эворт-Оз-Вест, они называли себя «Клей-
ды». То была кучка редутов, разбросанных по умопомра-
чительным просторам Солнечной системы. Марлен-Дитрих
– первый астероид, провозгласивший себя независимым го-
сударством. Неруро – все еще недостроенное тектопласти-
ковое колесо двадцатикилометрового диаметра, окруженное
о'ниловскими сервис-контейнерами, агропромышленными
комплексами и жилыми «пузырями». В перспективе – столи-
ца космических Мертвецов. Арес-на-Орбите, мечты о тер-
раформировании Марса в пористых кусочках пемзы – внут-
ри Фобоса и Деймоса. Пастухи Лун, живущие над пропа-



 
 
 

стью – лавирующие среди колец Сатурна, подставляющие па-
руса солнечному ветру. Ненадежные зацепки, легкие цара-
пины на теле Вселенной, космические хибарки; и  бурный
расцвет ворованной нанотехнологии, ибо космос бесконеч-
но богат энергией. Бескрайняя экологическая ниша. Свобод-
ные Мертвецы знали, что унаследуют Вселенную. Корпора-
ды живых ретировались на орбиту своей планеты. Но нена-
долго. В один прекрасный день живые атаковали – зная, ку-
да бить. Ударные силы корпорад перешли в наступление –
и первым погиб Клейд Циолковского на темной стороне Лу-
ны. Альфа-лучи погубили хрупкую пленку адаптированных
к вакууму лесонасаждений, которая покрывала стенки кра-
тера. Когда корпорады прекратили обстрел, на месте тунне-
лей и выемок былой базы шахтеров зиял новый, глубиной
пять километров кратер из тускло тлеющего туфа. Луна за-
качалась на своей орбите, ломая ритм земных приливов.

Большая-Большая Смерть.
Ударные отряды устремлялись к заданным целям. За вре-

мя сидения в пределах земной атмосферы, предписанного
эмбарго, корпорады многому научились. Создали новые ко-
рабли – поджарые, быстрые, злые. Многозарядные ракетные
установки, приделанные к мощным термоядерным двигате-
лям-блиперам, – вот и вся конструкция. Пилоты висят в кон-
тейнерах с гелем-амортизатором, точно мухи в кусках за-
стывшего янтаря, подключенные через все телесные отвер-
стия к огромным боевым виртуалайзерам.



 
 
 

Самая эффективная комбинация нужных качеств – быст-
рота реакции плюс жестокость – у тринадцатилетних маль-
чишек.

Именно эти буйные подростки безжалостно разрушили
Клейд-Марлен-Дитрих. Арес-на-Орбите бессилен, как коте-
нок. Неруро, где сосредоточено большинство кораблей-бо-
евиков Свободных Мертвецов, дорого продаст свою жизнь.
Два корабля корпорад идут к Юпитеру. Орбитальная меха-
ника дает беззащитным пятнадцать месяцев на приготовле-
ния к смерти.

«Но семена уже упали в почву, – подумал Соломон Гур-
ски, вися на погонщике массы где-то в недрах кометы Джу-
ди. – Там, куда мы летим, нас не достанут ни самые мощные
из ваших кораблей, ни самые настырные из ваших мальчи-
шек».

Удар микрометеорита помутил ограниченный разум тек-
топластика; умно-полимерные волокна и нити скручива-
лись, завязывались в узлы, пытаясь осуществить свое пред-
назначение. Сол прикоснулся к ним своими верхо-руками.
Вообразил, будто чувствует истечение приказа из своего те-
ла – так иголочки текторов пронизывают вакуумно-непро-
ницаемую кожу.

«Дни чудес и дивных свершений, Адам, – подумал он. –
А ты хочешь распотрошить нас всех на фотоны – ведь тебе
завидно, что в наших руках твоя магия творит то, о чем ты
и мечтать не мог».



 
 
 

Пробоина заделана. Погонщик массы, дрогнув, швырнул
в пространство первую дробинку. За ней – другую. Третью.
И Сол Гурски, спускаясь (левой-правой-левой-правой-ле-
вой) по машине, которая везла его к звездам, понял, что та-
кое комета Джуди на самом деле. Шарик из зыбкого льда,
волочащий за собой длинный хвост. Нет, не семя – сперма-
тозоид, плывущий сквозь великий мрак. Так мы осеменяем
Вселенную.

Комета Джуди. На общем фоне семейства, ведущего свой
род от облака Оорта, она маловата: 2,8 х 1,7 х 2,2 км. (Вооб-
разите себе уродливый ломтик жареной картошки, который
вы отодвигаете на край тарелки, ибо от такого мутанта точ-
но живот разболится.) Дистрофичка – всего-то шестьдесят
два миллиарда тонн. Бомжиха Солнечной системы, медлен-
но брела она себе в одиночестве, возвращаясь во тьму после
своего часа на Солнце (главное, близко к нему не подходить
– уж больно сильно жжется это нехорошее Солнце) – и тут ее
хватают эти мертвецы, начинают щупать, засовывают ей вся-
кие штуки в задницу, копаются во внутренностях, заставля-
ют совершать странные и неестественные действия – к при-
меру, ежесекундно какать собственным веществом на скоро-
сти, близкой к световой. А ты что, еще не врубилась? Ты уже
не комета. Ты – ЗВЕЗДОЛЕТ. Вот видишь – там, в Лебеде,
чуть левее во-он той крупной яркой звезды? Там прячется
махонькая, невидимая тебе тусклая звездочка. К ней и лежит
твой путь, моя маленькая Джуди. Возьми с собой кого-ни-



 
 
 

будь. Путешествие будет долгим. – А что я там найду, когда
долечу? – Большого гнусного верзилу – газовый супергигант,
обращающийся вокруг звезды на том же расстоянии, что и
Сатурн вокруг Солнца. Вот что ты там найдешь. Вокруг него
яблоку некуда упасть от лун. Одна из них наверняка сгодит-
ся для земной жизни. А если и не сгодится, не важно: ка-
кая разница, что терраформировать – астероид, комету, лу-
ну газового супергиганта вдали от Солнечной системы? Все
различие лишь в масштабе. Видишь ли, все, что нужно для
приручения новой солнечной системы, у нас есть с собой.
Углерод, водород, азот да кислород – вот и все. У тебя их до
фига и больше. А может, мы тебя так полюбим, что и пла-
неты никакие не понадобятся. На кой черт нам сдались эти
катышки из гравитации и грязи. Мы Свободные Мертвецы,
ясно? Пространство и время принадлежат нам.

Двадцать живых мертвецов – команда кометы Джуди –
собрались в штабном бункере, вырытом в недрах этого ле-
дяного шарика, чтобы спланировать битву. Остальные пять-
сот сорок путешественников выполняли функцию сверхпро-
водящих тектор-матриц в сердечнике из замороженного ге-
лия. То были мертвые мертвецы, которых предполагалось
воскресить из кометного вещества уже после переезда в но-
вый дом. Члены экипажа парили в нано-невесомости, кру-
жась среди летучих нагромождений приборов. Они были
прекрасны странной красотой – как боги и ангелы. Подоб-
но ангелам, они умели летать. Подобно богам некоторых на-



 
 
 

родов, они были четвероруки. Изящные, ловкие верхоруки;
сильные, цепкие низоруки, растущие из поясничного отде-
ла позвоночника, превращенного в мощные спинные лопат-
ки. Их кожа, непроницаемая для радиации и вакуума, слу-
жила органом фотосинтеза. Красотой и пестротой расцвет-
ки она ни в чем не уступала шкурам хищных животных. По-
лоски, зеленые завитки на оранжевом фоне и синие на чер-
ном, фрактальные узоры, флаги легендарных государств, та-
туировки. Люди в картинках.

Элена Асадо, нежась в ласковых щупальцах сенсорной се-
ти, сообщила им печальные вести. Как только она открывала
рот, флуоресцентные заплаты на ее плечах, бедрах и пониже
живота начинали светиться.

– Эти сволочи преодолели W-барьер. Наверное, спалили
весь водород в своих баках до последней молекулы. Теперь
у нас всего шестьдесят четыре часа до атаки.

Капитан кометы, ветеран мятежа на Марлен-Дитрих, из-
менил ориентацию и заглянул в лицо Хорхе, бортинженеру
по реконфигурациям.

– Первая линия обороны? – Кожа капитана Савиты была
усыпана филигранными крапинками – миниатюрными свет-
ло-зелеными листьями бамбука на солнечно-желтом фоне.
Этот мирный узор не вязался с напряженной атмосферой в
бункере.

– Ракеты первой волны будут выращены и приведены в
боеготовность через двадцать шесть часов. С истребителя-



 
 
 

ми хуже. При всех моих стараниях ассемблеры управятся не
скорее чем за шестьдесят шесть часов.

– А что ты успеешь сделать за время, которое есть? – спро-
сил Сол Гурски.

– Если поможете, я мог бы упростить конструкцию истре-
бителей для ближнего боя.

– До какой степени упростить? – спросила Элена.
– Бронированные скафандры с маневренными движками

– вот и все.
«Нам надо постоянно работать мозгами, – подумал Сол. –

А корпорады так сильны, что для победы им нужна всего
одна гениальная мысль…»

Звездная война не только швырялась пространством и
энергией – она расточала время. Пока новые конструкции
росли, Сол Гурски провел большую часть двадцати шести
часов, оставшихся до запуска ракет, на льду, подставив обна-
женное тело звездам, воображая, что их лучи согревают его
лицещит. Прошло пять лет с того дня, когда он пробудился
от своей второй смерти в жилом «пузыре» на Марлен-Дит-
рих, но так и не перестал дивиться красоте звезд. Вернув-
шись с того света, ты привязываешься к первой увиденной
тобой вещи. Для Сола это были звезды – много-много звезд
за прозрачным текто-пластиком «пузыря».

Все началось с Элены. Спутники в жизни – ныне спут-
ники в смерти. Некровилль не стал для них тихой гаванью.
Этот беззаконный город дал Адаму Тесслеру новые, более



 
 
 

широкие возможности для утоления его зависти. «Повели-
тели Бенталя» – вот как они себя называли. Буйные, свобод-
ные, мертвые. Наверное, они даже не знали, что работают
на «Тесслер-Танос», – но все равно убили ее в баре мерт-
вецов на Фатальном бульваре. Охотничьим гарпуном. На ее
лбу они вырезали свой знак – череп, в опровержение знака
смерти, который Сол нанес на ее ладонь. Теперь ты и вправ-
ду мертва, Элена. Он с самого начала знал, что на Земле их
в покое не оставят. Компаньерос из Дома Смерти подделали
контракты космических баз «Найтфрайта». Таблетка, кото-
рую принял Сол, оказалась поразительно горькой, а падение
в белый свет – таким же жестким, как ему запомнилось в
первый раз.

Звезды. В них можно потерять себя; душа рвется из тела,
глаза созерцают. Где-то там движется пока еще невидимое
созвездие из восьми сгрудившихся в кучку, беззвучно несу-
щихся…. Созвездие убийц. Созвездие смерти.

Все вышли посмотреть на то, как из черных, пророщен-
ных в зыбком льду шахт вылетят ракеты. На дистанции в два-
дцать кеев их химические двигатели начали изрыгать огонь
– в космосе прибавилось еще одной галактикой белых звезд.
Мертвецы провожали ракеты взглядом, пока те не растаяли
вдали. Двенадцать часов до столкновения. На ракеты никто
особо не надеялся – в лучшем случае зенитчики живых ис-
тратят на них пару тысяч своих снарядов, вот и вся польза.

Широкую талию кометы опоясывала дюжина пром-моду-



 
 
 

лей, внутри которых созревали истребители Хорхе и Сола.
Сол, как зачарованный, следил за их медленным – молекула
по молекуле – ростом. То были зловещие черные зверюги,
андреевские кресты, отлитые из расплавленной кости. В цен-
тре – полость в форме человеческой фигуры. Пилот летал с
распростертыми руками. Низоруки сжимают штурвалы тур-
беров; верхоруки подзаряжают и наводят струи-лазеры. Бо-
ковым астральным зрением Сол вновь видел темных, хлопа-
ющих крыльями тварей, с которыми как-то раз уже встречал-
ся. Тогда он обхитрил этих ангелов-стервятников. И опять
их перемудрит, будьте покойны.

Первый раунд битвы начался в 01:45 по общекосмиче-
скому времени. Соломон Гурски сотоварищи наблюдали за
ним из теплой, закутанной в множество ледяных слоев штаб-
ной «матки». Его виртуализированное зрение воспринимало
пространство в трех измерениях. Вот синие цилиндры – ко-
рабли корпорад. Белая стая, что устремляется к ним со всех
возможных сторон, – ракеты. Одна взрывается, не дотянув
до синего цилиндра. Еще один взрыв. И еще. Сплошное за-
рево света, точно полыхнуло несколько сверхновых разом,
заливает дисплей в голове Сола – первая волна ракет анни-
гилирована. Ее место занимает резервная. Но и ее авангард
взрывается – распускаются очаровательные, недолговечные
голубые цветы. Чуть поближе к цилиндрам. Чуть-чуть по-
ближе – но живые успели отбить удар. Сол видит, как при-
шедшая с юга одинокая боеголовка, совершив вираж в ва-



 
 
 

кууме, устремляется к передовому кораблю, поражает его –
только красный огонь полыхнул.

Экипаж Джуди кричит «ура». Один враг пал, текторы из
боеголовки превратили его в кипящий шлак.

Прочие корабли уцелели. Теперь вся надежда на истреби-
тели и их пилотов.

Под голоса, отсчитывающие минуты до старта, Сол и Эле-
на слились в объятиях. Низоруки и верхоруки сцепились в
невесомости переднего НП. За прозрачным куполом, похо-
жим на земной небосклон, медленно кружились звезды. Лю-
бовь не выдерживает испытания смертью; Элена осознала
эту горькую истину, поняла всю тщетность своих иллюзий в
доме на холмах, когда воображала свою близость с Солом.
Но любовь способна расти и преображаться по мерке веч-
ности. Когда их тела обсохли, они заклеили свои нежные,
интимные органы вакуумно-непроницаемой кожей и подня-
лись наверх, к пусковым установкам.

Сол помог ей залезть в полость истребителя. Тектопла-
стиковые пальцы вцепились в Элену, подключились к элек-
тромагнитным цепям ее кожи. Ангельский скафандр ожил.
При телепатических разговорах они научились одному трю-
ку – массажу периферийной нервной системы, при котором
внутренние поверхности тел словно целуются. Краткое мур-
лыканье обоюдного удовольствия – и Элена взлетела, остав-
ляя за собой след из мерзлых капель тектополимера. Защит-
ники Джуди будут сражаться в безмолвии и тьме. Этот теле-



 
 
 

патический поцелуй – их последний радиоконтакт до самого
отбоя. Соломон Гурски проводил взглядом синие, точно за-
икающиеся турберы, пока они не слились со звездами. Реак-
тивная масса была ограничена; те, кому суждено вернуться
из этого полета, сбросят по дороге свои ангельские скафанд-
ры и дотянут до дома на солнечных парусах. Сол спустился
вниз – наблюдать за битвой при помощи молекул, щекочу-
щих лобные доли.

Ангелы Джуди разделились на две эскадрильи. Одна зани-
малась противоракетной обороной, другая поднялась вверх
по эклиптике, чтобы спикировать на корабли корпорад и
уничтожить их, прежде чем они успеют открыть огонь. Эле-
на входила в группу ближней обороны. На ментальном дис-
плее Сола ее ангелолет был обозначен крестиком в крас-
но-золотую тигровую полоску – под цвет ее кожи. Сол смот-
рел, как она описывает замысловатые петли вокруг кометы,
меж тем как синие цилиндры живцов приближаются к плос-
кости, обозначенной как «огневая дистанция».

Внезапно семь синих цилиндров выплюнули облако акти-
нических искр, которые фейерверком посыпались на комету.

– Матка боска! – тихо воскликнул кто-то.
– Пятьдесят пять «g», – спокойно сообщил капитан Зави-

та. – Контакт через одну тысячу восемнадцать секунд.
– Разве их всех перехватишь, – пробормотал мертвец с

мондриановской кожей – Коуб, занявший место Элены при
дальнедействующих сенсорах.



 
 
 

– В первой волне сто пятнадцать контактных единиц, –
доложил Хорхе.

– Сол, поддай гравитации, – сказал Савита.
– Стоит превысить одну тысячную «g», и погонщик мас-

сы погнется к черту, – ответил Сол, открыв второе окно на
своем ментальном дисплее.

– Хоть что-нибудь – только бы им расчеты подпортить, –
настаивал Савита.

– Ладно, сейчас рискну.
Сол был рад с головой погрузиться в задачу: «Как выжать

из огромной электромагнитной пушки еще немного мощно-
сти?» – только бы не видеть векторов атаки и отрезных плос-
костей перехватчиков в миг, когда эскадрилья ближней обо-
роны сблизится с ракетами. И, что еще важнее, ему не при-
дется следить за петлями и виражами полосатого крестика.
Не придется бояться, что в любую секунду крестик наткнет-
ся на плотную синюю кривую и сгорит в костре аннигиля-
ции. Синие звезды гаснут, заметил он, гаснут одна за другой.
Но медленно. Слишком медленно. Слишком нечасто.

Компьютер подсказал ему решение проблемы. Сол ввел
команду в погонщика массы. Изменение в величине ускоре-
ния было легким, точно замедленный выдох.

Одного они уже потеряли – исчез лиловый в крапинку
Эмилио. А половина ракет по-прежнему держится заданной
траектории. В верхнем правом углу его виртуального поля
зрения невозмутимо тикают часы. До контакта шестьсот пят-



 
 
 

надцать секунд. Десять минут жизни.
Но истребители уже сновали среди корпорадников, уво-

рачиваясь от ослепительных очередей автоперехватчиков
ближнего боя. Флотилия живых попыталась рассыпаться в
разные стороны, но у ее кораблей – неуклюжих увальней
– не хватало реактивной массы. Истребители Джуди порха-
ли среди них, ведя снайперскую стрельбу: кому-то срезали
пусковую установку, еще кому-то сорвали солнечную бата-
рею, вспарывали «пузыри» жизнеобеспечения и топливные
баки – и неспешно взрывался, переходя в газообразное со-
стояние, водород. Тринадцатилетние пилоты погибали, кор-
чась от наркотической ярости, проливались в вакуум стру-
ями быстрозамерзающего геля-амортизатора. Флот против-
ника таял на глазах. Было семь кораблей – осталось пять.
Было пять – стало три. Но живые не были покорными жерт-
вами; из шести участвовавших в бою мертвецов лишь двое
вырулили на орбиту свидания с кометой. Их лазеры умолк-
ли, реактивная масса иссякла. Пилоты катапультировались.
Развернули свои солнечные паруса – щиты света.

Два корабля живых уцелели. Один лег на возвратную ор-
биту, затратив на это последние граммы своей маневровой
массы. Зато другой направил топливо своего турбера через
блип-жерло – держа курс прямо на Джуди.

– Идет на таран, – сказал Коуб.
– Сол, увернись от него, – приказал капитан Савита.
– Он слишком близко. – Цифры в голове Сола были бес-



 
 
 

пощадны. – Даже если я срежу ему сопло, он сможет качать
газы жизнеобеспечения через СТУ.

Бункер тряхнуло.
– Дерьмо! – выругался кто-то.
– Поцарапал, – доложил Коуб. – Было бы прямое попада-

ние – если бы Сол не прибавил скорости.
– Погонщик на месте, – сказал Сол.
– Рэлея сбили, – сказал капитан Савита. Пятьдесят ракет

превратились в двадцать, но Эмилио и Рэлея больше нет, а
ракеты приближаются. Мало места для маневров. И вообще
нет места для ошибок.

–  До контакта с кораблем двести пятнадцать секунд,  –
объявил Коуб. Большинство ракет тянулось в хвосте кометы,
не в силах догнать ее. Огава и Скин, узоры Мандельброта и
крапинки далматинца, вели арьергардный бой, подавляя ра-
кеты, которые пытались вновь нащупать цель. Оливково-зе-
леные волны и красные тигровые полоски развернулись ли-
цом к кораблю живых. Кинсана и Элена.

Вот так влипли!
В этот миг Сол пожалел, что в голове у него сидит этот гра-

фик. Он жалел, что не слеп. Лучше внезапная аннигиляция,
слепота и невежество, смертоносный свет. Видеть, ЗНАТЬ,
считать секунды на таймере – это же мучительнее казни. Но
внутренние глаза невозможно зажмурить. И он наблюдал,
бессильный, как белый протуберанец с корабля живых прон-
зил и раскрошил оливково-зеленый крест Кинсаны. Он на-



 
 
 

блюдал, как Элена обстреляла корпорадника продольным ог-
нем из своих лазеров, разрубила его на трепещущие куски,
и сами собой взорвались двигатели, и обломки корабля вы-
строились дугой в космосе, уносясь от кометы Джуди. А он
наблюдал – и даже не мог отвернуться, – как Элена соверши-
ла слишком медленный, слишком поздний, слишком мелкий
вираж, и взорвавшийся модуль экологического отсека ото-
рвал ей ноги-турберы и солнечный парус: она закувыркалась
в вакууме, изувеченная, уничтоженная.

– Элена! – вскричал он обоими своими голосами. – Элена!
Элена Асадо падала в бездонную пропасть, к красивым

скоплениям галактик в созвездии Девы.
Последний припадок гнева, которым Земля проводила

своих детей, завершился: от двадцати ракет осталось Десять,
потом – пять, потом – одна. И наконец, ни одной. Комета
Джуди продолжала свое медлительное восхождение по стен-
кам гравитационного колодца Солнечной системы, к непро-
глядной тьме и умопомрачительному холоду. Ее пятьсот два-
дцать душ спали крепким сном невинных младенцев, так,
как могут спать только мертвые в ледяных гробницах. Вско-
ре к ним присоединятся Соломин Гурски и все остальные
– растворятся в гостеприимном льду, умрут на пятьсот лет,
пока комета не доберется до другой звезды.

«Будь это сон, я мог бы забыться», – подумал Соломон
Гурски. Во сне все меняется, воспоминания превращаются в
грезы, а грезы – в воспоминания. Во сне есть время, а время



 
 
 

– это перемены и, может быть, шанс забыть ее фигурку, ко-
торая вечно кружится в вакууме, и силы, которые уже вос-
кресили ее однажды, вновь возрождают ее, она питается сол-
нечным светом и не способна умереть. Но его ожидал не сон.
Его ожидала смерть, и для него все прекратило свое суще-
ствование.



 
 
 

 
пятница

 
Они вместе смотрели, как горит город. То был один из

декоративных городов равнины – Народ Дальнего Прицела
строил их и оберегал для праздников, которые проводились
каждые четыре года. Маленький, сверкающий, как брилли-
ант, город чем-то напоминал цветок, чем-то – спираль, чем-
то – морскую волну. Его можно было бы с одинаковой точ-
ностью назвать огромным зданием и небольшим городком.
Он горел удивительно элегантно.

Линия тектонического разлома делила его на две поло-
винки. Трещина была четкой и аккуратной – Народ Дальнего
Прицела ни в чем не изменял своему стилю, – она рассека-
ла криволинейные здания сверху донизу. Земля трепетала –
еще не затихли отголоски толчков.

Город мог бы сам себя починить. Он мог бы потушить по-
жар, вызванный, рассудил мужчина, прорывом магмы в рас-
щелину, заново вылепить расплавленные крыши и башни,
стереть с себя копоть, навести мосты над трещинами и про-
валами. Но его текторные системы остались без руководства
– душа города отлетела к Небесному Дереву, догоняя осталь-
ных людей из Народа Дальнего Прицела, ибо все они поки-
дали планету.

Женщина смотрела, как дым поднимается в сумеречное
небо, застилая огромный опал Уризена.



 
 
 

– Зря он это делает, – сказала она. Ее кожа говорила о
скорби, смешанной с недоумением.

– Он им больше ни к чему, – ответил мужчина. – А в раз-
рушении есть своя красота.

– Меня от нее страх берет, – сказала женщина, и узор ее
кожи подтвердил эти слова. – Я еще ни разу не видела, как
что-то КОНЧАЕТСЯ.

«Повезло тебе», – подумал мужчина на языке, пришед-
шем из иного мира.

Перед его метеоглазами закружился вихрь – надвигалась
большая буря. Впрочем, с тех пор как начались орбитальные
пертурбации, мелких бурь здесь не видали. С каждым разом
они были все масштабнее. В конце концов ураганы вырвут
леса с корнем, и атмосфера с воем унесется в космос.

Сегодня днем, во время своего путешествия к воспоми-
наниям мужчины, они наткнулись на пустую гавань; вместо
воды – голое дно, замусоренный песок, понтоны разломаны
и разбросаны волной цунами. Лодки они обнаружили на бе-
регу, раскиданными так, что от первой до последней было
полчаса пути. Из дюн торчали полузасыпанные песком пу-
стые панцири; с деревьев свисали мачты и паруса.

Да, погода первой вырвалась из-под контроля. Мужчина
ощутил, что тело женщины внезапно напряглось. Ее трево-
жило все происходящее – весь этот четвертьфинал игры в
конец света.

Когда они добрались до укромной долины – самого без-



 
 
 

опасного места ночевки, какое мог подобрать мужчина,  –
поднялся ветер, начал извлекать из кривых башен и рассе-
лин мертвого города тихие стоны и аккорды. Плащи-серво-
духи путников соединились, пустили в скалы корни, чтобы
построить ночные панцири. Мимо пронеслась стайка пузы-
риков, трепещущих, отливающих радугой на ветру. Женщи-
на поймала одного в ладонь; крохотное животное-машина на
миг присосалось к ней, питаясь ее биополем. На его прозрач-
ной коже выступили разводы, похожие на бензиновые пятна
в лужах. Задрожав, оно лопнуло, превратившись в тающий
пузырь тектоплазмы. Пока серводухи достраивали укрытие,
женщина не сводила с пузырика глаз – но он так и не ожил.

Их соитие под зубчатым щитом, слепленным серводухами
из силикатов местных скал, было одновременно нетерпели-
вым и холодным.

«Секс и смерть», – произнес мужчина той частью своей
головы, которую не могла подслушать и ретранслировать да-
же его телепатическая гортань души. Мысль чужака.

Потом ей захотелось поговорить. Она любила завершать
секс разговорами. Против своих правил, она не попросила
его рассказать, как он и остальные Пять Сотен Отцов строи-
ли этот мир. Она считала, что «разговор» – это когда говорит
один. Сегодня ей не хотелось разговаривать о начале мира.
Она пожелала услышать рассказ о его конце.

– Знаешь, что в этом для меня самое гадкое? Не то, что
все кончится – все-все, что вокруг нас. Самое гадкое – что



 
 
 

пузырик взорвался в моей руке, а я ПОНЯТИЯ НЕ ИМЕЮ,
как это могло случиться. Во сколько раз больше него вся на-
ша планета?

– Для того, что ты переживаешь, есть одно слово, – осто-
рожно прервал ее мужчина. Гирошторм разбушевался все-
рьез, прямо над куполом их панциря. «Толща кожи – вот и
все, что не дает ветру сорвать плоть с моих костей», – поду-
мал он. Но текторы крепко, мертвой хваткой держались за
коренную породу. – Это слово «умирать».

Женщина села, подтянув колени к подбородку, обхватив
их руками. Нагая. Гирошторм насквозь продувал ее душу.

– Для меня самое гадкое, – продолжала она, помолчав, –
что так мало времени осталось. Я не успею это все увидеть,
все перечувствовать до того, как оно уйдет в холод и тьму.

Она была Зеленой, рожденной во втором из быстрых вре-
мен здешнего короткого года; Зеленая из Народа Потаенно-
го Замысла; первая, кто появился на свет в пуэбло Олд-Ред-
Ридж за восемьдесят лет. И последняя.

Ей было восемь лет.
– Ты не умрешь, – сказал мужчина, распустив по коже за-

витки уверений и заботы, похожие на грозовые вихри вели-
кого Уризена под клубами гироштормовых туч. – Ты не мо-
жешь умереть. Никто не умрет.

– Да знаю я. Никто не умрет, мы все изменимся или за-
снем вместе с планетой. Но…

– Страшно отказываться от этого тела?



 
 
 

Она коснулась лбом своих колен, покачала головой.
– Неохота его терять. Я только начала понимать, какое оно

– это тело, этот мир, а у меня все отнимают, и все способно-
сти, с которыми я родилась, тут бесполезны.

– Есть силы, которые выше даже нанотехнологии, – ска-
зал мужчина. – Она помогла нам покорить материю, но над
фундаментальными измерениями – гравитацией, простран-
ством, временем – она не властна.

– Почему? – спросила женщина. Мужчине, который вел
счет по древним, долгим годам, послышалась в ее голосе ин-
тонация земных восьмилетних девочек.

– Со временем узнаем, – ответил мужчина, хотя и пони-
мал: это не ответ.

Женщина это тоже почувствовала, а потому сказала:
– Со временем… а Орк будет себе болтаться в двухстах

миллионах лет от тепла ближайшего солнца, и его атмосфера
станет ледяной коркой на этих горах и долинах.

«Горе», – говорила ее кожа. «Ярость». «Тоска по утрачен-
ному».

Двухтысячелетний старец прикоснулся к маленьким, за-
дранным кверху грудям молодой женщины.

– Мы знали, что орбита Уризена нестабильна, но кто бы
мог предвидеть влияние Ульро?

Какая ирония: эта планета, нареченная именем демона ог-
ня из книг Уильяма Блейка, будет ввергнута во тьму и льды,
меж тем как Уризен и его уцелевшие луны станут коптиться



 
 
 

в двух миллионах километров над поверхностью Лоса.
– Сол, ты не обязан извиняться передо мной за ошибки,

которые совершил две тысячи лет назад, – сказала молодая
женщина, которую звали Ления.

– Тем не менее мне кажется, что я обязан извиниться пе-
ред планетой, – возразил Сол Гурски.

Теперь кожа Лении гласила «надежда» с оттенком «неот-
вратимости». Ее соски набухли. Сол вновь наклонился к
ним, меж тем как ветер конца света точил свои когти о тек-
топластик.

Утром они продолжали свое путешествие к воспоминани-
ям Сола. Гирошторм выдохся и погас в горах Утуна. Остат-
ки призрак-сети сообщили Солу и Лении, что сегодня пого-
да летная. Они пососали молоко из «Древа жизни» – синте-
зера, которым был снабжен панцирь, – а потом вновь заня-
лись любовью на пыльной земле, пока серводухи превраща-
ли ночное укрытие в стандартный флаер-универсал. Остаток
утра они провели в небе, пролетая над равниной, по которой,
точно рябь на воде, двигались волны жвачников и высоких,
хищно-угловатых погонщиков из Народа Техобслуживания.
Все они тянулись к Небесному Дереву, растущему из пупа
земли.

И жвачники, и их пастухи когда-то были людьми. В пол-
день мужчина и женщина повстречали флаер из Народа
Щедрого Неба, который ловил своими шелковыми крылья-
ми термальные потоки, поднимающиеся от подножия Боль-



 
 
 

ших Хризолитовых гор. Сол мыслеокликнул его, и они
вместе совершили посадку на поляне в роще горькокорня,
обильно произрастающего в Корифейском Кантоне. В преж-
нее время человек из Народа Щедрого Неба, следуя своим
традициям, побрезговал бы наземниками, ибо их машины
пачкают воздух. Но в этот тревожный час было уже не до
старых обычаев.

«Куда направляешься?» – мыслеспросил Сол. В его голо-
ве трещали радиопомехи – оборванный хвост гирошторма
создавал электромагнитное возмущение.

«Конечно, к Небесному Дереву, куда же еще», – ответил
крылатый человек.

Глядеть на него было страшновато – то был живой воз-
душный змей из прозрачной кожи, натянутой на тонюсень-
кие косточки и сухожилия. Его грудь походила на нос кораб-
ля, а мускулы сокращались и перекручивались, когда он пе-
реминался с ноги на ногу, неуютно чувствуя себя на земле.
Легкий ветерок веял от нановинтов, выращенных на кожи-
стой паутине-перепонке, которая соединяла его запястья со
щиколотками. В воздухе стоял необычный запах пота.

«Куда вы сами?»
«Со временем тоже к Небесному Дереву, – сказал Сол. –

Но вначале я должен забрать мои воспоминания».
«А-а, отец, – сказал Человек Неба. – Чей ты?»
«Потаенного Замысла, – сказал Сол. – Я отец этой жен-

щины и ее народа».



 
 
 

«Ты Соломон Гурски, – мыслемолвил летучий. – Моя пра-
родительница – Ника Самотреидская».

«Я хорошо ее помню, хотя мы много лет не виделись. Она
храбро сражалась в битве при комете Джуди».

«Я третий в ее роду. Тысячу восемьсот лет я провел на
этой планете».

«Один вопрос, если можно. – Мыслефраза Лении яркой
вспышкой ворвалась в разговор стариков. Используя почти-
тельную форму обращения, употребляемую людьми в раз-
говоре с многоопытными старшими, она спросила: – Когда
пробьет час, как ты изменишься?»

«Легко сказать, – ответил человек Щедрого Неба, – я ре-
конфигурирую себя для жизни на Уризене. Найду среднее
между внешностью человека и обличьем реактивного воз-
душного ската: главное, летать, а уж там полетать можно
вволю! Облачные каньоны стокилометровой глубины; ветра,
несущиеся со скоростью пятьсот километров в секунду; тер-
мальные потоки величиной с континенты; безумные бури,
которые несутся по всей планете! И никакой почвы, никакой
базы: возможность навеки улететь от тирании земли. Мы бу-
дем слагать циклы песен – эдды, которые обогнут половину
планеты на реактивных ураганах Уризена!» – Человек Щед-
рого Неба в упоении зажмурил глаза. Но внезапно распахнул
их. Его ноздри раздулись, ощущая незаметные для других
перемены в атмосфере.

«Надвигается новый шторм, еще сильнее прошлого. Вам



 
 
 

лучше укрыться внутри скал, ибо он вырвет из почвы горь-
кокорни».

Он расправил крылья. По перепонкам пробежала рябь.
Легкий прыжок – ветер подхватил его и через миг уже вознес
в термальном потоке. Сол и Ления проводили его взглядом
– перескакивая с одного восходящего потока на другой, он
вскоре растворился в небесной синеве.

Чтобы поболтать и размять ноги, они продолжили путь
пешком. Держась кочевой тропы Народа Тяжкой Торговли,
они пересекли тивовые леса на юге Корифейского и Эмбер-
вайльдского Кантонов. К вечеру, когда поднялся ветер и ти-
вы зашелестели иголочками, точно сплетничая между собой,
они увидели человека из вида Пепельных, который сидел на
стуле на маленькой полянке среди деревьев. Он был такой
длинный, что складывался кольцами, а его кожа гласила, что
он долго не имел хозяина и сильно ослаб. Ления протянула
ему свою руку, и хотя у Пепельного, паразита Народа Под-
земных Коммуникаций, была не очень хорошая совмести-
мость с Народом Потаенного Замысла, он благодарно при-
нял ее тепло, морфоэнергию и несколько капель крови.

– Где твой хозяин? – спросила его Ления. Паразиты зна-
ют языки большинства племен. Хозяев, как и любовников,
лучше всего соблазнять словами.

– Ушел со стадами, – ответил Пепельный – К Небесному
Дереву. Это конец.

– И что ты станешь делать, когда Орк будет выброшен из



 
 
 

системы? – Надрезы на предплечье Лении, через которые че-
ловек-паразит сосал ее кровь, уже заживали.

– Я не могу жить один, – ответил Пепельный. – Я попрошу
землю разверзнуться, поглотить меня и убить. Я буду спать в
земле, пока тепло нового солнца не разбудит меня для новой
жизни.

– Но это случится лишь через двести миллионов лет, –
сказала Ления.

Пепельный поглядел на нее, точно говоря, «год, миллион
лет, сто миллионов лет – для смерти они все равны». Поду-
мав, что Пепельный посчитал ее желторотой дурочкой, Ле-
ния невольно оглянулась на него, когда они с Солом вновь
побрели по тропе между тивами. Она увидела, как паразит
прижался к земле, точно к хозяину – животом и гениталия-
ми. Вокруг него заклубилась пыль. Он медленно погружался
в землю.

В ту ночь Сол с Ленией не занимались любовью – впер-
вые с тех пор, как Соломон-Странник пришел в пуэбло Олд-
Ред-Ридж и покорил сердце смуглой девушки, танцевавшей
в кругу, в ту ночь случилось самое сильное с незапамятных
пор землетрясение – Орк зашатался на орбите, и даже тек-
тоалмазный панцирь казался ненадежным укрытием от сил,
которые способны вышвырнуть в глубокий космос целую
планету. Они молча застыли в обнимку, пока земля не уго-
монилась и панцирь не накалился от тепловой волны – это
горели тивовые леса Эмбервайльдского Кантона.



 
 
 

Наутро они морфировали свой модуль в пеплоход и про-
ехали по сгоревшему лесу, к полудню достигнув берега
Внутриземного моря. Сейсмическая травма исхлестала вол-
нами скалистый островок, где Сол оставил свои воспомина-
ния, но системы автономного ремонта, использовав послед-
ние резервы энергии, восстановили разрушенное.

Поскольку Сол твердо решил, что доберется до своих
воспоминаний только по морю, они приказали пеплохо-ду
трансформироваться в ялик. Пока текторы тасовали моле-
кулы, из бурного прибоя на красную гальку выполз человек
из Народа Синей Маны. Он был длинный, огромный, глад-
кобокий, шерсть короткая, похожая на дерн, в умопомрачи-
тельно-красивых подпалинах. Он тяжело пыхтел – переход
из родной стихии в чуждую стоил ему много сил. Ления фа-
мильярно обратилась к нему – всего одно тысячелетие на-
зад Потаенные Замыслы и люди-амфибии Синей Маны бы-
ли одним народом – и задала вопрос, который задавала всем
встречным.

– Я уже строю из моих жировых запасов летательный ап-
парат, чтобы добраться на нем до Небесного Дерева, – отве-
тил Синяя Мана. – Если за это время климат не переменится.

– Как там в море – худо? – спросил Соломон Гурски.
–  Моря первыми чувствуют перемены,  – сказал чело-

век-амфибия. – Худо? Да, очень. Как подумаешь, что Мать-
Океан промерзнет до самого дна – просто трясти начинает.

– Значит, ты отправишься на Уризен? – спросила Ления,



 
 
 

решив, что между плаванием и полетом должно быть много
общего.

– Нет, милая моя, что ты. – Кожа человека Синей Маны
выразила недоуменное удивление. – Почему я должен тер-
петь от судьбы меньше, чем Мать-Океан? Нас обоих ждет
лед.

– Кометный флот, – догадался Соломон Гурски.
– Земной корабль завещал нам, что во Вселенной, где мы

живем, много обителей. Я мечтаю увидеть другие заселен-
ные людьми системы, о которых нам рассказал корабль, пе-
репробовать другие способы быть человеком.

Сто орковских лет тому назад в систему Лоса прибыл вто-
рой звездолет-комета с Земли, чтобы подзаправиться от ко-
лец Уризена. Он принес вести, что нанотехнология трудо-
любивых мертвецов преобразила их родную систему, а мо-
дернизированные, более быстрые и мощные потомки кометы
Джуди достигли других звезд. Так завершились тысяча де-
вятьсот лет одиночества – первая, одинокая колония на Орке
воссоединилась с дерзким сообществом, шагающих по звез-
дам мертвецов. «Задолго до твоего появления», – подумал
Сол, глядя на ложбинку между ягодицами Лении, которая
присела на корточки на гальке, чтобы поговорить с челове-
ком Синей Маны. «Появление». За этим термином маячила
тень древнего, более глубокого слова. Слова, устаревшего во
вселенной мертвецов. «Рождение». На Орке никто никогда
не рождался. Никто не знал детства, никто не рос. Никто не



 
 
 

старел, никто не умирал. Они «появлялись». Они покидали
тестатор полностью сформированными, точно боги.

Сол знал слово «ребенок», но с внезапным ужасом понял,
что больше не видит этого слова. Оно стало пустьм, темным.
Столько вещей развоплотилось в сконструированном им ми-
ре!

По морю и по воздуху. Обмен стихиями. Ялик Сола Гур-
ски был достроен одновременно с тем, как текторы Синей
Маны превратили его подкожное сало в летающую машину.
Сол смотрел, как она, кружась, поднялась вверх и улетела на
юг, меж тем как лодка, качаясь на волнах, спешила к острову
памяти.

«Мы живем вечно, мы преображаем сами себя, мы преоб-
ражаем планеты и солнечные системы, мы путешествуем со
звезды на звезду, для нас нет ни времени, ни смерти, но есть
нечто, чего мы не можем восстановить, – это память, – поду-
мал он. В кильватерный след ялика ныряли голодные, надею-
щиеся на поживу морские птицы. – Потревоженная вода вы-
носит наверх много всякого-разного. Мы не можем восста-
навливать наши воспоминания – их приходится хранить от-
дельно, когда наши жизни переполняются, бьют через край,
расплескиваются. У нас, у Пяти Сотен Отцов, воспоминания
глубокие, много раз опустошенные».

Остров Сола представлял собой наклонную каменную
плиту в экваториальном море – несколько скалистых гекта-
ров. В его высочайшей точке, под сенью кривых ретро-олив



 
 
 

и кипарисов, стоял маленький дорический храм. Хозтекторы
преданно оберегали его от земных бурь. Теперь Сол стыдил-
ся своего былого увлечения античностью, но Ления пришла
в восторг от этого стиля. Она пустилась в пляс под оливами,
под портиками, в дверных проемах. Сол вновь увидел ее та-
кой же, как в ту первую ночь, в хороводе танцующих в честь
окончания Малого года, в Олд-Ред-Ридже. Старая страсть.
Новая боль.

В освещенном солнцем центральном зале Ления притро-
нулась руками к барельефам из жизни Соломона Гурски.
Они не уступили ее пальцам своих воспоминаний, но гово-
рили с ней менее изощренным способом.

– Эта женщина… – Она задержалась перед изваянным в
белом камне изображением. Соломон Гурски и высокая жен-
щина с красивым аскетичным лицом стояли обнявшись на
улице забытого города.

– Я любил ее. Она погибла в битве при комете Джуди. Ис-
тинной смертью. Я потерял ее.

– Значит, все дело в том, что я ее тебе напоминаю?
Он прикоснулся к барельефу. Воспоминание, яркое и

пронзительное, как боль, растеклось по его нервам; мнемо-
текторы загрузились в его ауру ЭЛЕНА. И еще воспомина-
ние – из Числа орбитальных, когда завершился Долгий По-
ход, объект, ранее именуемый кометой Джуди, рассыпался,
превратился в паутину из балок, ферм и жилых модулей,
которые неслись над красными мерзлыми пустынями Орка.



 
 
 

Паутина, увешанная зрелыми плодами; спусковые модули,
готовые просыпаться на новую планету, засевая ее семенами
жизни. Тектоформирование. Среди плодов были и семена
Пяти Сотен Отцов, прародителей всех рас и народов Орка. В
том числе – Потаенный Замысел и Соломон Гурски, четве-
рорукий, вакуумно-непроницаемый аватара жизни и смерти,
оседлавший балку, во главе штормов Уризена. Преображаю-
щие верхоруки Сола прикасаются к основной памяти семе-
ни-матки. Запомнить ее. Запомнить Элену. И когда-нибудь
– рано или поздно – вернуть назад. «Впечатать в нее влече-
ние к моему запаху, чтобы, где бы она ни была, с кем бы она
ни была, она пришла бы ко мне».

Он увидел себя удирающим, точно виноватый паук по ни-
тям, на фоне модулей, которые падали на поверхность Орка.

Он увидел себя в этом же храме, в миг, когда луны Ури-
зена были в сизигии, увидел, как прикасался к барельефу,
вкладывая в него то, что камень вернул ему сейчас. Ибо
он знал, что пока Ления будет единственным напоминани-
ем об Элене, он может притворяться честным. Но знание
все убило. Ления была не просто напоминанием. Ления бы-
ла Эленой. Ления была симулякром, пустотелой подделкой.
Ее жизнь, радость, печаль, любовь – сплошной обман.

Он никогда не предполагал, что она вернется к нему перед
самым концом света. Им не хватило бы и тысячелетий. Но
планета дала им лишь считанные дни.

Он был не в силах глядеть на нее, пока ходил от барельефа



 
 
 

к барельефу, заряжая свою ауру воспоминаниями. Он не мог
прикоснуться к ней, пока они ждали на гальке перед яликом,
который трансформировался в флаер для полета к Небесно-
му Дереву. В высочайшей точке островка-плиты Храм Памя-
ти расползался на части, точно гниющий гриб. Он не пытал-
ся заняться с ней, как раньше, любовью, пока флаер скользил
над растерзанными ландшафтами Теля и горелыми лесами
Хризобериллов.

Она не понимала. Она думала, что чем-то его расстроила.
Да, она его расстроила – но виноват был сам Сол. Он не

мог сказать ей, почему внезапно сам себя изгнал из ее тепла.
Он знал, что должен объяснить ей это, что это нужно – но
не мог себя заставить. Он изменил выражение своей кожи на
пассивную немоту и задумался о том, что за пятьсот долголет
можно сделаться настоящим трусом.

Они – а вместе с ними и вечер – ворвались на Плато
Небесной Глади, посреди которого высилось Небесное Дере-
во, несокрушимый черный луч, направленный прямо на глаз
Уризена. Насколько хватало глаз, равнина мерцала огонька-
ми и кострами транспорта и лагерей. Тепло-зрение зафикси-
ровало миллион светляков; на этом последнем редуте собра-
лись все обитатели Орка, кроме тех, кто предпочел уйти в
землю. Вшитые в моухоу антисейсмические текторы оказы-
вали отпор землетрясениям, терзавшим все прочие области
планеты, но ярость толчков неуклонно усиливалась, предо-
стерегая людей, что запас прочности иссякает. В конце кон-



 
 
 

цов Небесная Гладь треснет, как яйцо, а Небесное Дерево,
обломившись, отскочит в космос, точно отрубленный нерв.

Идент Сола, удостоверявший его принадлежность к Пяти
Сотням Отцов, позволил его флаеру покинуть спиральную
очередь воздушных судов, летательных аппаратов и аэро-
людей, которая обвивалась вокруг ствола Небесного Дере-
ва, и занять привилегированное место на подъемнике. Фла-
ер нагнал «челнок» на пятикилометровой высоте. Внезап-
ная смена курса – теперь флаер несся к плоской стороне кос-
мического лифта. Была проведена синхронизация скорости
с подъемником, который разгонялся все быстрее. Началось
падение, от которого даже у бессмертных перехватило дух,
возник крен: флаер ухватился своими зажимами за стыко-
вочный сосок и повис, как клещ. После этого наступило дол-
гое восхождение к небу.

Вынырнув из облака в стратосфере, Сол увидел, как над
искривленным горизонтом планеты встает ослепительно бе-
лый бриллиант – Ульро. Пока еще маленький – не диск, но
точка. Однако этот голый камушек, выжженный высококон-
центрированным СО2 своей собственной атмосферы, был
достаточно силен, чтобы выпихнуть в глубокий космос це-
лую луну. Задрав голову к прозрачному тенту, Сол увидел
изящные, усеянные огнями ветви Небесного Дерева, распро-
стертые на сотни километров над ликом Уризена.

Сол Гурски нарушил молчание:
– Ты уже знаешь, что будешь делать?



 
 
 

– Ну, раз уж я здесь, то не уйду в землю. А ледяной флот
меня пугает. Много веков быть мертвым, вмороженным в
лед тектором. Похоже на смерть.

– Это и есть смерть, – сказал Сол. – Значит, отправишься
на Уризен.

– Смена внешнего облика – только и всего. Еще один спо-
соб быть человеком. И преемственность – для меня это важ-
но.

Он вообразил их прибытие: сила тяжести, все усиливаясь,
тащит к планете спиральную вереницу вакуумно-прочных
панцирей; между ними порхают искорки мыслеразговоров,
нетерпения, упоения, страха, когда они скользнут по верх-
ним слоям атмосферы и почувствуют, что их алмазную кожу
лижет ионное пламя. Ления падает, горит на огне посадки, и
ее пылающий след виден половине планеты. Антитепловой
панцирь трескается, и она разворачивает крылья под вечный
вой ветра, и с ревом включаются воздушно-реактивные дви-
гатели в ее бесплодной матке.

– А ты? – спросила она. «Нежность», – говорила ее кожа.
Его молчание и первая фраза после этого молчания сбили ее
с толку – но все равно кожа твердила: «нежность».

– Я кое-что задумал, – туманно ответил он.
Но поскольку этот замысел означал, что они больше ни-

когда не встретятся, Сол рассказал ей то, что узнал в Храме
Памяти. Он пытался сделать это по-доброму, но все равно
получилось подло, и все время, пока они не вышли из атмо-



 
 
 

сферы и не оказались на полдороге к небу, она проплакала
в гнездышке на корме флаера. Он поступил подло. Глядя,
как звезды за куполом разгораются все ярче, он не мог сам
себе объяснить, зачем это сделал. Правда, есть вещи, кото-
рые необходимо убивать Истинной Смертью, чтобы они ни-
когда не возрождались. Она все плакала и плакала, а ее кожа
потемнела до полной немоты, но когда она взлетит, у нее в
душе уже не сохранится ни любви, ни жалости к мужчине по
имени Соломон Гурски.

«Хорошо быть ненавистным», – подумал он, когда Небес-
ное Дерево подняло его на свои озаренные звездами ветки.

Пусковой лазер отдыхал, баки реактивной массы опусте-
ли. Соломон Гурски падал, все больше удаляясь от солнца.
Уризен и его дети остались далеко позади. Он держал курс
на север, прочь от эклиптики. Его кормовые глаза различа-
ли новое тусклое кольцо вокруг газового гиганта, тихо сия-
ющее в теплодиапазоне: миллионы адаптированных ждали
на орбите своей очереди, чтобы стремительно слететь вниз,
к новой жизни.

Наверное, она сейчас с ними. Он проводил ее глазами, ко-
гда она вошла в семя и была демонтирована собственными
серводухами. Он видел, как семя взорвалось и вышвырну-
ло ее в космос, уже преображенную, и как она спалила свои
жалкие килограммы реактивной массы на пути к Уризену.

Лишь после этого он ощутил себя вправе приступить к



 
 
 

собственной трансформации.
Рой жизни. Могущество. Почти истина – но какая вопи-

ющая ошибка. Она чуть ли не пела, говоря о свободе бес-
конечного парения в облаках Уризена, но ей больше не ви-
дать такой свободы, как а этот миг – сейчас, когда она пол-
ностью открыта космосу, а перед ней распростерлась вся га-
лактика. Свобода Уризена – обман, ее цена обусловлена дав-
лением и гравитацией. Она заточила себя в атмосфере и гра-
витации. Уризен – тоже планета. Человек-паразит из наро-
да Пепельных погреб себя в толще планеты. Водный Синяя
Мана, всласть отоспавшись во льду, разбудит к жизни лишь
очередную копию стандартной модели. Планеты на планетах
сидят и планетами погоняют.

Бесконечное множество способов быть человеком, поду-
мал Соломон Гурски, удаляясь от солнца. Он ощущал кожей,
как к болезненному покалыванию магнитного поля Уризе-
на примешивается ласковое тепло солнечного ветра. Солнце
восходит. Час близится.

Много способов быть Соломоном Гурски, подумал он, со-
зерцая свое новое тело. Он отождествлял себя с шишкой. Он
был еловой шишкой, упавшей с Небесного Дерева, набитой
зрелыми семенами. Каждое семечко – Соломон Гурски, эм-
брион целого мира.

Прикосновение солнца – вот что приоткрывало эти семе-
на хвойных на той, иной планете, давным-давно. Выбор под-
ходящего момента – слишком важное дело, чтобы препору-



 
 
 

чать его высшему разуму. Подсистемы запрограммировали
все пусковые векторы, он всего лишь отметил, что ветер Ло-
са все сильнее давит на его кожу, и ощутил, что начинает ло-
паться. Соломон Гурски рассыпался на тысячу чешуек. Ко-
гда семена начали выскакивать, ложась на заданный курс, он
сгорел в огне самого сладкого оргазма за всю свою жизнь,
пока его личность не загрузилась в последнюю спору и не
катапультировалась из опустошенного, мертвого тела-носи-
теля.

Пролетев пятьсот километров, семена развернули свои
солнечные паруса. Прерывистая волна частиц с помощью
гравитационного поля Лувы и Энитармона разгонит эту
светлую флотилию до скорости межзвездного перелета, и
спустя много веков – много тысячелетий – световые парус-
ники замедлят ход, и груз будет доставлен по назначению.

Он не знал, что найдут там его многочисленные личности.
Отбирая цели, он не искал сходства с мирами, оставленными
позади. Иначе вышла бы еще одна ловушка. Он ощущал, как
его братья отключают свои когнитивные центры для большо-
го сна – точно гаснут одна за другой звезды. Горсть разбро-
санных зерен – одни погибнут, другие прорастут. Кто ска-
жет, что он найдет, – ясно лишь, что нечто поразительное.

– Сделай мне сюрприз! – потребовал Соломон Гурски от
Вселенной, падая в тьму, которая разделяет солнца.



 
 
 

 
суббота

 
Ребро объекта равнялось 1,3 астрономической единицы.

Если он сохранит свою нынешнюю скорость (10 % от скоро-
сти света), то прибудет через тридцать пять часов. Развалив-
шись в шезлонге у фонтана «Нептун», Соломон Гурски на-
конец-то подобрал для объекта имя. Очень долго, множество
часов, на множестве языков он придумывал подходящее на-
звание для этого зловеще надвигающегося из космоса объ-
екта. Больше всего ему понравилось имя на языке, который
(по его расчетам) уже тридцать миллионов лет относился
к разряду мертвых. ИТА. Аббревиатура: Инопланетный Та-
инственный Артефакт. «Таинственный Инопланетный Ар-
тефакт» было бы точнее, но тогда получилось бы слово, ко-
торое еще на одном древнем мертвом языке значило про-
сто-напросто «тетя».

На Версальский парк упали тени – огромные и мягкие,
как облака. По солнечному диску проплыл лес – малень-
кий такой лесочек, чуть больше рощи, подумал он, все еще
упиваясь понятиями, которые можно было выразить на том
мертвом языке. Он проводил взглядом пролетевшие над
его головой сферические деревья, каждое из которых имело
один километр (опять архаизм) в диаметре, одновременно
наслаждаясь приятной игрой холодных теней и теплых лу-
чей на своей коже. Чувственные радости воплощения.



 
 
 

Когда перелетные леса мигрируют над руслами черниль-
но-черных рек Финтифлюшки, вслед за ними, перебранива-
ясь, спешат цедильники и жадно поглощают пюре из бакте-
рий и сложных фуллерин. Так было и на этот раз.

Соломон Гурски затемнил свои глаза, оберегая их от сле-
пящего света местного солнца – белого карлика. Кольцо Ду-
хов, тянувшееся от перспективы Версаля до экваториальной
плоскости, казалось едва заметным глазу филигранным оже-
рельем, накинутым на звезду. Перспектива. Я ее эманация?
Или она моя эманация?

Перспектива? Нашел о чем беспокоиться, когда на тебя
во весь опор летит скелет-тетраэдрон с ребрами длиной в 1,3
астрономической единицы7.

Плевал я на него. Я все-таки вроде как человек.
–  Покажи,  – сказал Соломон Гурски. Почувствовав его

умысел (ибо Версаль был лишь элементом его умысла, да и
все, что жило и шевелилось внутри Финтифлюшки, было его
умыслом), диск с тектофактурированной Францией эпохи
барокко начал крениться, отворачиваясь от солнца. Солнце-
лилии, на которых располагались Версальский дворец и его
парки, генерировали свои собственные гравитационные по-
ля; Соломон Гурски увидел, как за Малым Трианоном спу-
стилось крохотное, яркое солнце, и подумал: «Я вновь изоб-
рел закаты». А когда черный свод над его головой озарили

7 Астрономическая единица – среднее расстояние между Солнцем и Землей
(приблизительно 150 млн. км).



 
 
 

звезды: «Ночь выглядывает из моей тени».
Звезды замедлили движение, зависли над трубами Верса-

ля. Сол надеялся, что сумеет разглядеть объект невооружен-
ным глазом, но в тиховремени не учел скромных способно-
стей первобытного человеческого облика. Гримаса досады –
и текторы, проработав несколько мгновений, трансформи-
ровали его органы зрения. «Щелк-щелк-щелк»: степень уве-
личения возрастала, пока на звездном небе не проступили
призрачные, мерцающие нити света – точно рисунки богов и
мифических существ, которые древние располагали на уют-
ных небесах вокруг Точки Альфа.

Еще один щелчок, и сооружение обрело материальный об-
лик.

У Соломона Гурски перехватило дыхание.
Поскольку природа поместила род людской между мик-

ро – и макромирами, естественное свойство человека – чув-
ствовать себя карликом по сравнению с космическими объ-
ектами. Эта необходимость самоутвердиться перед «боль-
шим» и заставляет человечество рьяно завоевывать про-
странство. Но если карликом кажется целая ЗВЕЗДА, тут во-
обще дышать забудешь. Благодаря Кольцу Духов Сол знал
размеры, массу, векторы объекта. Между вершинами ИТА
могла запросто уместиться вся Финтифлюшка. Каббалисти-
ческий знак. Космический глаз в пирамиде.

В паху у человека Соломона Гурски похолодело. Сколько
миллионов лет прошло с тех пор, когда его мошонка в по-



 
 
 

следний раз съеживалась от страха?
Длина ребра – одна целая три десятых астрономической

единицы. Масса – восемь секстиллионов тонн. Скорость –
одна десятая световой. Эта штуковина должна была произ-
вести фурор во всем звездном скоплении. Даже в тиховре-
мени у Сола была бы фора для подготовки. Но ИТА заяви-
лась безо всяких предупреждений. Просто бац – и возник-
ла: поблекшая гексаграмма гравитометрических помех в его
внесистемных сенсорах. Сол среагировал моментально, но
за несколько секунд растянутого тиховремени, которые по-
надобились ему для изобретения и создания этого каприза в
духе Людовика Четырнадцатого, объект преодолел две трети
дистанции между точкой своего появления и Солом. Время
тварного мира позволяло ему оценивать ситуацию во всех
деталях.

«Что ты несешь, виноград или яд?» – спросил Соломон
Гурски у штуковины в небе. Она пока так и не заговорила,
отвечала молчанием на все попытки с ней связаться, но, без-
условно, несла хоть какой-нибудь дар. Ее появление можно
было объяснить только одним образом: штуковина манипу-
лировала черными дырами. Ни одна из цивилизаций Круго-
зора – области, охватывавшей большую часть западного по-
лушария галактики, – еще не создала нанотехнологии, спо-
собной перекраивать сам континуум.

Ни одна из цивилизаций Кругозора, ни одна из федераций
планетосоциумов, с которыми Кругозор граничил, никогда



 
 
 

не сталкивалась с видом, происхождение которого не восхо-
дило бы к Точке Альфа – к полулегендарному «большому
взрыву» рас, который выбросил во Вселенную Пан-Челове-
чество.

«Только в этой галактике – четыреста миллиардов звезд, –
подумал Соломон Гурски. – Мы не засеяли даже половины.
Наши фокусы с временем – замедление процессов восприя-
тия, пока общение со скоростью света происходит безо вся-
ких пауз, а плавания наших Сдолевых кораблей – не длин-
нее, чем морские путешествия реконструированной мной
эпохи, – внушают нам иллюзию, будто Вселенная близка и
приветлива, точно тело любовницы, и столь же хорошо нам
знакома. Пять миллионов лет между Моно-Человечеством
Точки Альфа и Пан-Человечеством Великого Прыжка Вдаль
– всего лишь долгий вздох, глубокомысленная пауза в на-
шем разговоре с самими собой. Тридцать миллионов лет я
совершенствовал сеть жизни в этой уникальной системе: уй-
ма времени и пространства для того, чтобы настоящие ино-
планетяне догнали нас и уже превзошли».

И вновь это ощущение озноба в мошонке. Сол Гурски по-
велел Версалю вновь повернуться лицом к солнцу, но мен-
тальный холод уже прокрался в его душу. Оркестр Люлли
устроил для его развлечения галантное празднество в Зер-
кальном Зале, но тем громче в его голове выла разрушитель-
ная, стремительно летящая чужеродная масса. Когда солнеч-
ный зонтик заслонил Версаль от звезды и Сол в сумрачной



 
 
 

спальне примостился между мягкими напудренными грудя-
ми фрейлин, он впервые за тридцать миллионов лет познал
страх.

И увидел сон. Сон принял обличье воспоминания: пере-
несенного в иной контекст, трансформированного, воскре-
шенного. Ему приснилось, будто он – звездолет, после пя-
тидесяти тысячелетий смерти разбуженный теплом нового
солнца, которое согрело его солнечный парус. Ему присни-
лось, что за время его бескрайнего сна звезда, к которой он
направлялся, внезапно превратилась в новую. Она стряхну-
ла с себя фотосферу, образовав туманность из лучезарно-
го газа, но взрыв был слабоват: кислородно-водородно-азот-
но-углеродная плазма, притянутая гравитацией, образовала
вокруг звезды углеводородный пузырь. Ауру. Яркую финти-
флюшку. Соломону Гурски приснился ангел: легко скользя
на тектопластиковых крыльях стокилометрового размаха, он
качался на химическитермальных потоках, рассеивая семе-
на из своих длинных, тягучих пальцев. Целый век ангел кру-
жил вокруг солнца: сеял, подкармливал, выхаживал стран-
ные побеги, которые проросли из его пальцев – полуживых,
полумеханических существ.

Похрапывая между напудренными грудями придворных
дам, Сол Гурски перевернулся на другой бок и пробормотал
слово – «эволюция».

Соломон Гурски был согласен стать богом философов, со-
здателем, но не кормильцем; слишком опытным в житейских



 
 
 

делах, чтобы соваться со своим всемогуществом в постылое
будничное существование. Он увидел зелень своих произ-
растающих в невесомости деревьев, обширные красные пло-
ты небесных рифов, качающиеся на солнечном ветру. Он
увидел дирижабликов и медуз, беспокойные разинутые па-
сти пожирателей воздушного планктона, тоненькие, снаб-
женные реактивной тягой дротики гарпунщиков. Он увидел,
как за тридцать миллионов безвременных лет целая экоси-
стема сама себя соткала из газа и энергии, он увидел, как ра-
зум расцвел и расселился по звездам, а потом состарился и
погас; и все это произошло в мгновение ока, если считать по
времени людей.

– Эволюция, – вновь пробурчал он, и женщины-конструк-
ты, ничего не понимавшие в снах, тревожно переглянулись.

Сновидение разворачивалось своим чередом. Сол Гурски
увидел Кольцо Духов и корабли, снующие между окрестны-
ми системами. Он услышал субауральную невнятицу меж-
звездной болтовни – казалось, в соседней комнате совеща-
ются заговорщики. Он вгляделся в эту кутерьму развиваю-
щейся, мутирующей жизни и понял, что она очень хороша.
«Не мир, а картинка», – сказал он себе и испугался за его
существование.

Он проснулся. Было утро – как и полагалось на Финти-
флюшке Сола. Он нормализовал уровень тестостерона в кро-
ви, сделав зарядку, а потом опрокинул Версаль темной сто-
роной вверх, чтобы увидеть тень своих кошмаров. Послед-



 
 
 

ние всполохи его либидо мгновенно погасли. На расстоя-
нии в восемнадцать световых часов астрономические вели-
чины несли мощный эмоциональный заряд. Внутренняя по-
верхность каждой из шести ног ИТА была оторочена крап-
чатой сине-зеленой лентой. Телескопический взгляд обна-
ружил там лесистые континенты и океаны, затянутые узор-
чатыми фрактальными облаками. Каждая лента-мир имела
ширину двух очищенных от кожуры и отглаженных Точек
Альфа, растянутых до длины в 1,3 а.е. Сол Гурски был рад,
что данное воплощение не способно мгновенно рассчитать,
скольким миллионам среднестатистических планет эквива-
лентна площадь лент; сколько сотен тысячелетий понадобит-
ся человеку, чтобы дойти пешком от вершины до верши-
ны, где этот человек остолбенеет, точно древние конкиста-
доры, перед новым океаном, созерцая новый мир тысячелет-
ней глубины.

Соломон Гурски развернул Версаль к солнцу. Прищурив-
шись, начал высматривать в знойной дымке Финтифлюш-
ки тонюсенькие нити Кольца Духов. Его сознание, дрог-
нув, переключило органы восприятия на режим тиховреме-
ни на единственный вид времени, в котором было возмож-
но мыслеобщение с Кольцом Духов изначальной личностью
Сола. Самоконсультация, самоисповедь.

"Связь не установлена?"
"Нет", – произнесло Кольцо Духов.
"Оно инопланетное? Его следует опасаться? Не следует ли



 
 
 

разрушить Финтифлюшку?"
В другом времени подобная шизофрения считалась бы

болезнью.
"Оно может тебя уничтожить?"
В качестве ответа Сол послал браслету из информацион-

ных текторов, который обращался вокруг солнца, визуаль-
ный образ огромного тетраэдрона.

"Тогда это ничто, сказало Кольцо Духов. А раз ничто, то
и бояться нечего. Может ли оно причинить тебе боль или
унижение, физические либо душевные муки?"

И вновь Сол нарисовал изображение окутанных облаками
стран, возвышающихся одна над другой, удивляющихся Со-
ломону Гурски, который возомнил, будто такая уйма мате-
рии и духа создана исключительно для уничижения его, Со-
ломона Гурски.

"Значит, и с этим все в порядке. И что с того, если он
инопланетный как он может быть инопланетнее тебя само-
го в сравнении с тем, кем ты был когда-то? Все Пан-Челове-
чество инопланетно по отношению к самому себе; следова-
тельно, нам нечего бояться. Мы радушно встретим нашего
гостя, у нас к нему много вопросов".

И один из главнейших: "За что мне такое наказание?"
– подумал Соломон Гурски под куполом своего собственно-
го черепа. Он вышел из тиховремени Кольца Духов и обна-
ружил, что за несколько субъективных мгновений разговора
ИТА переступила порог Финтифлюшки. До переднего кон-



 
 
 

ца тетраэдрона оставалось всего три часа. От этого конца до
ступицы ИТА было еще полтора часа.

Поскольку, судя по всему, мы не можем ни ускорить,
ни предотвратить прибытие объекта, ни догадаться о его
намерениях, пока он не соблаговолит установить с нами
связь, сказал Сол Гурски своим фрейлинам спальни, давайте
устроим бал.

И бал состоялся у Зеркального пруда, и оркестр Люл-ли
играл, и каплуны жарились на угольях, и арлекины на осве-
щенной факелами сцене дурачились и дрались, разыгрывая
фарсы и любовные драмы прошлых времен, и нагие жен-
щины плескались в фонтане с тритонами, и фантастические
берега длиной сто миллионов километров скользили мимо.
ИТА двигалась вперед, пока солнце Сола не оказалось в ее
центре. Потом остановилась. Резко, внезапно. Легкая грави-
тационная дрожь сотрясла Версаль, оркестранты сбились с
ритма, жонглер уронил булаву, вода в фонтане забурлила,
женщины завизжали, каплун упал с вертела в огонь. На том
все и кончилось. Масса, инерция и гравитация оставались
под полным контролем.

Дирижер оглянулся на Соломона Гурски, уже подняв
свою палочку, чтобы возобновить концерт. Но Сол Гурски
не махнул ему платком. Ближайшая секция ИТА была в пят-
надцати градусах восточнее, в двухстах тысячах километров.
Для Сола Гурски то были два пальца освещенной солнцем
земли, которая с обоих концов сужалась до бесконечно ма-



 
 
 

лой толщины, до световых нитей. Он поднял глаза к верши-
не, от которой спускалась и исчезала за горизонтом другая
пара сверкающих нитей: одна проходила за Малым Триано-
ном, другая ныряла за крышу Королевской Капеллы.

Дирижер все еще ждал. Приникнув щеками к инструмен-
там, музыканты застыли в ожидании сигнала.

На лужайке кричали павлины. Сол Гурски вспомнил, ка-
кие у них неприятные голоса, и пожалел, что возродил их.

Сол Гурски взмахнул платком.
Из посыпанной гравием площадки к верху лестницы под-

нялся столб белого света. Воздух наполнился светлячками.
«С нами пытаются выйти на связь», – сообщило Кольцо

Духов во время проблеска тиховремени. Сол Гурски ощу-
тил, как в кору его мозга хлынула информация от Кольца:
луч исходит от источника в крайней части ближайшей сек-
ции артефакта. Луч перепрограммировал текторы, которые
создали и стабилизировали Финтифлюшку, и теперь, рабо-
тая в гипертемпе, они превращали Землю Версаля в новый
конструкт.

Столб света растаял. На верхней ступени лестницы появи-
лась фигура человека, белый мужчина из Точки Альфа, оде-
тый в стиле Людовика Четырнадцатого. Мужчина спустился
по лестнице, шагнул на площадку, озаренную светом факе-
лов. Сол Гурски заглянул ему в лицо.

И расхохотался.
– Милости просим, – сказал он своему двойнику. – Не же-



 
 
 

лаете ли к нам присоединиться? Каплуны скоро будут гото-
вы, мы можем угостить вас лучшими винами, какие толь-
ко известны человечеству, а вода в фонтанах, несомненно,
приятно освежит того, кто совершил столь долгое и дальнее
странствие.

–  Спасибо,  – ответил Соломон Гурски Соломону Гур-
ски. – Я очень рад встретить такой гостеприимный отклик
после изобилующего странными приключениями путеше-
ствия.

Сол Гурски кивнул дирижеру – тот поднял палочку, и
«petite bande»8 возобновил свой прерванный гавот.

Позже, на каменной скамье у пруда, Сол Гурски сказал
своему двойнику:

– Я ценю вашу учтивость, но вам не стоило принимать
мой облик. Все это – такой же конструкт, как и вы сами.

–  Почему вы считаете это учтивостью?  – спросил кон-
структ.

– Почему вы предпочли облик Соломона Гурски?
– А почему бы и нет, раз это мой собственный облик?
В пруду, смазывая удлиненные отражения ИТА, резви-

лись нереиды.
– Я часто гадаю, далеко ли дотянулся, – сказал Сол.
– Дальше, чем ты можешь себе вообразить, – ответил Сол-

II. Веселые нереиды нырнули в воду; по пруду разбежались
круги. Гость смотрел, как маленькие волны перехлестывают

8 маленький оркестрик (фр.).



 
 
 

через каменный парапет и сталкиваются друг с другом.
– Там, вдали, есть другие, те, кого мы и не могли себе во-

образить, и они движутся сквозь тьму очень медленно, очень
молчаливо. Мне кажется, они старше нас. Они не похожи на
нас, совсем не похожи, а мы теперь достигли плоскости, где
наши сферы экспансии смыкаются.

– Я сильно подозревал, что они – ты – инопланетный ар-
тефакт.

– Я и есть инопланетный. И в то же самое время – нет. Я
самый настоящий Соломон Гурски и самый настоящий Дру-
гой. Вот в чем смысл этого артефакта – мы достигли точки,
когда надо либо соперничать с разрушительными для себя
последствиями, либо объединяться.

–  Стоило ли добираться из такого далека просто ради
встречи с родственником? – пошутил Соломон Гурски. Он
увидел, что двойник рассмеялся, и как он рассмеялся, и по-
чему он рассмеялся. Он встал с каменного парапета пруда
Нереид. – Пойдем со мной, поговорим. Нам надо наверстать
тридцать миллионов лет.

Брат догнал его, пошел рядом, и, повернувшись спиной к
пруду, они вместе скрылись в парке, озаренном огнями ИТА.

История Сола-II: из семян, рассеянных гибелью Орка,
дольше всего падал он. Восемьсот тысяч лет от пробужде-
ния до пробуждения. Когда тепло нового солнца склонило
его текторы к трансформации, сенсоры доложили, что в этой
системе он не один. Бурый карлик, у которого он затормо-



 
 
 

зил, демонтировали некие существа, чтобы выстроить сфе-
рическую структуру из множества космических поселений.

– Их технология сходна с нашей – наверное, таковы неиз-
бежные законы Вселенной, – но мы покамест привязаны к
планетам, а они давно уже разорвали эти узы, – сказал Сол-
П. В Версальском парке на миг стемнело – небесный риф за-
слонил ИТА. – Я заключил, что они старше нас – ибо я нико-
гда не видел их изначального облика. В отличие от нас, они
больше с ним не связаны – подозреваю, вообще его забыли.
И лишь когда мы полностью слились, я уверился, что они не
являются еще одним вариантом человечества.

На маленькой полянке стояла деревянная карусель с руч-
ным приводом. В лучах небесного света морды расписных
лошадок казались сердитыми и несчастными. К железным
петлям на ободе тента были подвешены деревянные кольца.
Бутафорские копья, с помощью которых рыцари добывали
свои трофеи, были сложены и заперты в шкафчике, вделан-
ном в центральный столб карусели.

– Время не властно над нами, мы даем начало расам, наро-
дам, целым экосистемам, но мы бесплодны, – сказал второй
Сол. – Мы вырождаемся из-за кровосмешения. Где единства
противоположностей? Где соитие? Где энергия гибридов?
Быть с другими – это как секс. Совокупление. Из плавиль-
ного котла идей, грез и способностей родилось то, что ты ви-
дишь сейчас.

Первый Сол Гурски положил руку на шею расписной ло-



 
 
 

шадки. Умело сбалансированная карусель моментально при-
шла в движение от этого легкого нажатия.

– Зачем ты здесь, брат? – спросил он.
–  Мы обменялись технологиями, мы научились решать

инженерные задачи на квантовом уровне, чтобы распростра-
нить эффекты полей на макромасштаб. Управление гравита-
цией и инерцией; упразднение локальности; мы умеем стро-
ить и контролировать квантовые черные дыры.

– Зачем ты пришел, Сол?
– Формирование альтернативных потоков времени; кон-

струирование и колонизация параллельных миров, процес-
соры гиперпространства и гиперконтинуума. Кроме этой
Вселенной, есть много других – решайся и исследуй.

Деревянная лошадка замерла.
– Чего тебе надо, Сол?
– Присоединяйся к нам, – сказал другой Соломон Гур-

ски. – Ты всегда мечтал – мы всегда мечтали, Соломоны Гур-
ски, – о том, чтобы человечество заполонило все возможные
экологические ниши.

– Абсорбция, – сказал Соломон Гурски. – Ассимиляция.
– Единство, – сказал его брат. – Супружество. ЛЮБОВЬ.

Ты ничего не утратишь и все приобретешь. Все, что ты здесь
создал, будет сохранено в архивах. Собственно, таков и я сам
– машина для запоминания. Не бойся, Сол, это не аннигиля-
ция. Твоя индивидуальность не растворится в каком-то без-
ликом коллективе. Просто твое «я» превратится в «я плюс».



 
 
 

Жизнь в четвертой степени. И в конце-то концов мы одно се-
мя, ты и я, противоестественно разделенное семя. Мы при-
обретем друг друга.

«Если ничего не утрачено, то сейчас тебе вспоминается то
же самое, что и мне, – подумал первый Соломон Гурски. – Я
вспоминаю лицо, которое забыл на тридцать миллионов лет
с лишним, – лицо равви Бертельсманна. Пухлощекое, белое,
приятное лицо. Мы, целая группа мальчиков, готовимся к
обряду бармитцве9. Тема занятия – мастурбация. Равви го-
ворит, что Бог проклял Онана не за наслаждение грехом – но
за то, что Онан пролил семя свое на землю. Онан был бес-
плоден. Он ни с кем не поделился дарованной ему жизнью.
А теперь я бог моего собственного мира, и равви Берт, улы-
баясь, твердит: «Мастурбация, Сол». Я просто проливал се-
мя на землю и ничегошеньки не породил. Развлекался вос-
произведением: бесконечно воспроизводил себя до сконча-
ния будущего».

Он поглядел на своего близнеца.
– Равви Бертельсманн? – спросил Сол Гурски-II.
– Да, – ответил Сол Гурски-I.
И немного погодя многозначительно, уверенно повторил:
– Да!
Улыбка Соломона Гурски-II рассыпалась стайкой солнеч-

ных пылинок.

9 еврейский обряд, после совершения которого подросток считается совершен-
нолетним.



 
 
 

Внешние края огромного тетраэдрона сверху донизу заси-
яли огоньками десяти миллионов алмазов. Глядя, как белые
лучи скользят по Финтифлюшке, Сол понял, в чем их пред-
назначение – они управляли временем и пространством.
Свет распространяется быстро – но недостаточно быстро для
того, чтобы синхронизировать действия огромной ИТА.

Воздушные деревья, небесные рифы, гарпунщики, це-
дильщики, дирижаблики, зепы, облачные акулы – все, к чему
прикасались проворные лучи, анализировалось, постигалось
и архивировалось. Ангелы-хроникеры, подумал Сол Гурски,
глядя, как серебряные ножи анатомируют его мир. Он уви-
дел, как Кольцо Духов расплелось, подобно спирали ДНК,
и миллиард дней Соломона Гурски хлынул вверх по трапу,
исчез в ИТА. Стержень не выдержал: гравитационное поле,
ранее управляемое Кольцом Духов, поле, которое стабили-
зировало экосферу Финтифлюшки, слабело. Мир Сола уми-
рал. Он не ощутил ни боли, ни печали, ни жалости – а что-
то вроде злорадства, неистовое желание удрать, выйти вовне,
освободиться от тяжелого груза жизни и гравитации. Это не
смерть, подумал он. Ничто не умирает. Никогда.

Он поднял глаза. Ангелолуч начертил огненную дугу на
крышах Версальского дворца. Он встретил этот луч с рас-
простертыми объятиями и распался на части, разъятый све-
том. В сознании Бога хранится и возрождается все. Созна-
ние Соломона Гурски выронило Версаль из памяти – и он
рассеялся на стайки вольных летучих текторов.



 
 
 

Конец не заставил себя ждать. Ангелы занялись фото-
сферой звезды и замысловатыми квазиинформационными
машинами, которые работали в ней. Солнце, потревожен-
ное после долгого покоя, ошалело зашаталось. Кольцо Духов
рассыпалось. Его обломки, кувыркаясь, валились на Финти-
флюшку: эффектно крушили умирающие небесные рифы,
ломали облачные леса. Попадая на самоубийственную око-
лосолнечную орбиту, они на миг загорались праздничными
огнями и гасли – а солнце все раздувалось и раздувалось.

Солнце агонизировало. Его хромосфера покрылась оспи-
нами солнечных пятен; от полюса до полюса проносились
штормы, гоня цунами миллионокилометровой высоты. Пе-
репуганные стаи охотников сгорали и погибали в солнеч-
ных протуберанцах – ибо фотосфера уже захватывала края
Финтифлюшки. Солнце набухло, надулось, точно беремен-
ное зловещим больным плодом: ИТА манипулировала фун-
даментальными законами физики, подпиливала узы грави-
тации, на которых держалась система. Чтобы запустить свои
генераторы квантовых черных дыр, ИТА нуждалась во всей
энергии, высвобождаемой при смерти звезды.

Звезда превратилась в миску с кипящим, воющим газом.
На Финтифлюшке не осталось ни одного живого существа.
Все сохранялось в сознании ИТА.

Звезда взорвалась, превратившись в Новую. По идее, ее
энергия должна была вскипятить океаны ИТА, вырвать с
корнем ее континенты. По идее, ее энергия должна была



 
 
 

согнуть и сломать, точно стебли тысячелистника, длинные
и тонкие ребра артефакта, и он понесся бы сквозь вакуум
невесть куда, похожий на смятое яйцо Фаберже. Но ИТА
соткала прочные заслоны: гравитационные поля отразили
электромагнитные лучи от хрупкой суши; квантовые про-
цессоры проглотили штормовую волну заряженных частиц –
и трансформировали пространство, время, массу.

Четыре угла ИТА на миг засияли ярче, чем само умираю-
щее солнце. И она исчезла: нырнула под время и простран-
ство, направилась к мирам, приключениям, переживаниям,
для которых нет ни понятий, ни образов.



 
 
 

 
воскресенье

 
Накануне гибели Вселенной Соломон Гурски все чаще и

чаще думал о своих потерянных возлюбленных.
Будь Юа чисто материальна, она являлась бы самым

огромным объектом во Вселенной. Но доля материи присут-
ствовала лишь в ее «ветвях» – сталактитах длиной в два-
дцать световых лет, которые, врастая в протовещество-илем,
накапливали энергию развоплощения. Большая часть Юа, ее
девяносто девять процентов, существовала в одиннадцати-
мерном континууме. В сложенном виде. Она была самым
огромным объектом во Вселенной в том смысле, что ее пя-
ти-и шестимерная формы содержали рудиментарный поток
энергии, который в просторечии считается Вселенной. Выс-
шие измерения Юа содержали лишь себя, повтор за повто-
ром. Она была воронкообразна. Она была обширна и содер-
жала в себе бесчисленные множества.

Пан-Жизнь – эта аморфная, многоликая космическая ин-
фекция человеческих, трансчеловеческих, нечеловеческих,
Пан-человеческих разумов – заполонила Вселенную задол-
го до того, как континуум достиг своего предела эластично-
сти и начал сжиматься под весом черной материи и тяже-
лых нейтрино. Фенотехнология и нуль-транспортировка че-
рез черные дыры в мгновение Божьего ока распространили
Пан-Жизнь по суперскоплениям галактик.



 
 
 

Не стало ни человечества, ни инопланетян. Ни «нас», ни
«их». Была только ЖИЗНЬ. Мертвые стали жизнью. Жизнь
стала Юа – Пан-спермой. Юа обрела сознание и, как Алек-
сандр Великий, пришла в отчаяние из-за того, что нечего
больше завоевывать. Вынашивая в себе Юа, Вселенная со-
старилась, одряхлела, ссохлась, схлопнулась. Красное сме-
щение галактик сменилось синим. И Юа, наделенная атри-
бутами, способностями, амбициями и прочими чертами бо-
жества (кроме имени и терпения), обнаружила, что ее задача
– воскрешать.

Галактики с головокружительной скоростью устремились
друг к другу. Гравитация раздирала их в клочья, на завит-
ки рваных звезд. Массивные черные дыры в ядрах галак-
тик, накопившие энергию от миллиардов звездных смертей,
срастались друг с другом, слипались в чудовищные образо-
вания, которые, не разжевывая, глотали шаровые скопления
звезд, раскалывали галактики и заставляли их сворачиваться
в трубочку, пока на краю радиуса Шварцшильда те не начи-
нали испускать супержесткое гамма-излучение. Но Юа дав-
но вплелась в высшие измерения и питалась колоссальной
энергией дисков-аккреций, которые запечатлевали в много-
мерных матрицах жизнь триллионов разумных организмов,
спасавшихся от гибели на ветвях Юа. В сознании Бога со-
храняется все: в час гибели, когда уровень фоновой радиа-
ции во Вселенной асимптотически повысится и восстановит-
ся энергоплотность, характерная для первых секунд Большо-



 
 
 

го Взрыва, Юа высвободит некое количество энергии, впол-
не достаточное для того, чтобы вплетенные в Одиннадцать
Небес фемтопроцессоры восстановили Вселенную Целиком.
Новое небо и новую Землю.

В транстемпоральных матрицах Юа Пан-Жизнь, стекая
с измерения на измерение, капала с кончиков ветвей в те-
ла, сконструированные специально для радостных купаний
в плазменных реках Рагнарека. Участники турпоездки «К
гибели Вселенной» в большинстве своем выбрали обличье
крылатых огненных созданий тысячекилометровой величи-
ны. Жар-птицы. Звездные кондоры. Но существо, известное
под именем Соломона Гурски, избрало нечто оригинальное,
архаичную форму с давно исчезнувшей планеты. Ему очень
нравилось быть Статуей Свободы тысячекилометрового ро-
ста с алмазной кожей и, высоко подняв факел, освещать до-
рогу между потоками звездного вещества. Сол Гурски пор-
хал между стаями сияющих птицедуш, наводнявших инфор-
мационно-богатые места у кончиков ветвей. Он чувствовал
их любопытство, их восторг, их ужас перед его нонконфор-
мизмом – но никто не понимал, в чем соль его шутки.

Потерянные возлюбленные. Сколько жизней, сколько пла-
нет, сколько тел и лиц, сколько возлюбленных. Они были не
правы – те, в самом начале говорившие, что любовь не пере-
живает смерти. Он сам был не прав. Вечность – вот что гу-
бит любовь. Любовь измеряется сроком человеческой жиз-
ни. Бессмертие дает ей достаточно времени и пространства,



 
 
 

чтобы измениться, чтобы перерасти в вещи, которые больше
любви или зловеще не похожи на нее. Ничто не выдержива-
ет испытания. Ничто не держится вечно. Бессмертие – бес-
конечные перемены.

Накануне гибели Вселенной Соломон Гурски понял, что
лишь смерть делает любовь вечной.

Все вещи хранились в Юа, ожидая воскресения, когда
время, пространство и энергия сольются воедино, прекратят
существование. Самым болезненным из заархивированных
воспоминаний Сола был образ красно-желтого ангела-истре-
бителя в тигровую полоску – искалеченного обрубка распя-
тия, падающего к звездным облакам Девы. В поисках Эле-
ны Сол просмотрел триллионы душ, дремавших на насестах
Юа. Безуспешно. Он принялся искать кого-нибудь, кто при-
касался к ней, сохранил о ней хоть какие-то воспоминания.
Не нашел. Пока Вселенная сжималась – быстро и беспово-
ротно, точно давно забытый сезон времени Юа, – Сол Гур-
ски лелеял надежду, что всеобщий сбор призовет и ее. Су-
ровые истины терзали его душу: уравнения молекулярной
растворимости, коэффициенты трения о межзвездные пыле-
вые облака, вероятность столкновений с солнцами, медли-
тельный фатальный визг, испускаемый протонами при рас-
паде. Из всего этого следовало, что Элены больше нет. Но
Сол отрицал эти истины. Тысячекилометровая статуя Сво-
боды прочесывала сужающийся космос, надеясь хоть одним
глазком увидеть красно-желтые тигровые полоски, окружен-



 
 
 

ные нимбом фрактального плазменного огня.
И вот покой его органов чувств, пронизывающих все

Одиннадцать Небес, нарушила знакомая искорка.
Она. Должно быть – она!
Сол Гурски подлетел к глазу гравитационной стабильно-

сти циклона и включил систему черных дыр, врезанных в
его алмазную кожу. Пространство раскрылось и вновь сло-
жилось, точно фигурка оригами. Сол Гурски отправился в
иной мир.

На энергетически богатой кайме центрального диска-ак-
креции щипала траву жар-птица. Она была огромна. Статуя
Свободы Сола казалась бородкой одного из тысячи ее махо-
вых перьев, но птица почуяла его, обрадовалась и, подцепив
крыльями, поднесла к изменчивому узору из солнечных пя-
тен, который являл собой душу ее существа.

Он узнал эти узоры. Он вспомнил вкус этих эмоций. Он
воскресил эту любовь. Он попытался почувствовать, она ли
это: ее путешествия, ее испытания, ее переживания, ее муки,
ее безбрежности.

Простит ли она его?
Солнечные пятна распахнулись. Всосали Соломона Гур-

ски. Тучи текторов проникли в него, обмениваясь, делясь,
фиксируя. Совокупление умов.

Он вошел в ее приключения среди инопланетных рас, ко-
торые были в пять раз старше Пан-Человечества, в альянс
воль и сил, пробудивших галактику к жизни. В ее предыду-



 
 
 

щем воплощении он прошел по планетам, которыми она ста-
ла, навестил династии, расы и виды, которые она породила.
Он совершал вместе с ней долгие переходы от звезды к звез-
де, от скопления к скоплению, от скоплений к галактикам.
Раньше, еще раньше вместе с ней он парил по облачным ка-
ньонам планеты – газового гиганта, которая называлась Ури-
зен, а когда солнце чересчур жарко обняло эту планету, он
вместе с ней перешел в новый режим и отправился искать
новые места.

Между ними существовала абсолютная сопричастность, и
Солу Гурски не удалось скрыть от нее свое разочарование.

«Прости меня, Сол», – сказала жар-птица, когда-то носив-
шая имя Ления.

«Ты ни в чем не виновата», – возразил Соломон Гурски.
«Прости, что я – не она. Прости, что я никогда не была

ею».
«Я создал тебя, чтобы ты стала моей любовницей, – сказал

Сол. – Но ты оказалась древнее, богаче, ты оказалась тем,
что мы потеряли».

«Дочерью», – продолжила Ления.
В синем смещении накануне гибели Вселенной прошло

неизмеримое количество времени. Ления спросила:
«Куда ты держишь путь?»
«Найти ее – вот единственное не завершенное мной де-

ло», – ответил Сол.
«Да, – приникла к нему душой птица. – Но мы больше не



 
 
 

встретимся».
«Да, в этой Вселенной – уже нет».
«И ни в какой другой. Это смерть, вечная разлука».
«Моя неутешная тоска, – мыслемолвил Сол Гурски, когда

Ления распахнула свое сердце и облака текторов расступи-
лись. – Прощай».

Статуя Свободы оторвалась от тела жар-птицы. Кванто-
вые генераторы Лении создали в урагане зону гравитацион-
ного штиля. Манипулируя временем и пространством, Сол
Гурски исчез.

Он вновь вошел в континуум так близко к ветви, насколь-
ко у него хватило смелости. Рывок сознания – и он уже у
ее дендритов, и они тянут Сола к себе. Еще один рывок со-
знания – и потешная статуя Свободы растворилась в плазме.
Соломон Гурски вознесся по дендриту сквозь ветвь – в мат-
рицу души Юа. Там он вырубил себе нишу в одиннадцатом,
высочайшем небе и увидел кончину Вселенной из глубокого
подвременья.

Как он и ожидал, Вселенная погибла в огне, торжествен-
но и светло. На его глазах пространство и время скривились,
схлопнулись, преодолев предел планковских измерений; он
почувствовал, как градиенты энергии подскочили до беско-
нечности – Вселенная приблизилась к нулевой точке, в ко-
торой спонтанно возникла когда-то. Он ощутил, как вши-
тые в одиннадцать измерений универсум-генераторы собра-
ли эту энергию прежде, чем она успела рассеяться, и заста-



 
 
 

вили работать. То была волна, порыв мощи и страсти, по-
хожий на воспоминание об оргазме, затерянное далеко-да-
леко где-то в цепочке воспоминаний среди дней Соломона
Гурски. Свет становится силой, сила – воспоминанием, вос-
поминание – плотью. Заархивированные воспоминания Юа,
история каждой частицы в былой Вселенной, вплетаются в
плотную ткань бытия, осуществляются. Умные супернити
скатывают одиннадцатимерное пространство в шарики, точ-
но священные скарабеи свои навозные катышки. Простран-
ство, время, масса, энергия – все разворачивается, умирая в
квантовом хаосе. Вселенная вновь рождается на первоздан-
ном свету.

Соломону Гурски, ожидавшему в тиховремени, где каж-
дый вздох длился эру, показалось, будто Вселенной кто-то
повелел возникнуть – и она мгновенно повиновалась. Крат-
кая яркая вспышка – и в поле его зрения появились галак-
тики, звездные скопления, солнца, вполне сформированные,
живые. Личности уже покидали пчелиные соты Юа, чтобы
занять свои места во времени, воплотиться. Но возродилась
не Вселенная, а много вселенных. Вновь воскресшие вовсе
не были обязаны слепо повторить свои прежние жизни. Каж-
дое решение и поступок, отклонявшиеся от первоначально-
го хода событий, расщепляли Вселенную на параллельные
миры. Сол и Ления не ошиблись, говоря о том, что больше
не встретятся. Сол вошел в новый Поливерсум на тысячу лет
раньше Лении; Вселенная, которую он надеялся создать, ни-



 
 
 

когда не пересечется с ее миром.
Старшие цивилизации уже расслоили Поливерсум, пре-

вратив его в тысячелистник альтернатив. Пока первые люди
падали в прошлое планеты Земля, Сол тщательно просле-
дил путь своей цепочки событий сквозь кутерьму вероятно-
стей. Звезды соединялись в знакомые созвездия, напоминая
Солу, что до его появления остается всего несколько сотен
тысячелетий. Он спускался по пространственным матрицам,
на каждом уровне неуклонно приближаясь к темпоральному
потоку своей конкретной Вселенной.

Соломон Гурски завис над вращающейся планетой. Рас-
цветали и угасали цивилизации, расширялись и рушились
империи. Все больше открытий: новые технологии, новые
континенты, новые народы. И все это время – альтернатив-
ные Земли спадали с его личной Земли, точно оборванные
листки календаря на ветру – мертвецы создавали новые все-
ленные, чтобы их заселить. Совсем близко. Счет пошел на
секунды. Сол упал во время живых, Юа выдавила его нару-
жу, точно каплю молока из набухшей груди.

Соломон Гурски падал. Иллюзии и добрые предчувствия
сопровождали его возвращение к телесной жизни. Вообра-
жаемый свет; ангел, оставляя за собой след инверсии, про-
летает над ночной стороной планеты, над темным океаном,
держа курс к берегу, к горе, к долине, к огоньку костра сре-
ди кактусов, которые цветут лишь ночью. Тоска. Желание.
Страх. Приобретение – и утрата. Божья сделка: чтобы сбы-



 
 
 

лось твое заветное желание, ты должен всецело отказаться
от себя. Даже от воспоминаний.

В лоскутном спальном мешке у костра в укромной доли-
не, пропахшей цветами кактуса, человек по имени Соломон
Гурски проснулся от внезапного холода. Была ночь. Было
темно. Звезды пустыни описали уже половину своей дуги
по небосклону. Обложенный камнями костер догорел, лишь
трещали алые угольки. Ночные ароматы пьянили, как кол-
довское зелье. В воздухе тихо порхали мотыльки, разыски-
вая нектар.

Сол Гурски вдохнул свой мир полной грудью и ощущая
его всеми пятью чувствами.

«Я живой, – подумал он. – Я здесь. Вновь».
В задних отделах его мозга горел протосвет. Воспомина-

ния о Юа, о силе, похожей на всевластие. Воспоминания
о жизни, тянувшейся дольше, чем существование ее род-
ной Вселенной. Планеты, солнца, силуэты. Вспышки, миги.
Слишком тяжкий и драгоценный груз, чтобы уместиться в
узелке этого крохотного мозга. Слишком яркий – разве мож-
но жить с памятью о том, как ты был богом? Он поблекнет
– уже блекнет. Все, что нужно удержать – обязательно нуж-
но, – деталь, которая отклонит эту Вселенную от предназна-
ченного ей курса.

Он с ужасом осознал, что за ним наблюдает пара глаз. Эле-
на сидела на самом краешке тени, которую отбрасывал ко-
стер, подтянув колени к подбородку, обхватив руками голе-



 
 
 

ни, глядя на него. У Сола было ощущение, что она уже давно
не сводит с него глаз. И удивление, неловкость, испытывае-
мые при мысли, что за тобой следят, угомонила его страсть
и то, пока молодое, желание, которое Элена возбуждала в
нем, и тающие воспоминания о древней, длившейся несколь-
ко вечностей любви.

«Дежа вю». Но в прошлый раз этого мига не было. Рас-
хождения начались.

– Не спится? – спросила она.
– Очень странный сон приснился.
– Расскажи. – Их отношения были на той стадии, когда

они выискивали в снах друг друга отблески своей любви.
– Мне приснилось, что наш мир погиб, – сказал Соломон

Гурски. – Он погиб в лучах света, вроде тех, что исходят от
кинопроектора. Эти лучи несли в себе образ мира и всех его
составных частей. И мир был создан вновь, точно так же, как
и раньше.

Стоило ему произнести эти слова, как они стали истиной.
Теперь та жизнь была сном. А эта жизнь, это тело, эти вос-
поминания превратились в нечто осязаемое, надежное.

– Вроде машины Типлера, – отозвалась Элена. – Это его
идея, что энергию, высвобожденную Большим Всхлипом,
можно использовать для создания голографической копии
всей Вселенной. Наверное, когда нанотехнология достаточ-
но разовьется, можно будет выстроить Вселенную заново,
точную копию, атом к атому.



 
 
 

У Сола засосало под ложечкой. Не может быть, чтобы она
знала. Нет, она не должна узнать.

– Что толку еще раз сооружать то же самое?
– Угу. – Элена прижалась щекой к коленке. – Вопрос в

другом – это наш первый приход в мир или мы уже много раз
побывали здесь и каждый раз что-то было чуть-чуть по-дру-
гому? Это первая Вселенная – или нам это только кажется?

Сол Гурски поглядел на угли, а потом на звезды.
– Индейское племя «проколотых носов» верит, что мир

погиб на третий день существования, а мы живем в снови-
дениях его второй ночи.

Воспоминания, гаснущие, точно летние метеоры высоко
над его головой, сказали Солу, что он уже однажды произ-
нес эти слова, в их будущем, после своей первой смерти. Те-
перь он произнес их в надежде, что это будущее не состоит-
ся. Каждое различие, каждая крохотная деталь отпихивали
эту Вселенную от той, в которой ему суждено потерять Эле-
ну.

Полосатый кусочек тектопластика в форме буквы «V», ку-
выркаясь, вечно падал в сторону Девы.

Моргнув, он прогнал призрак, и тот поблек, как и все
остальные. Они исчезали быстрее, чем он предполагал. При-
дется принять меры прямо сейчас, пока не растаяло самое
главное воспоминание. Он выполз из спального мешка, по-
дошел к лежащему на земле усталому велосипеду. Сняв с



 
 
 

него фонарь, осмотрел зубчатки передачи.
– Что ты делаешь? – спросила Элена от костра. Их роман

был совсем юн, но Сол помнил эту ее интонацию, нежно-во-
просительную, по другой жизни.

– Смотрю на передачу. Что-то мне сегодня в ней не по-
нравилось. Такое ощущение, будто что-то расшаталось.

– Ты раньше не говорил.
«Нет, – подумал Сол. – Я не знал. Еще не знал». Зубчатка

переключателя ухмыльнулась ему в луче фонарика.
– Мы их здорово заездили. Я читал в одном веложурнале,

что от этого бывает усталость металла. Колесико разламыва-
ется – и привет!

– На новеньких велосипедах за две тысячи баксов?
– На новеньких велосипедах за две тысячи баксов.
– И как ты собираешься это уладить в час ночи посреди

пустыни Сонора?
Опять эта интонация «дуй-дуй отсюда». Еще секундочку,

Элена. Еще одна мелочь, и все будет в порядке.
– Ну, что-то в ней чувствовалось не то. Я не хочу лезть

в горы, пока не проверю ее в мастерской. Если там наверху
передача полетит?

– И что же ты предлагаешь, перестраховщик ты мой?
– Мне не хотелось бы завтра подниматься на гору.
– Ну хорошо. Ладно. Идет.
– Может, двинем на запад, к побережью. Сейчас сезон ки-

тов. Я всегда мечтал их увидеть. И рыбные блюда там очень



 
 
 

вкусные. И есть одна кантина, где готовят пятьдесят разных
кушаний из игуаны.

–  Киты… Игуаны. Отлично. Все, что пожелаешь. А те-
перь, раз уж ты совсем проснулся, шевели задницей, Сол
Гурски! Дуй сюда, мигом!

Она встала, и Сол увидел и почуял, что именно она скры-
вала, сидя в такой позе. На ней не было ничего, кроме обре-
занной над пупком майки с буковками МТБ. Спасена, поду-
мал он, схватил ее в охапку и со смехом и визгом повалил
на надувной матрас. Не успев додумать мысль о спасении,
он забыл ее, забыл всех Элен, которых теперь не будет: заго-
ворщицу, остриженную под ноль партизанку, четверорукую
космическую ангелицу. Забыл напрочь. Звезды описывали
предписанные им дуги. Мотыльки и летучие мыши кактусо-
вых зарослей парили в сладком темном воздухе, и в глазах
зверей, которые охотились на эту порхающую мелочь, свер-
кали отблески костра.

На рассвете, когда цветы кактуса закрылись, Сол и Элена
все еще смеялись и потирали бока, а также прочие утомлен-
ные части тела. Они съели завтрак и свернули свои скромные
пожитки. Выбравшись из-за отрога горы, солнце застало их
уже в седле. В пути. Они поехали по западному шоссе, оста-
вив в стороне горы и спрятанный за ними поселок Реденсьон
с его грузом воскрешенного горя. Они ехали по длинному
шоссе, ведущему к самому; океану. Было солнечное беско-
нечно-безоблачное утро понедельника.
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