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Аннотация
Книга "Космос. Музыка. Чудеса" создает атмосферу

неведомых космических связей на жизненном пути
Творческой личности. Комплексный подход позволил отразить
многогранность жизни Человека-Творца, где соединяется
реальное и чудесное, научное и мистическое, случайное и
закономерное. Книга вошла в 4- томное Собрание литературных
сочинений Звездного Маэстро и является основой раскрытия
этапов жизненного пути – от научной деятельности в области
астрофизики до синтеза науки и искусства. Книга будет интересна
всем, кто хочет познать Мир в его Единстве.



 
 
 

Zvezdny Maestro
Космос. Музыка. Чудеса

Предисловие
Апофеоз технократического развития ХХ века наряду с

решением многих актуальных проблем жизни людей в целом
закончился осознанием тупика, осознанием бесперспектив-
ности такого пути. По всеобщему признанию к началу тре-
тьего тысячелетия цивилизация пришла в состоянии глубо-
кого системного кризиса, который неотвратимо должен был
привести к гибели человечества. Поскольку причиной тако-
го положения явился технократический путь развития ци-
вилизации, созданный руками самих людей, то это могло
являться доказательством справедливости утверждения, что
главной угрозой человечеству является сам человек, кото-
рый привёл себя к Апокалипсису.

Формулировка новой научной парадигмы, – теории физи-
ческого вакуума, и создание суммы торсионных технологий
в России, казалось, давали возможность преодолеть энер-
гетический кризис, экологический кризис и другие тупико-
вые проблемы. Однако существовала угроза возможности
использования этих прорывных технологий не во имя чело-
века, а против человека. Проблема выживаемости цивилиза-
ции сместилась из области технократической в сферу Духов-
ности, в сферу необходимости понимания каждым челове-



 
 
 

ком Земли своей нравственной ответственности за эволюци-
онный путь развития, как основополагающего Закона Кос-
моса, о чём неоднократно говорила Елена Ивановна Рерих.
Оставалось неясным, как этого добиться.

Духовный человек – это человек с открытым Сердцем,
осознающим себя как существо, являющееся частью Разум-
ного Космоса. Однако большинство людей в силу тех или
иных причин с глубокого детства закрываются от внешнего
мира, закрываются от самих себя. Возникает комплекс се-
рьёзных проблем выбора адекватных для каждого человека
системы методов и средств помощи выхода из такого состо-
яния и ориентации его на добро, на любовь.

Ответ на этот и многие другие проблемы, связанные с
формулировкой путей и способов обретения духовности и
нравственности изложены в яркой книге Леонида Тимошен-
ко КОСМОС. МУЗЫКА. ЧУДЕСА.

Здесь полезно напомнить об одной важной проблеме. В
начале века К.Э.Циолковский написал работу о существова-
нии и определяющей роли Разумного Космоса. Не смотря
на работы в этом же плане русских космистов, ортодоксаль-
ная наука отмежевалась от таких представлений о сущности
мироздания. В последние два десятилетия на Западе появи-
лись работы известного физика теоретика Роджера Пенроуза
и российского физика теоретика Геннадия Шипова, которые
на строгой научной основе сформулировали физическое по-
нимание сущности Абсолюта (Всемирного Разума) и его ро-



 
 
 

ли в развитии человека и в целом Земной Цивилизации. В
частности, Роджер Пенроуз показал, что появление нового
знания невозможно объяснить без признания наличия неко-
го банка данных обо всём во Вселенной.

История и работа Леонида Тимошенко являет собой при-
мер этой реальности. Реальности человека, который черпает
не просто творческое вдохновение, но и содержание инфор-
мационных потоков Разумного Космоса. Черпает ту музыку
космических сфер, которая порождается любовью. Приме-
чательно, что, и в данном случае, обладателем столь необыч-
ных феноменальных способностей оказался астрофизик. Ка-
залось бы, способность дарить людям Музыку Космоса было
бы уже само по себе свидетельством важности его миссии.
Однако понимание Леонидом Тимошенко, что Музыка Кос-
моса это один из основополагающих факторов обращения к
Сердцам людей, делает его работу тем более существенной
в борьбе за Душу каждого человека.

Следует обратить внимание на ещё одну интересную сю-
жетную линию книги Леонида Тимошенко. Один из посвя-
щённых древности, математик Пифагор, говорил, что числа
правят миром. Со времён Фибоначчи, с опубликованием его
работ по золотому сечению, стало ясно, что числа не просто
правят миром, но и определяют гармонию мира. С этих по-
зиций чрезвычайно интересны мысли автора книги о связи
музыкальной гармонии и гармонии чисел.

Наконец, нельзя не обратить внимание на то, что Лео-



 
 
 

нид Тимошенко не только дарит людям Музыку Космоса, не
только как учёный анализирует связь гармонии Музыки с
гармонией Космических Сфер, но и находит время для ре-
шения важных практических задач. Первостепенное внима-
ние здесь отведено Глобальному культурному проекту «Вол-
на Будущего». Как отмечается в книге, в структуру глобаль-
ного проекта «Волна Будущего» входят:

Архитектурный проект с символами «Волны Будущего».
Международный культурный центр «Волна Будущего»

с представительствами в регионах.
Театр единства искусств.
Исследовательский Центр гармонизирующего искусства

(ИЦГИ).
Центр поддержки прорывных технологий в искусстве и

науке.
Вернисажи художественного творчества.
Кино- и телестудия.
Музыкально-философские салоны.
Детский центр «педагогики одаренности» – «Школа эйдо-

сов».
В книге также отмечается, что к настоящему времени ряд

задач уже решен.
I. Создан Международный культурный центр «Волна

Будущего» (Россия–Германия) с официальными представи-
тельствами в России, Германии, Франции, Украине,, Ита-
лии, Белоруссии.



 
 
 

Представляется, что главная цель настоящей книги, – про-
будить интерес к идее, методам и средствам, позволяющим
открыть тропы к Душам людей, помочь им стать достойными
жителями третьего тысячелетия, достойными созидателями
новой цивилизации, достойными гражданами Шестой Расы.

Книга представит несомненный интерес для широкого
круга читателей.

доктор физико-математических наук,
академик РАЕН А.Е. Акимов

Космическая музыка
…Белый рояль среди деревьев и цветов – раннее утро. На

рояле в канделябре три свечи горящие. С неба идет голу-
бой дождь, переходящий в розовый, и снова в голубой, а све-
чи не гаснут. За роялем музыкант в белом играет красивую
неземную музыку. Вверх, в небо уходит золотистый искря-
щийся столб. Столб расширяется, превращаясь во вращаю-
щийся конус – вихрь. Постепенно вся картина расплывается
в цветные пятна. Звучит музыка торжества и любви…

Наука о законах Вселенной – Космогония – в настоя-
щее время оперирует огромным набором научных терминов,
позволяющих понимать макропроцессы Космоса, но только
Космоса физического. Мыслящий Космос – это удел Искус-
ства, творчества с Любовью.

Космос не хаос, а гармония.



 
 
 

Глубины, ритмы, страдания мыслящего Космоса не уви-
деть ни в какие телескопы, до них не дотянется и самая выс-
шая математика. Есть совершенно иное познание мира –
услышанная гармония Вселенной, неземная музыка звуча-
ния души. Все в мире преходяще, а Космос и музыка – веч-
ны!

Клокочущая, неудержимая, но почти неосязаемая жизнь
Вселенной требует своего специфического отражения в зер-
кале познания. Музыка – прорыв в сферы тонких непрояв-
ленных миров. Она решает колоссальную задачу как много-
профильный, многоплановый универсальный язык – некая
структура на уровне мыслеформ. Войдя в человека, сжатая в
ней информация раскрывается, подобно цветку. Но раскро-
ется ли, оживет ли эта информация, – зависит от того, в ка-
кую почву упало семя, т.е. насколько сам человек готов к
восприятию этой информации, насколько нужна она ему в
данный период его жизни.

Космическая музыка насыщенно информативна, вызыва-
ет яркие ассоциативные образы, имеет сильное эмоциональ-
ное воздействие, раскрывает Космос внутри самого челове-
ка, показывая безбрежное развертывание человеческой сущ-
ности. Такая музыка способна, по большому счету, изменить
человека и его сознание, дать свежий импульс современно-
му искусству.

Космическая музыка соткана в красочное полотно Бытия,
Мира и Любви. Сделать человека чище, лучше – вот глав-



 
 
 

ная ее задача. Она заставляет не только слушать, но ощу-
щать, чувствовать, сопереживать, двигаясь вместе с ней в
пространстве и во времени, когда уносишься в мир фанта-
зий и эмоциональных переживаний, в мир взаимодействия
мелодических тканей, сотканных из звуков, раскрывающих
сущность музыкального языка.

Космическая музыка – пронзительно проникновенна.
Именно музыка может глубже всего войти в душу человека.
Ей подвластны даже черствые сердца. Размягчая их, она тво-
рит чудеса, смывая тяжелые мысли и растворяя их в потоке,
уносимом в небытие.

Космическая музыка дает сильный положительный заряд
и оптимизм, заостряет внимание на нравственных пробле-
мах, призывает к любви к природе и человеку, единению лю-
дей и Космоса.

Космическая музыка дает возвышенную самооценку у
слушателей, а это, в свою очередь, приводит к общему улуч-
шению здоровья из-за притока сил извне. Человек как бы
раскрывается для входящей энергии. Происходит быстрое
выравнивание поля вокруг человека, коррекция его изъянов,
перекрытие сильных энергетических пробоев. Космическая
музыка, сама дающая духовность, помогает в духовном со-
вершенствовании, соединяя душу с бесконечностью и пере-
давая ей тончайшие энергии в зримых образах.

Космическая музыка – много пространственна и подобна
плазменному состоянию вещества. Язык такой музыки объ-



 
 
 

единяет различные пласты музыкальной культуры от древ-
них напевов до мощных симфонических картин, от имита-
ции звуков "неземных" языков и всевозможных шумовых
эффектов, до тончайшей ткани лирических плачей, от па-
тетически возвышенных гимнов до имитации древних пес-
нопений. Полетные скрипичные пассажи и тяжелое дыха-
ние органных аккордов, импровизации и кружевная экспрес-
сия восточных напевов. Высокая жизнеутверждающая мело-
дия сменяется серьезным философским раздумьем, эмоци-
ональный всплеск – молитвой, яркими картинами, соткан-
ными из тонких голосов старинных инструментов.

Космическая музыка – система постоянных открытий,
живой контакт с Космосом, со Вселенной, со Вселенским ра-
зумом. Каждый из нас – частица Вселенского разума. Мощ-
ные вибрации тонких миров приходят к нам через музы-
ку, а композиторы обладают способностью свободно входить
в информационные поля Космоса и быть ретрансляторами
космической информации, передавая эту информацию че-
рез музыку, которая как водопад обрушивается на землю,
омывая души людей.

Космическая музыка – драматургична, чувственна; это
восхитительный подарок нам, людям. Это мостик, связую-
щий нас с Космосом и тайной Мироздания.



 
 
 

 
Как все было

 
 

1. Неизведанное
 

Это случилось в сентябре 1981 года, когда я работал в Ше-
махинской астрофизической обсерватории АН Азербайджа-
на. В 3 часа ночи у нас захандрил телескоп (не знаю, связано
ли это каким-то образом с тем, что произошло позже). Мне
и дежурным операторам пришлось вручную закрыть купол
башни огромного 2-х метрового (это диаметр его зеркала)
телескопа, и мы вышли из здания обсерватории. В темно-
те мы увидели желтый шар, движущийся горизонтально по
прямой параллельно поверхности земли. В ту ночь была иде-
альная погода – никаких гроз, полная тишина вокруг. Было
настолько сильное ощущение нереальности происходящего,
что никто из нас не следил за временем. По моим приблизи-
тельным оценкам тот объект был раза в полтора ярче Венеры
и около 100 метров в диаметре. Через некоторое время от
большого желтого шара отделился такой же второй объект,
но меньшего диаметра; между ними протянулась светящая-
ся полоса, а потом они как-то развернулись друг за другом и
неожиданно беззвучно исчезли.

В эту ночь я долго не мог заснуть, все вспоминал уви-



 
 
 

денное. Оно настолько меня потрясло, что представлялось
совершенно нереальным. Наутро я решил поделиться пере-
полнявшими меня мыслями с одним из наших сотрудников,
Павлом Амнуэлем (астрофизик и известный писатель-фан-
таст). Он достаточно скептически выслушал мою эмоцио-
нальную псевдонаучную речь и предложил считать, что это
была шаровая молния. Из-за неустойчивости она распадает-
ся, и мы наблюдаем два объекта – и все становится понятным
и обыденным. Я согласился с его авторитетным мнением, хо-
тя до сих пор ученые до конца так и не могут объяснить, что
же такое Шаровая молния. И потом, такой гигантский раз-
мер того объекта – 100 метров – это у меня просто не выхо-
дило из головы. Здесь что-то не то! Как настоящий ученый, я
подверг сомнению и положительную, и отрицательную оцен-
ку этого явления. Меня потянуло в обсерваторскую библио-
теку. Да, наблюдались огромные шаровые молнии до 10 мет-
ров, даже вблизи самолетов в воздухе. Но то, что я видел –
это было что-то другое.

Я просиживал в библиотеке по несколько часов в день.
Шел какой-то, с моей тогдашней точки зрения, сумбурный
и бессистемный сбор информации. Тут и светящиеся объек-
ты, наблюдаемые от древних времен до наших дней, мегали-
тические сооружения и мертвые города, Шумеры и Догоны,
Египет и Атлантида. Материалов собралось так много, что
захотелось и самому что-то написать на эти темы. И как-то
само собой первым объектом моих новых исследований ста-



 
 
 

ли Догоны.

Загадка племени догонов
В Африке на территории республики Мали в труднодо-

ступном районе живет племя догонов. До самого последне-
го времени оно сохраняло в относительно нетронутом виде
многие свои верования и обычаи. Исследования этого пле-
мени европейцами были начаты в 1931 году и продолжались
в течение 25 лет. Экспедиции возглавлял известный фран-
цузский этнолог Марсель Гриоль. В результате длительного
общения с этим племенем произошло посвящение француз-
ских исследователей в так называемое «ясное слово» – скры-
тую от посторонних часть мировоззрения догонов. Исклю-
чительно любопытен его астрономический аспект.

В представлении догонов Вселенная является «бесконеч-
ной, но измеримой, заполненной спиральными звездными
мирами (йалу уло)», в одном из которых находится Солнце.
Этот мир можно наблюдать на небе в виде Млечного Пути.

Это прекрасно согласуется с современными представле-
ниями о Вселенной, ее бесконечности. Известно, что наша
Земля вместе с другими планетами вращается вокруг Солн-
ца, а вся Солнечная система, в свою очередь, находится в
огромной звездной системе – Галактике, имеющей вид спи-
рали.

Еще более удивительны и точны представления догонов о
Сириусе, самой яркой звезде в созвездии Большого Пса.



 
 
 

Современным ученым известно, что Сириус – это двойная
система, то есть вокруг яркой звезды Сириус А вращается
Сириус В. Эта звезда в тысячу раз слабее Сириуса А и явля-
ется «белым карликом» – звездой с высокой температурой
поверхности и очень маленькими размерами (ее радиус при-
мерно равен радиусу Земли), но настолько плотной, что один
кубический сантиметр ее вещества весит несколько тонн.

По представлениям догонов, в системе Сириуса находятся
три звезды! Самая яркая из них – «Сиги толо», вокруг кото-
рой вращаются «По толо» и «Эмме толо». Причем у послед-
ней есть еще два спутника. Весьма загадочно, что описание
звезды «По толо» у догонов совпадает с современными ха-
рактеристиками звезды Сириус В. Звезда «По» – белого цве-
та, и в святилищах догонов она символизируется белым кам-
нем. Период обращения «По толо» вокруг «Сиги толо» со-
ставляет 50 лет (по научным данным период обращения Си-
риуса В вокруг Сириуса А равен 49,9 года). Звезда «По то-
ло», считают догоны, имеет небольшие размеры при огром-
ном весе и плотности, «она самая маленькая и самая тяжелая
из всех звезд». Состоит она в основном из металла «сагала»,
«более тяжелого, чем железо, так что все земные существа,
объединившись, не смогли бы поднять и частицы».

Примечательно, что догонам известно также о существо-
вании кольца у Сатурна и о спутниках Юпитера. Но изобра-
жения их выполняются в таком ракурсе, в каком они никогда
не бывают видимы с Земли.



 
 
 

Происхождение астрономических знаний догонов до сих
пор не получило объяснения. Этнографы были склонны по-
лагать, что решение этой проблемы уже известно астроно-
мам, а астрономы – что оно известно этнографам. Проблема
находится на стыке далеких друг от друга областей знаний.
Французские исследователи отмечают, что они ни в малей-
шей степени не верили астрономическим построениям дого-
нов, пока один астроном не указал им на примечательность
этой части догонской космогонии.

Надо отметить, что уровень научно-технического разви-
тия догонов не позволил бы им приобрести подобные астро-
номические знания без посторонней помощи. Логично было
предположить, что эти знания были заимствованы у совре-
менной европейской цивилизации. Но дело в том, что евро-
пейские астрономы открыли Сириус В в 1862 году, а его ко-
лоссальную плотность определили в 1915 году. Между тем,
знания о системе Сириуса лежат в основании периода, с ко-
торого отмечается Сиги С, главный праздник догонов. Риту-
алы этого праздника уходят в прошлое на 700 лет, а по неко-
торым данным – даже на 1400 лет. Кроме того, сведения до-
гонов не во всем совпадают с современными астрономиче-
скими представлениями. Например, наличие в системе Си-
риуса третьей звезды для астрономов пока только гипотеза,
выдвинутая, кстати, совсем недавно. Что касается двух спут-
ников Сириуса С (то есть планет), то об этом пока не ведутся
даже научные дискуссии. Тем более не представляется воз-



 
 
 

можным их обнаружение современными астрономическими
приборами.

В современной науке знания о спиральной форме нашей
Галактики, о цвете, огромной плотности и периоде обраще-
ния Сириуса В имеют весьма небольшой возраст (не более
120 лет). Однако вся эта информация о Космосе непосред-
ственно и органично входит в мифологию догонов. Труд-
но предположить, что астрономические познания, настоль-
ко далекие от повседневной жизни догонов, могли быть ими
освоены всего за несколько десятилетий и введены в суще-
ствовавшую у этого народа картину мира.

В последнее время получены сведения о подобных астро-
номических представлениях у других народов, родственных
догонам – барбара, бозо, малинке – однако они исследованы
значительно меньше.

Загадка удивительных астрономических знаний этих на-
родов остается до сих пор без ответа.

Эта статья была опубликована в одной из самых читаемых
газет в Баку – «Бакинский рабочий» в 1986 году. Меня вы-
звали к главному редактору этой газеты, сказали, что статья
очень понравилась, и заказали новую, тему которой я мог
выбрать на свое усмотрение, но только чтобы она соответ-
ствовала их рубрике «Это интересно».

К тому времени у меня уже был собран достаточно об-
ширный материал по многим полумистическим-полунауч-



 
 
 

ным темам, и я уже подумывал о написании книги, чтобы
рассказать в научно-популярной форме о необъяснимых яв-
лениях и процессах. Я даже придумал название этой книги:
«Малая энциклопедия загадок». Была мысль написать о вся-
ких там «бермудских треугольниках» и всевозможных арте-
фактах, очистив их от мистики и суеверий. Это был 1986
год, и материализм был еще главенствующим инструментом
для объяснения загадочных явлений. Только потом, через
несколько лет я стал осознавать, что темы для моих популяр-
ных статей, само собой, выбирались не случайно. Как буд-
то какая-то невидимая рука подводила меня к той или иной
проблеме. Интересно, что во многих более поздних статьях
ряда известных исследователей по эзотерической литерату-
ре тема догонов становилась одним из краеугольных камней
теорий о происхождения жизни на Земле. Как и другая тема,
которую я выбрал для своей новой статьи. Это теория кос-
мического катастрофизма. Сейчас гибель цивилизации в ре-
зультате падения космического тела на Землю описывается
в огромной массе публикаций у нас и за рубежом.

Темой космического катастрофизма меня заинтриговал
Б.  Владимирский, сотрудник Крымской астрофизической
обсерватории. Ученый со степенью кандидата физико-мате-
матических наук, масштабом научных интересов академика,
друг очень многих известных ученых, которые очень любили
приезжать в Крымскую обсерваторию и вечерами «пить чай
на кухне у Владимирского». Был на этой кухне и я . И сидел



 
 
 

на легендарном стуле, на котором сиживали И. Шкловский
и С. Козырев. И слушал астрономические байки. Вот одна
из них.

Во время войны при подходе немцев к Москве эвакуи-
ровались научные учреждения на Урал. В одном из ваго-
нов-теплушек ехал тогда еще очень молодой Иосиф Шклов-
ский (один из руководителей Астросовета АН СССР, один
из корифеев астрономии, написавший массу интереснейших
научных и популярных книг, которыми мы, астрономы 80-
х, зачитывались и по которым учились). На одной из оста-
новок к вагончику, где ехал Шкловский, подошел молодой
человек и попросил что-нибудь почитать по физике, чтобы
как-то скоротать время в дороге. Шкловский решил немного
пошутить и дал этому молодому человеку «Теорию Поля» –
научную книгу, где применялся математический аппарат на-
столько сложный, что, по признанию самого Шкловского, во
многом он сам толком не разобрался. Естественно, он по-
нимал, что этому молодому ученому такая книга будет не
по силам. Каково было его удивление, когда через очень ко-
роткое время молодой человек вернул ему эту «Теорию по-
ля», исписанную сложнейшими математическими формула-
ми. Было видно, что над книгой хорошо поработали. Все ма-
тематические переходы от одной формулы к другой, которые
были опущены из-за их большой сложности, иллюстрирова-
ны изящными математическими выкладками. Пораженный
Шкловский решил поинтересоваться, как зовут этого моло-



 
 
 

дого человека, и в ответ услышал: АНДРЕЙ САХАРОВ.

Звезды и динозавры
Еще в 1812 году известный французский естествоиспыта-

тель Ж. Кювье в своей книге «Рассуждение о переворотах
на поверхности земного шара», излагая историю геологиче-
ских катастроф, писал: «Жизнь не раз потрясалась на нашей
Земле страшными событиями». О каких же событиях гово-
рил ученый? В течение целых ста миллионов лет на Земле
господствующее положение занимали динозавры. И вдруг,
65 миллионов лет назад, этот вид животного мира полно-
стью исчез. Современным ученым очень трудно восстано-
вить весь процесс эволюции жизни на Земле. Согласно оцен-
кам большинства специалистов, науке известно лишь о двух
процентах всех видов древних животных, имевших твер-
дые части тела (мягкотелые организмы практически неиз-
вестны вообще). Вся биология динозавров изучена на осно-
вании анализа тоже весьма ограниченного количества ске-
летов этих животных, найденных за 100 лет исследований.
Но, несмотря на скудость достоверной информации, недав-
но был составлен подробный список «великих вымираний»
на протяжении отрезка времени в 600 миллионов лет. В ре-
зультате было обнаружено, что они имеют четкую периодич-
ность. Интервал равен 30 миллионам лет. Ученые стали ис-
кать причину этой цикличности. Была выдвинута гипотеза,
объясняющая «великие вымирания» последствием вспышек



 
 
 

вулканической активности на Земле. Ее период не совпада-
ет со временем кризисных эпох. Многие исследователи при-
держиваются мнения, что причина катаклизмов имеет кос-
мическую природу. Оказалось, что временной отрезок в 30
миллионов лет хорошо известно в астрофизике. Именно с
этим периодом связано движение Солнца в Галактике. По-
добно всем другим звездам, Солнце вращается вокруг га-
лактического центра и совершает один оборот за 233 мил-
лиона лет. При этом наше светило совершает и колебатель-
ное движение, каждые 30 миллионов лет пересекая плос-
кость Галактики, где находится большое количество газа и
пыли. Прохождение Солнечной системы через такую среду,
очевидно, должно сопровождаться изменениями климата на
Земле с серьезными экологическими последствиями (напри-
мер, с сильным похолоданием). Это могло привести к гибели
некоторых видов животных, наиболее неприспособленных к
новым условиям. По-видимому, именно это и произошло с
динозаврами.

Подтверждением космической причины «великих выми-
раний» стало обнаружение высокого содержания элементов
иридия и осмия в древних слоях красной глины. Эти эле-
менты весьма редки в земной коре, но их достаточно много
в веществе метеоритов. Ученые предположили, что 65 мил-
лионов лет назад на Землю упало огромное космическое те-
ло диаметром 10 километров. Это могла быть комета или
астероид. Катастрофа, которая должна была возникнуть при



 
 
 

таком столкновении, поражает своей грандиозностью. При
взрыве от удара в атмосферу Земли было бы выброшено
несметное количество пыли. При этом интенсивность све-
та на земной поверхности должна была снизиться в 100 ты-
сяч(!) раз. Энергия от взрыва могла быть причиной повсе-
местного роста температуры атмосферы Земли. У гипоте-
зы есть не только сторонники, но и противники. Они обра-
щают внимание на тот факт, что при столкновении с Зем-
лей космического тела такой массы должен был образовать-
ся огромный кратер до 150 километров в диаметре. Однако
до сих пор такой кратер на Земле не обнаружен. Возраже-
ние серьезное. Но сторонники гипотезы не сдаются, указы-
вая, что космическое могло упасть в океан, вызвав гигант-
ские волны, обильное выпадение осадков и другие катастро-
фические явления на Земле.

Откуда же берутся эти космические тела, периодиче-
ски бомбардирующие Землю? В настоящее время имеются
несколько точек зрения. Первая – это предположение о том,
что такие тела содержатся в плотных облаках газа и пыли
в диске Галактики, через которые, как мы уже отмечали,
Солнце со своими планетами проходит каждые 30 миллио-
нов лет. Вторая гипотеза предполагает, что тела эти принад-
лежат Солнечной системе и представляют собой кометные
ядра из гигантского кометного резервуара, расположенного
на далекой периферии Солнечной системы. Этот кометный
резервуар (так называемое Облако Оорта) каждые 30 мил-



 
 
 

лионов лет возмущается под воздействием внешней силы, и
тогда ливни из кометных ядер несутся к Земле и другим пла-
нетам. Предполагается, что такое возмущение обусловлено
необнаруженным пока спутником Солнца, орбита которого
пересекает Облако Оорта. Эта загадочная звезда получила
название Немезида по имени древнегреческой богини Воз-
мездия.

Ученые, рассматривающие эту гипотезу, полагают, что
больше всего шансов обнаружить Немезиду, когда будет ре-
ализована специальная программа наблюдений на крупней-
ших наземных и космических телескопах.

Все эти статьи стали публиковаться, только начиная с
1986 года. А в 1981 году, после увиденного в небе «чуда»,
я как будто попал в совершенно для меня незнакомое про-
странство – время , где события обыкновенные стали соче-
таться с маловероятными и удивительными. Нужно было вы-
брать тему для так называемого кандидатского минимума. Я
пошел в Академию Наук на кафедру философии и почему-то
взял совершенно нестандартную тему: «Современные взгля-
ды на проблему внеземных цивилизаций и их философское
осмысление».

Надо отметить, что тем для рефератов по философии там
было предостаточно. И темы были все понятные и не про-
блемные. Но именно эта тема меня заинтриговала и увлек-
ла. Реферат нужно было сдавать осенью, и у меня было впе-



 
 
 

реди целое лето. Я обложился книгами по проблеме внезем-
ных цивилизаций и так увлекся всем этим, что в конце лета
я считал себя уже хорошо подготовленным специалистом в
этой области, стоящим на твердой научной материалистиче-
ской почве. И каково было мое удивление, когда мой рефе-
рат был оценен только на «четыре». По мнению академиче-
ских философов, он был весь «пропитан идеализмом».

Современные взгляды на проблему внеземных ци-
вилизаций и их философское осмысление

Человечество приступило к познанию тех областей при-
роды, с которыми оно непосредственно не взаимодейству-
ет. К таким областям относится и Космос. Для познания
его необходимо абстрагироваться от наших обычных пред-
ставлений. Надо выработать новые понятия, отображающие
необычную сущность законов Космоса и отразить в диалек-
тике понятий объективную диалектику материального мира.

Проблема множественности обитаемых миров и установ-
ление контактов между ними имеет многовековую историю.
Но только в наши дни эта проблема может быть поставлена
на научную основу. Это объясняется прежде всего исключи-
тельными успехами, достигнутыми в астрофизике, киберне-
тике , биологии и в смежных науках за последние десятиле-
тия.

Именно в это время развернулась «вторая революция»
в  астрономии, ознаменовавшаяся огромным количеством



 
 
 

открытий, существенно изменивших наши представления.
Постепенно стали вырисоваться контуры эволюционирую-
щей, развивающейся от простого к сложному, Вселенной.

ХХ век ознаменовался началом космической эры в исто-
рии человечества и первыми шагами в освоении ближнего
космического пространства. Возникли и получили бурное
развитие космические технологии.

Человек всегда задумывался над вопросом, один ли он во
Вселенной? Или среди гигантского количества звезд только
на одной из них – ничем не примечательной звезде, нашем
Солнце – могла возникнуть жизнь и развиться разум.

В течение многих веков ученые и философы высказывали
диаметрально противоположные точки зрения: одни счита-
ли, что жизнь существует только на Земле, другие – что она
развивается и вне Земли.

Истоки возникновения жизни, рассматриваемой как ка-
чественный скачок в развитии материи, следует искать на са-
мом примитивном доклеточном уровне. Но как произошел
начальный переход от неорганической природы к миру жи-
вых существ? Как возникли на Земле первичные, наиболее
примитивные организмы, которые явились в процессе даль-
нейшей эволюции родоначальниками всего живого на нашей
планете? Это до сих пор не известно.

Для эволюции живых организмов от простейших форм к
разумным существам необходимы огромные интервалы вре-
мени, так как «движущей силой» такой эволюции являются



 
 
 

мутации и естественный отбор – процессы, носящие случай-
ный, статистический характер. Именно через большое коли-
чество случайных процессов реализуется закономерное раз-
витие от низших форм жизни к высшим. Жизнедеятельность
любого организма – это, прежде всего, совокупность различ-
ных химических процессов. Жизнь может возникнуть толь-
ко тогда, когда на планете уже имеются сложные молекуляр-
ные соединения. Таким образом, данные современной науки
подтверждают вывод о том, что жизнь является закономер-
ным результатом развития материи. Не противоречит науч-
ному мировоззрению возможность возникновения не только
белковой формы жизни.

В противоположность витализму, распространяющим
идею о непреодолимой грани между живой и неживой при-
родой, исследователи достоверно установили, что органиче-
ская и неорганическая материя, несмотря на качественное
различие между ними, представляют собой единое целое.
Одним из глубоких выражений единства живой и неживой
природы является закон единства организма и условий его
жизни. Живой организм перестает быть живым, если его
изолировать от необходимых для его жизни условий внеш-
ней среды. Живая природа не только зависит от условий
внешней среды, от неживой природы, но она и возникла из
неживой природы. Белок и нуклеиновые кислоты (ДНК и
РНК) являются, по современным представлениям, носите-
лями жизни. Главным функциональным признаком живого



 
 
 

является обмен веществ, без которого живое погибает. Оче-
видно, что химический состав живых организмов в какой-то
степени должен отражать химический состав среды, в кото-
рой проходила их эволюция. Поэтому присутствие в составе
организмов элементов, исключительно редких на Земле, мо-
жет служить поводом к рассуждениям, что, возможно, жизнь
зародилась далеко за пределами нашей планеты, где химиче-
ский состав среды совсем иной .Это так называемая гипоте-
за «направленной панспермии», предложенная за рубежом.
Исследователи ставят вопрос, почему, например, довольно
важное место в жизнедеятельности клеток занимает молиб-
ден, в то время как гораздо более распространенные и хими-
чески сходные с ним хром и никель заметной роли в биохи-
мических процессах не играют. Может быть, жизнь на Зем-
ле возникла не из неживой субстанции, а была занесена в
виде спор микроорганизмов из других миров. Такие споры
могут как угодно долго выносить холод космического про-
странства. Для них не страшен господствующий там высокий
вакуум. Под воздействием светового давления споры могут
совершать грандиозные космические путешествия – от пла-
неты к планете и от звезды к звезде. Попадая при благопри-
ятных условиях на какую-нибудь подходящую планету, они
оживают и дают начало жизни на ней.

Против гипотезы панспермии выдвигался ряд возраже-
ний, однако сама эта идея никоим образом не противоре-
чит здравому смыслу. Более того, исходя из представления о



 
 
 

множественности обитаемых миров, вполне логично иссле-
довать вопрос об обмене живыми организмами между пла-
нетами, об опылении одной планеты другой.

При обсуждении проблемы возникновения жизни нельзя
получить непосредственных данных, а сравнительные иссле-
дования в настоящее время невозможны. И пока трудно от-
ветить на вопрос, является ли возникновение жизни на Зем-
ле случайным процессом или это закономерность в развитии
материи.

Известный английский астрофизик Джеймс Джинс в на-
чале 1930-х годов писал, что мы строим только догадки о
значении жизни. Представляет ли она собой высшее дости-
жение или это простая случайность и незначительный по-
бочный продукт естественных процессов, текущих в миро-
вой материи? А может, мы должны смотреть на нее, как на
болезнь, которой начинает страдать материя, когда она теря-
ет высокую температуру и способность к генерации того вы-
сокочастотного излучения, которым молодая материя могла
бы сразу уничтожить жизнь.

Для суждения о возможности возникновения жизни на
планете и – далее – о распространенности жизни в звездной
системе определяющее значение имеет характер представ-
лений о процессе планетообразования. В настоящее время
в астрофизике господствует представление о совместности
процессов образования звезд и планет. Это приводит к за-
ключению о многочисленности планетных систем, и даже к



 
 
 

наличию планетной системы почти у каждой звезды.  Уже
проводятся практические исследования в этом направлении.
Так, совсем недавно вокруг Веги и некоторых других, близ-
ких к нам звезд были обнаружены пылевые кольца, по всей
видимости, являющиеся ранним этапом в образовании пла-
нетных систем.

Совершенно очевидно, что не на каждой планете может
возникнуть жизнь. Для этого необходимо выполнение неко-
торых общих условий, что вносит довольно жесткие ограни-
чения на массу планеты, ее радиус и расстояние от планеты
до звезды. Так, жизнедеятельность образовавшихся на пла-
нете организмов требует подходящих температурных усло-
вий. Слишком высокие и слишком низкие температуры ис-
ключают возможность возникновения и развитие жизни.

По-видимому, жизнь невозможна и в системах двойных
и кратных звезд. Орбиты планет в этом случае отличаются
чрезвычайной сложностью, что приводит к резким темпера-
турным колебаниям на планете. А так как 80 % всех звезд
входят в кратные системы, то вероятность возникновения
жизни значительно уменьшается.

Имеются все основания полагать, что первоначальные
формы жизни могли возникнуть в воде. А для этого очень
важно, чтобы на поверхности планеты образовалась водная
оболочка – гидросфера. Например, на Луне, лишенной ат-
мосферы и гидросферы, не было обнаружено никаких при-
знаков живого.



 
 
 

Отметим, что масса планеты должна быть не слишком ма-
ла, т.к. притяжение планеты с малой массой недостаточно,
чтобы удержать вокруг себя атмосферу, но и не слишком ве-
лика, чтобы водород и гелий, составляющие большую часть
в начале образования планеты, могли улетучиваться. Но в
то же время, у очень массивной планеты могут образоваться
спутники с массой, достаточной для удержания атмосферы,
на которых также возможно возникновение жизни.

Кроме всего перечисленного необходимо, чтобы излуче-
ние звезды на протяжении миллиардов лет оставалось при-
близительно постоянным. Например, обширный класс пере-
менных звезд, излучение которых сильно меняется со време-
нем, должен быть исключен из рассмотрения. В то же время,
подавляющее большинство звезд излучает с удивительным
постоянством. Согласно геологическим данным, светимость
нашего Солнца за последние несколько миллиардов лет оста-
валась постоянной с точностью до десятка процентов.

Долгое время считалось, что, если среда жизни на дру-
гих планетах отличается от земной, то при случайной эволю-
ции разумная жизнь на них не может иметь ничего общего
с земной, т.к. тогда она имела бы совершенно непредсказуе-
мую форму. Подобные взгляды на органическую эволюцию
не оставляли надежды на существование обитаемых планет
с мыслящими существами и отрицали возможность контак-
та с чуждым интеллектом. Небывалый подъем научных ис-
следований во второй половине ХХ-го столетия существен-



 
 
 

но изменил прежние представления. Перед нами открылась
картина величайшей сложности мира и происходящих в нем
явлений. И естественно, никакой «скороспелой» разумной
жизни в низших ее формах в виде плесени, грибков, лишай-
ников быть не может. Историческое развитие жизни требу-
ет появления интеллекта лишь у высших форм: ведь имен-
но они победили в борьбе за независимость от среды оби-
тания, в результате которой произошло усложнение, усовер-
шенствование организма. Исходя из общности законов раз-
вития материального мира, можно предполагать, что все ра-
зумные существа в той или иной мере все же «люди».

Как продукт развития животного мира, человек сходен
с высшими животными (млекопитающими). Для постепен-
но перехода от этих животных к человеку должны пройти
сотни миллионов лет. Вероятно, столь долгий исторический
путь прошли и разумные обитатели других планет, прежде
чем они отделились от своих непосредственных животных
предков. Отсюда вытекают одинаковые предпосылки для ис-
торического развития живых существ, как на Земле, так и
на других планетах, что должно привести к сходным фор-
мам развития. Ближайшие предки разумных существ долж-
ны иметь высокоорганизованную нервную систему и голов-
ной мозг, который должен быть защищен черепом от внеш-
них воздействий и, вероятно, расположен в обособленной и
не слишком крупной части тела, свободной от лишней на-
грузки, так как тяготение проявляется на любой планете.



 
 
 

Чтобы активно приспособиться к внешней среде, разумное
существо должно передвигаться в пространстве. Для этого
необходимы симметрично расположенные конечности, по-
скольку иначе тело будет испытывать перевес на одну сторо-
ну. Если мыслящее существо способно передвигаться в про-
странстве, то оно, по всей вероятности, должно иметь спере-
ди и поблизости от центра нервной системы органы чувств,
чтобы иметь кратчайшие пути быстрой сигнализации мозгу
о свойствах среды.

Законы преломления света диктуют неизбежность обра-
зования оптической системы, близкой к устройству глаза че-
ловека. Вполне возможно, что у некоторых обитателей дру-
гих планет имеется по несколько глаз основных и дополни-
тельных (теменной глаз, как известно, был у многих ископае-
мых животных). Очевидна и необходимость внутренней опо-
ры тела, т.е. скелета, а также сосудистой системы для обес-
печения обмена веществ.

Разумная жизнь неотделима от трудовой деятельности, а
это приведет к коллективному общению. Можно считать, что
у любых разумных существ неизбежно разовьются и речь,
и сложные общественные отношения, которые обязательно
должны включать в себя проблемы материальной производ-
ственной базы общества.

Однако существует ли вообще один исключительный путь
развития цивилизации, на который выходит, в конце кон-
цов, любое общество разумных существ, или же таких путей



 
 
 

множество? Представляется более вероятным существова-
ние сходной эволюции независимых цивилизаций, во всяком
случае тех, которые выходят в Космос. Для них условия су-
ществования и противоборствующие силы природы оказы-
ваются практически одинаковыми, независимо от того, про-
исходит ли это около Солнца или в окрестностях какой-то
звезды в отдаленной галактике.

Многолетняя работа над проблемой внеземных цивили-
заций позволила глубже уяснить ситуацию, связанную с су-
ществованием разума во Вселенной и подвела к следующему
рубежу его поисков. Была выработана новая стратегия поис-
ка, основанная на гипотезе о возникновении жизни только
на определенном этапе развития Вселенной. Отсюда вытека-
ет, что жизнь, по крайней мере в нашей Галактике, возникла,
как и на Земле, 4 миллиарда лет назад!

Интерес к теме внеземного разума продолжал все больше
меня увлекать. И я написал очередную статью на эту волно-
вавшую меня тему. Назвал я статью «Загадки НЛО». Опять
это был чисто научный подход: все факты вначале объяснять
известными теориями. И все равно много чего никак не по-
лучалось объяснить привычными категориями. Об этом я в
популярной форме написал в статье. Однако в редакции все
той же газеты «Бакинский рабочий» мне объяснили, что ста-
тью в таком виде публиковать нельзя, и, ссылаясь на какое-то
постановление Верховного Совета от 1978 года о публика-



 
 
 

циях на эту тему, предложили убрать из статьи все факты,
не вписывающиеся в известные физические процессы. На-
звание статьи предложили изменить на совершенно проти-
воположное:

Не кричи-чудо!
Люди смотрят на небо. Издавна любуются его красотой,

его величественным безмолвием. Поэты, художники, фило-
софы и музыканты всегда находят в нем неисчерпаемый ис-
точник творческого вдохновения. Оно притягивает нас, оно
– таинственно! Древнеримский философ Сенека говорил,
что, если бы звездное небо наблюдалось только в одном ме-
сте земного шара, люди толпами стекались бы туда, чтобы
увидеть это замечательное зрелище. Красота гипнотизиру-
ет. И, может быть, поэтому зачастую многие обычные яв-
ления, связанные как с атмосферными процессами, так и с
проявлением технической деятельности человека в космо-
се представляются чем-то необычным и загадочным… Но
вспомните, сейчас уже конец ХХ-го века. В космос запущено
несколько тысяч летательных аппаратов. Проводятся гран-
диозные космические эксперименты.

Одним из наиболее распространенных видов исследова-
ний ближнего космоса является создание искусственных
плазменных облаков. Для чего это нужно? Изучение свече-
ния при расширении таких облаков дает возможность ак-
тивно исследовать пространство вблизи нашей планеты. Для



 
 
 

создания искусственного плазменного облака в околозем-
ное пространство на высоту более 100 километров с помо-
щью ракет доставляют некоторые химические элементы (на-
трий, барий, цезий и др.). При взрыве заряда, содержащего
эти элементы, создается высокая температура, что проявля-
ется в виде очень яркого свечения плазмы. Такое свечение
плазменных облаков иногда удается наблюдать с Земли да-
же невооруженным глазом. Свечение может продолжаться
от нескольких минут до десятков минут. Вот что в резуль-
тате такого эксперимента мы увидим с Земли. Внезапно по-
является светящееся образование, имеющее вид небольшого
размытого пятна или «теннисной ракетки», если проводятся
эксперименты с плазменными струями. Плазменное облако
очень быстро, со скоростью до 3000 км в час, перемещает-
ся поперек магнитного поля Земли. Если такое искусствен-
ное плазменное облако находится на расстоянии 200 км от
нас, то, двигаясь с этой скоростью, оно пересечет диск Луны
всего за 2 секунды. И, конечно, такое быстро летящее яркое
пятно вполне можно принять за таинственный загадочный
объект, с неизвестно какой целью перемещающийся по небу.

На высоте100-200 км от Земли проводятся также экспе-
рименты с пучками электронов. Для этого на ракетах уста-
навливают небольшие ускорители. Разгоняясь в них, высо-
коэнергичные электроны как будто «выстреливаются» в про-
странство. Появляется свечение, напоминающее полярное
сияние, яркость которого заметно колеблется. Наблюдаемое



 
 
 

свечение продолжается несколько минут и постепенно зату-
хает.

Еще одно явление имеет необычный вид. Речь идет об
«обычном» падении искусственного спутника Земли. Это
довольно частое событие. Хотя спутники движутся в очень
разреженной среде, все же в течение достаточно длительного
времени движение их постепенно тормозится. Потеря ско-
рости спутника в результате приводит к его падению, что ча-
сто сопровождается механическим разрушением конструк-
ции спутника при входе его в плотные слои атмосферы. И
тогда на небе даже днем можно увидеть несколько ярких то-
чек разного размера, которые разлетаются в разные сторо-
ны, вспыхивая разноцветными огнями. Именно такие явле-
ния сопровождали падение американской станции «Скайл-
эб» и нашей станции «Мир».

Известно, что атмосфера вокруг Земли представляет со-
бой как бы слоеный пирог, «слои» которого имеют различ-
ную температуру и физические свойства. При некоторых
определенных условиях на границе двух слоев могут воз-
никнуть так называемые «внутренние волны». В результа-
те становится возможным появление облачного пятна, внут-
ри которого оказываются частички аэрозоля, делающие его
непрозрачным. Теоретические исследования показали, что
такое пятно должно расплываться в горизонтальном направ-
лении, постепенно принимая дискообразную форму. Поэто-
му при внешнем освещении, когда Солнце и Луна находятся



 
 
 

неглубоко над горизонтом, такая облачная линза становится
видимой и может быть ошибочно принята за летящий объ-
ект.

Хотелось бы сказать несколько слов еще об одном явле-
нии природы. Речь пойдет о шаровой молнии. Это разновид-
ность молнии, имеющей вид круглой светящейся массы раз-
личной окраски и размеров. Природа этого явления до кон-
ца не исследована. Но известно, что сила тока в шаровой
молнии достигает 20 ампер, что делает ее смертельно опас-
ной. При столкновении с шаровой молнией даже металл ис-
паряется, а стекло расплавляется, т.к. в этом случае темпе-
ратура достигает 3000 градусов, что всего в два раза мень-
ше температуры поверхности Солнца. При появлении шаро-
вой молнии слышен свистящий или шипящий звук, но ино-
гда она перемещается совершенно бесшумно. Движение ша-
ровой молнии связано с воздушными течениями, но в неко-
торых случаях она движется самостоятельно. Обычно шаро-
вая молния исчезает бесследно, но иногда она разрывается
со страшным треском.

У земной поверхности обычно встречаются шаровые мол-
нии небольших размеров: 10-12 см. В то же время были слу-
чаи, когда видели светящийся шар значительно больших раз-
меров. Так, известны факты встречи с шаровой молнией диа-
метром в несколько метров. Увидев такую шаровую молнию,
ее вполне можно принять за необычный объект, перемеща-
ющийся в пространстве.



 
 
 

В заключение отметим, что мы не претендуем на полно-
ту описания перечисленных здесь явлений, тем более, что в
ряде случаев некоторые такие факты не поддаются пока точ-
ному научному объяснению.

И действительно, есть огромное количество свидетельств
о совершенно фантастических случаях: не только о наблю-
дениях немыслимых картин в небе и на земле, но и контак-
тах с представителями другого, неземного мира.

Создается впечатление, что на протяжении веков разыг-
рывается колоссальная мистификация, в которой участву-
ют сотни тысяч людей, масса всевозможных объектов и су-
ществ. Сценой для такого спектакля служит не только сама
планета Земля, но и ее спутник, Луна и даже планеты сол-
нечной системы. Но все это воспринимается как театр теней,
где мы, со своим определенным мышлением трехмерного су-
щества, теряем массу информации многомерного мира.

Есть такая «теория плоскатиков». Можно предположить,
что существуют разумные существа, которые живут в еще
более упрощенном мире, чем наш. В их мире всего две коор-
динаты: длина и ширина. Теперь предположим, что через со-
вершенно плоский мир проходит обыкновенный шар. В пер-
вый момент его касания с их миром «плоскатики» увидят
обыкновенную точку. По мере вхождения шара в эту плос-
кость точка превращается в расширяющейся круг. Расшире-
ние этого круга будет происходить до тех пор, пока шар не



 
 
 

войдет в мир «плоскатиков» наполовину, т.е. на величину
его радиуса. Более глубокое вхождение шара будет приво-
дить к картине обратной – круг постепенно сузится до точ-
ки. После этого момента «плоскатики» теряют шар из вида,
он для них просто исчезает.

По-видимому, разные «странные объекты», время от вре-
мени наблюдаемые в нашем трехмерном мире – это много-
мерный мир в его различных проявлениях. Музыка – также
один из объектов многомерного мира. Каждый «многомер-
ный объект» (именно так, более обобщенно и правильно,
нужно называть исполнителей этой многовековой мистифи-
кации), входя в наш трехмерный мир, показывает картину
явления, намного отличающуюся от истинной, но только та-
кая картина может восприниматься нашим интеллектом.

Такой «космический театр» имеет свои законы представ-
ления. Зрители, посмотрев очередную картину «небесного
спектакля», ожидают в следующем действии увидеть еще бо-
лее впечатляющую мистерию. Но «многомерный театр»  –
не пространство трехмерной логики, основа каждого такого
спектакля – в его нелогичности. И, в тоже время, это и своего
рода «учебные спектакли», где для лучшего усвоения про-
исходящего зрителя по несколько раз проводят через одно и
то же, но в разных ситуациях.

Прошло восемнадцать лет после того, как я увидел «мно-
гомерные объекты» в небе и их «небесный спектакль». При-
ехав в Петербург, я познакомился с молодыми писателя-



 
 
 

ми-фантастами А. Задорожным и Д. Близнецовым и расска-
зал им о нескольких интересных и загадочных событиях в
моей жизни, в том числе и о той встрече с неизвестным яв-
лением в небе. Это послужило темой для одного из их рас-
сказов «Прикосновение», который я привожу здесь, с их лю-
безного согласия.

Но сама встреча с писателями-фантастами имеет свою
предысторию. На одном из международных фестивалей в
Петербурге я познакомился с прекрасным скульптором Та-
марой Викторовной Дмитриевой. Как-то само собой получи-
лось, что она предложила вылепить мой скульптурный порт-
рет: в моей музыке она услышала свое внутреннее биение.
Есть на свете такие люди, которые через творчество раскры-
вают новые пласты своей души, своего внутреннего мира, не
думая о том, выйдет из этого новый шедевр или нет. Откры-
тость мира таких людей сама создает гармонию мысли и де-
ла, включая неведомые нам каналы «Творчества – Естества
Творца».

В течение недели я каждый день приходил в мастерскую
Тамары Викторовны. По несколько часов сидеть почти непо-
движно – это, оказывается, тоже большой труд. Уставал
сильно, как будто целый день выполнял какую-то трудную
физическую работу. Скульптура головы делалась по прин-
ципу лепки амфоры. Материалом служила глина «шамот».
Слой за слоем постепенно создавался образ композитора и
его музыки – где-то на глиняных волосах четыре дельфи-



 
 
 

на затанцевали свой подводный «Танец дельфинов», сзади
головы под руками скульптора проступила фигура креста –
зазвучала композиция «Храм истины». Образ композитора
в процессе сочинения: глаза прикрыты, спокойное лицо, но
внутренне напряженное эмоциональными волнами творче-
ства, приходящими откуда-то извне, и выплескивающими-
ся в россыпь звуков Музыки. Скульптура на наш взгляд по-
лучилась очень удачной и гармоничной. Тамара Викторовна
стала выставлять ее на различных выставках и назвала «Наш
современник».

Через Тамару Викторовну я познакомился с ее сыном
Александром Задорожным, писателем-фантастом, который
в содружестве с Д. Близнецовым воплотил мой рассказ об
увиденном «небесном спектакле» в  талантливое художе-
ственное произведение.

А.С. Задорожный, Д.В. Близнецов
Идея и вдохновение: Леонид Тимошенко
Прикосновение
Обсерватория. Вдали от населенных пунктов, на горной

возвышенности стоят несколько белоснежных корпусов. Под
круглыми белыми куполами скрыты телескопы. День по-
степенно угасает. Солнце скрывается за горизонт. Остается
лишь бордово-алая полоска, но вскоре и она исчезает, как
кровь, впитавшись в землю. На абсолютно чистом небе по-
являются звезды. Небо из темно-синего превращается в фи-



 
 
 

олетовое, темнеет и, наконец, когда на земле затихли оди-
нокие щебетания последних птиц, кузнечики смолкли в гу-
стой траве, которую не колышет ни малейший ветерок, вы-
соко вверху открылась бездна космоса с миллиардами звезд.

Если вам говорят, что безлунной ночью небо абсолютно
черное, и на нем горят лишь звезды, то это говорит тот, кто
никогда не видел настоящего ночного неба с полосой млеч-
ного пути, со звездами, которые так далеки, что человече-
ский глаз воспринимает их скопления, как туманные облака.
Они мерцают в вашем дыхании, подмигивают, словно заиг-
рывая с вами, но смотри не упади. Не глядя под ноги и за-
драв голову к верху, легко оступиться и упасть на землю та-
кую близкую и реальную.

В ночной тишине раздался гул электропривода, и огром-
ный купол астрономической обсерватории повернулся во-
круг своей оси. Защитные жалюзи купола раздвинулись,
словно веки циклопа, открывая огромный глаз телескопа.
Великан устремил свой любопытствующий взгляд к звездам,
таким далеким, таинственным и желанным. Он увидит на-
много больше, чем видим мы, он шагнет дальше, он позво-
лит приблизить бесконечность.

Анатолий, не спеша, поднимался по ступенькам винтовой
металлической лестницы к телескопу. Это была его первая
ночь, когда он будет проводить наблюдения без своего друга
Эдика. А, как это начиналось?

Толя и Эдик – двое друзей, молодых ученых, романтиков,



 
 
 

решивших, что они смогут сделать, то, что не удавалось ни-
кому раньше – найти братьев по разуму в этой бескрайней
холодной бездне над головой. А, если даже и не удастся сде-
лать это, то своими глазами убедиться в ошибочности своих
предположений.

– Знаешь, Толян, чем больше я работаю в обсерватории,
тем больше убеждаюсь, что на самом деле это Солнце вра-
щается вокруг земли, а не наоборот, как это говорил старина
Коперник, – произнес Эдик, появляясь в помещение под ку-
полом, где возле телескопа возился Анатолий, устанавливая
фотокамеру.

Эдик поднялся по винтовой лесенке и положил коробку с
пленками на стол.

– И, вообще, у меня такое впечатление, что звезды – это
дырки, натыканные иголкой в черной бумаге. Маленькие –
маленькой иголкой, большие – большой, шилом, а, может,
отверткой. Что ты об этом думаешь, Толян?

– Ну, а как же спектры, которые мы с тобой же и снимаем.
Они, ведь, друг от друга отличаются. Этого ты отрицать не
будешь? – вступил в разговор Толя. Ему нравилась эта ве-
селая, якобы научная, перепалка, которую затеял его друг в
минуту хорошего настроения.

Эдик сел на стул возле стола и, усмехнувшись, махнул ру-
кой:

–  Мистификация, чистой воды. Наши приборы выда-
ют информацию, поступающую из другого места. Откуда я



 
 
 

знаю, что на этих пленках, которые я только что принес, уже
нет изображения спектров, которые нам только предстоит
этой ночь отснять?

– А, как ты объяснишь вращение звездной сферы? Если
бы это, как ты говоришь, были дырочки в черной бумаге, то
они должны были бы в течение ночи оставаться на одном
месте.

Эдик на мгновение задумался.
– Очень просто, – нашелся он, – используется два листа

бумаги, которые вращаются друг относительно друга. Или,
даже, три листа.

– Тогда, давай пойдем дальше и предположим, что земля
плоская.

– Это и предполагать не надо. Выгляни в окно, что ты ви-
дишь? Блин. Круглый блин. Человечество – это тараканы на
тарелке под бумажным колпаком. Вот как выглядит моя тео-
рия мироздания.

– Для ученого астронома это, безусловно, глубокое, я бы
сказал, глобальное открытие, – сказал Толя и вставил первую
кассету с пленкой в фотокамеру. – Только мне, что-то твое
сравнение с тараканами не очень нравиться.

– Правда не всегда приятна, – заявил Эдик и засмеялся.
– Сколько времени? – спросил Анатолий, настраивая тай-

мер фотокамеры.
–  Десять минут первого,  – перестав смеяться, ответил

Эдик.



 
 
 

– Снимки будем делать через каждые полчаса.
– Смотри, смотри! Летающая тарелка! Дождались! – Эдик

показал рукой в щель между корпусом телескопа и куполом,
где виднелся кусок черного неба, на котором мелькнула бе-
лая точка. Друзья подошли ближе.

Между неподвижных созвездий летела яркая звезда. По-
степенно преодолевая небо, она, не меняя скорости и на-
правления, пролетела от одного края до другого и исчезла за
абсолютно черной вершиной горы.

– Сейчас с запада еще одна полетит, – спокойно произнес
Анатолий. И точно. Через мгновение на небосвод с запада
стала подниматься еще одна «летящая звезда», направляясь
на восток.

– По этим спутниками можно часы проверять, – провожая
точку до горизонта, хмуро заметил Эдик. – Раньше я глаз не
мог оторвать он неба, – он отвернулся и пошел к столу, сел
на стул, – а сейчас воспринимаю это как рутину. Признаюсь,
Толян, ушла романтика. Испарилась. Осталась лишь пусто-
та. Последний сезон работаю. Надоело. Меня уже тошнит от
этих всех звезд. Кричишь, кричишь, а тебя никто не слышит.
Кому нужна наша с тобой работа? Я, например, понял – мне
она больше не нужна… – так это закончилось.

Эдик уехал сегодня днем. Анатолий проводил его до ма-
шины, помог погрузить вещи и еще долго смотрел вслед на
облако пыли, поднимаемое колесами грузовика, пока вете-



 
 
 

рок не прибил пыль к земле, и пред глазами не осталась пу-
стая дорога.

Анатолий подошел к пустому столу, за которым раньше
в это время сидел Эдик, весело описывая абсурдные, фан-
тастические картины устройства вселенной. Чего стоит его
теория о веревочках, протянутых между планетами, чтобы
они не разлетались в разные стороны от Солнца… А сегодня,
Эдик – человек, которого Анатолий считал стойким энтузи-
астом, сдался и ушел. Точнее, сдался он уже давно, ушел се-
годня, пряча глаза и нервно покусывая губы.

– Прости. – И пыль, поднятая колесами автомобиля, скры-
ла Эдика, скрыла его бегство.

Работать совершенно не хотелось. Анатолий подошел к
открытому куполу. Труба телескопа молчаливо уставилась
в черноту космического пространства украшенного узорами
созвездий, туманностей и россыпями одиноких звезд. Слов-
но фантастическое орудие, готовое встретить армаду звездо-
летов непрошеных гостей из другой галактики.

Анатолий похлопал ладонью по чехлу телескопа.
– Не знаю, выдержу ли я, или сломаюсь как Эдик. Как ты

думаешь? Но телескоп ответил, как и всегда, многозначи-
тельным молчанием.

– Я же человек. Человек не может жить только небом с да-
лекими звездами. Когда я смотрю на звезду, я даже не знаю,
есть ли она сейчас или уже погасла. Я вижу лишь свет, кото-
рый она излучала несколько миллионов лет назад. Это, как



 
 
 

след, оставленный человеком на земле. След есть, а человек
уже ушел. И ты, мой старый друг, смотришь на то, что нико-
гда не суждено потрогать. Пробежаться босиком по фиолето-
вой траве другого мира, ощутить прохладу чужеземной ро-
сы, втянуть в себя воздух с незнакомыми ароматами удиви-
тельных цветов. Молчишь? – Анатолий тяжело вздохнул. –
А чего тебе говорить? Тебя создавали, чтобы смотреть. Эх,
ты…

На ночной небосклон поползла яркая точка спутника. Она
упорно, словно муха по потолку, карабкалась все выше и вы-
ше. Пока не забралась на самую вершину, где, словно решив
передохнуть, остановилась. Что бы это значило? Анатолий
задрал голову, такого он еще не видел, чтобы спутник замер
на полпути, вместо того, чтобы как обычно продолжать свой
полет. Где он? Как только точка прекратила свое движение,
глаз сразу потерял ее среди множества таких же неподвиж-
ных ярких звезд. Какая из них двигалась секунду назад? Вот
эта! Но, что происходит, она становиться все ярче и ярче,
разгораясь прямо на глазах. Это уже не точка, а шар, и он с
каждым мгновением увеличивается. Вот он стал диаметром
с копейку. И вдруг, резко рванулся в обратном направлении,
за долю секунды исчезнув за горизонтом. В глазах осталась
яркая зеленая полоса. Анатолий заморгал, протер глаза кула-
ком. Полоса из ярко-зеленой превратилась в темно-синюю.

Тишина. Ночное небо опять такое же, как и всегда – хо-
лодное и неизменное как вековой покой. Ну, и что это было?



 
 
 

– Померещилось, – вслух произнес Анатолий и услышал
в своем собственном голосе фальшивые нотки.

«Сам себя пытаюсь обмануть? Такого со мной еще не бы-
ло».

– Я ученый, – опять вслух произнес Анатолий и оглянул-
ся, ему вдруг показалось, что за спиной кто-то стоит и на-
блюдает, как он отреагирует на удивительное явление, про-
изошедшее только что на его глазах. Но сзади никого не ока-
залось. – Да, я ученый, – уже шепотом подтвердил свое пер-
вое утверждение Анатолий. – И как ученый – здравомысля-
щий ученый я могу объяснить это явление с чисто научной
точки зрения. Например, обман зрения. Это будет логичнее
всего. Именно, обман зрения… – Анатолию стало стыдно.

«Никакой это не обман зрения! – про себя подумал он (Да-
же не подумал, а словно услышал внутри себя чей-то голос.)
и бросил взгляд на то место, где минуту назад, на ночном
небе пронесся неопознанный объект внеземного происхож-
дения. – Это черт знает что! Почему я не могу сказать вслух,
то, что думаю обо всем этом? Я не могу даже прямо поду-
мать об этом».

Собравшись с силами, Анатолий набрал полную грудь
воздуха.

– Я только что, – начал он с твердой уверенностью в голо-
се, – наблюдал на небе… – уверенность пропала, – минуту
назад, точнее полторы минуты назад… – «Что же это все-та-
ки было?» – неопознанный летающий объект… Возможно,



 
 
 

военные испытывали новый самолет.
«Причем тут самолет! Зачем я сказал про самолет?»  –

Анатолию стало страшно. Он всю жизнь мечтал увидеть
нечто подобное, а когда это произошло, закрывает глаза и
изо всех сил старается найти этому обыденное объяснение.
Ему страшно поверить, что мечта становиться явью.

– Это было НЛО, – наконец твердо произнес он. – Да, это
был летательный аппарат внеземного происхождения! Я ви-
дел летающую тарелку. Точно! Я видел именно летающую
тарелку, – признался себе Анатолий и ему вдруг стало легко,
словно он освободился от каких-то пут, держащих его созна-
ние в определенных рамках, не дающих вырваться в небо.

Приземленное сознание, похожее на корову, привязанную
к колышку на лугу и лениво щиплющую травку у себя под
ногами, вдруг подняло глаза к небу, и поняло, что у него есть
еще и крылья.

Анатолий обвел глазами обсерваторию. Какой маленькой
ему показалась эта комнатка с телескопом. Каким узким,
слепым в этот момент казался ему сам телескоп, похожий,
скорее, на повязку на глаза.

На улице что-то вспыхнуло. Горизонт в том месте, где
скрылся объект, окрасился в оранжевый цвет. Из-за горной
гряды ударили в небо несколько ярких лучей, звезды по-
меркли, и через мгновение из-за горизонта появился све-
тящийся объект. Огромная сфера, пульсирующая изнутри
оранжевым светом, не спеша, летела на высоте пятисот мет-



 
 
 

ров над поверхностью земли. Два мощных луча столбами
света били вниз, шаря по округе.

Корпус телескопа недовольно загудел, словно пожилой
профессор на молодого ученого, доказывающего несостоя-
тельность старый научных догм. Объект приближался. За-
скрипели защитные жалюзи, моля закрыть глаза, чтобы не
видеть необъяснимое. В агрегатном шкафу затрещали элек-
трические вспышки. По поверхности электроприводов по-
бежали синие молнии разрядов. Внизу хлопнула дверь. Пол
завибрировал, словно все здание обсерватории решило рух-
нуть. Заскрипела многотонная конструкция телескопа. С
громкими хлопками один за другим взорвались предохрани-
тели на силовом щите. Вибрация усилилась. Объект завис
над зданием обсерватории. Луч упал вниз, проник в неза-
крытое окно. Ослепительный свет наполнил все простран-
ство, осветив темные углы и растворив серые стены. Мгнове-
ние и свет исчез, оставив после себя лишь ясность рассудка
и сознание того, что с этого момента поменяется вся жизнь.

Анатолий посмотрел ввысь. Объект поднялся выше. Лу-
чи света, бившие из него, исчезли. Объект замер, разделился
на две одинаковые сферы и за долю секунды унесся обрат-
но к звездам. Над головой опять лежал черный лист бумаги
с натыканными иголкой дырками. С востока появилось зве-
но истребителей. Сопла их двигателей горели синим огнем.
Самолеты сделали широкий разворот и ушли в обратном на-
правлении. На этом всякое движение над головой прекрати-



 
 
 

лось. Опять наступила обычная земная ночь.
Анатолий улыбнулся.
– Это еще не контакт, – произнес он, глядя туда, где исчез

пришелец, – это лишь прикосновение.
Для рукопожатия нужны две руки. Но до этого момента

необходимо пройти большой путь. Преодолеть расстояние,
разделяющее нас. Первый шаг по этому пути ты должен сде-
лать сам. Хватит ли у тебя сил?

Анатолий стоял, прислонившись к холодному металлу ку-
пола, и знал, что первый шаг навстречу он уже сделал – он
просто поверил, в то, что это возможно.

2.
Биография чудес.
Часть 1

… Как тяжело восстанавливать события. Как это люди
в преклонном возрасте пишут свои детские воспоминания!
Наверное, многие события в их жизни на бумаге неузнавае-
мо преобразуются. Ведь так быстро все забывается. В памя-
ти человека остаются на всю жизнь лишь очень яркие впе-
чатления с сильной эмоциональной окраской: страх, огром-
ная радость, удивление, факты, сильно поразившие детское
восприятие… А остальное – пустота, лишь какие-то отзву-
ки, отдельные лица, цвета, расплывчатые тени.

Говорят, дети не помнят, что было с ними до трех лет. Не
знаю – может, этот факт вписался в мою память уже с после-



 
 
 

дующим рассказом родителей, но вижу себя как бы со сторо-
ны, лежащим в коляске (такая плетеная корзина на колесах).
Она стояла в комнате рядом с письменным столом. Вдруг я
увидел на письменном столе огонь, высоту этого пламени я
не помню, но его рыжий цвет выплывает из памяти. Видимо,
этот огонь так поразил меня, что я сильно закричал и запла-
кал. Родители прибежали из кухни, и огонь потушили. При-
чиной оказался утюг, поставленный на газету – она и воспла-
менилась.

Сейчас, анализируя то прошлое с позиции настоящего, я
явственно осознаю, что это был первый знак огня, данный
мне в моей жизни. По гороскопу я Лев, и это мой знак.

Мама рассказывала, что с самого раннего детства у меня
было особое отношение к музыке. Буквально через год по-
сле рождения я просил, чтобы меня сажали на стол, на кото-
ром стоял проигрыватель и пластинки. Родители спрашива-
ли, где моя любимая пластинка. Я ее показывал, всегда без-
ошибочно. Просил, чтобы ее поставили. И когда она начина-
ла звучать, я, сидя с закрытыми глазами, раскачивался впе-
ред-назад в такт музыке. Пластинка эта называлась «Улыб-
ка». Она была еще на 78 оборотов в минуту. Чья музыка, я
не знаю.

…Сейчас подумал, что у всякого человека в жизни быва-
ет много замечательного. Почему редко кто садится писать
о своем времени? Наверное, если бы каждый написал о се-
бе, получилась бы настолько обширная летопись, что даже



 
 
 

трудно себе вообразить, сколько действующих лиц в этом
спектакле. Есть главные роли в Спектакле Человека, есть
статисты. А он, кто он на этой сцене ? Актер или зритель?
…«Играющий тренер»?.. Какая глупая фраза, и совершенно
неуместная здесь, но интересно, что я – подсознательно, на-
верное – написал «глуб…», потом зачеркнул, но почему-то
снова написал «глуб…». Видимо, появилась мысль, что это
«глубокая фраза». Как часто говорят «внутренний голос»,
а что это такое? Отфильтрованные мысли – это то, что уже
отброшено нашим мозгом… «Сначала подумай, а потом го-
вори» – это когда ты в уме отбросил все, ненужные с твоей
точки зрения, фразы. А может быть не ты, а тот сложнейший
механизм, что в тебе заложен. «Мы – роботы», а кто нас со-
творил и для чего? Не знаю.

Думаю , мы просто запрограммированы на какой-то опре-
деленный набор задач. Да, мы играем роль, но, в отличие от
сцены в театре, на нашей "сцене" очень много суфлерских
будок, и оттуда нам кричат, нам подсказывают, нам шепчут,
нас учат, нас портят, нас воспитывают.

Получив такой запас "знаний", человек подходит к ново-
му этапу жизни. Надо переступить эту черту, и он говорит
себе: "Я знаю, что я ничего не знаю." Это, по-видимому, один
из кодов жизни. Диалектический закон "отрицания отрица-
ния". И так на протяжении всей жизни. Только так можно
двигаться по линии жизни. Не разрушая предыдущее, вовре-
мя находить пути перехода в будущее.



 
 
 

Откуда вдруг появилось это чудо – талант композитора?
Почему именно мне?! Что является конечной целью? Ведь
«творчество» – слово очень понятное: первая часть – «Тво-
рец», а вторая – «естество», т.е. «Естество Творца». Именно
через Творца приходит на Землю искусство. И слово «искус-
ство» также становится понятным; первая часть его – «ис-
кус», а вторая, как и в слове «творчество» – «естество».

… И вот человеку дан дар божий! Он становится одарен-
ным. Это подарок. А за что? Как он это заслужил? В про-
шлой жизни? Это очень сложный вопрос. Возьмем априори
вот этот дар – музыку! Ее не было, и вдруг она заговорила.

Вспоминаю, что в обычной начальной школе с 1-го по 4-
й класс нас вела первая моя учительница Елена Михайлов-
на. Она часто говорила со своими учениками об их будущем
и вместе с ними мечтала и называла каждому его будущую
профессию. Этот будет врачом, этот – генералом, а Лёня –
музыкантом. Я это запомнил на всю жизнь. Наверное, она
была провидицей. Я слышал от родителей, что она по осо-
бенному ко мне относилась, не выделяя среди других, но с
любовью и большой требовательностью к учебе. Как хочется
опять вернуться в то время, первых лет школы. В воспомина-
ниях это всегда яркое солнце, благо его было предостаточно
в Баку; цветущие вишни и абрикосы на нашей улице Шир-
шова, что в центральной части города. Хотя центром всей
жизни Баку считался его неповторимый Бульвар. Говорили,
что по протяженности он занимает второе место после Рио-



 
 
 

де-Жанейро. Четыре километра аллей с южными деревьями
и фонтанами вдоль бухты Каспийского моря…

По воле судьбы я должен был заниматься музыкой. Ме-
ня определили в музыкальную школу при Дворце Культуры
имени 26-ти Бакинских комиссаров. Поступал я на отделе-
ние аккордеона, в то время он был в моде. Но приемная ко-
миссия, сочтя, что худенькому семилетнему мальчику будет
трудно обращаться с таким тяжелым инструментом как ак-
кордеон, присоветовала маме поступить в класс фортепиано.

Отбить у меня охоту играть на пианино и любить му-
зыку смогли сразу же. Первая учительница музыки – ее не
любила! Такую же нелюбовь к музыке она сеяла в сознании
своих учеников. Не было ни одного урока по фортепиано, на
который я шел с радостью. Учительница к тому же постоян-
но болела, и меня передавали от одного педагога к другому.
А однажды она не приходила несколько недель подряд. Ока-
залось, что была у дантиста. Сидела в зубоврачебном кресле,
а врач часто отвлекался и разговаривал со своим коллегой
по кабинету, орудуя в это время бормашиной. И в очередной
раз во время полемики с коллегой он вдруг обнаружил, что
проехался этим буром по щеке и шее пациентки… Это Баку!
А бакинцы любят поговорить…

Когда я учился в 5-м классе этой музыкальной школы, мне
задали какой-то вальс, который уж очень мне не понравил-
ся. Он казался немелодичным и каким-то корявым – пальцы



 
 
 

можно было сломать. Но что-то надо было с этим делать. Я в
очередной раз попробовал его разучить, что удавалось весь-
ма плохо. Но пришла мысль обмануть маму, которая следила
за моими музыкальными мучениями. (Когда я что-то непра-
вильно играл, она всегда из другой комнаты или из кухни
перебивала: «Фальшивишь!».) Музыкального образования у
нее не было, как и у всех в нашей семье: отца, бабушек и де-
душек. Да и брат Вовка, младше меня на 5 лет, никогда му-
зыке не учился. Но музыку в семье любили. Вот и появилась
мысль о страшном обмане: играть «что-то другое». Я ощутил
– это «что-то другое» достаточно красиво и мелодично. По-
степенно, через час моих изысканий, я стал уже ровно играть
этот свой вальс. Мама одобрительно посматривала на «сво-
его Лёнечку», который неожиданно быстро разучил новый
вальс. А заниматься мне приходилось по 2 часа. Это закон!

Самое страшное случилось потом. На следующий день
мне все же надо было идти на урок по музыке. Мой очеред-
ной педагог был гастролирующим музыкантом (и зачем ему
нужно было это преподавание?). Замещал его тогда друг, ры-
жий и вредный. Он меня терпеть не мог, и я его тоже. Про-
цесс моего развития как музыканта его не интересовал. Я не
его ученик, отчитываться он за меня перед дирекцией не бу-
дет. Каждый урок, как правило, всегда оценивался на троеч-
ку. Интерес к музыкальному искусству у меня ослабевал с
каждым днем. И вдруг – этот вальс!

Как всегда, с унылым видом я сел за инструмент. Сыграл



 
 
 

старые пьесы, которые уже выучил давно и продолжал иг-
рать от урока к уроку. И вот, наконец, новый ужасный вальс.
Я открываю страницу, и начинаю, путаясь в пальцах, что-то
«мямлить», «с листа». Педагог, конечно же, недоволен. Но я
забыл сказать, что моя мама Лидия Александровна, педагог
английского языка в средней общеобразовательной школе,
свою работу заканчивала в середине дня, к часам двум-трем,
и часто успевала приехать на мой урок в музыкальной шко-
ле. Во-первых, поговорить с учителями о моих, как правило,
недостатках, а во-вторых, так как музыкальная школа была
достаточно далеко от нашего дома (нужно ехать на троллей-
бусе остановок семь-восемь), и мы вместе возвращались до-
мой. Она всегда беспокоилась, когда я один в 10-летнем воз-
расте перемещался по городу. В тот злополучный день она
успела прийти под конец моего урока, как раз в тот момент,
когда я никак не мог вскарабкаться на скользкую гору это-
го вальса. Открывая дверь в музыкальный класс, мама, как
человек, не лишенный музыкального слуха, обнаружила со-
всем не знакомые звуки пьесы, которую я пытаюсь сыграть
с листа. И буквально сразу, без предупреждения, выложила
моему мучителю: «А вчера Лёнечка играл этот вальс совсем
по-другому, и так быстро его разучил, что я даже пораньше
отпустила его играть в футбол во дворе».

Педагог с удивлением посмотрел на нее, потом на меня, и
процедил в мою сторону: «Играй!». И я стал сразу играть, но
почему-то не с листа, а то, что сочинил дома и сразу запом-



 
 
 

нил. Играл я плохо и робко. Пальцы не слушались и запле-
тались. Кое-как я доиграл свой опус, практически опустив
бóльшую его часть из страха «криминального дела». Это
– «нарушение многолетнего установленного порядка обуче-
ния детей в музыкальных школах: учить с листа до отвра-
щения, тупо механически запомнить наизусть и сыграть это
на экзамене, чтобы потом наверняка это полностью забыть.
И только иногда заново возвращаться к той или иной пьесе,
ковыряясь в нотах, и уже не помня ничего наизусть».

Но вернемся к нестандартной ситуации, которая произо-
шла на уроке музыки в конце 60-х годов ХХ столетия. Сочи-
ненный вальс был сыгран. Очень неловкая тишина. Первой
ее нарушила мама, сказав: «Я же говорила, что он "Его" вы-
учил!!». Тишина продолжалась дальше. Я стал ерзать на сту-
ле, готовый расплакаться и убежать из класса. Но прозвучал
голос бледного педагога. Вся рыжина его куда-то исчезла, и
он мне показался абсолютно белым. Он спросил: «Это …о…
что..о??». Я не знал, что ответить, и ляпнул: «Это вальс – "не
с листа"». Более умное ничего не шло в голову. Я точно знал,
что это вальс. Это три четверти, и на листе музыкальных нот,
стоящих передо мной , его не существовало и в помине.

И вдруг, через гул от страха в ушах, я услышал: «Надо за-
ниматься по программе… и учить что задают… а не приду-
мывать какую-то ерунду… которая только мешает правиль-
ному процессу обучения детей в музыкальных школах… и
чтобы я больше этого не слышал…» Но тут мне совсем ста-



 
 
 

ло плохо, гул в ушах продолжался. Было ощущение, что это
все происходит не со мной. Такой позор!!! Я готов был ис-
чезнуть вместе с этим вальсом, раствориться на этом стуле.
Промямлив что-то вроде «я больше не буду», я встал и со-
брал ноты в папку, ожидая, когда встанет и мама, чтобы уй-
ти побыстрее из этого ада вместе со мной. Но она сказала,
чтобы я подождал ее за дверью. Они о чем-то еще коротко
поговорили. Дверь открылась, и я опять увидел взгляд ры-
жего педагога, но почему-то в его взгляде была какая-то тос-
ка и раздражение. Сейчас я понимаю, что ему не дано было
услышать Свою музыку. А корявые нотки, сыгранные совер-
шенно пустым и бездарным учеником, пробили дырочки в
закрытых ставнях обыденности.

Сейчас этот вальс – основная тема моего музыкального
произведения «Лев Николаевич Толстой». Это тема Наташи
Ростовой, ее первого бала со светлыми мечтами и грезами,
предвкушением любви юного и еще неокрепшего существа.
А красота и полет мелодий этого вальса – отражение чувств,
переполнявших чистую душу девочки.

Прекрасный бал Наташи Ростовой!… А тогда мой пер-
вый бал провалился! В «свете» меня не заметили. Я думаю,
что моя продолжительная неизвестность – от той глубо-
кой отметины, которая была тогда поставлена и стала
печатью долгого отчуждения моей музыки от сообщества
музыкантов и критиков.

Результатами моего семилетнего обучения музыке были:



 
 
 

неправильная пианистическая постановка руки, достаточно
слабые навыки чтения музыкальных произведений с листа,
непонимание мира музыки вообще…

Но почему-то меня оставили в составе нескольких учени-
ков продолжить обучение в восьмом классе (хотя наша му-
зыкальная школа была семилеткой). Я как представил себе,
что буду профессиональным музыкантом и надо будет каж-
дый день играть по нескольку часов, разучивать эти нена-
вистные пьесы! Мне это очень не понравилось, а родители
были очень довольны. И все же я уговорил их забрать ме-
ня и не продолжать мое музыкальное образование. К тому
же тогда появились уже «Битлз» – недосягаемые кумиры. И
я полюбил музыку, но только музыку «Битлз» . Но как их
услышать?! Помню, на нашем приемнике «Балтика», кото-
рый очень хорошо ловил все «вражьи голоса», я вечерами
просиживал не один час в поисках этой музыки. И вот пой-
мал песню, которую сразу отождествил с ними. Теперь знаю,
что это была «Can't buy my love». У меня была всего одна их
фотография, но я не был тогда полностью уверен, что это
они…

У меня появилась гитара. Это была обыкновенная семи-
струнная гитара красного дерева, которую мы попросили у
родственников. Играть я на ней не умел. Купил самоучитель
для семиструнной гитары, хотел научиться на модной тогда
эстрадной шестиструнной. Я брал аккорды на пианино и ис-
кал их на гитаре. Таким образом были найдены с десяток



 
 
 

нужных аккордов, что позволяло подобрать аккомпанемент
практически для любой песни. А тут – уже в восьмом классе
– и свой эстрадный ансамбль. И я со своей гитарой, к кото-
рой успел приделать самодельный звукосниматель. Но у од-
ного из учеников нашей школы была настоящая красно-бе-
лая электронная гитара «Иолана». Иногда он приносил ее к
нам на репетицию, хотя сам не играл в ансамбле. Тогда все
делали самодельные электронные гитары. А уж иметь насто-
ящую – это вообще было чудом. Тут я впервые почувствовал
вкусный мощный электронный звук и был буквально заво-
рожен им. Любовь к музыке еще более усилилась .

Как все, стал готовиться к поступлению в институт. Вы-
брал физику. Тогда это было модно. В Москву родители не
захотели отпускать. Московские нравы и прочее. Девчонки
окрутят. Да я и сам не очень рвался к такой свободе. Без
удобств и тепла. Все же Баку тогда был прекрасным добрым
южным городом. Я всегда любил Солнце… И сейчас каждый
солнечный день в сумрачной Москве для меня праздник.

Поступал я в педагогический институт, но педагогом быть
не хотел – насмотрелся на этот адский труд своей мамы, учи-
тельницы английского языка в средней школе. С самого на-
чала настраивался, что после института буду работать в ка-
ком-нибудь научно-исследовательском институте.

Жизнь в институте сразу же потекла по двум руслам: это
сами занятия днем и репетиции в институтском ансамбле ве-



 
 
 

чером. Писал какие-то песенки для ансамбля. Все это бы-
ло просто, интересно и несерьезно. Правда, еще очень лю-
бил делать на фортепиано всякие обработки известных по-
пулярных тогда мелодий и шлягеров. В Баку стали приез-
жать разные польские группы. Мы собирали пластинки этих
групп и знали многие их песни наизусть. «Червоны гитары»
меня поразили сразу своей мелодичностью и экспрессией. Я
попал на их концерт и понял, что моя мечта – стоять на
сцене, слышать аплодисменты и радовать всех без исклю-
чения своей музыкой, мощной, талантливой, умной и вир-
туозной. Но пока аплодировал нашим друзьям из Польши
и других стран Восточной Европы. А польских групп тогда
появилось предостаточно: «Но-То-Цо», «Скальды», «Черво-
ны гитары». Все они были похожи друг на друга, и все игра-
ли достаточно стилизованный «славянский рок». А это дань
фольклору, и это всегда приветствовалось и нравилось в Со-
ветском Союзе. Другое дело – венгры! Я как-то их всегда
считал самыми «западными» из всех восточных европейцев.
Мне попалась пластинка венгерской группы, которая по сво-
ему облику и особенно по своей музыке была не похожа на
все остальное «восточное». Это группа «Омега». Диск на-
зывался «Десять тысяч лепестков». Творчество этой группы
прошло достаточно незаметно для мировой рок-музыки, но
уже в наше время известная немецкая группа «Скорпионс»
создала новую обработку одной из самых интересных песен
«Омеги», что сделало ее очень популярной в 90-х годах.



 
 
 

А тогда, в конце 60-х годов, я сразу заметил талантливую
рок-музыку этой группы и, кстати, ту самую песню, которая в
вольном переводе получила название «Нежная лань». А еще
одну песню под кодовым названием «три аккорда», которую
мы исполняли в своем первом ансамбле, в 2003 году я стал
играть в инструментальной обработке на своих концертах,
как и одну из песен из репертуара польской группы «Скаль-
ды». Так что та новая восточно-европейская музыкальная
волна 60-х годов стала проявляться потом в моих современ-
ных сочинениях.

А еще был уникальный виртуоз Джимми Хендрикс. Ги-
тарист, которому подвластно все. Он играл настолько легко
сложнейшие пассажи, что создавалось впечатление: гитара и
он сам – это единый организм. Позднее, увидев фильм, запи-
санный на его концерте в 60-х годах, я понял, что он во вре-
мя сложнейших гитарных импровизаций беззвучно пропе-
вает их, тем самым привнося органичность и человечность в
свою музыку. Сейчас в программу своих концертов я вклю-
чаю композицию «Искус», посвященную этому чуду музы-
ки. Он рано скончался, ему не было и тридцати лет. Почти
на двадцать с лишним лет его музыка исчезла и практически
была забыта. Я помню, как где-то в середине 90-х годов я
ходил по музыкальным магазинам и киоскам; к тому време-
ни уже выпускали почти всю музыкальную мировую «мас-
су», но музыки Джимми Хендрикса не было. А в одном ки-
оске с кассетами продавец, музыкальный эрудит, сказал, что



 
 
 

это странно, но, наверное, скоро ее выпустят: вот кассета с
музыкой группы «Сантана» уже появилась. И буквально че-
рез неделю кассеты и даже диски Джимми Хендрикса в по-
дарочном оформлении стали появляться во всех музыкаль-
ных магазинах Москвы. И это было чудо!!!

Подготавливая тот или иной свой концерт, я часто обра-
щаюсь к этому старому фильму о Джимми Хендриксе, и он
всегда дает новые идеи и решения. В своей композиции «Ис-
кус» я попробовал на синтезаторе имитировать гитарные им-
провизации и музыкальные ходы Хендрикса. Это стало по-
лучаться, когда стал представлять себе мысленно, как делает
это он. Появлялась какая-то незримая связь между этим му-
зыкантом и мной. Мы как бы играли вместе. Я постепенно
стал приходить к мысли, что творческие личности прошло-
го, ушедшие в другие измерения, постоянно взаимодейству-
ют с земным творчеством, особенно, если оно продолжа-
ет их идеи или касается их лично. Но на физическом пла-
не они уже не способны что-то творить, идет сотворчество
через музыкантов, художников, поэтов. Интересно, что, ес-
ли поэт сядет около памятника Пушкину, то он на время
становится проводником стихов, очень похожих по стилю
на стихи Александра Сергеевича. Можно предположить, что
многие творческие умы прошлого стали очень мощным эле-
ментом человеческой цивилизации, и они продолжают рабо-
тать, входя в контакт с творческими личностями насто-
ящего. Музыкант или художник «от бога». Значит, ему дан



 
 
 

дар. Он стал «одаренным». И он должен отдать его людям.
Говорят, самый большой грех – «зарыть» свой талант. Он те-
бе подарен, а ты его спрятал. Тот, кто тебе его дал – ничего
не требует себе взамен. Но ты должен очень внимательно к
этому отнестись и не расплескать этот талант по мелочам…

Еще в школе, где-то в девятом классе, я попробовал со-
чинить несколько песен на стихи Сергея Есенина. Это были
«Королева» и «Крестьянский сын». Мы попробовали их ра-
зучить в своем школьном ансамбле. Я был тогда очень рас-
строен, когда услышал, что песня «Королева» прозвучала по
телевизору; но это была другая песня, и, конечно же, не моя.
Это опять охладило пыл моего сочинительства. Надо было
уже браться за ум и готовиться серьезно для поступления в
институт, а не заниматься какой-то ерундой, всякой там му-
зыкой и тарабарщиной.

Поступал я в Азербайджанский педагогический институт
на физический факультет. Подготовился хорошо. Тогда, в
70-х годах, у русских в Азербайджане была одна надежда для
поступления – крепкие знания. Денег у нас для взяток не
было. Хотя, как я потом понял, для большинства преподава-
телей это было время сборов. Это Баку! Хорошее место уче-
бы тоже было дефицитом в те годы. На первом экзамене –
это была физика – до меня было выставлено 12 (!!!) двоек.
По-видимому, чтобы поменьше было честных претендентов,
сохраняли места для тех, кто уже обеспечил себе проходной
бал определенной денежной массой.



 
 
 

Я ответил на все вопросы. Но педагог очень четко заявил,
что пятерки они не ставят. Я попросил дополнительные во-
просы. Он согласился. И тут я понял, что передо мной со-
вершенно неподготовленный человек. Он просто не знал как
нужно меня «засыпать». Все, что он мог предложить, это на-
рисовать график гармонического колебания. Я ему нарисо-
вал синусоиду. Потом он попросил объяснить, что означает,
если тело за 1 минуту проходит 30 метров. Я ему ответил,
что оно двигается со скоростью 30 метров в минуту. Он это
подтвердил, и сказал, что теперь у меня уже «крепкая чет-
верка». Я оказался упрямым и попросил свою заслуженную
«пятерку». У меня не было уверенности, что с этой «четвер-
кой» я смогу набрать достаточно баллов. Но мне было ска-
зано, что эта отметка, по-видимому, «вышла из обихода». И,
если я ее все же хочу, то надо обратиться к «хозяину экзаме-
на» – педагогу, который «разбирался» с другой частью аби-
туриентов. Когда я посмотрел на него, мне стало жутковато.
Это был крупный кучерявый мужчина с огромными черны-
ми волосатыми ручищами. Он больше походил на мясника в
нашем гастрономе, чем на человека, который занимается та-
кой изящной дисциплиной как физика. Ему уже сообщили,
что кто-то после 12 двоек хочет получить пятерку. Он подо-
звал меня к своему столу и, оскалившись «непедагогической
улыбкой», процедил, что задаст мне такой вопрос, на кото-
рый я не смогу ответить правильно, и выставит мне двойку.
От какого поворота дел я почувствовал себя оглушенным и



 
 
 

выдавил из себя твердое «нет». Он, уже без улыбки, дал по-
нять, что разговор окончен. Потом я понял, что есть такое
понятие «ненациональный кадр».

После окончания института началась жизнь научная. Это
удивительно: по распределению из педагогического инсти-
тута я попадаю не в школу, а в самое престижное в то вре-
мя научное учреждение Азербайджана – Шемахинскую аст-
рофизическую обсерваторию Академии наук Азербайджан-
ской ССР. Это был новый мир настоящих научных исследо-
ваний. Вокруг красота неописуемая. На высоте 1500 метров,
в предгорьях Кавказа – древняя земля с «долинами трехсот
родников» и родниковой водой в домах. Чистейший ласко-
вый воздух, который прочищал не только легкие, но и серд-
це. Прожив там десять лет, я, практически не занимаясь му-
зыкой, впитывал звучание неба. Небо было в белом опере-
нии облаков; когда они садились на обсерваторию, то ста-
новились плотным, ни с чем не сравнимым туманом: руку
протянешь – ее уже не видно. Это близкое небо в ясный мо-
розный (до –20 С) день давало огромный поток ультрафио-
лета, на слайдах и фотографиях оно выглядело темно-тем-
но синим, а душа прожигалась и очищалась горячим огнем
солнечных эманаций. Аккорды звучания солнечных потоков
создавали новую симфонию горного воздуха.

Здесь же и произошла встреча с удивительным небесным
явлением.



 
 
 

 
3. Биография чудес. Часть 2

 
Что же все-таки произошло? Почему после увиденного в

небе явления так быстро стали развиваться события в моей
жизни? В Крымской астрофизической обсерватории я писал
диссертацию под руководством одного из корифеев отече-
ственной астрофизики доктора Роальда Евгеньевича Герш-
берга – человека с огромной эрудицией и великолепным чув-
ством юмора. Именно он мне тогда и сказал: если на защи-
те диссертации в зале будет рояль, чего Вам не сесть и не
«сбацать на нем ее короткий вариант». Это была одна из тех
шуток, которыми мы сопровождали рутинный наукоемкий
процесс, оформляя его в труд, получивший статус диссерта-
ционной работы по специальности «Астрофизика» с назва-
нием «Спектральное и фотометрическое исследование быст-
рых переменных с непериодическими ослаблениями блес-
ка».

Ее-то родимую я и сыграл на рояле в Тарту, в Институте
астрофизики и физики атмосферы на своей предваритель-
ной защите. А дело было так. Мой научный руководитель
Р.Е. Гершберг посчитал, что защищаться я должен в самом
сильном престижном Научном Совете, а именно в Тарту, где
все члены Совета – ученые с мировым именем. Прохождение
такого Совета (а в нем было всего 8 человек, так что любой
«черный шар» заворачивал диссертации на доработку) дава-



 
 
 

ло «хороший шанс стать в дальнейшем уважаемым ученым
и быстро двигаться к завершению докторской диссертации».

Итак, на карту были поставлены: почти десять лет на-
учной работы, престиж двух моих научных руководителей
(вторым был заведующий лабораторией, где я работал в Ше-
махинской обсерватории, прекрасный человек и ученый Ис-
маилов Зохраб Аббасович), престиж двух солидных науч-
ных учреждений, Крымской и Шемахинской обсерваторий,
а я сел за рояль!!! Фантастика!!! Что же могло подвинуть
меня на такой «подвиг»?! Но факт остается фактом. После
продолжительного, длительностью почти час, доклада по те-
ме своей диссертации, на ее так называемой «предваритель-
ной защите», когда весь Ученый Совет, как обычно, начина-
ет дремать от обилия наполовину не нужной для него инфор-
мации, я, закончив последнюю фразу своих выводов и пере-
числение новизны результатов, вдруг, неожиданно для себя,
почти не своим голосом выдавил: «А сейчас я сыграю музы-
кальную версию своей научной работы». В зале, где прохо-
дило заседание Ученого Совета, случайно оказался «рояль
в кустах». Вот за него я и сел, и стал играть свое полусочи-
ненное произведение, которое потом получило статус форте-
пианной пьесы «Быстрые неправильные переменные». Где-
то в середине пьесы я осознал всю катастрофу своего поло-
жения, уже представляя, как меня останавливают, закрыва-
ют крышку рояля и выгоняют из зала заседания уважаемо-
го Ученого Совета. Но я продолжал играть. И каково было



 
 
 

мое удивление, когда после последнего аккорда воцарилась
мертвая тишина, и вдруг… отчетливые, громкие аплодис-
менты. Ученые с мировыми именами хлопали соискателю на
степень кандидата физико-математических наук. Говорили,
что это была единственная «предварительная защита», ко-
гда докладчику аплодировали. По-видимому, ученые инту-
итивно поняли, что только в единстве науки и искусства
рисуется наиболее приближенная к истине картина процес-
сов в жизни Космоса и Человека . И бездушные быстрые пе-
ременные звезды вдруг обрели дыхание жизни и раскрыли
еще одну свою тайну. Речь идет о существовании планетных
систем даже вокруг молодых звезд, о которых в научной дис-
сертации был только намек, из-за нехватки информации и
невозможности найти их аппаратурными методами.

А через день – защита диссертации. Напряжение колос-
сальное. Усугублялась ситуация одним из отзывов на мою
диссертацию. Это был отзыв так называемой «ведущей ор-
ганизации». Сотрудник этой астрономической организации
в скором будущем планировал выйти на защиту своей док-
торской темы по тем же самым «неправильным переменным
с непериодическими ослаблениями блеска». Однако интер-
претация явлений, приводящих к характерным колебаниям
блеска этих звезд, была вразрез с моими выводами. Ему нуж-
но было как-то корректно помешать процессу утверждения
моей диссертации, так как в его работах основной причи-
ной падения блеска этих звезд были спонтанные затмения



 
 
 

большим количеством пыли, возникающей в их оболочках.
Этот ученый выстроил теоретические модели таких процес-
сов в оболочках, но только основываясь на данных по изме-
нению блеска (по так называемым фотометрическим наблю-
дениям). А у меня, кроме таких наблюдений, было получе-
но обширное количество спектров, что позволило обнару-
жить быстрые процессы, очень похожие на солнечную актив-
ность. Это, так же, как и на нашем Солнце, возникновение
магнитных пятен и вспышек. Но масштаб таких процессов
на этих звездах был намного мощнее: магнитные пятна мог-
ли закрывать поверхность звезды почти наполовину. Поэто-
му моя диссертация разрушала теорию о пыли в оболочках
звезд с непериодическими ослаблениями блеска, или, как
иногда их называли, «антивспыхивающих звезд».

В результате я получил отзыв на свою диссертацию не за
месяц до защиты на свой домашний адрес, как положено, а
за несколько дней по месту моей защиты в Тарту. И когда я
прочитал это послание, то понял, почему мне ничего не бы-
ло послано заранее. По своей сути отзыв был как бы поло-
жительным, но следовал ряд замечаний и указаний, что та-
кая научная работа может быть допущена к защите только
после существенных исправлений, что ставило под сомнение
мою защиту вообще. И все это было написано в достаточ-
но корректной форме: «проделана большая наблюдательная
астрофизическая работа, поэтому диссертация может быть
допущена к защите, но вот только интерпретация процессов



 
 
 

переменности подкачала»; в общем, научная работа и хоро-
шая, и плохая одновременно.

Я понял, что все это происходит со мной. Почва уходила
из под ног. Что делать? Вот она, научная конкуренция. На со-
вещаниях мы с ним, вообще-то говоря, сталкивались и мно-
го спорили, но это было по-дружески и безобидно. По совету
одного умного и хорошего человека надо было на несколько
часов все это бросить и забыть. Лучше всего – просто уйти в
лес и погулять. Что я и сделал. Часа на четыре я ушел в очень
красивый лес, который начинался сразу за гостиницей, где
я жил. Первые несколько часов своего похода я ничего не
видел вокруг. Мысли были только о крахе всей жизни; этот
максимализм оценки ситуации встал черным пятном передо
мной, за которым будущего уже не было, только сегодняш-
ний позор на весь научный мир. И когда я понял, что загнан
в самый дальний угол, передо мной вдруг открылась водная
гладь живописного лесного озера правильной круглой фор-
мы. Говорят, такие круглые озера в Эстонии появились от
падения космических тел на Землю, и вода в них целебная.
Как бы там ни было, я решил искупаться в нем, хотя очень не
люблю купаться в холодной воде, как южанин, выросший на
берегу теплого Каспия. Это было в конце мая месяца, даже
еще не лето. Я подошел ближе к озеру, снял обувь, и только
тогда заметил, что у меня все ноги разбиты в кровь. Я шел
по лесу, не замечая дороги, каких-то ям и камней на ней.
Только мысли о предстоящем испытании, как я смогу дока-



 
 
 

зать, что достоин звания кандидата физико-математических
наук. Это было самое главное, чего можно было добиться по-
сле почти десятилетнего научного труда. Стать просто кан-
дидатом в ученые. Это просто смешно. Ведь основную, са-
мую сложную рутинную работу ученый выполняет в первой
стадии своей карьеры, а в результате по нашим законам он
получает несерьезное звание «кандидата». В мировой прак-
тике ни в одной стране ученому не присваивают такое зва-
ние. Любой ученый со степенью именуется доктором первой
степени (наш кандидат наук) и доктор второй степени (наш
доктор наук).

Но тогда таких мыслей у меня не было. Моя карьера уче-
ного требовала этапного продвижения. Сначала становишь-
ся старшим лаборантом. Надо отметить, что эту должность
давали сразу после окончания института, когда принимали
на работу в научное учреждение, но ее могли предоставить и
человеку без высшего образования. И я понял, что моя уче-
ба в институте по каким-то неписаным законам не позволяет
сразу приблизиться к научной элите: ведь ты даже не млад-
ший научный сотрудник, а обслуживающий персонал, стар-
ший лаборант с окладом в сто рублей. Только через несколь-
ко лет можно было получить должность младшего научно-
го сотрудника, но с окладом уже в сто пять рублей. И толь-
ко набрав уже практически весь материал для диссертации,
можно ожидать перехода на конкурсной основе опять-таки
на должность младшего научного сотрудника, но с окладом



 
 
 

уже в сто тридцать пять рублей. И только после защиты дис-
сертации и получения ученой степени кандидата наук ты мо-
жешь стать даже старшим научным сотрудником с окладом
в сто восемьдесят рублей. А дальше защита докторской дис-
сертации, которая бывает после того, как разбиты все про-
тивники, убраны все преграды и проведена серьезная «ди-
пломатическая работа». Как правило, такие диссертации пи-
шутся в основной своей массе как соединение работ своих
учеников и подчиненных, у которых или нет никого звания,
или есть «слабо научное» – кандидат. Потом можно заиметь
даже свою лабораторию, но это большая научная политика,
можно стать и профессором, если ты еще и преподаешь где-
нибудь в институте, а дальше – член-корреспондент, акаде-
мик и даже Президент Академии наук СССР. Все это было
в 80-х годах ХХ столетия, все так же осталось в России и в
ХХI-м веке. Только сейчас ученые гоняются за получением
каких-нибудь иностранных грантов, позволяющих хоть как-
то заниматься чистой наукой. Почему-то у нашего государ-
ства всегда нехватка денег для ученых.

Но в тот день в лесу мысли были только о чести ученого.
Я решил окунуться в воду этого неожиданного озера. Вода
обдала острым горячим огнем. Боязнь жуткой глубины кон-
тролировала мысли, не давая расслабиться. И вдруг я ощу-
тил, что мои мысли сами собой поменялись. Я уже не думал
ни о какой защите диссертации. Соединение как-то очень
быстро ставшей теплой воды, близко стоявших к озеру со-



 
 
 

сен, цветного закатного неба над головой ввело меня в со-
стояние невесомости и внутренней опустошенности. Появи-
лись мысли о маленьких ступенях лестницы, закрученной в
сложную форму, похожую на скрипичный ключ, о каких-то
мне незнакомых людях, но я точно знаю, что они мудрые и
сильные. Эта сила передалась и мне. Я пришел в гостиницу,
почему-то сразу снова взял этот злополучный отзыв «веду-
щей организации» и все увидел совершенно по-другому. Все
претензии к моей научной работе в этом отзыве были толь-
ко обыкновенным блефом, правда, очень хорошо продуман-
ным и рассчитанным на то, что в таком экстремальном пси-
хологическом состоянии делается масса ошибок, перекры-
вающих истинную суть вещей. У страха глаза велики.

Я думаю, тот факт, что после своего доклада на предва-
рительной защите я сыграл свою диссертацию на рояле –
следствие новых ощущений уверенности в оценке происхо-
дящих событий, которые я теперь рассматривал как бы с бо-
лее высокой точки обзора. Это так называемый принцип ко-
нуса, когда надо поместить себя на вершину, удаляясь от ос-
нования этой фигуры, где происходят события, в которых
ты участвуешь, и которые очень сильно давят на тебя. Толь-
ко уйдя в сознании в отдаленную точку на вершине конуса,
можно все увидеть другими глазами, и все второстепенное
исчезает само собой, его уже не видно и оно не мешает вос-
приятию общей картины событий.

Получив звание «кандидат физико-математических на-



 
 
 

ук», я продолжал исследование тех же самых звезд, но уже
в теоретическом аспекте. Нужно было математически рас-
считать теоретические модели этих звезд и создать наиболее
полную картину их активности. И, конечно же, моя давниш-
няя мечта – еще более приблизиться к доказательствам на-
личия планет вокруг звезд, а значит, и возможной жизни на
них. Но судьба распорядилась иначе, и вместо планет у звезд
я стал изучать планеты нашего Солнца. А именно – прекрас-
ную Венеру.

Шемахинская астрофизическая обсерватория стала вхо-
дить в состав крупного «Научно-производственного объеди-
нения космических исследований». Оно располагалось в са-
мом городе Баку, поэтому появилась возможность не ездить
каждую неделю в обсерваторию, а работать и жить в горо-
де. НПО космических исследований сотрудничало по раз-
ным исследовательским программам, в том числе и по про-
грамме «Веста». Отчет по этой программе нужно было сдать
головной московской организации в очень короткие сроки.
Меня как новоиспеченного кандидата наук включили в груп-
пу, которой было поручено закончить этот отчет. Те, кто за-
нимался им до нас, его «провалили», и мы получили по на-
следству только черновик обзорной главы. Работа предсто-
яла серьезная. Нужно было предложить исследовательские
программы к очередному полету российского (тогда еще со-
ветского) космического корабля к планете Венера. Сам про-
ект был очень необычным. Его и назвали «Веста», так как



 
 
 

после подлета к Венере и сброса спускаемого аппарата на
поверхность планеты и зонда в ее атмосферу предусматри-
вался дальнейший полет космического корабля к астероиду
Веста и сброс пенетратора для взятия грунта с поверхности
астероида. В то время (1980-е годы) это был еще один кос-
мический проект по опережению американцев.

Для того, чтобы предложить что-то новое, надо было
знать о всех предыдущих результатах исследования этой
планеты. Мы создали рабочую группу из 7 человек. Имен-
но число 7, как я прочитал в одной книге по психологии,
позволяет сохранить группу неделимой на группировки, и
именно такое число сотрудников является наиболее опти-
мальным для сложной и многоплановой задачи, которая бы-
ла поставлена перед нами. В группу входили: генератор идей;
координатор и руководитель работы; два теоретика, чтобы
иметь возможность альтернативных точек зрения; человек –
энциклопедия с большим запасом знаний в разных областях;
«технарь», который сразу разбивал те или иные теоретиче-
ские предложения невозможностью воплощения их в «желе-
зе»; был еще и «оппонент»– большой скептик и зануда; и на-
конец, специалист по оптике, так как все проекты, которые
мы должны были представить, так или иначе связаны с ра-
ботой в различных оптических диапазонах.

Начался так называемый «мозговой штурм». Мы должны
были за несколько дней полностью знать о Венере все! От
ее физических параметров и процессов, происходящих на



 
 
 

поверхности и в атмосфере, до всех теорий, предложенных
учеными различных стран после предыдущих полетов.

Российская программа исследования Венеры была очень
плотная, и, по-видимому, хорошо финансировалась государ-
ством. К тому времени было уже несколько серьезных экс-
педиций к этой планете.

Несколько дней «мозгового штурма» дали свои результа-
ты. Мы стали постепенно понимать, что перед нами поис-
тине планета загадок. Каждый полет к ней прибавлял боль-
ше вопросов, чем давал ответов. Венера до конца не откры-
вала свои прелести. А они были до того экстремальными,
что дух захватывало. Представьте себе раскаленную до 500
градусов по Цельсию поверхность планеты, над которой на
высоте 60-70 км в атмосфере из тяжелого углекислого газа
с огромной скоростью несутся облака, набухшие от серной
кислоты. Ад, да и только! Всего несколько часов может нахо-
диться спускаемый аппарат на такой «раскаленной сковоро-
де». Дальше вся электронная аппаратура выходит из строя.
И ради этих двух-трех часов работы на поверхности запус-
кались и запускались дорогостоящие космические корабли к
«планете загадок».

Но как увеличить время жизни спускаемого аппарата? Его
надо постоянно охлаждать. Для этого необходима энергия
извне, но откуда ее взять. Это должна быть какая-то ди-
намо-машина, вырабатывающая электричество. Она должна
быть не на самом аппарате, а где-то вовне. Но где? И вдруг в



 
 
 

процессе нашего «мозгового штурма» проскальзывает идея
о ветряной мельнице. Ветров на Венере предостаточно. На
высоте облаков они дуют со скоростью до 100 метров в се-
кунду. А нельзя ли там подвесить какой-то «ветряк»? Но его
нужно соединить с аппаратом на поверхности, а это аж 60 км
длины. Выяснили, что соединительный кабель такой длины
будет весить много килограммов. И ясно, что никакой ко-
рабль, на котором рассчитывается каждый килограмм полез-
ного груза, не будет тащить эту махину ради того, чтобы еще
несколько часов аппарат на поверхности Венеры поработал
и не перегрелся. Это должен быть очень тонкий кабель, но
таких очень тонких волосяных кабелей еще не было. Вскоре
в одном из реферативных журналов я нашел информацию,
что японцы уже создали такое чудо толщиной с человече-
ский волос, и наши 60 км могли бы поместиться в обыкно-
венную спичечную коробочку. И все же эта идея о возмож-
ности очень длительного охлаждения спускаемого аппарата,
даже как перспективная, не была включена в наш отчет.

Зато реальное решение получала другая очень интерес-
ная проблема. Было обнаружено, что некоторые области на
поверхности Венеры имеют очень гладкую поверхность. По
данным радионаблюдений в сантиметровом диапазоне эти
поверхности размерами до 700 м практически зеркальны.
Мы предположили, что это выдавленные из недр планеты
легкоплавкие металлы, такие как свинец, олово. Но была и
догадка, что это могло быть расплавленное стекло. Одним



 
 
 

из возможных вариантов образования такого моря стекла
может стать процесс расплавления песка. Для этого нужна
очень высокая температура, уж никак не 500С нагрева ее
поверхности. Но как ее получить? А почему бы не предпо-
ложить, что на Венере, когда-то «кто-то» производил взры-
вы, может даже и ядерные. Когда взорвали первую атомную
бомбу в Нью-Мексико, то оказалось, что песок пустыни из-за
огромной температуры взрыва превратился в расплавленное
стекло. На Земле археологи обнаружили глубже слоя време-
ни жизни пещерного человека еще один слой – расплавлен-
ного зеленого стекла. Гибель земных цивилизаций как в ре-
зультате естественных катаклизмов, периодических проис-
ходящих на Земле, так, по всей видимости, и в результате
ядерных конфликтов – уже доказанный факт.

Может, и на Венере существовали цивилизации? И не
могли ли какие-то подобные экстремальные ситуации приве-
сти к гибели цивилизации на Венере, или к ее фантастиче-
ской мутации с превращением в «энергетические плазмен-
ные образования»? К таким выводам мы пришли не сразу.
Поводом для этого послужила еще одна, до сих пор непо-
нятная загадка, преподнесенная этой удивительной плане-
той. Речь идет о фактах, открытых уже при первых полетах к
Венере. Сначала на двух американских спускаемых аппара-
тах, на расстоянии в 1000 км друг от друга, на высоте 12,5
км от поверхности вышли из строя бортовые датчики. Ин-
тересно, что на этой высоте были зафиксированы многочис-



 
 
 

ленные электрические всплески, как от разрядов молний. Но
известно, что на Земле молнии возникают в зоне облаков. На
высоте 12,5 км на Венере никаких облаков нет. Они только
на 60 км, но там ничего подобного даже и не наблюдается.
Есть облака – нет молний, нет облаков – есть молнии! Все
наоборот по сравнению с земными процессами. В научной
и популярной литературе это явление обозвали «электриче-
ским драконом Венеры». Может быть, они были близки к ис-
тине. «Мозговой штурм», предпринятый нашей группой, и
здесь дал свои результаты. Как-то сама собой появилась ги-
потеза о дискретном характере такого рода явления. Поче-
му-то именно на этой высоте образовалось большое количе-
ство плазменных сгустков, подобных земным шаровым мол-
ниям. При замерах различных физических параметров дат-
чиками спускаемых аппаратов не были зафиксированы ка-
кие-либо резкие отклонения именно на этой высоте, опять-
таки из-за дискретности плазменных образований. Но имен-
но на существование плазмы указывает факт, обнаружен-
ный на российском спускаемом аппарате, где на отправлен-
ный радиосигнал наложился эффект, называемый «вистле-
ром». На обыкновенном радиоприемнике этот эффект про-
является в виде «гуляния» сигнала по волне с характерным
свистом, что возникает при отражении радиосигнала от ка-
ких-то флуктуаций в ионном слое Земли.

Можно нарисовать следующую картину процессов на вы-
соте 12,5 км. Столкновение спускаемых аппаратов с плаз-



 
 
 

менными сгустками приводило к выходу из строя аппара-
турных датчиков, а из-за столкновений таких сгустков меж-
ду собой могут возникать эффекты электрических разрядов
молний. Однако общепринятым объяснением «электриче-
ского дракона» стало утверждение, что молнии на неболь-
шой высоте от поверхности возникают над извержениями
вулканов на Венере. Такая теория строилась по аналогии с
земными вулканическими извержениями. А именно: меж-
ду выброшенными частичками пепла при трении возникают
электрические разряды, что и фиксируется датчиками спус-
каемых аппаратов. И все это очень хорошо укладывалось в
объяснение до тех пор, пока в ходе очередных полетов не
выяснилось, что на Венере действующих вулканов нет!!! А
если они и есть, то в таком малом количестве, что никак не
смогут поддержать жизнедеятельность столь мощного «элек-
трического дракона».

Мы предложили запустить кроме зонда в облаках Венеры
на высоте 60 км еще один зонд, с чувствительными фотопри-
емниками на так называемых «ПЗС-матрицах» для обнару-
жения даже слабых световых сигналов на этой странной 12,5
км высоте. Конечно, проведение телевизионной съемки с пе-
редачей изображения на Землю позволило разгадать это чу-
до Венеры. А что, если это действительно энергетическая ци-
вилизация в виде сгустков плазмы?! Ведь писал К.Э. Циол-
ковский о возможности существования «лучистого челове-
чества». А он был провидцем и предвосхитил многое из то-



 
 
 

го, что появилось потом в будущем. Может быть, он знал и о
энергетической цивилизации? На жизнь такой цивилизации
совершенно не влияет очень высокая температура Венеры и
жуткий для землян химический состав атмосферы планеты.
Отсюда можно сделать вывод, что отрицательный результат
поиска чисто белковых существ в невозможных для их жиз-
ни условиях на той или иной планете вовсе не означает, что в
этих условиях не находится жизнь в совершенно иной фор-
ме. Тогда и способы коммуникаций этой жизни с другими
цивилизациями будут совершенно отличны от наших при-
вычных представлений. Во многих легендах и мифах имен-
но с Венеры приходили на Землю Учителя.

Предложенные нами задачи были оформлены в техниче-
ское задание (ТЗ) и представлены в Москву. К великому
сожалению, почти все они были признаны слишком фанта-
стичными для хорошо отработанной философской концеп-
ции тогдашних исследований планет Солнечной системы.
Если человек не может там находиться, значит «глухо» и с
любой цивилизацией.

Но продолжение этих событий проявилось с совершен-
но удивительной стороны. И, наверное, нужно было прой-
ти весь этот путь «мозгового штурма» и выйти на вибрации
разных слоев этой удивительной планеты загадок и внезем-
ных знаний, чтобы нам разрешили прикоснуться к еще од-
ной тайне.

Когда все, что было по нашей работе связано с Венерой,



 
 
 

подходило к своему завершению, одному из членов нашей
рабочей группы, а именно «генератору идей», во сне был
рассказан принцип плазменного летательного аппарата. Ес-
ли летательный аппарат в виде диска объять холодной плаз-
мой, то такой объект будет двигаться без ударной волны,
что может объяснить многие наблюдаемые странные манев-
ры НЛО, когда вдруг они резко поворачивают без какого ли-
бо торможения на 90 градусов и т.д. Интересно, что такой
аппарат с холодной плазмой, входя в слои конденсации об-
лаков, сам превращается в достаточно большое облако, со-
вершенно непрозрачное для разного рода излучения. Такой
аппарат можно было использовать и в межпланетных поле-
тах. Был и подводный вариант.

Надо сказать, что самой информации во сне было очень
мало. Буквально несколько фраз об основных принципах
движителя такого аппарата. Но дальше события развивались
с огромной скоростью. Наш сотрудник рассказал мне о сво-
ем сне. Мы сразу же составили описание принципа летатель-
ного аппарата и показали сначала заведующему лаборатори-
ей, где мы тогда работали. Он посоветовал обратиться сразу
к генеральному директору нашего НПО Тофику Кязимови-
чу Исмаилову. Тот, в свою очередь, предложил обратиться в
еще более высокую инстанцию. Мы попытались через свои
каналы в Москве выйти на консультанта по авиации и кос-
монавтике в Верховном Совете СССР. И это получилось. Но
потом стали происходить события для нас непонятные. Пе-



 
 
 

редали нашу техническую записку какому-то младшему на-
учному сотруднику в одном из московских НИИ. Он дал за-
ключение, что «все это ерунда» и «не может холодная плаз-
ма давать такие эффекты». Но в то же время с таким отри-
цательным отзывом наш документ стал подниматься все вы-
ше и выше. Тут почему-то некоторые крупные ученые также
захотели быть включенными в соавторы этого проекта. И я
сказал нашему сотруднику, что, наверное, скоро его вообще
вычеркнут из списка авторов и останутся только имена боль-
ших ученых, что повсеместно и наблюдалось в научном ми-
ре и у нас в стране и за рубежом.

Ту программу полета к Венере так и не осуществили. Од-
ной из причин, как нам сказали, была «байка» о  том, что
«французские баллистики не успели рассчитать траекторию
этого полета». Но все понимали, что это не та причина, что-
бы закрывать такие «прорывные» программы космических
исследований.

Наступали годы перестройки. Все ломалось. Наш сотруд-
ник уехал из Баку в Подмосковье. Я – в Обнинск Калужской
области. Где затерялась наша техническая записка, неизвест-
но. Я попытался в Обнинске обратиться к дирекции того
НИИ, в котором стал работать, проявить инициативу по воз-
обновлению этих исследований, но деньги для науки закан-
чивались. В стране стало происходить что-то невообрази-
мое. Все ругали существующие порядки, но еще не знали,
что «умницы» из высоких правительственных кругов гото-



 
 
 

вят нам «шоковую терапию»!
Стали появляться первые кооперативы. И вот в один из

таких новоиспеченных Центров Научно-технического твор-
чества молодежи (НТТМ) я и ушел. Начал заниматься ре-
кламой, внедрением в обиход новых экономических отноше-
ний. Центр НТТМ финансово поддерживает мое творчество,
устраивает концерты, помогает записать первые мои песни.
Я настолько хорошо стал известен в Обнинске, что мне стало
тесно в нем. Перед выходом в центральной городской газете
«Обнинск» одной из последних статей о моей музыке кор-
респонденту Вере Чижевской было сказано, что нельзя так
возвеличивать творчество обыкновенного «областного ком-
позитора», называть статью «Творящий радость», писать о
его музыке в такой превосходной форме и т.д. На что эта об-
разованная и умная женщина ответила, что это «планетар-
ная музыка», а наш город – это только этап его большого
творческого пути.

С Обнинском у меня связано много приятных воспоми-
наний и встреч с интересными людьми: директором Центра
НТТМ «Пульсар» Владимиром Ефимовым, Сергеем Пере-
возчиковым, Олегом Желонкиным и др. Скачок – переход
в новое амплуа профессионального композитора и исполни-
теля – произошел именно там.

А попал я в этот город тоже с приключениями. О городе
науки и настоящем рае для ученых я услышал давно. Почти
десять лет я искал пути выезда из Баку в какой-нибудь рос-



 
 
 

сийский город. Попасть в Москву было тогда несбыточной
мечтой. Я много раз ездил в Подмосковье, чтобы найти хоть
какую-нибудь лазейку для работы в каком-нибудь НИИ или
НПО, как-то связанным с физикой или математикой. Быть
ученым в нашей стране было тогда очень престижно, и найти
хорошее вакантное место в институтах – дело почти невоз-
можное. Я писал письма во многие города России, даже в
Тынду! Тогда у молодежи было особое поветрие: начинать
свою активную жизнь в новых городах. А Тында, столица
БАМа, вообще называлась «жемчужиной Сибири». Из Тын-
ды мне прислали ответ, что «такие активные граждане им
очень нужны в новом городе, но квартиру можно получить
через 7-12 лет»… Сейчас в Тынду уже никто не едет. Уле-
тучился дух романтики. Наверное, это все были иллюзии? В
этих иллюзиях жил и я.

Такое брожение в моей жизни было в период работы в Ше-
махинской обсерватории Азербайджанской  ССР. Это про-
должалось до тех пор, пока я не нашел себе научного ру-
ководителя в одном из лучших астрономических заведе-
ниях страны – в Крымской астрофизической обсерватории
АН СССР. А до этого момента мне говорили, что это очень
хорошо, что я пока никуда не езжу, как это делают «другие
молодые национальные кадры». Их везде посылают – и на
стажировки, и на конференции, но это очень плохо, так как
к этому надо быть хорошо подготовленным, и лучше всего
выполнять рутинную научную работу, а всякие «выходы в



 
 
 

свет»– это для других.
И все же мне повезло! И опять господин Случай. А мо-

жет быть, все это не случайно… В Шемахинскую обсервато-
рию пришло письмо о проведении «Школы молодых астро-
номов» в Крыму. Я тогда занимался обнаружением в спек-
трах молодых звезд молекулярных полос, а эта «Школа» так
и называлась «Молекулы в астрофизике». Вот меня и посла-
ли в Крым. Там я познакомился с моим будущим научным
руководителем и смог под его руководством написать и за-
щитить диссертацию. Место это в Крыму называлось Голу-
бой залив, поселок Кацивели. Именно там, но уже на другой
конференции, я, новоиспеченный кандидат наук, решил по-
казать свои знания и очень активно задавал много вопросов
всем выступающим докладчикам, и был отмечен одним из
профессоров из легендарного города ученых Обнинска. Он
мне и предложил подать заявление на замещение вакантной
должности в их институт. И чудо! Я прошел на эту долж-
ность старшего научного сотрудника со стороны, что очень
редко бывает при таких вакансиях, когда такие должности
оставляют для своих сотрудников. Правда, все случилось
не сразу. Почти два года я занимался этим переходом. То
должность убрали, то жить негде. Наконец все уладилось.
Я стал работать в очень престижном Научно-исследователь-
ском институте Обнинска. Но это была уже не моя любимая
астрофизика, а исследования верхней атмосферы Земли.

Близко была Москва. Мои музыкальные творческие дела



 
 
 

сильно активизировались. Я даже стал появляться на теле-
видении и радио. Но после слов моего руководителя лабора-
тории «мы до тебя достать не сможем, но постараемся тебя
спустить вниз» я понял, что мне надо уходить из этого ин-
ститута. Пробыл я там всего один год. А из Обнинска уехал
через 7 лет.

За время жизни в Обнинске произошел ряд событий, до-
статочно резко повернувших мою судьбу. В Обнинск прие-
хал мэр американского города Окриджа штата Теннеси. Был
мой концерт перед мэром и его супругой, где присутствова-
ли руководство города и его научная элита.

Концерт очень понравился американцам, и мне сразу
предложили приехать в США в город Окридж, чтобы про-
вести по их приглашению несколько сольных концертов. Но
оформление визы в Америку с первого раза не получилось.
Все время в американском посольстве находились причины
для отказа. Нужна была почему-то «декларация о доходах»
моих концертов в Америке, но это было просто «гостевое
приглашение» от мэра города. Мэр и его жена в первом при-
глашении указали, что мой «дружеский концерт за кофе» со-
стоится в такой-то церкви… Вот в посольстве к этому и при-
вязались. 27 июля я получил третий отказ, т.к. они посчита-
ли, что с такими регалиями – лауреат международных фе-
стивалей и обладатель всевозможных дипломов и медалей
– я обязательно захочу остаться в Америке. Это был 1993
год. Все чувствовали политическую неустойчивость в стра-



 
 
 

не. Многие опять стали выезжать. У меня тогда таких планов
не было. Получив последний отказ утром 27 июля 1993 года,
я попросил, чтобы был вызван консул. А ему в дипломати-
ческой и жесткой форме высказал, что «если Вы не уважаете
нас – это Ваше право. Но Вы не уважаете Гражданина Со-
единенных Штатов Америки, к тому же, мэра города. Этот
уважаемый человек уже третий раз присылает мне пригла-
шение отдохнуть у себя, а Вы требуете от него постоянно ка-
кие-то декларации о доходах с некоммерческих концертов».
Консул достаточно быстро со всем разобрался, и мне вече-
ром того же дня после отказа была поставлена американская
виза. И это было чудо!

Нужны были деньги для поездки. Но в это же время вдруг
появилось предложение купить по сходной цене автомаши-
ну. Предложение исходило от моего близкого товарища. Это
был надежный человек, и машину его я хорошо знал. Но для
обкатки решили проехаться вместе с хозяином машины, что-
бы он в последний раз дал ценные указания по ее дальней-
шей эксплуатации.

Мы выехали из Обнинска на загородную неширокую ас-
фальтированную дорогу и собирались поворачивать обрат-
но. Развернулись, посмотрели в зеркала – нет ни одной ма-
шины, ни вдалеке, ни вблизи, ни с какой-либо стороны. Не
было вообще никакой машины на этой дороге, хотя время
– всего 7 часов вечера. Дорога пуста… И вдруг…. Со сто-
роны водителя с страшным грохотом в нас врезается тяже-



 
 
 

лый грузовик. Он ударил с такой силой, что все стекла в на-
шей кабине рухнули одновременно. Эта грузовая машина не
смогла сразу остановиться, поэтому она продолжала давить
нашу машину, и нас стащило с дороги, но мы не перевер-
нулись… Грузовая машина, наконец-то, полностью встала…
У всех был шок! Подбежал водитель грузовика, молодой па-
рень, весь бледный, и заплетающемся от страха языком стал
оправдываться, что он вообще был за поворотом… и не мог
так быстро врезаться в бок нашей машины…, он бы ее уви-
дел…, и поворот чуть ли ни за 1 км отсюда… и он не по-
нял, как он вообще здесь оказался… и т.д. В общем, какая-то
несуразица. Среди бела дня – ни одной машины на дороге,
кроме нашей. Почему дорога в течение всего этого времени
была пуста? Вдруг врезается грузовик, которого не было на
дороге. Водитель говорит, что он был за поворотом, не мог
же он целый километр проехать с закрытыми глазами и не
увидеть перед собой машину, которая уже развернулась бо-
ком и была хорошо видна. Мы потом прошлись по этой до-
роге и не нашли нигде следов торможения грузовой маши-
ны. Одним словом, летел по воздуху… Тут еще прибежала
какая-то пожилая женщина с близлежащего огорода: «Что?
… Живы? Такой грохот был. Я так испугалась. Повернула
голову, вижу – машины столкнулись. Но такой грохот, такой
грохот! Я и прибежала посмотреть».

Так. Значит, бабушка точно не видела, как этот грузовик
летел по воздуху, а потом въехал в нашу машину. Свидете-



 
 
 

лей нет. Дорога пуста… Бледный молодой водитель грузо-
вика тихим голосом опять пытается нам рассказать, что его
здесь вообще не могло быть, он был далеко… И вдруг хозя-
ин нашей машины таким начальствующим голосом заявляет
водителю грузовика: «А ехал бы ты отсюда подальше, толь-
ко мешаешь!». Обрадованный молодой водитель вскочил в
кабину и сразу исчез. Ведь он главный нарушитель в этом
инциденте – а его попросили вообще убраться подальше.

Мы остались одни. «Зачем нужно было отпускать того,
кто нас разрушил и чуть не угробил?» – спросил я у хозяина
машины. Он мне ответил, как солидный человек молодому
и неопытному: «Не знаю… Ничего не понимаю… Но так на-
до!».

Вдруг мы обнаружили, что нет ни одной капли крови, все
живы, никто не получил даже ушибов. Это было странно,
потому что вся левая часть машины была полностью превра-
щена в месиво. По-видимому, после такого удара грузовик
продолжал сдавливать нашу машину. И он бы ее совсем сда-
вил, но в то же время какая-то неведомая сила это противо-
стояние удерживала. Мы остались невредимы и живы, а ма-
шина была полностью уничтожена.

Хозяин машины, расстроившись окончательно и в серд-
цах выругавшись, хотел вытащить ключ и забрать его. И
вдруг машина завелась. Оказалось, что вся ходовая часть ее
цела. И мы на этой покореженной машине поехали домой. С
левой стороны машина представляла собой бесформенные



 
 
 

части передних и задних крыльев, куска крыши и двух уже
не открывающихся дверей, похожих на единое целое, по ко-
торому проехались катком для утрамбовки асфальта.

Приехали в гараж, чтобы поставить в бокс эту рухлядь,
а нас там и спрашивают ребята-автомобилисты: « А трупы
где?». Мы дружно ответили: «Это мы трупы!». Они странно
как-то посмеялись. Но через какое-то время, уже с серьез-
ными лицами, заметили, что от такого удара люди не выжи-
вают. А мы живы! На том и порешили. Машину поставили
в бокс. И только дома, отойдя от тяжелого шокового состоя-
ния, вдруг осознали: сегодня произошло что-то необычное,
не поддающиеся никакому логическому объяснению. И это
событие – знак нового поворота в моей судьбе.

Все деньги, отложенные на поездку в Америку, были от-
даны на восстановление чужой машины. Никуда я не поехал.
Может, действительно, какие-то силы меня просто остано-
вили и не пустили уехать из России. Предстояли новые эта-
пы творческого пути. Наверное, энергия русской земли дает
сильный эффект включения творческого потенциала. Мно-
гие, уезжая из страны, теряют и способность настоящего
творчества. Может быть, это относится и к другим странам.
Загадки творчества – это увлекательная тема для иссле-
дования истинного предназначения человека как существа
космического масштаба. Границ для творчества не суще-
ствует.

События чередовались, все убыстряя свой бег. Когда ста-



 
 
 

ло понятно, что ни в какую Америку я не еду, первым пред-
ложением со стороны судьбы стала поездка на корабле, где
в течение двух недель должна была проходить научная кон-
ференция под названием «Экология и монастыри России».
Корабль отплывал из Москвы и двигался через все мона-
стыри на своем пути. Мы видели затопленные полностью
или частично церкви. К некоторым из них мы подплывали
вплотную, я видел с корабля в глубине совершенно «подвод-
ные» церкви, и это было жутко. Так произошло из-за затоп-
ления целых деревень вместе со всеми домами, постройками
и церквами, когда по плану должны были появляться в этих
местах водохранилища. Кто все это придумывал? Наверное,
те, кто не любил эту землю.

Конечной целью нашего пути был остров Валаам. Он ме-
ня поразил, прежде всего, своей какой-то мощной мужской
энергией. Даже когда мы подплывали к нему, вокруг была
сильная облачность, и все время накрапывал дождь. Но чу-
до – над островом сияло Солнце, и было совершенно чистое
небо, над зелеными соснами с длинными корнями, прореза-
ющими всю толщу высоких обрывов. Под большим впечат-
лением посещения Валаама, я провел незапланированный
сольный концерт, где основой служила новая композиция,
посвященная этому поистине мужскому острову. Известно,
что Петр Ильич Чайковский в момент серьезного творческо-
го и душевного кризиса приехал именно на этот остров, что-
бы получить заряд мощной энергии уникального места на



 
 
 

Земле.
На обратном пути наш путь лежал через Кижи, Петро-

заводск, Онежское и Ладожское озера, Петербург, Белозер-
ский монастырь и монастыри в Ярославле, Самаре и др. Я
понял, что это путешествие явилось моим первым посвяще-
нием в предстоящем новом марафоне композиторской и ис-
полнительской деятельности.

Следующим этапом быстрого развития событий явился
переезд из Обнинска в Москву. Я попал в святое место для
любого творческого человека – Переделкино. А здесь и но-
вая поездка, но уже в культурный круиз по греческим ост-
ровам. Я прошел уникальные места – острова Патмос, Ми-
конос, Гидру, Санторин – и побывал даже на седьмом чуде
света – Метеоре, где на отдельных, торчащих как пальцы ру-
ки, скалах, расположены под небесами двадцать четыре жен-
ских и мужских монастыря.

Это стало еще одним посвящением. Энергии этих мест да-
ли темы сразу для нескольких моих больших сольных кон-
цертов. Первыми из них были «Апокалипсис» и «Небесная
Атлантида». Здесь я хочу остановиться на последнем кон-
церте, а вернее даже, на его последней части, которая сама
собой назвалась как «Танец дельфинов». А возник этот та-
нец чудесным образом. Рано утром мы подошли к острову
Санторин. По некоторым теориям – это и есть остаток леген-
дарной Атлантиды, которая вполне могла находиться в Эгей-
ском море. По крайней мере, подобная катастрофа там точ-



 
 
 

но произошла. И видно, что остров стал состоять из двух ча-
стей, с явно обрушенной в море центральной частью. Ска-
жем так – этот остров и его судьбу можно считать моде-
лью или слепком с истинной островной цивилизации Атлан-
тов и их гибели.

Выйдя на палубу, я увидел потрясающую картину. Про-
зрачная бирюзовая глубокая вода за бортом, а перед нами –
огромная черная гора, на верхней части которой – белый го-
род. Это остров Санторин, и мы вошли в затопленный кра-
тер вулкана. Подняться в город можно на фуникулере или на
специально обученных для этого осликах. Стоило это оди-
наково – 700 драхм. На самой высокой точке острова я лю-
бовался морскими просторами и вспомнил о дельфинах, ко-
торых совсем не было видно. И как только я подумал о дель-
финах, они сразу одновременно возникли по всей обозри-
мой акватории. Как будто они только и ждали этого сигна-
ла от меня. А что, если они действительно считывают наши
мысли. Это как в компьютере, пока не вложишь программу,
не получишь никакого отклика. По-видимому, и молитва –
такая же программа, включающая поддержку, отклик Абсо-
лютного Суперкомпьютера.

Такой же случай у меня повторился почти через 10 лет на
Лазурном берегу вблизи Сочи, где я отдыхал в бархатный се-
зон. Утром, выйдя на берег моря, я стал любоваться волна-
ми, которые сталкивались друг с другом, рассыпаясь в брыз-
ги. Опять появилась мысль о дельфинах, и прозвучал внут-



 
 
 

ренний голос, что надо смотреть на море. Я продолжал лю-
боваться этой красотой, и вдруг то тут, то там, на большом
пространстве акватории стали появляться дельфины. Я их
насчитал где-то около дюжины. Это продолжалось букваль-
но минуту-другую. Потом они все исчезли. Такая же карти-
на повторилась и в последний день моего пребывания на Ла-
зурном берегу.

Написав «Танец дельфинов» после первой встречи с дель-
финами в Греции на острове Санторин, я заметил, что ритм
этого танца не соответствует общеизвестным прыжкам дель-
финов из воды. Но через некоторое время я посмотрел
фильм Люка Бессона «Атлантика», где увидел, что под во-
дой дельфины выстраиваются по 5-6 особей и начинают од-
новременные волнообразные движения, очень напоминаю-
щие своеобразный танец. Когда мы наложили музыку «Тан-
ца дельфинов» на это изображение, то все стало очень син-
хронным и понятным. Значит, вот о каком своем танце мне
тогда рассказали дельфины на острове Санторин.



 
 
 

 
4. Биография чудес. Часть 3

 
Постановки больших синтез–концертов как прообраз бу-

дущего Театра синтеза искусств, были начаты самостоятель-
но в 1995 году первой постановкой в московском театре «Со-
причастность». Это было «Путешествие Гулливера» по мо-
тивам романа Д. Свифта. В этом концерте на камерной те-
атральной сцене живое исполнение на синтезаторе соединя-
лось с театральными декорациями, световой партитурой и
элементами одежды и реквизита в стиле эпохи Свифта.

Был создан специальный костюм из легких тканей, по-
добранных так, что они по-разному светились при попада-
нии на них синего, или как его более профессионально на-
зывают «черного света». Кроме этого, периодически приме-
нялся ветродуй, который давал динамику в образе Гулли-
вера. Сам костюм дополняла роскошная широкополая шля-
па с пряжкой. Все это создавало законченный образ героя
романа Свифта. Гулливер играл высокие ноты лилипутов в
«Танце маленьких лилипуточек» и тяжелую поступь велика-
нов, загадочность полета Лапуты и трагедию Бессмертных,
язык животных и открытия спутников Марса, опередившие
время. В начале и в конце спектакля зрители ощущали, что
они слышат очень добрую и нежно-убаюкивающую речь на
непонятном языке, не похожем ни на один язык Земли. Это
звучала фонограмма, переданная мне с Урала из Златоуста,



 
 
 

«контактной» записи вещания на языке, который существо-
вал на Земле (как утверждали те, кто мне передал эту запись)
сорок тысяч лет назад. Откуда к ним попала эта запись, я не
выяснял, но когда я применил соединение живой музыки со
странным текстом, который и расшифровывать можно, на-
верное, только через музыку, возникло объединение инфор-
мации, по-видимому, закодированной Свифтом в своем бес-
смертном произведении, и кода древнего языка. Это ощути-
ли все, кто был на концертах «Путешествие Гулливера». Они
проходили два дня подряд в театре «Сопричастность».

Эти концерты я попросил снять на видеокамеру. Ее по-
ставили на штатив прямо в небольшом тесном зале театра,
но в первый день кто-то, проходя мимо, задел ее и сбил весь
«фокус», да так, что изображение стало полностью размы-
тым и практически невидимым. И так случилось, что именно
в этот день мне подарили букет цветов, который, как потом
выяснилось, был магически заговорен «на поражение в серд-
це». В цветы очень профессионально были вставлены иглы
с энергией поражения. Я таких вещей тогда не понимал, да
и по-настоящему не верил во всякое там колдовство и чер-
ную магию. Но буквально через день я стал очень плохо себя
чувствовать, и до такой степени, что почти ничего не мог го-
ворить. Не было температуры или каких-то других призна-
ков простудных заболеваний, а только огромная тяжесть вез-
де, так что даже трудно было произнести какую-то длинную
фразу. И так продолжалось четыре дня. Потом мы попыта-



 
 
 

лись рассмотреть на видеопленке того человека, кто мог по-
дарить такой ядовитый букет, но изображение было настоль-
ко размыто, что не было никакой возможности никого раз-
глядеть. А сам я вспоминаю какую-то незнакомую пожилую
даму преклонного возраста с седыми волосами. Больше на
своих концертах я ее не встречал.

Анализируя этот случай с позиций моих нынешних зна-
ний о подобных явлениях, я пришел к выводу, что «Путе-
шествие Гулливера» – один из кодов вхождения в сокровен-
ные эзотерические знания о цивилизациях Земли и об их ис-
тинной истории, но раскрытие таких, пусть даже опосредо-
ванных через музыку знаний, «кому-то» ой как не нравит-
ся. Информационная музыка, и именно тема Гулливера, на-
сытила какой-то важной информацией это произведение –
по-видимому, это включения неработающих участков голов-
ного мозга человека. По современным данным только 5 %
головного мозга используется человеком на протяжении его
жизни. А остальные 95 %? Для чего нужны они? Не может
природа создать такой сложный орган, который потом не ис-
пользуется! Раскрытие новых участков головного мозга ве-
дет к новой стадии развития человека, но почему же человек
очень долгое время находится на одном уровне, в основном,
подчиняя свои знания целям агрессии и обороны…

Вторым по хронологии был концерт, который получил на-
звание «Апокалипсис». Концерт был написан в 1995 году по-
сле посещения острова Патмос в Греции. Но история воз-



 
 
 

никновения этого концерта также весьма загадочна.
В 1994 году 28 июля у меня был юбилей, который по ка-

ким-то неписаным законам категорически нельзя было от-
мечать. Есть такое поверье о цифре 40. Но я тогда в это мало
верил, да мне просто этого никто и не сказал. К тому же, в
тот год у меня был достаточно благополучный период жиз-
ни. Спонсорами моими были прекрасные люди, хорошо об-
разованные и честные и в бизнесе, и в человеческих отно-
шениях. Они от чистого сердца поддерживали мое творче-
ство, и это было одним из самых приятных воспоминаний в
моей творческой биографии. Компания владела прекрасным
особняком на Гончарной улице в районе Таганской площа-
ди. Этот был памятник архитектуры, охраняемый государ-
ством – бывший музей атеизма. Помимо офисных помеще-
ний, там был уютный зал с роялем, огромное фойе и боль-
шой двор с палисадником, огражденный каменным забором
с охраняемым входом. Вот в этом месте мы и провели мой
юбилей. Были разосланы приглашения многим известным
людям. В большом фойе особняка я принимал поздравле-
ния и всевозможные подарки. Были организованы выставки
моих научных и популярных статей, всевозможных дипло-
мов, медалей, благодарностей, подписанных в книгах и на
подарках. Был прекрасный банкет, мой концерт с участием
Тамары Гвердцители, Юрия Березина, Игоря Иванова, мно-
го журналистов и похвальных речей. В общем, все как пола-
гается известному человеку. Я был по настоящему счастлив



 
 
 

и ожидал прекрасного продолжения своих больших и малых
творческих проектов. Потом мне сказали, что никто никогда
не справляет свое 40-летие. А я это сделал.

Почти сразу началась какая-то неразбериха в наших от-
ношениях со спонсором. Пошли непонятные перетасовки ее
кадровых работников, что очень быстро привело к финансо-
вым и моральным осложнениям внутри компании и к ее рас-
паду. Нам пришлось распрощаться, т.к. финансовое положе-
ние ее было настолько подорванным, что они уже не смогли
поддерживать некоммерческое творчество композитора. К
тому же, извинившись, они отметили, что, помимо меня, они
перестали финансировать все другие некоммерческие про-
екты. На том мы и расстались, без каких-либо обид и злости.

Но оказалось, это было только начало неудач. Через очень
короткое время то ли от этих переживаний, то ли по другим
причинам, я вдруг услышал какой-то достаточно неприят-
ный гул в левом ухе. Я стал замечать, что плохо стал слышать
этим ухом, и вдруг осознал, что по-настоящему глохну. Та-
кая новость стала для меня ошеломляющей, ведь я музыкант
и композитор, и это катастрофа. Глухой Бетховен… Прослу-
шивание звучания своих сочинении с деревянной палочкой
в зубах – неужели это все ожидает и меня. Я уже подумывал
об очередной ломке своей жизни. Уйти от музыки, заняться
чем-то совершенно другим, тогда можно быть и глухим

Этот гул в левом ухе меня очень раздражал. Я стал заме-
чать, что плохо различаю низкие мужские голоса, стал ред-



 
 
 

ко встречаться с друзьями, и, как правило, отказывался от
каких-либо приглашений. Но это стало настолько невыноси-
мо, что я все же решил обратиться к услугам нашей офици-
альной медицины, в которой уже успел разочароваться. Врач
посмотрел меня и изрек, что у меня ушные пробки. Сдела-
ли промывку ушей – гул остался, и ничего не изменилось.
Увидев, что это не пробки, решили послать на снятие аудио-
граммы. Правое ухо – без отклонений от нормы, а у левого
– на частоте 6 кГц – провал на 30 децибел. И этот провал
только на одной частоте, а такого, по мнению медицинских
работников, быть не может. По данным современной меди-
цины, провал должен захватывать и близлежащие частоты,
подчинясь синусоидальному закону, т.е. кроме 6 кГц я бы
плохо слышал и в других диапазонах частот. Но этого у ме-
ня не было. И они предложили для профилактики покапать
какие-нибудь лекарства, может быть, поможет. Тут я понял,
что с такими «прогрессивными» методами я оглохну окон-
чательно.

Мне посоветовали обратиться к модной тогда мадам
Г.  Шаталовой – специалисту по сыроедению; ее книга об
этом методе лечения была тогда популярна среди продвину-
той интеллигенции Москвы. Я пришел к ней. Она выслушала
меня очень внимательно. Потом стала мерить параметры мо-
его биополя. Оказалось, по ее словам, что у меня перекрыты
многие меридианы, по которым, как известно, циркулирует
энергия в организме. Потом она отметила, что у меня почти



 
 
 

полностью отключены некоторые внутренние органы, в том
числе и сердце. А живу я сейчас, по-видимому, только за
счет подпитки извне космической энергии, поэтому так на-
зываемая духовная энергия сердца и других органов создает
большие энергетические поля, достигающие размеров более
сотни метров. Я тогда в этом ничего не понимал, но только
понял, что жить мне на этом свете осталось не долго, все у
меня отключено. Вот так! Поэтому напоследок я решил все
же сыграть ей самые мои красивые композиции на пианино,
которое стояло в ее кабинете. Пьеса «Осень» ей понравилась
особенно, и Шаталова предложила мне выступать с ней сов-
местно по разным городам нашей страны. Сначала неболь-
шой концерт, а потом ее доклад о пользе сыроедения. Лече-
ние моей глухоты надо начинать с поедания пророщенной
пшеницы. Я понял, что выбирать мне не приходится, ведь
жизнь заканчивается. Я согласился тогда и есть пшеницу, и
выступать совместно.

Первый город, куда у нас намечалась поездка, был поче-
му-то самым дальним –Владивосток. Но вдруг в этом районе
прошел сильный разрушительный цунами. Я посчитал, что
это какой-то знак, и решил никуда не ездить. Само собой, на-
ша поездка была отложена на неопределенное время… По-
сле этого случая я никогда Шаталову больше не видел…

Но с глухотой надо было что-то делать. Меня стали лечить
уникальным способом, совмещающим чтение православных
псалмов и тибетский метод прогонки энергии через по-



 
 
 

дошвы ног, сопровождающийся определенными гортанны-
ми звуками. Занимались этим человек, имеющий прекрас-
ное физико-математическое образование, огромный круго-
зор знаний в разных областях культуры и науки, принявший
духовный сан православной церкви и его друг, специалист
по тибетским методам лечения.

По моим записям это продолжалось три дня: 21, 22 и 23
марта 1995 года. Меня попросили после каждого сеанса, как
умею, зарисовать картины и образы, которые будут появ-
ляться во время такого странного лечения. Я отнесся к этому
с большим скептицизмом, зная: все, что у меня в мозгу по-
явится, будет просто бессистемным спонтанным отражением
моих собственных мыслей, воплощенных в прошлые и на-
стоящие воспоминания моей обыденной жизни. Но то, что
стало воплощаться передо мной, было совершенно иным и
для меня тогда умом непостижимо.

Меня положили на высокий стол для массажа. Зажгли
три церковные свечи. Я решил ко всему этому подойти как
настоящий ученый, создать чистый эксперимент и дал себе
слово, что не стану закрывать глаза, а буду по возможности
не расслабляться и себя контролировать. Начался первый се-
анс. Я лежу с открытыми глазами и усиленно отгоняю все
мысли, спонтанно возникающие в моем сознании. Только бы
не подпасть под влияние чужой воли, остаться под своим
контролем.

Но вдруг перед моими открытыми глазами я стал видеть



 
 
 

достаточно яркие и четкие образы. Картины сменялись до-
статочно медленно. И смена этих картин происходила толь-
ко тогда, когда информация, в ней заложенная, передавалась
в полном объеме.

Сначала я где-то сбоку увидел какой-то полусказочный
образ молодой женщины с яркими длинными серебристы-
ми волосами. Она ничего не говорила. Но когда она немно-
го развернулась в мою сторону, я заметил, что ее лицо было
кукольно красивым, молочно белым, со светлыми голубыми
глазами и немного вздернутым носиком. Полностью всю ее я
не видел, а только часть лица и эти серебряные волосы. По-
степенно на фоне ее образа стали проявляться какие-то тех-
нократические объекты. Самый крупный из них был похож
на яркий цветной, переливающийся всеми оттенками радуги
абажур, висящий под углом примерно в 45 градусов на фо-
не темно-синего беззвездного неба. Остальные объекты ви-
сели с двух сторон от основного и были намного мельче по
своим размерам, а по форме сплюснутыми, шарообразными
и бесформенные. Они находились друг под другом, соеди-
няясь между собой светящимися жгутами, напоминающими
какие-то гигантские гирлянды. Вся картина была неподвиж-
на, а ее живое видение подчеркивали яркие цветные пере-
ливы и какие-то вспышки. Постепенно стал выступать образ
или какого-то сооружения, или огромной скульптуры. В моз-
гу четко появилась информация, что это СФИНКС, и это НЕ
ЗЕМЛЯ.



 
 
 

Следующим был образ молодой женщины совершенно
другого характера. Она была одета в одежду монашескую и
стояла в какой-то деревянной церкви, а впереди нее, но спи-
ной к нам стоит священник, по одеянию и головному убо-
ру видно, что он высокого сана православной церкви. В со-
знании появилась четкое указание, что я присутствую на ка-
ком-то мне не известном обряде. Было сказано три слова,
не связанных между собой – прикрытие, обряд, истина. Из
них можно сложить фразу: «прикрытие обряда истины», или
«истина прикрытия обряда», или даже «обряд прикрытия
истины». На этом закончился первый день. После сеанса я
зарисовал эти видения.

Второй день начался с картины лиц воинов в головных
уборах, слегка напоминающих каски, но это не были воины
Второй мировой войны, их одеяния были для меня незнако-
мы. Впереди них на переднем плане – огромный обоюдоост-
рый меч с эфесом. Меч как бы подвешен в воздухе, но поло-
жение его очень устойчивое на острие.

В следующей картине я вдруг опять увидел образ с се-
ребристыми длинными волосами. Лица не было видно, и я
грешным образом подумал, что это опять та самая молодая
женщина, приходившая ко мне в самом начале моего путе-
шествия предыдущего дня. И когда я об этом подумал, ко
мне разворачиваются лицом, и я вижу благообразного стар-
ца с длинными седыми волосами. Неожиданно для себя я его
спрашиваю: «Ты кто?», а он мне отвечает сразу без паузы –



 
 
 

АМВРОСИЙ. Я и имен таких тогда не знал. Мне потом по-
сле сеанса объяснили, что это один из первых старцев Опти-
ной Пустыни, и тело его было усохшее на половину. После
смерти он был канонизирован, а нетленным мощам его по-
клоняются.

И еще мне сказали, что и после своей смерти дух стар-
ца Амвросия поддерживает людей истинного искусства Рос-
сии и духовно и физически лечит людей, к нему в молитвах
обратившихся. А тут он пришел сам и встал на мою защи-
ту. Впереди справа от образа старца Амвросия я увидел со-
всем для меня непонятное. Из жерла очень низкого вулкана,
но с крышкой, немного приоткрытой, как дым медленно вы-
летают странные совершенно плоские треугольные формы с
огромными светлыми бездонными глазами, цвета люминес-
центных ламп дневного света. Примечательно, как мне ска-
зали мои целители, да я и сам это заметил, что в этот миг
резко пронесся какой-то поток воздуха, и все три свечи, за-
жженные около меня, погасли одновременно. Я увидел, что
идет очень сложная внутренняя борьба между старцем и эти-
ми треугольными чудищами. Он их не пускал распростра-
няться дальше, и это давалось ему все с большим и большим
трудом. И вдруг около него стали одним за другим прояв-
ляться и образ той самой молодой женщины в деревянной
церкви со священником, которую я увидел в конце первого
дня своего путешествия, и лицо молодого мужчины, напоми-
нающее известный канонический образ Спасителя. Я четко



 
 
 

ощутил, что энергия треугольных чудищ стала постепенно
затухать, и их выход на поверхность полностью прекратил-
ся. Они как бы втянулись обратно в жерло своего вулкана,
и даже крышка его закрылась. Три заново зажженные свечи
уже не гасли.

На третий день, 23 марта 1995 года, первая картина виде-
ния представляла собой огромную сводчатую пещеру и че-
ловека, стоящего спиной к нам, может быть, это был я сам.
Но эта темная пещера освещается с верхнего свода отделен-
ными друг от друга участками света. И когда я глянул на-
верх, чтобы определить, откуда исходит этот свет, чудесным
образом обнаружил, что источниками света являются кры-
латые люди, висящие почти неподвижно в воздухе под сво-
дами огромной пещеры. Я видел только их лица и огромные
легкие крылья, их поддерживающие.

Потом мне показали, что жерло вулкана из вчерашне-
го моего путешествия по-прежнему закрыто крышкой, а на
страже стоят не просто образы вчерашних защитников –
старца Амвросия, Девы, Спасителя – а их иконы. К вчераш-
ним трем иконам была приставлена и четвертая, «Купина
Неопалимая». Это единственная икона, которая была у меня
все годы моей жизни и очень мне помогала. Она досталась
мне от отца, а ему от его бабушки.

Но вот следующая картина. Это овальное зеркало, в ко-
тором опять появилось очень неприятное злое человеческое
лицо, но перед зеркалом в воздухе висела большая горящая



 
 
 

свеча. И я без страха вхожу в ее огонь и полностью сгораю в
нем весь. Все видения прекратились. После этого последнего
сеанса я почувствовал великолепное легкое состояние всего
организма и комфорт в своей душе. Но ГЛУХОТА ОСТА-
ЛАСЬ по-прежнему. В тоже время, было ощущение, что я
очистился от чего-то мне ненужного, что наступает новый
период в моей жизни, что я прошел еще одно испытание сво-
его творческого роста.

Обратившись к трехтомному словарю «Христианство», я
прочитал, что в истории христианства было десять человек,
носивших духовное имя Амвросий и живших в разное вре-
мя, но первым в этом списке стоит Амвросий – иеромонах,
старец Козельской Введенской Оптиной пустыни Калужской
губернии (в миру Александр Михайлович Гренков). Он по-
лучил образование в тамбовской семинарии и поступил в
Оптину пустынь, где приобрел большое уважение своим ас-
кетизмом и смирением. Множество людей всех сословий,
званий и положений обращалось к нему за духовной помо-
щью и за исцелением от физических болезней. Его посетили
Ф.М. Достоевский и Л.Н. Толстой. В 1860 году Амвросий
был избран старцем пустыни. Один из его трудов носил на-
звание «О том, сколь много мы заботимся о теле и сколь ма-
ло о душе, а также о покаянии» (1896).

В том же 1995 году мне вдруг предложили поехать в кру-
из по греческим островам. А получилось это тоже каким-то



 
 
 

маловероятным образом. Я время от времени писал песни
для эстрадных певцов, которые, в конечном счете, достигли
количества около 400, а из них исполнялись чуть более де-
сятка, да и то очень редко и бессистемно. Один из авторов
песенных текстов предложил мне написать пару песен, ко-
торые он потом продвинет и сделает популярными. Когда я
их написал, то ему они очень понравились, особенно одна,
под названием «Военное кино». Но так до продвижения дело
и не дошло. Но он решил показать мою музыку на кассетах
достаточно компетентным людям, которые к тому же состав-
ляли музыкальные программы на международные морские
круизы. Тут происходит уж совсем непонятное. Прослушав
эту музыку, они включили меня в программу круиза, а того,
кто показал мою музыку, исключили из списков, объяснив
ему, что он и так уже безвылазно катается по всем круизам.
Но об этом я узнал только позже. Конечно же, после такого
конфуза он меня уже просто не желал видеть и был очень
обижен, что своими руками прикрыл такой прекрасный спо-
соб времяпрепровождения. А я тогда был на седьмом небе:
можно и себя показать, и мир посмотреть. И ничего не знал,
что это судьба так распорядилась, что я мог себя излечить,
только посетив святые места. А именно – остров Патмос,
в пещере которого я прикасался к стенам, где возлежал фи-
зически ослабленный Иоанн Богослов, диктовавший апока-
липтическое евангелие своему ученику Константину. В этой
пещере я приобрел маленькую иконку с этим сюжетом.



 
 
 

На этом корабле собрались почти все деятели шоу-биз-
неса, снималось несколько телевизионных программ: «Про-
ще простого» с Николаем Фоменко, «Шесть песен в студии»
с Анелей Меркуловой. Были и Александра Пахмутова с Ни-
колаем Добронравовым, группы «Моральный кодекс» с Сер-
геем Мазаевым и «Рондо» с Александром Ивановым. И Ни-
колай Лукинский – сейчас очень известный юморист, рас-
крученный через «Аншлаг», а в 1995 году только изредка по-
являвшийся на телеэкране. И Борис Львович, сейчас хорошо
известный по «Белому попугаю» и другим юмористическим
передачам. И многие, многие другие. Но особенно меня по-
разил Микаэль Таривердиев. Этот человек не выступал ни
в одной из передач, которые снимались во время круиза, и
ни в одном вечернем концерте, которые на протяжении двух
недель были постоянными. Он сказал, что просто поехал от-
дохнуть. И я понял, что не любил он этой необходимой воз-
ни вокруг эстрадных и развлекательных мероприятий.

Свой синтезатор я взять не захотел из-за неудобства его
перевозки. Он был большой и тяжелый, 35 кг весом. Корабль
наш отходил из Одессы, а до нее еще надо было добирать-
ся на поезде. И получилось так, что в зале, где должен был
в один из вечеров состояться мой концерт, не оказалось не
только рояля, но и самого простенького пианино. Синтезато-
ра своего нет. Спросил у одной из эстрадных групп – те ска-
зали, что они подумают, а потом как-то со стеснением объ-
яснили, что они профессионалы и просто так синтезатор они



 
 
 

дать не смогут, а арендовать его у них на один вечер за две-
сти «зеленых» я смогу. Но, увы, это мне, конечно, не под-
ходило. Оказалось, что на корабле все же есть старенький
синтезатор «Ямаха». Но по сравнению с моим 64-голосным
«Энсоником», этот был всего 16-голосный. Живое исполне-
ние практически всего моего тогдашнего репертуара инстру-
ментальных композиций было под большим вопросом. Надо
было что-то делать. Концерт поставлен в программу, отка-
заться уже было нельзя. Я рискнул сыграть на этой «Ямахе»,
и это привело к тому, что во многих композициях полови-
на звуков просто не воспроизводилось, хотя я играл так же,
как и на своем синтезаторе. Концерт получился сереньким,
в конце я стал нервничать, что у меня на этом инструменте
все звучит по-другому и очень плохо.

Никого не заинтересовало мое творчество, музыкальная
элита осталась равнодушной. И только несколько человек
подошли ко мне после концерта и посетовали на плохой ин-
струмент, за которым я страдал весь этот вечер, и выразили
желание услышать эту музыку на каком-то моем концерте,
когда он будет уже в Москве, так как они почувствовали, что
музыка достаточно интересная и свежая. Но больше никто
не подошел и не выразил благодарности за прекрасно прове-
денный вечер и красивую музыку, что я и привык слышать
от своих поклонников. Здесь же я услышал ворчание и недо-
вольство: только убили напрасно время, можно было пове-
селиться вместо этого концерта в баре или на дискотеке.



 
 
 

Я был очень расстроен своей неудачей. Одно успокаивало,
что многие из уважаемых мной людей, в том числе и Микаэл
Таривердиев, не слышали этого безобразия.

Но для меня это был очередное испытание на прочность.
Я опять не был замечен ни прессой, ни продюсерами. Но
оказалось, что это было для меня не главным. Приехав в
Москву, я почувствовал в себе какие-то сильные изменения
и вдруг понял, что опять хорошо все слышу, все звуки стали
четкими, исчез этот неприятный гул в левом ухе. Греческие
острова оказались самой лучшей лечебницей оздоровления
тела и духа моего.

5. Космический салон

У меня появилась идея создания телевизионной переда-
чи с периодичностью раз в месяц. И назвал я ее «Космиче-
ский салон Леонида Тимошенко». В этой программе пред-
полагалось собрать людей, талантливых в разных областях
искусства и науки. Именно они и должны были лететь в «те-
левизионном звездолете» к другим мирам, как истинные и
достойные представители землян. «Талантливые люди – есть
главное богатство цивилизации». Воплощение идеи такой
передачи застопорилось в связи с очередной реорганизаци-
ей телевидения. Но главная мысль, «таланты – основа ци-
вилизации», стала присутствовать во многих моих дальней-
ших проектах. Она дала жизнь салонам в Москве, Петербур-



 
 
 

ге, Ставрополе, Кисловодске, а также творческим гостиным
«Загадки творчества», и, наконец, Международному фести-
валю искусств в Москве, девизом которого было: «Таланты
объединяют Мир».

Столкнувшись с тем, что телевидение в последний мо-
мент, найдя причину, отказало мне в создании передачи
«Космический салон», я решил эту идею воплотить в реаль-
ном аспекте.

В Москве салон возник в помещении центра «Путь к се-
бе». Форма ведения салона была сделана в стиле телевизи-
онного ток-шоу. Каждая страница программы – это беседа с
интересным музыкантом не только о его творчестве, но и о
философии искусства. Вел его я сам.

Салон проходил с четкой периодичностью – один раз в
неделю, и быстро стал популярным. Звучало много музы-
ки. В зале стоял отличный старый рояль, было исполнение и
на синтезаторе. Все проходило гладко в течение нескольких
месяцев, пока мы не столкнулись с организаторами всевоз-
можных семинаров и тренингов для бизнесменов. В любой
момент они могли заплатить за аренду любого помещения,
в том числе и того, где проходили наши салоны. И, конеч-
но, нас об этом заранее никто не предупреждал. Деньги для
организаторов решали все. Несколько раз нам пришлось им
уступить. Потом пошли всевозможные угрозы о полном за-
крытии салона, как «не воспитывающего истинного духов-
ного развития». Тогда считалось, что только определенные



 
 
 

тренинги могли духовно переродить человека. Наконец, во
время прекрасного исполнения заслуженным артистом Рос-
сии Вячеславом Кобзевым арий из итальянских опер на од-
ном из салонов, мы услышали душераздирающие крики и
топот из соседнего помещения. Это проходил тренинг для
бизнесменов: таким образом за большие деньги они выгоня-
ли из себя все плохое и полностью очищались за 1-2 дня для
ведения в дальнейшем только честного бизнеса. Все это, ко-
нечно, было обманом и фикцией, но процветало полным хо-
дом и давало хорошие доходы.

Мы попробовали сделать замечание, но в наш адрес опять
посыпались угрозы. И проведение салонов нам пришлось
прекратить. Я понял, что за системой таких центров стоит
«нечто большое и закрытое». Это тоже контроль над людьми,
многие из которых не посещают церкви, но хотят как-то при-
общиться к духовным знаниям. Огромное количество лите-
ратуры по всевозможным черным и белым магиям, колос-
сальное количество доморощенных учений, мастеров, про-
видцев, всевозможных учителей и магов заполонили всю
страну. Эта волна до сих пор не схлынула, но люди стали бо-
лее разборчивы и не идут к первому попавшему целителю.

В Европе, я сам с этим столкнулся, проводится прак-
тически всего одна такая эзотерическая передвижная яр-
марка-семинар, которая прекрасно организована и прохо-
дит последовательно в разных городах Германии и странах
Бенилюкса. Крутятся там и некоторые бывшие наши сооте-



 
 
 

чественники, обвешанные всевозможными, мыслимыми и
немыслимыми, дутыми регалиями и духовными званиями,
но, как правило, не обладающие практически никакими спо-
собностями. Это еще один способ существования в Европе
эмигрантов из России.

Наш салон был закрыт. Но он вскоре заново родился, и
в совершенно другом месте – в Центральном Доме Россий-
ской Армии. Как и предыдущий салон, он получил название
«Волна будущего». Благодаря инициативе и поддержке ор-
ганизатора художественных программ ЦДРА Натальи Васи-
льевны Аслановой, которая загорелась моей идеей организа-
ции салона, стало возможным не только его восстановить, но
и сделать новый салон более респектабельным и насыщен-
ным. Нам была предоставлена Голубая гостиная с картина-
ми, зеркалами и хорошим роялем. Мы решили делать сало-
ны реже, но интересней по программе и с расширенной те-
матикой. Тема обсуждения осталась прежней – философия
искусства. Но за стол для беседы приглашалось уже несколь-
ко человек. Кроме музыкантов, были и философы, ученые,
художники, режиссеры, продюсеры и др. Все они рассказы-
вали не только о своем творчестве, но и об общих вопросах
философии искусства. И интересно, что эта тема наиболее
полно раскрывала личности моих собеседников. Еще одной
особенностью этих салонов было то, что перед беседой с тем
или иным гостем я исполнял одно из своих сочинений, как
ключик к сердцу будущего собеседника и к взаимопонима-



 
 
 

нию с ним. Это дало потрясающий эффект. Музыка откры-
вала и создавала четкий информационный канал понимания
друг друга, и беседы проходили без напряжения, увлекатель-
но. Почти три часа длились салоны, но все было интересно
для слушателей. Я взял за правило, что никто из слушате-
лей спонтанно не участвует ни в обсуждении, ни в процес-
се ведения салона. И более того, со стороны слушателей не
было никаких вопросов. Но эта, своего рода пассивная фор-
ма, позволяла ведущему сохранить целостность и насыщен-
ность.

С самого начала организации салонов «Волна будущего»
был выработан основной тезис: в нашей стране много талант-
ливых и интересных людей, но о них часто никто не зна-
ет, т.к. достижение известности людям стало прерогативой
телевидения, которое как-то очень быстро превратилось в
коммерческое. А законы коммерции требует товара, кото-
рый хорошо и быстро продается. Телевидение быстро ста-
ло копировать не лучшие образцы западного телевидения,
и многие программы становились чисто развлекательными
и представляющими своего рода комиксы. Уровень художе-
ственного вкуса упал так резко и мгновенно, что стали полу-
пустыми театры и концертные залы. Это было начало и се-
редина 90-х годов. На свет вышел весь андеграунд, и оказа-
лось, что большинство из запрещенных исполнителей и му-
зыкальных групп ничего интересного и прорывного из се-
бя не представляют. Пробиваться в эфир стали те, кто на-



 
 
 

шел себе спонсора, желающего почти безвозмездно вложить
деньги в понравившегося во всех отношениях певца или пе-
вицу. Первое место прочно заняла эстрадная песня. Песни
все более упрощались, зато под них можно было и танцевать.
Это стало заметным в текстах, стихами это уже назвать было
трудно. Инструментальная музыка как-то сразу стала не того
«формата».

С другой стороны, стали очень модными старые компози-
торы-авангардисты. Более двадцати лет они были неизвест-
ны, но при «перестройке» стала более открыта дорога для за-
ключения контрактов с западными издателями, с возможно-
стью продажи своих авторских прав за рубеж. Тут и в России
им стали предоставлять центральные залы для исполнения
их произведений. В то время было очень модно слушать кон-
церты Альфреда Шнитке, Эдисона Денисова, Софьи Губай-
дулиной. Все композиторы стали очень известными, а пуб-
лика, совершенно не подготовленная к такой деструктивной
музыке, пыталась найти в этих именах – композиторов но-
вой перестроечной эпохи.

Очень может быть, что те произведения, которые они со-
здавали на протяжении нескольких десятков лет, как бы опе-
редили свое время. Это была музыка времени, разрушающе-
го пафосные стереотипы симфонического исполнения. По-
этому, в 1960-70-х годах эта музыка просто не принималась
всерьез и нигде не пропускалась и не афишировалась. Она
была о будущем времени конца 1980-х – начала 90-х годов.



 
 
 

Ее взлет – это новые вибрации периода новых революций. А
дались нам эти революции очень тяжело.

В наших салонах я старался представить композиторов и
исполнителей не только из Москвы, но и из других регионов.
Одним из таких уникальных исполнителей-виртуозов из Пе-
тербурга был Игорь Смирнов, лауреат международных кон-
курсов классических исполнителей-импровизаторов. Уни-
кальность этого музыканта настолько зримая и заворажива-
юще ошеломляющая, что достаточно сложно вписывается в
существующие рамки композиторского искусства. Этот ис-
полнитель и композитор мог играть с ходу любую заданную
тему. Если ему предлагали сыграть, например, М.П. Мусорг-
ского, С.В. Рахманинова или Г.В. Свиридова, да и любого
композитора, то он играл и эту личность, и музыкальные те-
мы его жизненных перипетий, и фрагменты из его произве-
дений. Все это делалось виртуозно и с большим художествен-
ным вкусом. И никто этого уникального музыканта не зна-
ет! Выступает он перед иностранными делегациями, приез-
жающими в Кочубеевский Дворец, что вблизи Петербурга в
Пушкине.

Мы попробовали вместе с ним сымпровизировать на тему
Осени. Получилось интересно и необычно. Каждая после-
дующая импровизация игралась уже по темам предыдущей
импровизации. И так по кругу. Игорь Смирнов очень понра-
вился в Москве, и его выступление в нашем салоне имело
большой успех. Прекрасно были приняты публикой наше-



 
 
 

го салона: певица Надежда Красная, исполнившая «Аве Ма-
рия» шести разных композиторов, Даниил Крамер – извест-
ный джазовый пианист, писатель и ученый Владимир Щер-
баков и многие другие интересные талантливые люди.



 
 
 

 
6. Биография чудес. Часть 4

 
В этот период произошел еще один странный случай, ко-

торый дал мне большой жизненный урок и показал, что моя
жизнь каким-то образом через различные ситуации направ-
ляется и сохраняется. Даются такие уроки последовательно,
шаг за шагом, но всегда носят характер искушения быстрой
известностью и обеспеченной спокойной жизнью. Так было
и в этом случае.

Я начал проводить большие синтез-концерты. Все пре-
мьеры проходили в Центральном Доме Художника, что на
Крымском валу. Прекрасный звук, свет и экран для видео-
сюжетов, а также очень благожелательное отношение к мо-
ей музыке со стороны организаторов давали свои результа-
ты. Одна премьера была интереснее другой. Каждый новый
концерт сочинялся и ставился буквально через месяц, а то
и чаще. Достаточно большой зал всегда был полон. Заинте-
ресовалась и пресса. И вот перед очередной премьерой (ка-
жется, это была «Летопись» по книге Владимира Щербакова
«Встреча с Богоматерью») администраторам ЦДХ позвони-
ли из одной очень известной газеты, которая «питается», в
основном, «жареными» фактами и скандалами.

Они стали выспрашивать, есть ли какие-то скандальные
факты в жизни Леонида Тимошенко. Администратор кон-
цертного отдела ЦДХ – очень интеллигентная и благовос-



 
 
 

питанная женщина, уже в возрасте, проинформировала, что
как-то у него все нормально и нет никаких пикантных по-
дробностей, обыкновенный нормальный человек без эпа-
тажа и сенсационности. Но этого журналистам было мало.
Просто так писать о музыке, без негативных фактов из жиз-
ни музыканта, неинтересно. И они, по-видимому, так «насе-
ли» на эту женщину, что она не выдержала и, решив как-
то от них отвязаться, по большому секрету сообщила, что
«на концертах Леонида Тимошенко женщины беременеют!».
Этого было достаточно, чтобы статья о музыке на предстоя-
щем концерте получилась «полноценной».

Я об этом не знал, но был удивлен, когда мне сказали, что
в перерыве выстроился ряд женщин, которые хотели пооб-
щаться с композитором. Их не пустили, потому что органи-
заторы знали, что на сцене я работаю на полной самоотдаче,
и нужно обязательно хорошо отдохнуть минут пятнадцать
перед вторым отделением.

Так вот, именно эта администратор познакомила меня
с одним из руководителей известной концертной организа-
ции, которая работала с зарубежными музыкальными ком-
паниями. «Лёнька – талантливый человек. Помоги ему», –
сказала она. Тот, ничего не обещая, предложил передать ему
аудио и видеозаписи, чтобы кому-то показать за рубежом.

Прошел месяц, и вдруг от него звонок, с предложением
быстро с ним встретиться. Он мне рассказал, что показал в
Англии мою музыку в известной продюсерской фирме «RT



 
 
 

Music international». Руководитель этой компании, один из
самых известных в мире продюсеров Харви Голдсмит, заин-
тересовался и дал распоряжение своему заместителю Вик-
тору Токохаузу начинать готовить мои предварительные га-
строли во Франции и Англии. По крайней мере, так мне бы-
ло сказано. Увидев письменное подтверждение, я не верил
своим глазам. Ведь это тот самый Харви Голдсмит, который
работает только с самыми известными и выдающимися му-
зыкантами. Это его компания делает концерты звезд первой
величины – Элтона Джона, Джорджа Майкла, Эрика Клеп-
тона и др. В России он работал по организации выступлений
Мариинского театра. В общем, потрясающая удача! Я не мог
в это поверить. Вот она – большая концертная жизнь! Это
было конец 1994 – начало 95 года. Достаточно часто я стал
давать интервью в различных изданиях. И, когда агентство
«Интермедия» провело рейтинг по количеству упоминаний
того или иного музыканта в российских газетах и журналах,
то неожиданно для всех, и в первую очередь для меня, в
разделе «Академическая музыка» я занял шестую (!!) строч-
ку, опередив Мстислава Растроповича, Святослава Рихтера,
вместе с такими именами, как Альфред Шнитке, Эдисон Де-
нисов, Родион Щедрин. Это было передано Харви Голдсми-
ту, что дало ему еще больше уверенности в правомерности
своего предложения о гастролях русскому композитору.

Но потом стало происходить что-то очень непонятное и
нелогичное. Я не мог получить больше никакой информа-



 
 
 

ции о ходе переговоров. Российская концертная организа-
ция почти год ничего вразумительного не отвечала. То ан-
глийский продюсер занят, и они не могут с ним связаться, то
что-нибудь еще более неправдоподобное. В то же время мне
было сказано, чтобы я лично с продюсером не связывался
и не прыгал через их голову. Я был в постоянном напряже-
нии и ждал, что справедливость восторжествует, и можно бу-
дет начать серьезную карьеру большого музыканта. Но вре-
мя шло, а ничего не менялось. И вдруг я узнаю, что Харви
Голдсмит сам приехал в Москву по своим делам. Я пытал-
ся самостоятельно его найти в какой-нибудь гостинице, где
обычно останавливаются иностранцы такого уровня, но без-
результатно. Я узнал, что есть общая справочная по разме-
щению иностранцев в гостиницах Москвы. Звоню туда. Мне
сообщают: «Чета Голдсмит остановилась в гостинице "Мет-
рополь"». Звоню туда. Но это не тот Голдсмит. Что делать?
Он в Москве. Но где? Я еще раз пытаюсь узнать в российской
концертной организации. Мне еще раз указывают, «чтобы я
не прыгал через их головы и никуда больше не звонил, тем
более в гостиницу при посольстве Англии, где остановился
Харви Голдсмит». Так вот почему мне нигде не могли сооб-
щить о его местоположении! Естественно, гостиница при по-
сольстве не дает сведения о своих постояльцах. Разумеется,
я сразу звоню туда. Но мне очень мило отвечают, что госпо-
дин Голдсмит у господина посла, и сразу после этого он уез-
жает из Москвы…



 
 
 

Все! Конец! Из подсознания выплывает, с каким-то юно-
шеским максимализмом, что жизнь теперь становится неин-
тересной, все рушится…

Немного оправившись от шока, я опять звоню админи-
стратору уважаемой российской концертной организации:
может быть, все же они встречались с ним. На что мне отве-
тили, что никто с ним не встречался. А когда я напомнил, что
мне были предложены гастроли, даже в письменном виде,
возникла долгая пауза… И вдруг я услышал, что есть другой
продюсер почти такого же уровня. Они с ним переговорят,
и надо ждать от него звонка.

Я перестал что-либо понимать. Известный продюсер
предлагает сразу же концерты в Европе. Это мощный взлет к
именам мирового уровня, это возможность выпуска дисков.
С такой продюсерской компанией и все остальное прилага-
ется. Одно было приятно, что и они оценили, что моя музы-
ка – талантлива. Так вот почему я не должен был уезжать из
России в Америку, вот судьба мне преподносит «подарки».
Все эти мысли налезали друг на друга. Я – в отчаянии! Какой
еще новый продюсер? Зачем он мне нужен? Я хочу работать
с солидной компанией!

Но вот звонок! «Господин Тимошенко? С Вами говорит
продюсер Алекс Калинин, я из Австрии. Нам надо встре-
титься. Я Вас жду завтра в Доме киноактера на улице Повар-
ской».

На следующий день – я там. Часть офиса арендуется у ка-



 
 
 

кой-то другой концертной организации. Меня встречает вы-
сокий, с ухоженной темной бородой, интересный мужчина
средних лет. Одет он в черный френч, и весьма элегантен.
Манжеты белоснежной рубашки скреплены хорошо замет-
ными бриллиантовыми запонками. Тут я замечаю, что и ча-
сы у него дорогие – «Rolex». В общем, вид этого человека
указывал на его респектабельность и обеспеченность.

Мы просмотрели несколько видеофрагментов моих вы-
ступлений. Он спросил: «И что, эту музыку еще никто не ку-
пил? Я посоветуюсь со своими партнерами в Австрии и че-
рез неделю дам Вам ответ».

Ровно через неделю – звонок. «Господин Тимошенко, я
получил согласие от своих партнеров. Приезжайте на встре-
чу». Я сразу приехал к нему. Встретил Алекс очень любезно
и сообщил, что мы подписываем три контракта: на промо-
ушн, издания и концертную деятельность. Мне будут предо-
ставлены уникальные концертные площадки в разных стра-
нах, даже греческие и римские амфитеатры. Для этого надо,
в первую очередь, зафиксировать свои авторские права на
Западе и все основные композиции записать в нотах. Далее
он сказал, что мы начинаем серьезно работать, был отмечен
несомненный талант композитора и, особенно, исполнитель-
ская манера. Это должны быть большие красочные концер-
ты в единстве всех видов искусств.

Я сиял. Вот это да! Здесь не просто какие-то несколько
концертов, а мировые гастроли. «Вот только ноты надо запи-



 
 
 

сать». И я бросился это делать. Мне было дано на это полто-
ры-две недели. Я обратился к музыканту, который аранжи-
ровал многие мои песни. Это Владимир Полубояринов. Му-
зыкант, который работал еще с певицей Людмилой Сенчи-
ной и был руководителем ее оркестра. У него были все са-
мые последние компьютерные музыкальные программы. Я
проигрывал композицию на клавиатуре синтезатора, все это
фиксировалось в нотах. Владимир проводил корректировку
и редактирование. Все шло очень быстро и качественно. Мы
были довольны, тем более Алекс Калинин подтвердил, что
эта работа будет Владимиру хорошо оплачена. Надо только
дать свой лицевой счет в банке, туда можно перевести поло-
женную сумму. Когда мы практически закончили нашу ра-
боту, я прямо из студии позвонил Алексу по его мобильно-
му телефону. В это время он ехал в своей машине где-то
под Москвой. Я продиктовал ему номер лицевого счета, но
неожиданно связь резко прервалась. Я пытался до него до-
звониться, но тщетно. Единственное, что успокаивало – все
данные были продиктованы по телефону. Такая срочность
была вызвана тем, что на следующий день Алекс должен был
лететь в Лондон, а потом в Вену.

Но на следующий день я почему-то поехал к нему в офис,
хотя знал, что он наверняка уже улетел… А мне сообща-
ют, что Алекс вчера вечером р а з б и л с я на своей ма-
шине где-то в Подмосковье. Но не в одну из больниц Моск-
вы он не поступал. Все стали его искать. Его мобильный



 
 
 

телефон не отвечал. Потом выяснилось, что он в одной из
подмосковных больниц и ничего страшного не случилось,
есть какие-то ушибы. Он пока никуда не улетает и будет ка-
кое-то время находиться на домашнем больничном режиме.
Где он жил, никто толком не знал. Но говорили, что где-
то под Москвой у какой-то женщины. Это мне показалось
первой странностью для продюсера, предлагающего миро-
вые гастроли. Мы долго не встречались. Он стал часто ку-
да-то улетать. За него отвечали его помощники. К тому вре-
мени, как я понял, он уже имел три офиса. Один из них был
в шикарном развлекательном комплексе «Кристалл» у Ма-
хмуда Эсамбаева, другой где-то на Ленинском проспекте, а
третий – на Поварской. Как я выяснил, в штате у него бы-
ло уже 18 менеджеров. Контракты наши с ним не подписа-
ны. Все опять находится в подвешенном состоянии. Через
некоторое время мы с ним все же встретились. Он показал
мне какой-то старый шрам на лице, который я как будто уже
у него видел. Ушел весь блеск и лоск. Более того, Алекс
стал каким-то упрощенным и серым. Прямо будто его под-
менили. На мой вопрос, когда будет оплачена работа Влади-
мира Полубояринова по записи нот моих произведений, он
ответил, что это будет обязательно, но сейчас это не самое
главное. Он стал еще и продюсером известного поэта Ильи
Резника. И сейчас будет готовиться презентация новой кни-
ги поэта в ЦДРИ (Центральном доме работников искусств)
и 60-летний юбилей Ильи Рахмаэльевича Резника. Я буду



 
 
 

там выступать, и это будет хорошей рекламой моего творче-
ства. А у Ильи Резника вообще есть идея синтез-концертов с
красивыми световымии лазерными эффектами, ГДЕ БУДЕТ
ЗВУЧАТЬ МОЯ МУЗЫКА В ИСПОЛНЕНИИ БОЛЬШОГО
СИМФОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА. Планы меняются мол-
ниеносно. Дело стоит. Контракты почему-то не подписыва-
ются. Какие-то непонятные обстоятельства, вдруг ни с того,
ни с сего возникающие буквально на пустом месте – и все
сразу останавливается.

На презентации новой книги стихов Ильи Резника в Боль-
шом зале ЦДРИ – все знаменитости. Меня представляли по
моему странному псевдониму Леонардо Интасир. Я вышел
на сцену и на рояле исполнил композицию «Двое». Продол-
жительные аплодисменты. После концерта на банкете ко мне
подошел известный художник Илья Глазунов и поблагодарил
за музыку. Жена Резника даже призналась, что она всплак-
нула, когда слушала эту музыку. А Махмуд Эсамбаев просто
предложил дружбу и поддержку, на что Алекс Калинин сра-
зу отпарировал, что он является моим продюсером, и мои
творческие дела будут весьма успешными.

Через некоторое время в Концертном зале «Россия» был
юбилейный вечер Ильи Резника. В этом концерте я не участ-
вовал, т.к. наш совместный с Резником продюсер Алекс Ка-
линин об этом не побеспокоился. Странно, но на этот кон-
церт не была приглашена Алла Пугачева. Из ярких звезд эст-
рады была только болгарская певица Лили Иванова, которую



 
 
 

уже давно нигде не слышали. В общем, чувствовалось, что
продюсер Алекс Калинин не профессионал шоу-бизнеса.

Потом был большой банкет в «Золотом зале» гостиницы
«Метрополь». У всех хорошее настроение. Мы с Алексом
еще больше подружились – вот он, прекрасный творческий
союз с грандиозными планами! Поездки, поклонники, кон-
церты и издательские компании нот и дисков. Все это выри-
совывалось и манило к себе. Мы договорились с Алексом,
что завтра в 12 часов дня у него в офисе мы подписываем,
наконец, эти три пресловутых контракта.

Утром я звоню Алексу до 12 часов. Это только контроль-
ный звонок. Все остальное уже решено. А вдруг? А что
«вдруг», ведь мы уже обо всем договорились с ним, остались
только формальные подписи.

…Но до 12 часов дня Алекс Калинин исчез! Навсегда! Ни
в одном офисе по телефонам его найти не удалось. Он решил
не ждать и заблокировать все телефоны. Алекса Калинина
в Москве уже не было! Я позвонил И. Резнику и спросил:
может, он знает, где этот тип? Но и он ничего не знал и сказал
только: «Странный парень…».

Прошло несколько лет, и я, беседуя с продюсером уже
другой концертной компании, рассказал ему этот случай.
На следующий день он сообщил мне, что поделился этой
историей со своим боссом и был очень обескуражен, когда
при упоминании имени Алекса Калинина босс открыл ящик
письменного стола, где был пистолет, и резко спросил: «Где



 
 
 

этот Алекс?»
Вывод может быть только один: Алекс Калинин достаточ-

но непростая авантюрная личность. Он рассчитывал много-
ходовые комбинации, чтобы поиметь свой интерес, и, по-ви-
димому, немаленький. Был ли он несколько раз в Москве,
или ряд афер он провернул за один приезд? В результате я
понял, что судьба уберегла меня от этого авантюриста. Под-
писав со мной три контракта, он попытался бы найти финан-
сирование у каких-то компаний, а потом с этим «кушем» уй-
ти. Но нашел такую «крупную рыбу», как И. Резник. Этот
случай послужил мне хорошим уроком: не искушайся быст-
рым успехом, если много обещают, то жди подвоха и обмана.

После этого я перестал искать продюсеров и начал сам
продвигать свою музыку. У американцев есть такое выраже-
ние: «человек, который делает себя сам». Вот таким чело-
веком я и стал себя считать. И действительно, откуда-то по-
явилась просто фантастическая уверенность в своих силах.
Ты как бы черпаешь их извне, ты не ждешь ни от кого ни-
чего плохого, потому, что сам настроен на положитель-
ные действия. У тебя нет конкурентов, ты не зависишь от
каких-то «вышестоящих инстанций» и людей, которые мо-
гут тебе что-то запретить. Ты – свободная Чайка. Недаром
«Чайка Джонатан Ливингстон» стала символом моего твор-
чества.

Но тогда это был очередной страшный удар, ш о к! Я опять
перестал что-либо понимать. Какая-то безысходность, оби-



 
 
 

да. Ну почему так жесток этот мир? Почему люди надевают
личины «отличных парней», чтобы жить только со своей вы-
годой, не задумываясь, как больно другим оттого, что ты их
предал. Не хотелось после этого оставаться в Москве. Надо
было куда-то выехать, и все забыть. Моральный разлом силь-
но ударил и по физическому состоянию здоровья. Надо сроч-
но уезжать. Но куда? И вдруг – появляется город Ставрополь.
Там троюродный брат Игорь, которого я много лет не видел.
А ведь мы с ним вместе росли и ели манную кашу из одной
тарелки, когда наши мамы – двоюродные сестры – какой-то
период оставляли нас вдвоем под присмотром нашей, как мы
ее называли «старенькой бабушки». Я звоню ему и сообщаю,
что приезжаю отдохнуть и повидаться. Это был разгар ле-
та, начало июля месяца. Прожив у него несколько недель, я
стал ощущать, что мне чего-то очень не хватает. И я обра-
тился к Игорю: «А нельзя ли здесь провести какой-нибудь
концерт?». Он на меня как-то странно посмотрел, в своем ли
я уме, и объяснил: «Какой концерт в Ставрополе, когда раз-
гар лета и все выехали на отдых к морю. Давай и ты езжай,
вот путевка в Геленджик. Отдохни от своей Москвы, приди
в себя, ты же весь зеленый и измученный своей творческой
жизнью. Тут и в нормальное время года никого не соберешь
на твой концерт, так как тебя никто в Ставрополе не знает, и
никогда не слышали о таком композиторе, а летом тем более.
Сейчас в городе до сентября бесполезно с кем-то разговари-
вать об этом. Вот в следующий раз приедешь осенью, тогда о



 
 
 

концертах можно и поговорить». Но, по-видимому, я очень
надоел ему своими приставаниями, и он все же договорил-
ся о встрече с директором ставропольского Музея изобрази-
тельных искусств Зоей Александровной Белой, которую он
мне представил как хорошего организатора концертов и са-
лонов в своем музее. Когда мы прошли в директорский ка-
бинет, нас встретила интересная респектабельная женщина
с красиво уложенными светлыми волосами. Брат представил
меня как композитора, выступающего с сольными концер-
тами на фортепиано. Может быть, когда-нибудь такой кон-
церт из собственных произведений можно было бы провести
в Ставрополе. Но тут вдруг я, ни с того ни с сего, ей и говорю,
перебивая брата: «Вы знаете, Зоя Александровна, я думаю,
что послезавтра в Вашем музее будет мой концерт!». Кто за-
ставил меня все это сказать? Зоя Александровна посмотрела
на меня с удивлением и поинтересовалась: «А Вы сами от-
куда будете?». Я радостно ответил: «Из Москвы!». «Да, у вас
в Москве все такие сумасшедшие. Какой концерт! Его надо
готовить не меньше месяца. Дать информацию, собрать лю-
дей». Но я почему-то опять повторил: «А я думаю, что по-
слезавтра у меня здесь будет концерт!». Брат объяснил, что
нам пора уже откланяться и не занимать драгоценное время
директора музея. Я оставил несколько страничек о моей му-
зыке, копии статей о творчестве, аудио и видеокассеты с за-
писями моих концертов, и мы вышли из кабинета.

Сразу же за дверью Игорь мне объяснил, что такое несо-



 
 
 

лидное поведение может привести к тому, что никаких кон-
цертов в Ставрополе у меня не будет! И вообще, чтобы и
дальше не позорить свою и его репутацию, лучше завтра пой-
ти и забрать все свои бумаги и кассеты. Единственно, что ему
было непонятно, почему в разгар отпусков директор музея
была на своем рабочем месте, а не отдыхала на море.

На следующий день я постучал в дверь директора, которая
почему-то опять была на месте, хотя о встрече мы с ней у же
не договаривались.

«Можно, Зоя Александровна?»
«Да, да, Леонид Викторович. Садитесь, пожалуйста, Вы

что будете – кофе или чай? З а в т р а у В а с – к о н ц е р т !!!».
Тут уже я «сел», ничего не понимая. Как концерт…, когда я
пришел извиниться за вчерашнее нетактичное поведение и
глупое упрямство. «Да, завтра будет Ваш концерт в нашем
музее. Я обзвонила весь бомонд Ставрополя. Будут интерес-
ные люди города, заслуженные художники, музыканты, ак-
теры, ученые. К тому же четыре ставропольские газеты, два
телевидения – Ставропольское и Пятигорское – и городское
радио. Эти люди – круг моих друзей. И все они были на ме-
сте. Как будто только и ждали моего звонка. Я просмотрела
информацию и послушала Вашу музыку, мне стало интерес-
но, я заинтересовала этим других. Особенно, мне близка те-
ма философии искусства».

Это было чудо! На следующий день в ставропольском Му-
зее изобразительных искусств, в зале, среди картин и скульп-



 
 
 

тур был мой концерт с рассказом о салонах «Волна Будуще-
го» в Москве. Выступление было принято очень по-добро-
му. Четыре городские газеты вышли с большими статьями и
фотографиями. Информацию дало и телевидение в новост-
ных программах. Это оказалось действительно интересным
для интеллигентных кругов Ставрополя. Я сразу приобрел
много друзей и поклонников.

Отдохнув две недели в Геленджике, я вернулся обратно.
Меня сразу стали узнавать в городе. И те, кто был на концер-
те, и кто читал статьи в газетах и видел теленовости.

Ко мне на улице подошла женщина и спросила: «А не
смогли бы Вы дать концерт в картинной галерее?». Я согла-
сился. Этот концерт прошел интересно и разнообразно. Для
людей такие концерты стали откровением и даже каким-то
чудом. Об этом можно судить по фрагментам из отзывов:

«Спасибо за новый космический ориентир».
«Потрясающее ощущение. Действительно грандиозно».
«Благодарю за волшебный подарок, короткое, но огромное

ощущение счастья».
«Такая музыка сливается с биением духовного сердца и

гармонична душе».
«Большое спасибо за глоток чистой, светлой, умной, лас-

ковой музыки».
Дальше события, как и в Москве, стали развиваться с

огромной скоростью. Почти каждую неделю меня пригла-
шали где-нибудь выступить. Не было никакой рекламы, но



 
 
 

слушателей было много. Буквально через месяц в Музее
изобразительных искусств мы открыли музыкально-фило-
софский салон «Волна Будущего». Фрагмент одного из от-
зывов об этом событии: «Мы открыли для себя маленькую
Вселенную большой музыки. Хорошее дело – музыкальный
салон. Станем счастливее и добрее».

Салон проводился по схеме моих московских салонов: за
стол беседы приглашались интересные люди Ставрополя, ху-
дожники, музыканты, ученые. Они рассказывали не только
о себе, но, в основном, о философии искусства.

Здесь же появилась идея создания принципиальной новой
формы таких концертов. Заключалась она в следующем: со-
здать «гостиные» под названием «Загадки творчества», где
музыканты, художники, поэты рассказывают о каких-то за-
гадочных событиях в своей творческой биографии, с демон-
страцией своего искусства.

Это оказалось также очень интересной формой работы, и
отзывы слушателей в таких «гостиных» еще более изобилу-
ют превосходными формами оценок того титанического тру-
да, который я проводил в этом городе, вначале просто при-
ехав отдохнуть у своего брата. Это было удивительно и чу-
десно!

«Безусловно, Ваша музыка из третьего тысячелетия. Вы
широко раскрыли перед нами двери и приглашаете нас в бу-
дущее. Вновь в душе царит любовь к Миру».

«Светлая музыка, несущая добро и очищающая души.



 
 
 

Спасибо, что Вы даровали нам возможность услышать по
настоящему живую музыку».

Салон в Ставрополе стал очень популярен среди интелли-
генции города. Как и в Москве, он был интересен и пожи-
лым, и молодым; это радовало и вселяло надежду, что имен-
но такое созидательное искусство сможет объединить поко-
ления слушателей.

Надо еще учесть, что это были те дни, когда нам устрои-
ли «дефолт», и народ был в растерянности. А тут приехал
какой-то музыкант из Москвы и «музицирует на философ-
ские темы», говорит о космическом искусстве и открывает
талантливых людей Ставрополя. Кто-то сразу заподозрил по-
ка непонятную скрытую выгоду, хотя коммерцией здесь не
пахло. Очень быстро искусство в нашей стране перевели в
колею выгодности. Оно стало коммерческим. А все, что сию-
минутно не продается – значит, не нужно людям. Но настоя-
щее искусство всегда опережает время и дается нам как маяк
будущего, указывая на новое направление движение мысли.
Как только искусство опускается до уровня массовости, оно
имеет тенденцию сползания на еще более низкий энергети-
ческий уровень.

Одна из статей в ставропольской газете получила название
«К чему мне эти хлопоты? Зачем я строю замки из песка?».
Вот несколько цитат из этой статьи.

И впрямь при наших экономических «спазмах» и полити-



 
 
 

ческих судорогах не до жиру. А кто-то упорно предлагает
подумать о душе, о Космосе, о синтезе искусств, о всеобщей
поэме Мирозданья… .Похоже, что «энергетически сильная
ставропольская земля» как выразился инициатор создания
салона – композитор, москвич Леонид Тимошенко, действи-
тельно притягивает к себе чрезвычайно талантливых лю-
дей. Ну чем иначе можно объяснить тот факт, что имен-
но в Ставрополе, во втором городе после столицы, будут
продолжены творческие поиски в области космической му-
зыки…

Девизом салона были избраны слова А. Скрябина «Позна-
ние Вселенной сводится к познанию творчества», а целью
– знакомство нашей публики с теми интересными, необыч-
ными людьми, которые живут на Ставрополье. В планы
Леонида Тимошенко входят и встречи с незаслуженно за-
бытыми лауреатами самых различных творческих конкур-
сов, которые прославили край в России и за рубежом: архи-
тектор Виктор Маркелов, художник Людмила Котова, пи-
сатель Георгий Шумаров.

Говорили о Земле и талантливых людях, ее населяющих;
о музыке и живописи, о глубоко личном, вынашиваемом го-
дами. И для каждого участника встречи у Л. Тимошенко
нашелся маленький музыкальный «ключик к сердцу и тон-
кой душе.

И действительно, Президент Ассоциации Ставропольских
лицензированных архитекторов Виктор Маркелов – на са-



 
 
 

мом деле очень многогранный талантливый человек. Любовь
к Космосу и астрономии, проникновенная лирика его сти-
хов дала сплав человека-философа. И не случайно, после по-
стоянного, в течение нескольких месяцев нашего общения,
возник один из самых интересных вариантов архитектурно-
го комплекса «Волна Будущего».

Я знаю все –
Продажную любовь,
Греха бесстыдство,
Униженья муку,
Но я весною забываюсь вновь
И предаюся сладкому недугу.
И почему бы нет –
Зачем цветы?
Зачем так почки липкие набухли?
И образцы нетленной красоты
Опять идут по тротуарам в туфлях.
И хочется любить и угождать,
И щедростью уламывать строптивых.
Ведь так порой волшебно что-то ждать,
Или нестись к обрыву на ретивых.
Но вечно ждать не позволяет век,
А быстро мчаться – не заметишь края.
Как маятник устроен человек –
И маятником кто-то там играет.
И хочется, как дерево прожить –



 
 
 

В сезон меняя кожу, настроенье…
Ведь время так стремительно бежит,
Что надо зацепиться за мгновенье.
(Леониду, попутчику по космическому туру; 5.09.98)

Я уже несколько месяцев находился в Ставрополе. Пред-
стоял праздник – День города. Мы с братом решили предло-
жить к этому дню в городском отделе культуры мою музы-
кальную программу. Нас внимательно выслушали, но, когда
мы решили проиллюстрировать описания будущего концер-
та, нам неожиданно заявили, что они не будут смотреть на
обыкновенном телевизионном экране. Мы в недоумении пе-
реглянулись. После затянувшейся паузы нам открытым тек-
стом сказали, что «для представления масштабности такого
выступления, просмотр видеофрагментов они желали про-
вести на большом экране, например, какого-то кинотеатра».
И для этого нам надо как–то это им предоставить. Мы поня-
ли, что нам вежливо отказали. Но через день Игорь расска-
зал, что он поговорил с директором кинотеатра «Октябрь»,
и тот разрешил нам провести такой просмотр в свободное
от сеансов время. Чудо и фантастика, да и только! Окрылен-
ные достигнутым соглашением, мы пригласили весь оргко-
митет Дня города на этот просмотр. У меня были видеосю-
жеты с концертов «Путешествие Гулливера», «Небесная Ат-
лантида», «Чайка Джонатан Ливингстон». Просмотр длился
недолго. Стояла полная тишина. Все ждали решения началь-



 
 
 

ства.
И тут прозвучал утвердительный голос «главной»: «Народ

это не поймет!!!». Опять тишина. Я был уверен, что не все
так думают. И, в подтверждение этому, вдруг откуда-то сбо-
ку я услышал мужской голос: «А мне нравится! И я на День
города предоставляю Леониду весь Парк Победы». Это был
директор парка.

Но на одном рояле концерт на таком большом простран-
стве не проведешь, нужен синтезатор, а он – в Москве. Я
позвонил в Москву и попросил друзей как-то мне в этом
помочь. Например, погрузить синтезатор на поезд под при-
смотром проводника, а в Ставрополе я бы его забрал. Но
в результате мне его просто привезли вместе со всеми мои-
ми принадлежностями по оформлению концертов световы-
ми эффектами и видеопроекцией.

После концерта на День города мне предложили сделать
большой синтез-концерт в закрытом помещении кинокон-
цертного зала «Октябрь», где мы впервые применили работу
на компьютере в реальном времени для видео сопровожде-
ния концерта.

Проектор, который был в Ставрополе в этом зале, позво-
лял выводить четкую картину на большой экран, как с видео-
магнитофона, так и непосредственно с компьютера. Инте-
ресно, что композиция «Шоу Третьей мировой» очень удач-
но сочеталась с картинами Сальвадора Дали. По мнению слу-
шателей, это было необычное зрелище, когда всем извест-



 
 
 

ные картины гениального художника, соединившись с экс-
прессивным исполнением этой композиции, вдруг заговори-
ли современным языком конца двадцатого столетия, когда
угроза новой войны опять стала актуальной темой. Вскрыл-
ся еще один пласт этих картин – взгляд в будущее, опережа-
ющий время и находящийся вне времени.

Заранее сканированные картины талантливого ставро-
польского художника Виталия Завалишина, рисующего в
стиле «фэнтези», были соединены на этом концерте с пя-
тью композициями. Причем на компьютере детализирова-
лись отдельные части картин и их фрагменты проецирова-
лись с разными увеличениями. В реальном времени меня-
лись цветовые гаммы картин и их фактура, что позволило
создать элементы нового творчества – «творчество операто-
ра на компьютере в реальном времени вместе с "живым" ис-
полнением синтез концерта». Идея эта родилась у меня еще
в Москве, но, только приехав в Ставрополь, я смог осуще-
ствить ее на более современном проекционном оборудова-
нии, предоставленном мне судьбою. И это было чудесно!

Вот небольшой фрагмент статьи в газете «Вечерний Став-
рополь».

Казалось, земля ушла из-под ног. Какая-то неведомая си-
ла подхватила и бросила высоко-высоко. Почему-то легко
и свободно, и нет никого и ничего вокруг – только слепя-
щая, просекаемая лучами лазурь со всех сторон и… музыка.
То лиричная, то страстная, доводящая до накала, высше-



 
 
 

го пика напряжения. Казалось, мощная струя воздуха пере-
вернула, завертела так, что перехватило дыхание – всего
несколько секунд. А потом – снова пронзительная синь, по-
кой и парение.

Это не сон. Столь необычное ощущение я испытала на
синтез-концерте Леонида Тимошенко. Он пробыл в нашем
городе всего два месяца, но работу провел титаническую.
Прошел ряд творческих встреч, два музыкальных салона,
где известные в крае художники, артисты, писатели гово-
рили о философии искусства. Впервые в Ставрополе про-
шел и синтез-концерт с применением видео и свето-эффек-
тов. На экран проецировались картины и фотографии на-
ших местных художников, и зрители смогли открыть для
себя их имена, особенности творчества и взглянуть на мир
их глазами, а это тоже открытие. И при всем разнообразии
возникающих ассоциаций зал пережил общий эмоциональ-
ный подъем.

Кстати, салоны искусств будут собирать гостей посто-
янно – вести их будут философ Анатолий Дуров и худож-
ник Евгений Кузнецов. А архитектор Виктор Маркелов, в ко-
тором благодаря салону ставропольцы открыли еще и по-
эта, уже подготовил эскизы здания нашего Центра синте-
за искусств. Так что все только начинается.

Через несколько месяцев я узнал, что меня наградили ди-
пломом за вклад в развитие культуры Ставропольского края.



 
 
 

Но это действительно было только начало. Передав методи-
ку ведения салонов ставропольцам, я приехал в Кисловодск.
На первой встрече в отделе культуры города я рассказал о
том, что уже сделано по линии «Волны Будущего» в Ставро-
поле. На что мне скептически заявили, что Ставрополь – это
большой и живой город, а Кисловодск уже умирает, и ничего
интересного здесь не происходит. Потом я убедился, что эту
прекрасную здравницу нашей страны в то время практиче-
ски уничтожили. Почти половина корпусов каждого санато-
рия были пусты и не функционировали из-за малого количе-
ства людей, приезжавших на лечение. Кстати, надо сказать,
что в наших санаториях такое лечение намного дешевле и
профессиональней, чем где бы то ни было за границей. Поз-
же выяснилось, что туристические компании частично пе-
рекрыли продажу путевок в наши санатории и дома отдыха
для того, чтобы реализовать более дорогие туры в Турцию,
на Кипр и Канары. Вот почему курорты Кавказских Мине-
ральных Вод – Кисловодск, Пятигорск, Ессентуки и Желез-
новодск – стали постепенно деградировать, разрушаться и
наполовину опустели.

А здесь опять приехал композитор из Москвы, который
говорит о Космосе и философии творчества, когда «дефолт»
и вся экономика рухнула.

Постепенно погружаясь в необычную стихию музыкаль-
ных звуков, я поняла, что попала в пространство иллюзий
и грез, бесконечных далей и манящих образов. Голова не на



 
 
 

шутку была одурманена, музыкальные волны заворажива-
ли и уносили все дальше и дальше, но это придавало чудесное
наслаждение. Мое сознание с удовольствием подчинялось
колдующему на сцене композитору Леониду Тимошенко. Он
только что прибыл в Кисловодск из Москвы и Ставрополя и
буквально очаровал присутствующих зрителей «Кисловод-
ского выставочного зала» своим необычным творчеством.

Так писала о моем концерте в ноябре 1998 года журна-
листка, теперь уже кисловодской газеты «Лик Кавказа».

Я пробыл на Кавказе семь месяцев. Были открыты салоны
в Кисловодске, Пятигорске. Прошли выступления почти во
всех санаториях этих курортов. Огромное количество встреч
с интересными людьми, от летчика-космонавта В. Савиных
до директора пятигорского санатория «Машук» Куланина
Александра Николаевича, который смог за короткое время
восстановить этот почти уничтоженный санаторий для сле-
пых и слабовидящих людей. Прошлый хозяин превратил его
огромный 7-этажный корпус практически в притон. Алек-
сандр Николаевич предоставил мне в Пятигорске все усло-
вия для творчества.

А директор Дворца культуры Кисловодска В.М. Арутю-
нов оказался не только хорошим организатором, но и че-
ловеком с поэтической душой. Поверив в мою музыку, он
также предоставил все условия для творчества и был иници-
атором создания салона «Волна Будущего» и синтез-концер-



 
 
 

тов в Кисловодске. Вот некоторые отзывы:
«Ваш концерт явился самым потрясающим событием во

время моего пребывания в санатории».
«Если даже сейчас в нашей стране рождается такая му-

зыка, то очень скоро наступит Светлое Будущее».

Вспоминается один из эпизодов. Концерт в Кисловодской
филармонии в музее музыкальной культуры на рояле, кото-
рый стоял у Федора Ивановича Шаляпина. Особенностью
этого рояля была его совершенно прозрачная стеклянная
крышка. В это время на экскурсию из города Черкесска при-
был целый класс школьников, к тому же, как я помню, это
были мальчики и девочки из детского дома. Для них провели
короткую экскурсию, потом посадили на мой концерт, что-
бы после продолжить экскурсию по музею. Концерт закон-
чился, а они все просят и просят. Я сыграл на бис, навер-
ное, уж третью свою пьесу, а ребята хотят еще. Время пре-
бывания этой группы в Кисловодске было ограниченно, по-
этому их руководитель и директор музея обратились к ним
со словами: «Давайте с вами решим, будем мы дальше про-
водить интересную экскурсию и слушать увлекательный рас-
сказ о творчестве Ф.И. Шаляпина? Или мы попросим Лео-
нида Викторовича, чтобы он продолжил для вас свой кон-
церт?» Все дети – в один голос: «Мы хотим музыку!»

Дух Федора Ивановича Шаляпина – это один из столпов,
поддерживающий свод великой русской культуры. Он и по-



 
 
 

сле своего ухода – в служении искусству. Очень символично,
что в Доме Шаляпина в Кисловодске есть большая картина
во всю стену, на которой изображены все известные люди
того времени на концерте этого великого певца. Говорят, что
художник умер, так и не закончив эту картину. За роялем
Сергей Васильевич Рахманинов, рядом изображен поющий
Ф.И. Шаляпин. Прописаны все образы, кроме самого Ша-
ляпина, его-то художник и не успел дописать. Видно толь-
ко лицо Федора Ивановича и верхняя часть его концертно-
го костюма, а все остальное – белый дымный шлейф, опус-
кающийся до пола и стелющийся по залу, где слушают его
знаменитые современники. Бестелесный дух певца – среди
людей, ему внимающих.

Семь месяцев – с июля 1998 года по февраль 1999 го-
да – это кавказский период, открывший для меня, в кото-
рый раз, истину: все наши действия – не случайны и объеди-
нены сложной и многогранной жизненной линией. Только
проследив всю цепочку событий, можно осмыслить жизнен-
ную задачу на определенный период. Именно в это время со
стороны Чечни было сильное давление на Ставропольский
край, и можно пофантазировать, что такая космическая му-
зыка способна ослабить напряжение агрессии и даже оста-
навливать войны. Эта мысль появилась еще перед первыми
бомбардировками Ирака, когда Билл Клинтон выступил с
заявлением, что закончились Зимние Олимпийские Игры в
Японии, и теперь можно начинать новую войну с Ираком.



 
 
 

Я решил выступить с актом протеста и провести музыкаль-
ную акцию непосредственно на древней шумеро-вавилон-
ской земле этой страны. Такая нелогичная, в соответствии
со здравым смыслом, идея имела достаточно обоснованную
предысторию.

В 1913 году в Россию приехал виднейший суфийский ма-
стер и музыкант индийского происхождения Хазрат Инайят
Хан, который предложил поставить балет «Шакунтала» по
драме индийского средневекового драматурга Калидасы. Та-
кой балет своими символическими элементами, по его мне-
нию, должен был повлиять на неизбежные роковые собы-
тия в России и даже предотвратить ее вступление в Первую
мировую войну. Результатом такого участия в войне будет
разрушение России и самодержавия и трагическая гибель
царской семьи. Впоследствии он писал, что потребовались
мгновения, чтобы народ резко перешел от поклонения свя-
щенным для него символам царизма и императорского са-
модержавия к уничтожению этих символов и лично госуда-
ря Николая II. Именно «Послание», заложенное в музыку,
написанную Инайят Ханом для этого балета, должно было
изменить наступающие трагические события. Но спектакль
не состоялся, Россия вступила в войну – и гармония была
утрачена на многие годы.

Семь месяцев на Кавказе – это десятки побед без пораже-
ний, радость общения и слезы благодарности. А неожидан-
ное продолжение – уже на земле Петербургской.



 
 
 

Вернувшись в Москву в самые сильные февральские хо-
лода, я ощутил, что Петербург должен быть следующим го-
родом, куда надо держать путь. И я уехал. Теперь уже почти
на самый север страны. В противоположность теплому юж-
ному Ставрополю. Сейчас я осознаю, что растянутая линия с
юга на север, проходящая через Москву, определила первую
пространственную составляющую проекта «Волна Будуще-
го».

События стали развиваться молниеносно. 9 февраля 1999
года мне уже было предложено выступить в Петербургском
Доме Ученых. И, по-видимому, не случайно был вечер, по-
священный Елене Ивановне Рерих. Музыка, которую я ис-
полнял, была воспринята сразу:

«Восхищен и приятно удивлен! Наконец-то появился ком-
позитор – продолжатель музыкальной традиции, начатой
А. крябиным… Удивительно гармоничное звучание: каждый
звук ложится на душу… Музыка, помогающая в духовном
совершенствовании и сама дающая духовность… Проника-
ющая теплота, растекающаяся и переходящая в умиротво-
рение…»

После этого вечера какая-то неведомая сила стала вести
меня по Петербургу, создавая символическую систему мощ-
ных энергетических зон этого чудо-города . Главный редак-
тор журнала «Балет Петербурга» сразу рекомендовал меня
на фестиваль искусств, который должен был вот-вот начать-



 
 
 

ся в Петербургском Доме Художника. Организаторы фести-
валя предложили мне сыграть на рояле несколько компо-
зиций. И после прослушивания вдруг неожиданно заявили,
что не просто включают меня в программу фестиваля, но
предоставляют все семь вечеров для моих сольных концер-
тов. Это было чудо! Директор Выставочного центра Санкт-
Петербургского Союза художников Александр Сайков, глав-
ный редактор журнала «Балет Петербурга» Михаил Иванов
– информационный спонсор фестиваля – и Владимир Казна-
чеев, председатель оргкомитета фестиваля, так и написали в
афише и приглашениях: «В программе каждого дня фести-
валя – выступления московского композитора Леонида Ти-
мошенко, в 19.00».

Я стал лауреатом этого фестиваля. Город меня принял.
Петербург стал давать возможность выступать там, где мо-
ей душе угодно. Тут и Пулковская обсерватория – за время
научной деятельности я приобрел много друзей-астрономов.
Никогда не собирался порывать с миром ученых, особенно
сакральной профессии – астроном. Михаил Погодин, рабо-
тающий в Пулковской обсерватории – человек близкий мне
по духу. Во время работы над своей кандидатской диссерта-
цией он часто приезжал в Крымскую обсерваторию, где мы с
ним постоянно что-нибудь придумывали и фантазировали,
например, необычное музыкально-юмористическое оформ-
ление праздника «Дня астронома». Сейчас он уже доктор
физико-математических наук и продолжает заниматься сво-



 
 
 

ей любимой астрономией.
Мой концерт в Пулково прошел как-то по-особенному

тепло. Организовал его Михаил Погодин. После концерта я
понял, что навсегда связан с астрономией и Космосом.

«Сегодня случилось большое событие – Лёня оказался у
нас в обсерватории, и мы все получили большое удоволь-
ствие… Огромное спасибо! В последнее время мы все уста-
ли от отсутствия хорошей музыки. Невозможно смотреть
телевизор и слушать радио, т.к. идет целенаправленная
пропаганда западного образа жизни и западной культуры,
а точнее – западного бескультурья. Хорошая музыка, в ко-
торой слышны русские мотивы, и которая близка русскому
человеку – большая редкость».

А дальше – Дом композитора и Штайнерская школа.
«Олимпия» – казино самого высокого ранга, где с успехом
прошел сольный синтез-концерт со световыми и видеоэф-
фектами и первая большая пресс-конференция для журна-
листов, которые почему-то практически не дали информа-
ции об этом концерте в петербургских газетах и журналах.
Когда я попытался уяснить для себя, что же на самом де-
ле происходит, мне туманно объяснили, что нужны какие-то
«поддержки сверху». Так я тогда в этом не разобрался, ведь
на пресс-конференции журналисты проявили, как мне каза-
лось, интерес к этому концерту. На сцене «Олимпии» по-
стоянно выступали самые известные исполнители со всего



 
 
 

мира. Кто должен сказать «сверху», что это «хорошо»? Кто
«заказывает музыку» в нашей стране? В «Олимпию» позже
я был приглашен на «Восточный Новый Год», где со сцены
вдруг услышал из уст подвыпившего известного в Петербур-
ге эстрадного композитора откровение, которое тогда ме-
ня поразило. Он сказал: «Всем известно, кому даются пути
к известности и финансовая поддержка. У нас все схваче-
но!». На него сразу зашикали сзади. Когда я повернулся, то
увидел респектабельного мужчину, который показывал зна-
ки рукой, чтобы этого разболтавшегося не на шутку компо-
зитора быстро убрали со сцены.

После «Олимпии» я  выступил с инициативой создания
музыкально-философского салона в Кочубеевском дворце
города Пушкина. Участвовал в круглом столе с докладом
«Синтез искусств и "Волна Будущего"» и был принят в Пет-
ровскую академию наук членом-корреспондентом по фило-
софии.

В «Ле Клубе» впервые был авторский синтез-концерт с
элементами пластики и показом авангардных мод – костю-
мированный перфоманс. Стало понятно, что эта музы-
ка может соединяться со всеми современными видами ис-
кусств, совершенно не входя с ними в противоречие. Един-
ственным условием для подобного соединения должна быть
красота и гармония, с полным игнорированием уродства,
эпатажности и глупости.

Я был представлен на фестиваль «Белые ночи». В рамках



 
 
 

этого фестиваля прошел фортепианный концерт в Смольном
соборе, где подобные концерты не проводятся из-за эффекта
реверберации от 6 до 11 секунд. Это такое большое эхо, что
звуки инструмента могут сложным образом накладываться
друг на друга, превращая композицию в беспорядочное на-
громождение шумов. Меня об этом предупредили устроите-
ли концертов в Смольном соборе. Я попросил поставить на
сцену рояль под самый высокий купол собора. Что же сыг-
рать, чтобы мне разрешили выступить в таком необычном
зале? И тут, как бы сама собой появилась мысль, что надо ис-
полнить композицию «Три свечи». Я начал ее играть. Звучит
первый фрагмент, и они и я вдруг начинаем осознавать, что
э х а – нет! Я продолжаю играть, мелодия, фрагмент за фраг-
ментом, улетает вверх под купола. Я закончил играть. Меня
спросили: «Вы специально пишете музыку для храмов?» Я
ответил: «Нет, просто в моих сочинениях есть воздух».

Прошел концерт в Смольном соборе. А благодарность лю-
дей вылилась в их отзывы:

«Божественная музыка. Музыка Души и Сердца… Мело-
дия и гармония, прекрасная одухотворенность каждой пье-
сы и та особая легкость (кажется, что и сама могу так)
– на дыхании естественном…»

«Спасибо за слезы благодарности, что я могла слушать
Вас, спасибо за музыку, которая заставляет думать о бу-
дущем, думать о сути…»

«Мы очарованы Вашей музыкой. Я всего лишь начинаю-



 
 
 

щий музыкант и композитор, но надеюсь, что когда-нибудь
я тоже добьюсь такого успеха, как Вы».

Общение с Петербургом продолжалось. И, конечно нель-
зя было обойтись без выступления в Петергофе. Одна дама,
устроитель моего концерта в Доме композиторов предложи-
ла мне познакомиться с руководством Петродворца и орга-
низовать в нем мой фортепьянный концерт. Мы договори-
лись встретиться на Балтийском вокзале, откуда в Петергоф
идут комфортабельные двухэтажные автобусы. Предвкушая
это приятное небольшое путешествие, я прождал почти час,
но никого не было. Уже собираясь поехать самостоятельно
просто еще раз полюбоваться этим прекрасным историче-
ским чудом, я вдруг увидел, что эта дама, запыхавшись, то-
ропится в мою сторону. Выяснилось, что электропоезд, на
котором она должна была ехать из пригорода Петербурга, от-
менили, а до следующего электропоезда – большой времен-
ной интервал. Вот она так сильно и опоздала.

Почему я так подробно пишу об этом? Если бы она не
опоздала, то мы не смогли бы встретиться с человеком, ко-
торый «случайно» зашел во время нашего пребывания у ди-
ректора, от которого в полной мере зависели культурные
программы в Петергофе. Наши переговоры к тому момен-
ту зашли в тупик. Директор – достаточно пожилой человек,
видно уже давно находящийся на этой должности – пред-
ложил лишь сделать небольшое музыкальное выступление,



 
 
 

когда иностранные делегации, посещавшие этот музейный
комплекс, будут трапезничать. Мы отказались, посчитав, что
это недостойно «космической музыки». И тут я заметил, что
в кабинет руководителя, где мы вели ни к чему ни приводя-
щие, бессмысленные переговоры, вошел и молча сел в углу
какой-то человек.

Мы встали, чтобы попрощаться и навсегда забыть о кон-
церте в Петергофе. И вдруг этот человек обращается в на-
шу сторону: «А Вы не смогли бы мне дать посмотреть Ваши
видеосюжеты? Я – Владимир Соколов, главный режиссер те-
атрализованных постановок и музыкальных программ в Пе-
тергофе».

Потом я посчитал, что, если бы мы приехали на перего-
воры вовремя, то в любом случае не смогли бы пересечься с
ним, так как он зашел в кабинет только в самом конце наше-
го присутствия там. Может, конечно, судьба распорядилась
бы иначе – мы не опаздываем на час, а Владимиру Соколову
понадобилось зайти в этот кабинет на час раньше. Встреча
могла также состояться. Но потом выяснилось, что он только
в этот момент приехал в Петергоф!

На следующее утро – телефонный звонок.
«Леонид, здравствуйте! Это режиссер Владимир Соколов.

Я не поехал сегодня на работу в Петергоф, что-то горло силь-
но стало болеть, поэтому остался дома. Только что я посмот-
рел Ваши видеокассеты. Это все Ваша музыка?»

«Да», – ответил я.



 
 
 

«Срочно ко мне! У меня есть идея!»
В таком болезненном состоянии он встретил меня сам на

машине. Мы приехали к нему домой. Он познакомил со сво-
ей семьей, и это было так естественно и непринужденно, как
будто мы давно знаем друг друга. Это музыка так быстро
творчески нас очень сблизила. Владимир сразу предложил
мне создать «Музыкальную симфонию фонтанов» и испол-
нить ее в сентябре на закрытии фонтанов Петергофа.

На таком закрытии всегда хорошее световое и пиротех-
ническое оформление, могло получиться прекрасное музы-
кально-световое действо. Вот к чему может привести «слу-
чайная» маловероятная встреча – еще одно решение син-
тез-задачи проекта «Волна Будущего» – соединить музы-
ку с природно-ландшафтными комплексами . А уж с такой
жемчужиной, как Фонтаны Петергофа, об этом можно было
только мечтать. И вот осуществление этой мечты так близко!

Прошло несколько дней. И вот долгожданный звонок от
Владимира Соколова!

«Я поговорил с нашим директором о "Симфонии фонта-
нов". Он категорически против чего-то нового. Он сказал:
"Есть хорошие традиции постановки таких праздников на
Фонтанах Петергофа, как соблюдались они десятки лет, так
и сейчас будут соблюдаться. И никаких новых симфоний нам
не нужно, тем более, совсем неизвестного нашей широкой
общественности композитора из Москвы. Он Ваш друг. Вот
вы с ним и дружите. А нам нужен Г л ю к, Чайковский и Ду-



 
 
 

ховой Оркестр!!!"».
Все, конец красивым мечтам Петергофской сказки – как

был «Глюк – Чайковский – Духовой оркестр», так он навеки
и останется, пока по-настоящему талантливые люди, любя-
щие искусство, не будут на этих постах культуры.

Мы с Владимиром – в отчаянии: как пробить эту камен-
ную стену номенклатурного сознания в искусстве?

Прошло еще несколько дней. И опять звонок от Владими-
ра Соколова:

«Приезжай, срочно! Я знаю, что надо делать!»
Вот его план. 30 мая (это был 1999 год) будет открытие

сезона Фонтанов Петергофа. Программа праздника уже дав-
но утверждена, но он смог все же включить мое двадцатими-
нутное выступление на синтезаторе где-то во второй полови-
не дня. Для этого на высоком ярусе, который выше знамени-
той статуи Самсона, будет сделана импровизированная де-
ревянная минисцена размером 3 на 3 метра, на которой мне
и предстояло выступить. Усиление звука будет очень мощ-
ным: до 12 киловатт, так что будет слышно по всей аквато-
рии Петергофа.

Праздник планировалось начать с взлета большого купо-
ла из разноцветных, белых и синих, надувных шаров, кото-
рый символически должен был открыть новый сезон Фонта-
нов Петергофа. Но рано утром над Петербургом пронесся
сильный шквалистый ветер и разметал шары по всей окру-
ге. Когда устроители праздника приехали к Фонтанам, то пе-



 
 
 

ред ними была незабываемая картина: деревья, наряженные
в белые и синие шары. Никакого купола уже и в помине не
оказалось! Это была первая шутка Природы в тот день.

Народа на праздник собралось очень много, не смотря на
то, что с утра было очень пасмурно, и продолжал дуть силь-
ный порывистый ветер. Когда я ехал в машине на этот празд-
ник, то вскользь заметил:

«Ничего, мы сейчас музыкой быстро разгоним эти тучи!»
И мы вместе с друзьями посмеялись над такой самоуверен-
ностью.

Я установил синтезатор на этой импровизированной сце-
не. Ветер пригонял массу брызг от огромного фонтана Сам-
сона. Он заливал и меня, и, что самое опасное, и синтеза-
тор, в котором в любой момент, могло произойти короткое
замыкание и сильно ударить током. Корпус синтезатора, как
смогли, закрыли полиэтиленовой пленкой.

Прикрываясь от налетающих брызг от фонтана зонтами,
которые держали в руках друзья, я начал свое выступление.
Первым звучал фрагмент из «Третьего струнного концерта»,
где была и тема памяти Фредди Меркьюри. Затем – «Чайка
Джонатан Ливингстон». И вдруг, действительно – это хоро-
шо было зафиксировано на видеопленке, снятой на том кон-
церте – облака очень быстро стали раздвигаться, ветер по-
чти прекратился, выглянуло яркое весеннее Солнце, сразу
засверкали золотые статуи, расположенные на террасах Фон-
танов, засверкал огромный Самсон, и брызги стали яркими



 
 
 

и красивыми. Последнюю композицию «Очарование» я ис-
полнял уже при чистом голубом небе с ярким Солнцем, зо-
лотыми сверкающими статуями и шумящими струями воды,
рвущейся вверх к небу, с деревьями, украшенными гирлян-
дами разноцветных шаров, принесенных утренним ветром.
Сама Природа открывала это чудо – Фонтаны Петергофа. В
довершение всего, вдруг появилась Чайка, которая под му-
зыку парила над огромным скоплением людей (до сотни ты-
сяч человек по всему парку) и потом неожиданно исчезла.
Говорят, что музыка была слышна по всей акватории Петер-
гофа, и на кораблях, плывущих по ней, отчетливо был слы-
шен Гимн Природе. Провидению было угодно, чтобы Празд-
ник был незабываемым. Целый день была ясная солнечная
погода. Великая сила музыки – неизведанная загадка Зако-
нов Мироздания. Так провожал меня Петербург. Предстоял
новый интересный «Путь в Европу».



 
 
 

 
7. Биография чудес. Часть 5

 
Международный аспект

Еще в 1998 году в Ставрополе после концерта в зале «Ок-
тябрь» ко мне подошел известный в городе художник Ев-
гений Кузнецов и выразил свою благодарность за услышан-
ную музыку. Вскоре была наша встреча у него в мастерской.
Мне понравились его картины, и я предложил сделать ви-
деосюжеты по ним. Появилась идея создать новый концерт
«Семь чудес радуги» и посвятить уникальной земле с ее тер-
мальными источниками, талантливым людям Ставрополья.
Нужно было много оригинальных видеоматериалов, связан-
ных со ставропольским краем. Мне были предоставлены ви-
деоизображения картин старых ставропольских мастеров из
коллекций Музея изобразительных искусств и работы совре-
менных молодых художников. Мы составили видеокассету,
где вновь сочиненная музыка соединялась с полотнами рук
человеческих и нерукотворными природными ландшафта-
ми, создавая единую гармонию звучания. В этом новом ви-
деоконцерте был использован ряд картин художника Е. Куз-
нецова. По-видимому, в знак благодарности за такое дове-
рие, Евгений предложил показать мои музыкальные записи
где-нибудь в Европе, куда он часто ездил со своими выстав-
ками, и где его творчество уже достаточно хорошо знали.



 
 
 

Сейчас еще одна грань сложных событий того периода мо-
ей жизни открывает свои секреты. Нужно было пройти це-
лую систему городов на севере (Петербург, Петрозаводск,
о. Валаам, Кижи), на юге (Баку, Крым, Ставрополь, Кисло-
водск, Пятигорск), на востоке (Томск, Пермь, Березники),
чтобы только после этого открылся путь на запад, в Европу.
Пути Господни – неисповедимы!

Уже в сентябре 1999 года пришло приглашение в Люк-
сембург для проведения сольных концертов во время персо-
нальной выставки Е. Кузнецова в «Русском культурном цен-
тре имени А.С. Пушкина».

Мы вместе отправились в путь. Это было первое незабы-
ваемое путешествие в Европу. Поездка на международном
автобусе, который направляется в город моей мечты – Па-
риж!

Но нам надо доехать до Брюсселя. В Брюсселе нас встре-
тил на машине директор Русского культурного центра в
Люксембурге – Виктор Владимирович Яркин – высокий «яр-
кий» мужчина, доброжелательный и уверенный.

Живописная дорога из Брюсселя в Люксембург заняла
два часа, Виктор Яркин много рассказывал о Люксембур-
ге. Чувствовалось, что он понимает и любит эту страну – и
маленькую, и великую одновременно. Всего 82 км в длину
и 57 в ширину занимает Великое Герцогство Люксембург в
этом мире. Но именно Шенгенское соглашение было подпи-
сано посередине реки Мозель, недалеко от маленькой люк-



 
 
 

сембургской деревушки Шенген.
В Русском культурном центре меня как-то сразу обволок-

ла атмосфера домашнего уюта: Виктор Яркин, его супруга
Людмила, Виталий Зазвонов, Людмила Джиованелли – со-
трудники-педагоги курсов немецкого и французского язы-
ков в Русском центре – стали добрыми, хорошими друзьями,
до нынешнего времени. Каждый приезд в Люксембург – это
и встреча со Светланой Ушаковой, правнучкой прославлен-
ного русского адмирала Ушакова. Она уже много лет живет
в Люксембурге в местечке Вассербиллиг, что на самой гра-
нице с Германией. Часто я слушал ее рассказы о жизни пер-
вой эмиграции из России. Она искренне полюбила мою му-
зыку и даже специально, чтобы я мог играть и репетировать,
приобрела электронное пианино. Мы часто у нее устраивали
домашние концерты, на которые Светлана приглашала своих
соседей и друзей. И очень гордилась, что у нее играет рус-
ский музыкант из России. За всю долгую жизнь она никогда
в России не была. Первой эмиграции очень долгое время не
разрешалось посещение своей родины…

…Назначен день и час презентации выставки Е. Кузне-
цова, где я должен в первый раз выступить перед люксем-
бургской публикой. Умелые организаторские способности
директора центра и его сотрудников позволяют превратить
каждое такое мероприятие в прекрасный праздник общения
русских, люксембуржцев, немцев и французов через искус-
ство живописи и музыки.



 
 
 

Приглашены журналисты, продюсеры, сотрудники по-
сольств и представители русской диаспоры в Люксембурге.

Торжественное открытие на русском и французском язы-
ках. Начинается концерт, я волнуюсь, но после первых ап-
лодисментов все волнение проходит. Слушатели в Люксем-
бурге, как и в России, приняли эту музыку как гармонию,
созвучную их душе:

«Общение с настоящим мастером открывает новые го-
ризонты».

«Русская музыка! Получаешь огромное удовольствие, ко-
гда эта музыка проходит через душу, создавая огромный
терапевтический эффект».

«С благодарностью и искренним восхищением за искро-
метный талант и чудеса звуков, рожденных сердцем авто-
ра».

Этот первый концерт стал ключиком, открывающим не
всегда податливую дверь Европы. Проведя месяц в Люксем-
бурге и обретя много друзей и поклонников, я возвратил-
ся в Москву, где сразу выступил на «Зигелевских чтениях».
Это, по своей сути, уникальные научные конференции, где
проблемы непознанного рассматриваются в комплексе нау-
ки философии и искусства. Ученые традиционных и нетра-
диционных направлений объединены здесь общей целью: по-
знать этот сложный мир во всем его многообразии. Уже
несколько лет подряд эти совещания открываются моими



 
 
 

музыкальными выступлениями, а в последние годы, наряду
с музыкой, я представлял доклады по теме «Волна Будуще-
го» и рассказывал о синтезе различных видов искусств, на-
уки и философии. Мои композиции стали особенно близки
людям науки. Музыкальная информация о сложных фило-
софских и научных проблемах более естественно восприни-
малась языком искусства.

«Очень высоко оцениваю вибрационно-синергетическое
звучание музыки –гармонизирующей, просветляющей и омо-
лаживающей».

«Идеальная пропорция современного настроения, миро-
ощущения и классических традиций в средствах выражения!
Удивительная сюжетность, визуальность – и во всем – кра-
сота. Энергетический заряд, огромный духовный, философ-
ский подтекст, который передается на уровне подсознания.
В общем – грандиозно! И это говорит скептик!»

И опять Европа. Теперь – север Франции. Прямо в церк-
ви поставлен рояль. Одна из статей озаглавлена: «Большая
пианистическая месса в церкви Нотр-Дам». Первое отделе-
ние концерта – произведения классиков: П.И.  Чайковско-
го, Л. ван Бетховена, С.В. Рахманинова, А.С. Даргомыжско-
го, а второе – авторские пьесы и импровизации. Таковы бы-
ли условия устроителей, и их надо было обязательно выпол-
нить. Одним из инициаторов этого концерта была Л. Джио-
ванелли. Ей очень понравились мои музыкальные выступле-



 
 
 

ния в Люксембурге.
Она провела переговоры с концертной организацией

небольшого французского города Виллерю, и те предложили
выступить в их церкви, где очень хорошая акустика. Концерт
прошел с большим подъемом, и, когда прозвучали заключи-
тельные аккорды, французская публика аплодировала стоя.
Это большая радость и большое испытание! Ведь в первом
отделении концерта нужно было в совершенстве исполнить
все классические произведения. И как оказалось, если все
свои собственные композиции я помню наизусть и для их
исполнения мне практически не нужны репетиции, то для
классических произведений просто необходимы каждоднев-
ные трехчасовые репетиции. Они постоянно требуют рабо-
ты. Один-два дня не поиграешь – все быстро забывается, и
приходилось начинать заново. В общем, все как в обычной
практике академических исполнителей: постоянные репети-
ции по нескольку часов в день. И здесь я осознал, что мои
концерты из собственных композиций, когда я иногда саму
программу концерта составлял в уме и репетировал по ча-
су в неделю, дают мне массу свободного времени для твор-
чества. Мои уникальные способности позволили развить ко-
лоссальную работоспособность, записать за десять лет около
100 альбомов и создать самое крупное за всю историю чело-
вечества музыкальное произведение. И в то же время, быть
участником всевозможных конференций, научных семина-
ров и совещаний, конгрессов и презентаций.



 
 
 

Свои репетиции перед концертом я проводил в дневное
время. Все это происходило во французском многоквартир-
ном доме. В результате соседка из квартиры наверху вызва-
ла полицию. Она стала жаловаться, что не любит музыку, а
«русский заставляет ее каждый день слушать музыку». По-
лицейский, пожилой мужчина, стал опрашивать соседей по
лестничной площадке. Тут открылась дверь одной из квар-
тир, и молодой человек что-то по-французски сказал пожи-
лому полицейскому, тот заулыбался, радостный и доволь-
ный, попрощался со всеми и сразу ушел. Не зная француз-
ского языка, я так и остался стоять озадаченный: чему так
обрадовался полицейский? Ведь его вызвали навести поря-
док, а может быть, даже наказать виновных. Мне рассказали,
что одним из наших соседей по лестничной площадке ока-
зался родной сын этого полицейского. Он сразу сказал сво-
ему отцу, что музыка, которую играет русский – очень кра-
сивая. На что пожилой французский полицейский ответил:
«Если красивая, это хорошо!». Заулыбался, и, довольный,
ушел. Больше никто в этом доме полицию не вызывал.

Четыре года проходят концерты в разных городах Герма-
нии, Франции, Люксембурга. Масса впечатлений от встреч с
интересными людьми. Открытие для себя уникальных мест
в Европе: Парижа и Лилля во Франции, Гамбурга, Кельна,
Мюнхена, Трира в Германии, Вассербилига и Мертерта в
Люксембурге подготовило новый этап: создание Центра син-
теза искусств в Европе. Сама идея появилась в Люксембурге.



 
 
 

Выяснилось, что герцогство Люксембург – очень подходя-
щее для этого место. Прежде всего, из-за своего расположе-
ния. Оно окружено всеми странами Бенилюкса, столицы ко-
торого расположены всего в 2-х, 3-х часах езды по автотрас-
се. Кроме того, рядом часть Западной Германии, где мас-
са крупных городов. Очень важной причиной для создания
Центра именно в Люксембурге мог быть тот факт, что эта
страна является офшорной зоной, где взимаются минималь-
ные налоги за какую-либо коммерческую деятельность. Я на-
чал искать партнеров среди люксембуржцев, так как для ор-
ганизации какой-либо компании моим партнером мог стать
только житель этой страны, имеющий официальное граж-
данство Люксембурга. Я нашел такого человека. У него был
свой небольшой ресторан в центре города, на втором этаже
которого располагался камерный театр с небольшим залом
мест на сто, где проходили выступление разных заезжих ар-
тистов и музыкантов. Мы быстро договорились о серии кон-
цертов в его зале, и даже обсудили реальность создания рус-
ско-люксембургского центра искусств, по обмену талантли-
выми исполнителями в разных жанрах и направлениях ис-
кусства.

Через несколько месяцев – мой концерт в этом театре. Я
приезжаю, и вижу, что на стенах намалеваны огромного раз-
мера черти. Мне объясняют, что это своеобразные декора-
ции некого французского театрика, который скоро будет да-
вать здесь свои «спектакли». Закрасить чертей нельзя, зана-



 
 
 

весить тоже – они повсюду! Я отказался выступать в таком
антураже. Возникает достаточно неприятный инцидент. Мы
оба отказываемся от партнерства.

Через несколько дней у меня концерты в Русском центре
имени А.С. Пушкина в Люксембурге. Много новых лиц на
этих вечерах. В первых числах декабря стало традицией про-
водить Дни русской кухни в Люксембурге, где в течении двух
дней можно продегустировать всевозможные блюда русской
кухни, послушать концерты исполнителей из России. Все это
в помещении, где висят картины русских художников и про-
изведения искусств русских мастеров народного промысла:
оренбургские платки, гжель, хохлома, уникальные украше-
ния и аксессуары.

Несколько раз мы оказываемся рядом с высоким темново-
лосым молодым мужчиной с открытым лицом и искорками в
глазах. Мы разговорились. Владимир Мокин уже более пяти
лет со своей семьей живет в Германии. Первый раз приехал
на праздник в Русский центр. Нравится! Владимир познако-
мил со своей женой Мариной. Они приехали из Казахстана,
жили в городе Рудном. Марина из немецкой семьи, которых
очень много в тех краях. Когда появилась возможность вы-
ехать всей большой семьей, они это сделали.

Владимир и Марина предложили приехать к ним в гости.
Жили они в небольшом немецком городке Шмельц, в самой
маленькой немецкой области – Саарланд. Я согласился, мне
как-то сразу понравились эти люди своей открытостью и дру-



 
 
 

желюбием.
На следующей неделе – я у них. У Владимира и Марины

трое детей: Ирина, Катерина и Даниил. Но здесь же непода-
леку в Саарланде живут родители Марины и ее брат с семьей.

Я рассказал Владимиру о своей неудачной попытке со-
здать Центр в Люксембурге, и мы как-то одновременно при-
шли к мысли, что это так и должно было получиться, ка-
кие-то обстоятельства независимо от нас возникли и поме-
шали этому. Прошло еще дня два. Мы с Владимиром еще
раз вернулись к этому вопросу и неожиданно также одновре-
менно подумали: а почему бы нам вместе не создать такой
Центр синтеза искусств на самом западе Германии на немец-
кой земле Саарланд, с близко расположенными странами Бе-
нилюкса и Францией.

Мы написали предварительную программу нашей рабо-
ты. За два дня был составлен устав Центра и переведен на
немецкий язык; написаны формы договоров с художниками
и музыкантами. Уже 10 декабря 2000 года мы официально
регистрируем компанию «Волна Будущего» как Культурный
центр. Первой нашей идеей был показ российских талантов
здесь, в той части Германии, где живут много семей из Рос-
сии, Украины, Белоруссии.

Земля Саарланд получила название от реки Саар, про-
текающей среди живописных ландшафтов. «Угол трех
стран» – так называют эту землю между тремя реками, Бли-
ис, Саар и Мозель. Первая древнейшая находка в Саарланде



 
 
 

датируется в 125 тысяч лет до н.э. Это были орудия труда
древнейшего человека. Первое поселение человека в Саар-
ланде относится к периоду 5500-2000 лет до н.э., с V века до
н.э. здесь процветала кельтская культура, а затем культура
Римской империи. По берегам реки Саар достаточно хоро-
шо сохранились древние римские крепости. Одна из них –
недалеко от города Саарбург. В 406 г. н.э. происходит втор-
жение племен франков и алеманов. С приходом новой ре-
лигии центрами первых христианских общин стали города
Трир и Мец, расположенные в непосредственной близости от
Саарланда. В средние века на этой территории существовало
графство. С 1815 г. Саарланд в составе Пруссии, а с 1871 г. –
в Германской империи. После Второй мировой войны земля
Саарланд вошла в зону французской оккупации, а с 1957 г. –
в составе Западной Германии.

Свой Центр мы зарегистрировали в окрестностях горо-
да Саарльюис, в Эйнсдорфе. Крепость Саарльюис появилась
в 1669  г., еще во времена французского короля Людови-
ка ХIV, названа по имени этого «Короля-Солнца» и находи-
лась на территории Франции. Саарльюис – зона Солнца.

Общая площадь Саарланда составляет 2,6 тысяч км, на
настоящее время здесь проживает чуть больше 2 млн. че-
ловек. Столица Саарланда – город Саарбрюккен, который
сформировался в середине III-го столетия недалеко от горо-
да Трира, центра культуры римлян, и, в дальнейшем, хри-
стианства.



 
 
 

Столь удачное расположение этого региона дало свои пре-
имущества для нашей работы. Судите сами. Наш Центр на-
ходится всего в 7  км от границы с Францией; до ближай-
шего достаточно значительного города Меца – всего 60 км.
Точно такое же расстояние до другого уникального горо-
да, но уже в Германии – Трира. Со времен Римской Им-
перии в самом центре города стоит Порто-Нигро, крепость
I в. н.э. и несколько древнеримских амфитеатров, где в на-
ши дни происходят большие театрализованные представле-
ния классических опер Рихарда Вагнера. До городов Люк-
сембург и Страсбург – 100 км, до Парижа, Брюсселя, Мюн-
хена – 300-400 км, до Франкфурта, Кёльна, Дюссельдорфа,
Бонна – 200-300 км. Недалеко от небольшого города Саар-
бурга есть возвышенность, где в темное время суток из Гер-
мании видны огни Люксембурга и Франции…

Мы наметили программу первых выступлений. Акцент
мы решили сделать на музыке. Перевозка картин и дру-
гих произведений искусства через границу всегда связана с
оформлением различных официальных документов и бюро-
кратией.

В Москве меня познакомили с талантливой, очень моло-
дой скрипачкой. Тогда ей было 9 лет, но она уже успела вы-
ступить в ряде престижных конкурсов. В 1997 она была от-
мечена дипломом конкурса «Новые имена», а в 2000 году по-
лучила первую премию на международном конкурсе в Афи-
нах «Музыкалия 2000». Звали ее Настя Ведякова.



 
 
 

Я был приглашен на ее сольный концерт в Дом ученых.
Действительно, играла она превосходно. Скрипка в руках
этого ребенка излучала взрослые эмоции и заставляла сопе-
реживать весь зал.

«Замер смычок, но пространство еще было наполнено
звуками гармонии! Потрясенные слушатели внимательно
рассматривали юное дарование, маленьким рукам, которого
подвластна музыка великих. Как этот чудо ребенок с помо-
щью маленькой еще скрипки, так по-взрослому приглашает
нас в зачарованный Мир Музыки?!»

В четырех залах Саарланда прошли ее концерты. И вез-
де был отмечен действительно высокий талант исполнитель-
ницы, красивый эмоциональный звук скрипки в ее руках и
взрослые переживания при исполнении сложнейших музы-
кальных произведений. Концертмейстером на ее концертах
по нашей просьбе была Алла Фастовская – в настоящее вре-
мя живущая в Германии, в Трире, но получившая высшее
музыкальное образование в Москве.

В том же 20001 году нами в Германию был приглашен со-
вершенно уникальный музыкант, один из крупнейших флей-
тистов современности, блестящий виртуоз, «Золотая флейта
России» Александр Васильевич Корнеев.

Его искусству аплодировали от Японии до Канады. Он
– обладатель уникальной платиновой флейты, которую ему
специально сделали в Японии. Многие композиторы писали



 
 
 

свои сочинения для этого музыканта. Он профессор Мос-
ковской консерватории, Народный артист России и Лауреат
Государственной премии. Под председательством А. Корне-
ева проходят государственные экзаменационные комиссии в
музыкальных вузах страны. Вот такой уникальный флейтист
и был приглашен нами для выступления на западе Германии.

Александр Васильевич своей виртуозностью поразил
весьма искушенную немецкую публику. Семидесятилетний
музыкант с огромной энергией и творческим огнем высту-
пал перед небольшими аудиториями. После концертов лю-
ди сетовали, что только небольшое количество людей смогли
услышать этого великого исполнителя.

Александр Васильевич Корнеев приехал вместе со своей
супругой Еленой, которая аккомпанировала ему на всех его
концертах. Она тоже дипломант международных конкурсов.

Интерес к работе нашего Центра постепенно возрастал.
Мы решили показывать только эксклюзивные программы с
высоким уровнем исполнительского мастерства. Нам было
важно не количество концертов, а их качество, и, прежде
всего, безупречный художественный вкус, яркая индивиду-
альность, узнаваемая манера исполнения и, конечно же, та-
лант и одаренность.

Началась серия моих сольных фортепианных концертов,
организованных в этом районе Западной Германии. Кон-
церты в Трире и Саарбрюккене, Мюнхене и Саарльюисе.
И, конечно, продолжились мои выступления в Люксембур-



 
 
 

ге во всевозможных программах Русского культурного цен-
тра. Здесь я познакомился и подружился с прекрасными му-
зыкантами и просто хорошими ребятами из Воронежа – ан-
самблем народной песни «Русская душа». Они уже несколь-
ко лет постоянно надолго приезжают в Германию, где их уже
хорошо знают и принимают на различных сценах, вплоть до
молодежных дискотек.

Русские и украинские, казачьи и цыганские песни и на-
игрыши: когда играет этот ансамбль, это широта и задушев-
ность, порыв и удаль, печаль и радость. Их очень любят в
этом регионе Европы, а они открывают красоту славянского
фольклора и сами являются поистине народными диплома-
тами – через искусство – к миру.

Мои концерты в Германии сразу понравились. Вначале
мы, в основном, приглашали русскоязычную публику пере-
селенцев из России, но потом поняли, что эта музыка не нуж-
дается в переводе, и все большее количество немцев присут-
ствовало на наших концертах.

Еще, будучи в Петербурге, я познакомился на одном из
своих концертов с Ольгой Меркуловой. Они с мужем на 5
лет были приглашены на работу в Германию. Мы тогда до-
говорились, что было бы неплохо попробовать организовать
наши концерты в Германии, в Мюнхене, где им предстоя-
ло жить и работать. Работа ее мужа будет связана с компью-
терными технологиями, и, конечно, свободного времени для
организации каких-то концертов у него не будет, но Ольга



 
 
 

– просто домохозяйка, что позволит ей включиться в нашу
работу.

Первый концерт в Мюнхене был нашим открытием юга
Германии, земли Баварской. В основном на концерт пришли
русские и евреи, приехавшие на постоянное место житель-
ства в Германию.

«Сегодня мы были на первом концерте такого уровня за
много последних лет. Мы уходим с ощущением радости, лег-
кости и огромной благодарности».

«Спасибо за глубину музыки, профессиональное исполне-
ние и новизну».

Быть в Европе и не быть в Париже?! Этого допустить нель-
зя! Мечтать о Париже, ждать встречи с ним. Это ни с чем не
сравнимое томление ожидания… Париж для меня открылся
совершенно неожиданно.

После очередного своего концерта в Русском культур-
ном центре в Люксембурге, я наметил обязательную поезд-
ку на поезде из Люксембурга в Париж хотя бы на один-
два дня. Но перед этим надо было обязательно пойти на
концерт здесь же в Русском центре. Концерт давал Алексей
Хвостенко: легендарная личность, автор известнейшей пес-
ни в исполнении Бориса Гребенщикова «Есть город золо-
той», которая, по словам самого Хвостенко, называется про-
сто «Рай». Алексей Хвостенко, или, как его в народе вели-
чают, «Хвост» – художник, автор оригинальных инсталля-



 
 
 

ций из обыденных бытовых предметов, поэт и композитор
«андеграунда». Очень популярный человек в Париже среди
русских музыкантов и художников, он почти 25 лет, живя в
этом городе, стал притягивающим центром для разношерст-
ной публики русского Парижа. Здесь и бездомные, и русские
князья, и журналисты и т.п. Музыканты считали за честь вы-
ступить в его «творческом подвале» – оригинальном театре
андеграунда «Симпозион».

В ноябре 2004 года Алексей Хвостенко в очередной раз
приехал в Россию, в Москву, где в одной из галерей – «Зве-
ревском центре современного искусства»  – состоялась его
пресс-конференция, и были представлены новые инсталля-
ции. Я тоже был приглашен туда прекрасными художника-
ми Наташей и Валерием Черкашиными. Собралась масса ху-
дожников, музыкантов, журналистов, представителей зару-
бежных культурных центров в Москве из США, Швеции и
др. Был своеобразный перфоманс с танцующими полуобна-
женными девами. Выяснилось, что мы отмечаем день рож-
дения «Хвоста». Родился он 14 ноября 1940 года в Сверд-
ловске. Учился в Ленинграде в Высшей школе искусств и в
Театральном институте. С 1977 года жил в Париже. Десят-
ки выставок во Франции, Люксембурге, Германии, диски ав-
торских песен, сборники стихов, сценарии и театральные по-
становки.

Алексей Хвостенко специально прилетел из Парижа в
Москву, чтобы в последний раз встретиться со всеми дру-



 
 
 

зьями и УМЕРЕТЬ от инсульта перед самым вылетом в Па-
риж. Умереть в Москве, в России, которую он любил, куда
очень часто приезжал и всегда считал своей страной.

А тогда, в 2000 году, я слушал музыку Алексея Хвостен-
ко в Люксембурге. Пел он под гитару. Голос был обыкно-
венный, но что-то необыкновенное было в его исполнении.
Он нам рассказывал какие-то простые истории, аккомпани-
руя на гитаре, но все они воспринимались как вехи какой-то
очень знакомой, и, в тоже время, очень незнакомой жизни
человека, которого оторвали от Родины, но только об этой
Родине он и рассказывал.

Позже, уже в Париже, я был на одном из поэтических ве-
черов в его «Симпозионе», где выступали парижские рус-
ские поэты, и в каждом втором стихотворении был «бе-
лый снег и березы России». Ностальгия – это не выдумки,
она есть и всегда будет. Даже по себе могу судить. Когда
по нескольку месяцев находишься в Европе, хочется быст-
рее возвратиться в Москву, хотя знаешь, что опять столк-
нешься с явлениями жизни, тебе неподходящими: нелогич-
ностью действий и необязательностью в деловых отношени-
ях. И опять ты стараешься от всего этого уехать в Европу –
правильную и обязательную. И опять тянет домой в Москву,
чтобы через несколько месяцев вернуться в Европу.

После концерта я познакомился с Алексеем Хвостенко,
он пригласил в Париж выступить в «Симпозионе». Я побла-
годарил и сказал, что буквально завтра собираюсь сесть на



 
 
 

поезд, который повезет меня в этот город моей мечты. Ря-
дом стоял один из друзей Хвостенко. Услышав наш диалог,
он вдруг неожиданно предложил свою помощь: завтра они с
женой едут в Париж на машине. Они там живут, а в Люксем-
бург приехали по делам. Он представитель российской теле-
компании в Париже, журналист и уже 15 лет во Франции.

Началось наше путешествие. У меня были с собой кассе-
ты с моей музыкой. Мы поставили одну из них в магнито-
фон в автомобиле. Настроение было хорошее. Проехали по-
ловину пути, въехали в Реймс, где впервые появилось зна-
менитое французское шампанское. И, наконец, выехали на
прямую дорогу на Париж. По обе стороны от дороги прямо
на земле лежали цветные прямоугольные полотна. Это были
картины, смотревшие в небо, создавая проезжающим мимо
них настроение праздника и предвкушения близкой встречи
с Парижем.

Нас встречал уже ночной Париж. Как-то очень быстро мы
оказались в самом его центре. Видна Эйфелева башня, осве-
щенная по контуру огнями. Мы проезжаем Площадь Звезды,
где знаменитая Триумфальная арка. И тут мои новые друзья
мне заявили, что им очень понравилась моя музыка, и они
тоже хотят сделать мне подарок: предлагают пожить в самом
центре Парижа. Здесь, около Триумфальной арки в кварти-
ре-офисе их представительства, где сейчас можно было оста-
новиться, там есть для этого все условия. Такого подарка от
судьбы я и не ожидал. Мне отдали ключи. Было уже поздно.



 
 
 

Мои друзья уехали к себе домой, пожелав приятного обще-
ния с городом моей мечты.

Это было чудо! Значит, моя музыка имеет свойство вы-
зывать у людей чувство доверия и расположенности ко мне.
Они считают ее подарком и хотят тоже как-то отблаго-
дарить за это.

«Я испытал огромное наслаждение. Это сверхъесте-
ственно, огромное спасибо».

«Я очень благодарна Вам за чувства, пробужденные во
мне Вашей музыкой».

«После такой музыки хочется творить и созидать».

Значит, хорошая музыка, настоящее творчество – это
огромного масштаба подарок для людей. Они меняются, ду-
ша открывается навстречу потокам любви, понимания, со-
чувствия, осознания себя. Человек раскрывается для косми-
ческих потоков, и таких людей потом трудно вернуть в преж-
нее состояние невосприимчивости этих потоков – резонанса
внешнего и внутреннего человеческого космоса.

Я получил подарок за свою музыку. Нахожусь в самом
центре Парижа, даже не нужно ехать никуда на метро, кото-
рое, как меня предупредили, имеет 240 станций, и в нем сра-
зу сложно разобраться, так как на указателях обозначаются
только номера линий с конечными станциями. Надо иметь
на руках карту метро, так как в поездах названия станций не
объявляются, да и в вагонах двери поезда просто так авто-



 
 
 

матически, как у нас в Москве, никогда не откроются, пока
ты сам этого не сделаешь. В общем, пока парижское метро
было для меня загадочным местом. Я решил без надобности
туда не спускаться.

Площадь Звезды, на которую я вышел, соединяла ули-
цы-лучи. Я потом понял, что этот город имеет очень силь-
ный энергетический потенциал, по-видимому, из-за того,
что он как сплетенная паутина из площадей, с выходящими
из них лучами. Все это создает узор какой-то неразрывно-
сти и осмысленности. Такое, мыслящее само по себе, много-
клеточное существо может расти до бесконечности! Но по-
чему-то новые дальние районы Парижа и его пригороды не
имеют такой паутинной структуры, и город как бы застыл в
своем развитии.

Первая ночная встреча с Елисейскими полями – много
людей, много огней и много машин. Мотоциклисты на до-
роге живут отдельной жизнью. Они пронизывают любой по-
ток машин, и проносятся между ними с диким шумом, да-
же если весь поток машин остановился. Огромное количе-
ство кафе – открытых и закрытых, рестораны и магазины –
все работает, везде много народа, а уже глубокая ночь. Люди
говорят на всех языках, слышно много русской речи, никто
не обращает ни на кого внимания, у каждого свой праздник.
Показываются шумные компании, в основном пеших «мото-
циклистов», много студенческой молодежи. Париж поражал
меня своими контрастами. Стоит уйти куда-нибудь от ярких



 
 
 

центральных улиц в сторону, и ты уже где-то в темных улоч-
ках почти без освещения. Еще одна особенность Парижа из-
за его паутинной структуры: если вдруг захочется пойти от
какой-то площади по параллельной к нужной улице, то, чем
глубже двигаться по ней, тем дальше в сторону уходишь от
цели.

Прожив несколько дней в Париже и набродившись, я стал
понимать, что этот город состоит из определенных сакраль-
ных объектов. Обелиск на площади Конкорд (Площадь Со-
гласия) вывезен из Египта, и он как воткнутый штырь, да-
ющий еще большую устойчивость этому разгульному горо-
ду, который разношерстной толпой может раскачаться и пу-
ститься в пляс, расчищая место для своего магического тан-
ца. Но египетский обелиск-штырь удерживает его. Сакраль-
ной мне показалась и знаменитая Эйфелева башня. Это тоже
обелиск – антенна, нацеленная на Космос. Стоишь под ней
и смотришь вверх сквозь уходящие в небо пространства, ко-
торые упираются в острие самой верхней точки, держащей
на себе Небо Парижа. Это какой-то женский символ. Париж
– город-женщина, очень самолюбивая, красивая и неверная.
Город любви в ярких вспышках: огромными прожекторами
с прогулочного корабля на Сене ночью на короткое время
освещаются его достопримечательности, чтобы туристы мог-
ли увидеть яркую красоту города. И каждый час, когда Эй-
фелева башня вдруг начинает сверкать массой переливаю-
щихся огней, завороженная публика на площади Трокадеро



 
 
 

наблюдает это зрелище…
С десяток дальнейших посещений этого города не охла-

дило моей мечты – видеть Париж, обожествлять его и созда-
вать свою иллюзию добрых отношений между нами.

А Париж дальше раскрывает свои объятия. Складываются
хорошие отношения с парижским Русским культурным цен-
тром. И через год я был приглашен для участия в V Меж-
дународном славянском фестивале, проходящем в этом цен-
тре. Были исполнители из разных славянских стран. Я высту-
пал в один день вместе с музыкантами из бывшей Югосла-
вии. Концерт проходил в красивом уютном зале. Мне вручи-
ли диплом фестиваля; всем понравились мои фортепианные
композиции, и особенно и эмоциональность исполнения.

«С большим удовольствием познакомились с Вашим
творчеством. Больших творческих успехов в новом тысяче-
летии, в котором Вы так необходимы с Вашим пониманием
и чувствованием».

Я остаюсь в Париже, живу вместе с нашими художниками
в прекрасных условиях в гостинице Русского центра. С ни-
ми сложились добрые отношения. Особенно я подружился с
талантливым Андреем Герасимовым из Москвы и Николаем
Насоновым из Тамбова.

И вдруг опять чудо! Из программы всего фестиваля вы-
бирают только мою программу для участия в фестивале, ко-
торый сразу на следующей неделе открывается в парижском



 
 
 

Югославском центре. А ведь в V Международном фестива-
ле участвовали сильные исполнители разных музыкальных
направлений и стилей. Но вот выбрали только мою програм-
му, и я, наверное, впервые по-настоящему ощутил призна-
ние моего творчества.

Концерт проходил при открытых окнах – был теплый май
месяц. А в окна виден Центр современного искусства име-
ни Жоржа Помпиду с его ярко выкрашенными трубами и
лестницами. Югославский центр расположился буквально
напротив Центра Помпиду.

«Спасибо много! У меня нет слова выразить все, что я
чувствую после Вашего концерта. Я удивлена. Вы великий!»

«Я очень удивлена! Вы прекрасно играете. Желаю Вам
много счастья и успехов».

Успех был настоящий. В Русском центре мне предложили
выступить с сольным концертом в Парижском клубе компо-
зиторов. Мы наметили этот концерт на ноябрь 2001 года. Вся
программа прошла на одном дыхании. «Новый романтизм
из России» – так она называлась. После концерта на фуршет
собрались у меня в прекрасных многокомнатных апартамен-
тах, которые предоставил парижский Русский центр. Было
много поздравлений и благодарностей. И вдруг выясняется,
что на концерт была приглашена очень респектабельная су-
пружеская пара. Они уже слушали мою музыку ранее на Па-
рижском фестивале, но на этот концерт они пригласили сво-



 
 
 

их друзей. Самое чудесное заключалось в том, что это был
день рождения мадам, и они решили таким образом сделать
себе и друзьям хороший праздник. В очередной раз моя му-
зыка стала для людей настоящим подарком . Это чудесно и
удивительно!

«Неоромантику! Спасибо за музыку, за звезды» и подпись
– Париж!

И опять Люксембург. Дни русской культуры в Люксембур-
ге. Постепенно стали традицией мои выступления на этих
праздниках. Проходят они, как правило, в первой декаде де-
кабря.

На этот раз была выставка заслуженного художника Рос-
сии Эдуарда Панова с прекрасными реалистическими пейза-
жами. Такие картины нравятся в Люксембурге, их покупают,
особенно люксембуржцы русского происхождения – опять
ностальгия по русским пейзажам, по русской природе, и осо-
бенно по зиме с белым снегом.

Снова ансамбль из Воронежа «Русская душа». Немного
поменялся состав, но душа ансамбля осталась прежней. Хо-
рошие добрые отношения.

Я играю свой «Люксембургский концерт». «Люкс Бург» –
крепость света. Недаром этот свет пытались затушить, по-
строив несколько километров люксембургских казематов.
Но маленькая страна – как огонек, греющий Францию и Гер-
манию, Бельгию и Голландию.



 
 
 

Я познакомился с послом России в Люксембурге Юри-
ем Семеновичем Капраловым и передал диск для герцога
Люксембургского. Интересно, что правящая семья имеет и
русские корни. Несколько лет назад Великий герцог – глава
семьи – передал по наследству правление Великим герцог-
ством своему сыну. Это очень богатая страна. Более двухсот
банков только в самом городе Люксембурге. Но очень боль-
шое внимание уделяется искусству и культуре. Созданы ки-
ностудии, на которых снимаются американские и европей-
ские фильмы. Это выгодно и стране, получающей прибыль
за аренду студий во время съемок, выгодно и тем, кто сни-
мает, так как Люксембург – офшорная зона, а в таком эконо-
мическом пространстве налоги с огромных гонораров звезд
кино весьма незначительны. Налажено здесь и производство
кассет и дисков. Каждая третья кассета и диск, продаваемые
сейчас в Москве, произведены в Люксембурге. Мал золот-
ник, да дорог.

Русский Центр – островок России, со своими традиция-
ми. В эти дни приходит много народа. Целый день звучит
русская музыка, здесь же и экспозиция художественно-при-
кладного творчества российских мастеров. Ставятся столы,
за ними можно слушать и смотреть выступления артистов,
заказать истинно русские угощения и яства: пельмени, борщ,
холодец, расстегаи, хлеб с селедкой, маринованные грибки к
водочке и русскому пиву «Балтика». Тут и русские книжки
для детей и взрослых, диски с эстрадной и классической рус-



 
 
 

ской музыкой. И так два дня насыщенной программы с полу-
дня до самого позднего вечера. Я очень люблю эти «русские
дни»: можно пообщаться со всеми, кто любит нашу культуру
и приходит в Русский центр.

«С глубокой признательностью за созданную музыку.
Она – действительно Космос, и тебе Богом дан талант ле-
тать в этом безграничном пространстве Вселенной. Летай,
твори, радуйся счастью полета. Оставайся всегда таким
же простым, добрым и талантливым. И люди отплатят
тебе своим сердцем, любовью».

Люксембургский культурный центр, В. Зазвонов.

А работа нашего Центра в Германии продолжается, еще в
Париже после фестиваля мне пришла идея создания здесь, в
Германии собрания картин современных русских художни-
ков.

Я предложил художнику из Тамбова Николаю Насонову
оставить часть своих картин для представления их на вы-
ставках и концертах, организуемых нашим Центром в ев-
ропейских странах. Идея художнику понравилась. Ой, как
не хочется вести обратно картины через границы в Россию.
Опять оформление бумаг на ввоз в страну. Во время вер-
нисажа в Париже картины Николая Насонова вызвали инте-
рес у посетителей, и большинство картин было приобрете-
но парижанами. Сюжеты для своих картин Николай выби-
рал чисто российские. Это природа и ее проявления в сти-



 
 
 

хиях – дождя, снега, ветра. Впервые он применил и так на-
зываемый «квадриптих», когда четыре картины, собранные
в одну большую, давали целостный образ, хотя и по отдель-
ности каждая картина была законченным произведением ис-
кусства. Когда я поинтересовался у французов, почему они
приобретают картины Николая, мне объяснили, что манера
письма этого художника – импрессионистская, и это очень
нравится во Франции, имеющей вековые традиции импрес-
сионизма, связанные с именами Дега, Моне, Ренуара. Тогда
я спросил у Николая, сознательно ли он рисует в этом стиле.
Он мне рассказал, что у себя в Тамбове встает в 6 утра, когда
только Солнце поднимается, и с мольбертом идет рисовать,
а заканчивает свой труд, когда Солнце садится. Все знания,
полученные в художественных штудиях, превращаются в об-
щее дыхание с природой, в растворение света и цвета, в еди-
нение с небом и землей, дождем и снегом. Мазки на картину
ложатся сами – не думаешь, а чувствуешь. Каждая картина
– лоскуток из твоих эмоций, крика, смеха, плача. Вот такой
он – русский импрессионизм!

Картины Николая Насонова стали первыми в нашей кол-
лекции и выставлялись на всех проходивших концертах и
вернисажах. Художник может включать в свой список уча-
стие в выставках, не выезжая постоянно за границу.

Зима в Европе продолжается. Мы с Владимиром ждем
прибытия в Германию новой группы исполнителей для кон-
цертов, организованных нашим Центром. Это ансамбль со-



 
 
 

листов «Серебряный романс» под управлением композито-
ра, заслуженного артиста России Юрия Клепалова. Он изве-
стен в России и далеко за ее пределами как автор и исполни-
тель, имеющий свою неповторимую манеру игры на балалай-
ке. Тонкий лиризм, философская глубина, широта, удаль,
присущие русской народной музыке, дают толчок к сопере-
живанию и поискам своего пути к истине.

Вместе с ним в ансамбле выступает его сын Евгений Кле-
палов (гитара, балалайка) и прекрасная певица, обладающая
редким меццо-сопрано, лауреат международного конкурса
Татьяна Черкасова.

Встречал я в Германии своих хороших друзей. С Юрием
Клепаловым мы познакомились в Москве у исполнительни-
цы русских народных песен Татьяны Петровой. Ю. Клепа-
лов тогда написал прекрасные песни для Т. Петровой, обла-
дательницы чистого, словно переливающегося серебром го-
лоса: «Православные», «Ивушка», «Элегия». И когда встал
вопрос, кому предложить поехать с концертами в Евро-
пу, выбор пал на ансамбль «Серебряный романс». Логиче-
ским продолжением выступления «Золотой флейты России»
Александра Корнеева могло стать знакомство немецкой пуб-
лики с поистине «Золотой балалайкой России» Юрием Кле-
паловым.

И мы не ошиблись. Постоянно оптимистически настроен-
ные, интеллигентные артисты с прекрасным чувством юмо-
ра, слаженность звучания голоса Т. Черкасовой и аккомпа-



 
 
 

нирующих инструментов – все это сразу понравилось слуша-
телям. А виртуозное сольное исполнение на балалайке «Чар-
даша» Монти повергало в шок слушателей на всех концер-
тах. Столь мощного оркестрового звучания на простом на-
родном инструменте всего с тремя струнами не удавалось до
сих пор достичь никому. Юрий Клепалов – виртуоз, и его
балалайка звучит как целый оркестр.

Наши совместные концерты с ансамблем «Серебряный
романс» прошли сначала в Германии, потом во Франции.

«Огромное спасибо Л. Тимошенко и ансамблю "Серебря-
ный романс" за прекрасную музыку и замечательные роман-
сы. Спасибо за частичку России в Германии».

«Благодарю, спасибо, спасибо, благодарю… Вы чудо! Сле-
зы непрерывно, даже когда и играть еще не начали! Состо-
яние литургии!… Мне очень и очень повезло, и эта встреча
с Вами подарок судьбы». (Мюнхен)

Приехав в Москву, я почувствовал, что каждая поездка в
Европу дает мне новые идеи и много музыки, которая сразу
выплескивается после приезда. Музыка как бы зреет, но не
пишется вне России, но набираются впечатления от встреч
с людьми, с природой Европы. Все это накладывается друг
на друга, но не проявляется в музыкальных образах. И вот
я в Москве, и новая музыка льется огромным потоком. За-
писывается один альбом, за ним другой, третий, и иногда до
двадцати альбомов за год. Это много! Слишком много, но



 
 
 

не я устанавливаю правила этой «игры». Качество музыки от
ее количества не страдает. Неземная музыка не преломляет-
ся через земной план и не искажается. В идеале композитор
должен быть абсолютно прозрачным. Все свои меркантиль-
ные переживания и неурядицы надо оставлять за инструмен-
том, вне творчества. Да, нужны душевные порывы, эмоцио-
нальный накал. Но я заметил, что сами музыкальные темы
выбираются по какому-то неизвестному нам закону.

После поездок в Париж появилась всего одна большая по-
лучасовая композиция, которая получила название «Бага-
тель». Багатель по-французски – безделушка. Небольшой за-
мок с парком под таким названием расположен в Париже в
Булонском лесу. Историю его появления и необычного на-
звания рассказывают по-разному, но суть ее сводится к сле-
дующему. Этот замок был построен всего за одну ночь к при-
езду одной из фавориток короля Людовика ХVI. Для него
это была лишь обыкновенная «безделушка» – подарить но-
вый замок своей подруге. Это действительно очень интерес-
ный парк. Большинство деревьев и растений стоят с таблич-
ками, рассказывающими об их уникальности. В глубине на
открытом пространстве небольшое изящное здание с колон-
нами и плоской крышей. Все очень мило и красиво. Но меня
особенно поразили огромные плантации цветов. Более 300
разных видов ирисов всевозможной окраски и немыслимых
оттенков – кладезь для художников.

Я был там с одним из наших российских художников. По-



 
 
 

сле входа в парк «Багатель» нас встретил огромный павлин,
который сразу стал танцевать свой заученный танец, распу-
шив при этом роскошный хвост и приглашая нас в свое цар-
ство «безделушек». Перед нами открылась площадь ирисов.
Солнце освещало всю эту красоту, добавляя яркости красок
свое тепло. Дальше мы вышли к огромному розарию крас-
ных, всевозможных оттенков, роз, где каждый сезон про-
водятся праздники роз. Впитав в себя всю прелесть парка,
с прекрасным настроением мы вернулись домой и напере-
бой рассказывали всем остальным, какую красоту мы виде-
ли. Все захотели это увидеть.

Только через несколько дней я уговорил другого художни-
ка все же «увидеть это – и умереть!» Чувствуя себя провод-
ником в «зону», сталкером, с появившимся неведомо откуда
чувством сопричастности этой красоте, как будто я сам это
создал, я уверенно двинулся по знакомой аллее вдоль озера
в начале Булонского леса.

Солнца не было, было пасмурно. У входа в парк нас
встретил совершенно серый павлин, по-видимому, это была
невзрачная самка (только самцы могут так распускать свои
роскошные хвосты, самки их не имеют). Самец так и не вы-
шел к нам, его нигде не было видно. Мы двинулись дальше.
Ну не хочет выходить и не надо, зато нас ждет красота неопи-
суемая – поле чудес из цветов.

Мы подошли к этому полю, но его не оказалось. Перед на-
ми были те же ровные грядки ирисов, но совершенно черной



 
 
 

земли без единого цветка на них. Все было пусто! Цветов
нет. А может, и не было? Все приснилось? Они уже отцве-
ли? Прошло всего два дня, а держатся они неделями. Может
быть, мы тогда с другим художником застали последние дни
их цветения?

Ну, ничего, у нас еще впереди встреча с красотой роз, уж
они точно все на месте После концертов розы в букетах стоят
по две недели, иногда и больше, особенно, если дарят цветы
от души и откровенно желают добра.

Мы двинулись к красным розам. Их не было!!! Огромные
кусты без единого цветочка… Все пусто! Художник посмот-
рел на меня и спросил: «А, где же красота?» А я про себя по-
думал: не каждый может видеть красоту неземную. Кра-
соту надо заслужить! Мы вышли из парка. Павлин так и не
проводил нас.

Когда мы рассказали остальным, то нам не поверили. Не
может так быстро все поменяться.

Но все было именно так. Это Париж! Не только париж-
ским женщинам нужна дорогая французская косметика, но
и сам Париж нуждается в ней. Париж – капризная дама. Для
меня «Багатель» стала одним из сакральных символов Пари-
жа.

8
. Чайка сошла с ума
На одном из концертов в Доме художника, что на Кузнец-

ком мосту, я познакомился с милым добрым человеком. Его



 
 
 

звуковая аппаратура использовалась на концерте. Он пред-
ставился как Ян Бедерман – музыкант и психолог. Мы ча-
сто подолгу разговаривали о синтезе искусств; было интерес-
но беседовать с умным человеком и обсуждать с ним, как
надо по-новому «ставить» музыку, реализуя звуковые обра-
зы в синтезе искусств. Я поделился с ним своими идеями о
постановке сольного концерта: со световыми эффектами, с
определенной пластической группой, когда танец сопровож-
дается конструированием на сцене определенных математи-
ческих фигур, с философски подобранными видеосюжета-
ми и оригинальной проекцией их на сцену, где видеокар-
тина и живой исполнитель гармонично сливаются в одном
действии и порыве. Меня порадовало, что он внимательно
ко всему прислушивается и постоянно делает заметки у се-
бя в тетради. В моих планах была первая постановка боль-
шого синтез-концерта с общим названием «Чайка Джонатан
Ливингстон». Этот проект мог стать реальностью по одной
простой причине. На одном из моих концертов-тренингов
в прекрасном духовном центре в Зеленограде я смог заин-
тересовать одного из руководителей финансовой компани-
ей Владимира А. Он увидел перспективу «Волны Будущего»
и финансировал тираж двух моих аудиодисков, «Чайка Джо-
натан Ливингстон» и «Люксембургский концерт». В даль-
нейшем мы договорились расширить производство дисков
и осуществить реализацию проекта театра синтеза искусств.
Для первого большого моего сольного концерта мы искали



 
 
 

достойное помещение – от Гостиного двора до Кремлевско-
го дворца.

Я ввел Яна Бедермана в рабочую группу по организации
концертов и предложил ему провести рекламную компанию
нашего проекта. Он нам и присоветовал поставить «Чайку»
в престижном зале Новой Оперы. Он объяснил свое пред-
ложение тем, что он там всех хорошо знает, и это поможет
нам во всех отношениях. Вопросы финансирования были
обговорены с нашим прекрасным партнером Владимиром,
и я был спокоен, что проект близок к своей реализации. Я
представил сценарий, где действие начинается сначала в са-
ду Эрмитаж, где расположена Новая Опера, затем перехо-
дит в фойе театра и только потом начинается на сцене. Всей
без исключения командой организаторов было одобрено та-
кое видение синтез-концерта, и я спокойно начал подготов-
ку к выступлению на фестивале в Париже. Во время мое-
го двухнедельного отсутствия должна быть проведена пред-
варительная подготовка, начнется рекламная компания кон-
церта. Мы наметили список средств массовой информации,
в большинстве которых были знакомые Яна, и в дружеской
обстановке он должен был обговорить с ними совместную
работу, тем более, что она будет оплачена по их расценкам.
У нас есть спонсор – умный молодой человек, представляю-
щий солидную компанию, умеющий поддерживать перспек-
тивные культурные проекты.

Узнав, что есть возможность получить средства от спон-



 
 
 

соров, сразу появились «друзья» с одной из готовившихся на
телевидении программ. На следующий же день после нашей
совместной встречи они предложили Владимиру А. вместо
финансирования проекта Л. Тимошенко дать деньги на их
телевизионный проект. На что Владимир ответил отказом,
указав, что «Волна Будущего» – это интересный, многопла-
новый и перспективный проект.

Итак, создана команда неподкупных единомышленников.
В радужном настроении я уезжал в Париж.

Первый звонок из Москвы в Париж: «Ян постепенно берет
руководство в свои руки».

Второй звонок из Москвы: «Ян отстранил практически
всю команду от работы над проектом».

Третий звонок: «Ян провел переговоры с постановщика-
ми в Новой Опере. Они дали согласие на работу в проекте».

После фестиваля в парижском Русском центре, как я уже
писал, моя программа была сразу же включена в программу
фестиваля в Югославском центре. Я не мог отказать и остал-
ся еще на неделю в Париже.

Четвертый звонок из Москвы в Париж: «Ян перестал об-
щаться со всей командой. Не отвечает ни на какие вопросы.
Срочно приезжай. Дело гибнет».

Выступив на фестивалях, я срочно вылетел в Москву. На
следующий день была назначена встреча с Владимиром А.
Долго прождав его, я наконец увидел, как он нехотя направ-
ляется в мою сторону. Я заметил, что он изменился, стал ка-



 
 
 

ким-то хмурым и серым. Через несколько минут нашего раз-
говора до меня стала постепенно доходить вся катастрофич-
ность ситуации, в которую весь мой проект ввел всего один
человек за две недели моего отсутствия – тот самый Ян Бедр-
ман. Целый десяток людей с телевидения не смогли за мо-
ей спиной отговорить Владимира от финансирования «Вол-
ны Будущего». А он один – смог. Надо еще отметить, что
этот Ян профессионально занимался психологией и магией
и имел свой «Центр психологической коррекции». Конечно,
имея на своем рабочем столе книгу «Мантры денег» и дру-
гие подобные ей, обладая природным умом и обширными
знаниями в области магии, можно манипулировать людьми
и деньгами. Зачем ему помогать другому композитору и му-
зыканту??! Сложилась ситуация, когда можно захватить все
– и идеи, и деньги, выделяемые на реализацию этих идей –
в свои руки и стать звездой.

Владимир объяснил мне, что Ян договорился о постанов-
ке в Новой Опере. Этот музыкальный спектакль уже финан-
сирован, с оплатой исполнителей и аренды зала на несколь-
ко дней. Но называться он будет не Проект Леонида Тимо-
шенко «Чайка Джонатан Ливингстон», а проект Яна Бедр-
мана «Сойти с ума», с участием разных исполнителей, в том
числе и самого Яна не флейте. Но там не будет ни одной но-
ты из моих композиций, не будет никакой «Чайки», но все
идеи найдут свое счастливое воплощение в проекте синтеза
искусств Яна Бедрмана «Сойти с ума».



 
 
 

И еще, добавил Владимир, вся аппаратура – синтезатор
самой последней модели «Kurzwеil»-2600, со всей его пери-
ферией (я и Владимир несколько месяцев ожидали выполне-
ния этого спецзаказа), уже пришла в Москву, но Ян перевел
ее по балансу себе!! Владимир посетовал, что я «разъезжаю
по Парижам», а надо было не получать всякие там дипломы
и лауреатства, а сидеть дома и следить за своим проектом. А
так вот получилось, что Ян аргументированно доказал ему,
Владимиру – умнице и хорошему бизнесмену – что проект
Тимошенко может подождать, никуда эта Чайка не улетит,
мы ее крепко привязали. Вот «Сойти с ума» – это именно
то, что всем сейчас нужно. Будут приглашены все средства
массовой информации, все известные продюсеры, и, конеч-
но будет колоссальный успех проекта синтеза искусств Яна
Бедрмана.

Я потерял дар речи. Опять стало темно в глазах. Все ру-
шится! Нет, все уже обрушилось!

И опять это сделал, как и в случае с лже-продюсером
Алексом Калининым, всего один человек. Но какая сила!
Преподобный Серафим Саровский говорил: «Любой малый
бес – ногтем может перевернуть Землю».

Я встал, ноги не двигались. За что! Почему люди не по-
нимают, что это нечестно, зло, особенно, в такой прекрас-
ной области человеческой жизни – искусстве. Но опять-таки
первая часть слова искусство – «искус»!

Я шел по Москве, по ее улицам, просто чтобы как-то отой-



 
 
 

ти от тяжести той глыбы, которая меня придавила вмиг. Но
тяжесть оставалась. Оставались обида и отчаяние. Сначала
было желание сразу перезвонить Яну и высказать все, что я
о нем думаю.

Но где-то в самом центре Москвы у Кремля, недалеко от
Манежной площади, вдруг сама собой появилась мысль: ты
просто прости его, и представь, что он становится все мень-
ше и меньше, и вот практически он и исчез. А ты – все равно
свободная Чайка, и не так просто подрезать крылья птице,
которая почувствовала свободу творчества, другие небеса, и
повстречала белых чаек, своих друзей-единомышленников,
и это только начало полета!

Позже я предложил в метрическую систему мер ввести
еще одну «единицу подлости» – 1 бдм. А меньшая подлость
– в дробном соотношении, например 0,5 бдм.

Все в нашей жизни символично. Надо было мне раньше
заглянуть в словарь немецкого языка, к которому близок
язык идиш. Тогда бы я не стал доверять человеку, первая
часть фамилии которого «bedr»  – означает «угроза, опас-
ность». А может быть, это просто совпадение. Но урок был
суровый. Я потерял опять все, что могло сделать реальным
проект «Волна Будущего». Нужно было все начинать снача-
ла.

9
. Интеллектуальный продукт
Начал анализировать происшедшие события. Почему ну-



 
 
 

жен был такой жизненный урок и надо было это пройти,
чтобы снова увидеть перспективу большого дела, а не оку-
нуться с головой в частный проект одного спектакля. Выйти
на новые рубежи, встретиться с новыми людьми. Я понял,
что только последовательно, поэтапно можно построить та-
кой мегалит, как «Волна Будущего», который останется да-
же под ударами разрушительной, как цунами, мутной вол-
ны безвкусицы. С насмешками над красивой современной
музыкой, красивыми картинами современных художников и
красотой русского языка, когда его пытаются превратить в
упрощенную схему сленга и иностранных терминов. Иска-
жение языка – подрыв самосознания людей, говорящих на
нем. Появились проекты сокращения русского алфавита до
26 букв, что и пытались протащить через Думу по законода-
тельной статье. А это потеря энергии слова. Язык русский –
космический. И каждое слово содержит в себе звуки с опре-
деленным значением. Упрощение языка – это потеря истин-
ного смысла русского слова. Создавая мнимый смысл слов,
можно изменить мир и дать ему иллюзию нового упрощен-
ного мира, убрав многообразие, прежде всего творческого
процесса. Простым удобным миром проще управлять.

Немного оправившись от сокрушительного удара, уничто-
жившего все мои творческие планы, я неожиданно, прежде
всего, для себя, занялся новым проектом. Появилась новая
творческая идея: создание оригинального ансамбля для вы-
ступления в Европе на открытых площадках, без какой-ли-



 
 
 

бо усилительной аппаратуры, микрофонов, электроники. Я
пришел к выводу, что можно создать группу исполнителей
академической музыки, в которой состав музыкантов весь-
ма оригинален: человеческие голоса и музыкальные инстру-
менты приравниваются к общему звучанию. Создается ори-
гинальная оркестровка произведения, где каждый аккорд –
это общее звучание оркестра и голосов. Получается, что во-
кальный и инструментальный состав превращается в камер-
ный симфонический оркестр.

Еще на заре первых оркестровок были попытки такого
необычного представления музыкального произведения. Го-
лоса и инструменты в одной тесситуре могут создавать вза-
имозаменяющие, идентичные звучания при исполнении му-
зыкального произведения.

Идею создания такого необычного камерного оркестра я
предложил одной продюсерской компании. Не получив вра-
зумительного ответа, я решил как-то своими силами начать
создание такой группы. Для этого надо подобрать испол-
нителей-инструменталистов и вокалистов. В результате воз-
никла необходимость создать вначале свою продюсерскую
компанию, под проекты которой находить финансирование.
Назвать такую компанию я решил «Интеллектуальный про-
дукт».

В список первых проектов, наряду с камерным оркестром,
вошли еще несколько, связанных с детским и юношеским
творчеством. Собралась даже инициативная группа, состоя-



 
 
 

щая из музыкантов, менеджеров, журналистов. Стали возни-
кать какие-то альянсы с подобными группами. Нам предло-
жили озвучить свой проект на одном из заседаний Москов-
ской Думы.

Интерес к проектам подобного рода появляется лишь в
одном аспекте – товарно-денежном. Создание какого-ли-
бо интеллектуального продукта в какой-то мере – товар на
экспорт. Но даже это не заинтересовало новых российских
финансистов. Деньги вкладывались только в уже известные
имена, из которых создавался продукт на продажу, в основ-
ном, на внутреннем рынке. Хотя тогда все думали, как бы
что-нибудь продать на Запад. На экспорт шло в основном сы-
рье. Мы же предлагали готовый интеллектуальный продукт.

Но как найти достойных исполнителей на музыкальных
инструментах и вокалистов для нашего необычного оркест-
ра? Появилась идея проведения какого-то смотра талантов.
И вполне логично – просто провести конкурс или фестиваль.

И такой фестиваль, который получил название «Таланты
объединяют Мир», мы и провели в 2002 году. И опять он
прошел в Центральном Доме Российской Армии, где прежде
был открыт наш музыкально-философский салон «Волна
Будущего» в Голубой гостиной. Был создан оргкомитет про-
ведения фестиваля. Попробовали найти финансовую под-
держку. Обратились с письмами почти в полсотни организа-
ций, от Министерства путей сообщения до фирмы «Кодак»,
и почему-то везде получали отказ, совершенно без всяких



 
 
 

объяснений. Правда, откликнулись представители одной из
диаспор, проживающих в Москве. Приехал «их» человек и
сразу заявил: для того, чтобы мы получили финансирование,
надо, прежде всего, поменять название фестиваля на «Пла-
нета диаспор». Далее, вставить их представителей во все ко-
миссии, оргкомитет и жюри фестиваля, а самое главное –
дать значительное количество дипломов лауреатов фестива-
ля представителям этой диаспоры и тем самым еще раз по-
казать, что это «очень умный и высоко кул-турный народ».
Все это меня поразило. Я в резкой форме отказался от та-
кого предложения. Тем более, после заявления, что проше-
ние «хозяину диаспоры» надо писать очень просто, читает
он только первые три строчки, а от умного и пространного
текста сильно напрягается. Я подумал: а не пошли бы вы все
подальше со своими напряжениями!

Наш фестиваль сразу получал статус международного, так
как Центр «Волна Будущего» зарегистрирован в Европе. Я
понял, что все фестивали – это сложный механизм со своими
достаточно жесткими законами, где финансирование пред-
лагается только на условиях крупного «отката» дающему. Я
хотел сделать по-настоящему честный и объективный фести-
валь. Сначала все представлялось радужным и ясным. На-
до просто объяснить, что мы делаем полезное для всех де-
ло. Наш девиз «Высокоодаренные личности – это достояние
планеты». Это достояние государства. Это самый настоящий
«золотой фонд» нашей страны. К такому достоянию надо от-



 
 
 

носиться бережно, не разбрасывать его, считая, что, если эти
люди не приносят сиюминутную прибыль – значит, их зна-
ния и талант бесполезны для государства. Сколько интерес-
ных проектов в области искусства и науки гибнут только из-
за того, что честность людей, их предлагающих, не позволя-
ет им опуститься до того, чтобы просить денег у нечестных
людей!

Я хотел, чтобы дипломы международного фестиваля «Та-
ланты объединяют Мир» получили только достойные, та-
лантливые и лучшие. Все эти таланты потом будут участво-
вать в больших проектах нашего Театра синтеза искусств,
создаваемого как продолжение проекта «Интеллектуальный
продукт». Именно одаренные люди должны быть настоя-
щей элитой общества. Одаренные – значит «достойные дара
небес». Они – избранные судьбой, чтобы показать грани та-
ланта, чтобы открыть многообразие Законов Мироздания.

Но такое идиллическое понимание значимости таланта в
нашем мире была разрушена всего одним телефонным звон-
ком откуда-то с юга страны. «Это Леонид? Я певец. Друг из-
вестных звезд эстрады. Хочу участвовать в Вашем фестива-
ле. Сколько стоит лауреатство?» Я ответил, что на нашем фе-
стивале не надо ничего платить. Он очень удивился и, обес-
кураженный услышанным, уже не таким уверенным голосом
спросил: «А что тогда нужно для получения диплома фести-
валя?» Я ответил: «Только талант!» «И всё!» – воскликнул
он… Но на фестиваль не приехал. Наверное, не хватило та-



 
 
 

кой «малости» – таланта и одаренности.
Мы опять пишем письма о поддержке фестиваля. Фести-

валь находится под угрозой срыва. И вдруг – о чудо! Меня
вызывают к директору Центрального Дома Российской ар-
мии. В кабинете у него – еще несколько офицеров, его за-
местители. Мне сообщают, что никто не поддерживает фи-
нансово наш фестиваль. Но он состоится! «Вы делаете бла-
гое дело. И мы Вам поможем. Мы проведем его как совмест-
ную акцию». Далее я стал постепенно понимать, что это про-
сто очередной подарок. И нам предоставляется вся площадь
Центрального Дома Российской Армии практически без вся-
кой аренды. А это и большой Краснознаменный зал почти
на тысячу мест, два больших зала общей площадью более
двухсот квадратных метров для вернисажа двух десятков ху-
дожников, малые залы для наших исполнителей по различ-
ным номинациям. Конечно, надо отметить, что такое реше-
ние было принято и благодаря очень большой и полезной ра-
боте Аслановой Натальи Васильевны, одного из организато-
ров культурных программ ЦДРА и члена оргкомитета наше-
го фестиваля. Кроме этих залов нам был предоставлен зал
Культурного центра при библиотеке № 27, директор которой
– прекрасный духовный человек, помощник во многих на-
ших начинаниях Зазулина Ольга Альбертовна.

В рамках фестиваля был организован «круглый стол», под
названием «Единство искусства, науки, философии и рели-
гии в культуре третьего тысячелетия».



 
 
 

Вот такой многогранный фестиваль продолжался семь
дней. Открыли мы его на вернисаже в выставочных залах
ЦДРА. На открытие было приглашено много интересных лю-
дей. Появились и свои информационные спонсоры. Высту-
пали Заур Тутов, Мария Кодряну, солисты ведущих театров
Москвы и детские коллективы.

В один из дней фестиваля мы провели сольный концерт
моей музыки со световыми эффектами и видеопроекцией.
Был большой Гала-концерт, который продолжался 3 часа.

Вручены дипломы лауреатов и дипломантов международ-
ного фестиваля. Все эти люди были достойны своих наград,
они – истинные таланты! Вышел на сцену руководитель ЦД-
РА: «Мы не ожидали, что такой масштабный фестиваль мож-
но провести в наших стенах. В лучшем случае, в Краснозна-
менном зале проводился гала-концерт какого-нибудь фести-
валя. А здесь семь дней подряд – музыка, танцы, выставки,
семинары».

Все получилось! Хотя в процессе подготовки были и раз-
ногласия в оргкомитете, обиды и «хлопанье дверью», рез-
кие высказывания и обвинения. Как президент фестиваля
я получил основную массу претензий: неумение найти «де-
нежные мешки», и ,особенно, проявление слишком большой
инициативы, когда другим организаторам оставалась только
малая доля работы. Я почему-то очень упрямо отстаивал все
свои позиции, повторяя постоянно: «Я знаю, как провести
такой сложный фестиваль». Эта уверенность была такой же



 
 
 

сильной и в самый тяжелый период подготовки, когда был
просто «обвал» в наших отношениях, и фестиваль был под
угрозой срыва. Появились требования сместить президента,
перенести фестиваль на другой срок, когда будет утвержде-
но его финансирование, подготовить более серьезно прессу,
с заказными оплачиваемыми статьями и телесюжетами. По-
чти все члены оргкомитета постепенно стали покидать наши
сборы. Я стал понимать, что замахнулся на невыполнимую
задачу: без ничего за три месяца создать «интеллектуальный
продукт», который просто не имеет цены – он бесценен, его
можно только дарить и отдавать людям.

Появилась оппозиция, и ее глава стала достаточно быстро
меняться на глазах у всех, переходя в спорах и обвинениях
на истошный крик. Это было тяжело. Надо было этот развал
как-то остановить. Предложили попросить прощения друг у
друга. Но не все покаялись тогда.

Дело гибнет!
И вдруг мне приснился чудесный сон.
День. Яркое солнце. Сад. В саду стоит большой непокры-

тый темного дерева стол. Я сижу за столом, кто-то стоит ря-
дом и за мной. Подходят люди и здороваются, то ли с «отцом
Александром», толи с «отцом Алексеем». Они обращаются
в мою сторону, но его я не вижу. И тут замечаю, что все под-
ходившие к столу одеты в черные церковные одежды, а по их
головному убору – во сне – я отмечаю, что все они очень вы-
сокого духовного сана. Но, чудо! Лица – 16-17 летних юно-



 
 
 

шей – румяные с первым пушком усов и бороды. Во сне по-
явилась мысль – это десять первосвященников. Я проснулся.
Сон запомнился во всех деталях и подробностях. Уже утро.

Дела закрутили до самого вечера, когда я ощутил себя
выходящим из метро на станции «Бауманская» в 17 часов.
Выйдя на улицу, услышал перезвон колоколов Елоховской
церкви. Начиналась вечерняя служба. Ноги сами повели к
ней. Узнал, что можно поклониться нетленным мощам, к ко-
торым только открыли доступ, потому что их только привез-
ли из другого места. И опять чудо! Это были мощи чудотвор-
ца святого Алексия. Вот о ком был мой сон.



 
 
 

 
10. Биография чудес. Часть 6

 
Прошел фестиваль в Москве. Я опять уехал в Петербург

по приглашению Общества Рерихов. Проходят несколько
концертов; встречаюсь со всеми своими друзьями, как в об-
ласти искусства, так и в научном мире. Есть желание про-
должить фестиваль, но уже не в Москве, а, например в Пе-
тербурге. И как-то соединить в одном фестивале более зри-
мо искусство и науку – два основных языка, данных чело-
веку для познания себя и мира вокруг. Еще один концерт
прошел в Пулковской обсерватории. Мысль о единстве нау-
ки и искусства была основной на этом концерте. Я стал за-
мечать, что постепенно концерты стали трансформировать-
ся в единство исполняемой музыки и философских концеп-
ций. Каждая композиция имела свой определенный смысл в
контексте концерта. И самым интересным было то, что одна
и та же композиция вскрывала разные пласты информации,
заложенные в ней, в зависимости от темы концерта и ее ме-
ста в этом концерте. В основном я стал исполнять музыку на
живом инструменте – рояле. Синтез-музыка как-то отошла
на второй план; это был своего рода подготовительный этап
к новому качественному скачку, к созданию Театра синтеза
искусств.

Этот проект стал реальностью тоже чудесным образом.
Последовательно, шаг за шагом, я шел к тем людям и ситу-



 
 
 

ациям, которые мне были предназначены судьбой. А вся це-
почка событий – это новый этап творчества, где точкой от-
счета стал фестиваль «Таланты объединяют Мир». Ведь ос-
новной идеей фестиваля было открытие талантливых людей
во всех областях искусства и науки и вовлечение их в круп-
ные программы «Волны Будущего».

Прошло достаточно короткое время после фестиваля, и
я получил приглашение участвовать в конференции по гло-
бальным катастрофам и выживанию человечества. А реко-
мендовали меня туда ученые – участники нашего круглого
стола на фестивале. Вот так.

Я познакомился с руководителем и идейным вдохновите-
лем этой конференции. Любовь Сергеевна Гордина – уче-
ный со степенью в области лазерных технологий, председа-
тель Ноосферной Духовно-Экологической Ассамблеи мира
и человек искусства, певица с прекрасным оперным голосом.

Моя музыка и философия «Волны Будущего» полностью
вписывалась в концепцию такого совещания, и мне была
предоставлена возможность не только выступить в культур-
ной программе конференции с сольными концертами, но и
сделать научно-философский доклад о реальной работе ин-
теллектуального движения «Волна Будущего».

На одном из перерывов ко мне подошел молодой мужчи-
на и спросил, возможно ли ему иметь диски с моей музы-
кой. Я ему предложил два своих хорошо оформленных дис-
ка, «Чайка Джонатан Ливингстон» и «Люксембургский кон-



 
 
 

церт». На его визитке я прочитал, что он, В. Судаков – руко-
водитель компании «Синтез» (опять интересные совпадения
с синтезом искусств). Он рассказал, что в шоу-бизнесе уже
12 лет, его компания занимается комплексным оформлени-
ем престижных концертных программ. Ему очень понрави-
лась музыка, особенно «Чайка», и он считает, что можно сде-
лать очень красивые концерты. На этом мы и расстались.

Через несколько дней – звонок. Валерий Судаков пред-
лагает встретиться и обсудить некоторые идеи по поводу
возможных вариантов синтез-концертов. Мы едем в Центр
З.  Церетели. Валерий показал большой зал, где проходят
презентации крупных проектов, вплоть до показов новых
автомобилей. В центре зала – огромная скульптура, ябло-
ко. Оно все в каких-то окнах, где что-то происходит, видны
какие-то фигуры. Мне все это показалось неживым и весь-
ма надуманным. После концертов в открытом пространстве
Фонтанов Петергофа – здесь огромный замкнутый зал стя-
нет звучащий Космос в обыкновенный куб, чуда не произой-
дет. Нужно открытое пространство. И оно чудесным обра-
зом возникло в центральной части Москвы, в окружении пя-
ти храмов, среди искусства, природы, людей, неба, ветра и
солнца.

А события начали развиваться стремительно. Еще один
звонок от Валерия Судакова. Нужно срочно приехать к ди-
ректору Парка искусств на Крымской набережной.

Я приехал в парк. Меня встретил волшебник (или сказоч-



 
 
 

ник), со светлой бородой и длинными, почти до плеч, свет-
лыми волосами, с рацией в руке, по которой он, время от
времени, связывается со службами парка. Парк искусств –
это 22 гектара площади, на которой расположены более 700
скульптур.

Сказочник называет свою волшебную фамилию: Пукемо
Михаил Михайлович.

Мы заходим в маленький волшебный деревянный домик
– офис директора. Скромно, естественно и природно. Около
домика кусты огромных красных роз. Почему-то опять вспо-
минается Париж, парк Багатель, тот самый розарий. В Парке
искусств нет павлина, встречающего посетителей, и он здесь
не нужен. Михаил Михайлович говорит, что Валерий Суда-
ков передал ему два диска – теперь они постоянно звучат
у него в машине и дома – и признается, что он сразу полю-
бил мою музыку, особенно «Чайку Джонатан Ливингстон».
Я рассказываю ему о своих планах создания Театра синтеза
искусств, об идеях постановки музыкальных произведений
в единстве звука, цвета, изображения. Он продолжает: «…
Аромата цветов, паркового ландшафта, современной и исто-
рической скульптуры, зеленой травы, уходящих ввысь топо-
лей и перезвонов колоколов. А мы все это сделаем в нашем
парке». «А сцена?» – спросил я». «А сцену мы построим. Мы
все строим сами, и театр сделаем свой. Чайка всегда летает
под открытым небом!»

Был июль 2002 года. Концерты назначены на конец ав-



 
 
 

густа! Началось строительство самого театра под открытым
небом. Всеми техническими вопросами руководит главный
помощник директора, Демидов Сергей Сергеевич. Через
неделю с небольшим сцена в Парке искусств была построе-
на. В центре сцены – два огромных тополя, рядом выстроена
звонница, с другой стороны – экран для видеопроекций. Пе-
ред сценой выставлены ряды скамеек со спинками, часть из
них под навесами (в дальнейшем под навесы поместили все
сиденья, так как погода в Москве совершенно непредсказу-
ема). Оказалось, что в Парке есть прекрасный концертный
рояль «Förster».

Мы создали оргкомитет по проведению синтез-концертов
в Парке. Оформление световыми и лазерными эффектами
было предложено Валерием Судаковым; его компания «Син-
тез» обещала обеспечить наши концерты качественным зву-
ком и аппаратурой для видеопроекций, световыми и лазер-
ными эффектами.

Пригласили известного режиссера по постановкам круп-
ных музыкальных действ. Тот сразу предложил большое мас-
совое представление с костюмированными шествиями, тан-
цами, с фейерверками, оркестрами, лазерным шоу. Но все
прекрасно понимали – дело оставалось за малым: найти
спонсоров. А их опять почему-то нет. Все грандиозные про-
екты быстро разлетаются в пух и прах. В отделах культуры,
по-видимому, считают, что в нашем грубом лжекапитали-
стическом обществе все объекты культуры должны зараба-



 
 
 

тывать сами, и вообще, Парк искусств – музей под открытым
небом, надо гулять между скульптурами, а не устраивать ка-
кие-то новые театры синтеза искусств. Директору было ука-
зано, что денег на концертные программы в Парке выделено
не будет.

Хотя, надо сказать, уже несколько сезонов среди скульп-
тур под открытым небом устраивались концерты камерного
оркестра под управлением Светланы Безродной. Не на сцене,
а в пространстве у кафе Парка, где ставились несколько ря-
дов скамеек, и проводились вечерние концерты под общим
названием «Волшебные сумерки в Парке искусств». Потом
я узнал, что директор проводил такие музыкальные вечера
по своей инициативе. Парк искусств постоянно бомбардиро-
вался разного рода дельцами, стоящими на высоких государ-
ственных постах. Они то предлагали построить вместо Пар-
ка бизнес-центры, казино и элитные малоквартирные дома,
то вдруг приходила идея воздвигнуть «стационарный цирк-
шапито», то центр подготовки молодых скульпторов. Убрать
все 700 скульптур, многие из которых «только» в человече-
ский рост, и выстроить исполинов в 10-20 метров из «доб-
ротного материала с европейским качеством». Последняя
идея принадлежала автору скульптурного проекта – огром-
ного примуса, символизирующего булгаковский роман «Ма-
стер и Маргарита» (этот проект, слава богу, не пропустили
москвичи, выражая свои протесты, чтобы это чудо-скульп-
тура не появилась на Патриарших прудах). Теперь он захотел



 
 
 

стать хозяином территории Парка искусств. Парк существу-
ет уже более 10 лет. Идея создания принадлежала его бес-
сменному руководителю Пукемо М.М. При поддержке мэра
города Ю.М. Лужкова пустырь в центральной части Москвы
был превращен в прекрасную зеленую зону, где любят гулять
москвичи.

22 гектара культуры в центре Москвы для некоторых чи-
новников – это очень много. Ведь сколько казино и автосер-
висов можно было настроить на такой огромной территории,
и все бы они приносили прибыль им, а так одно «голое ис-
кусство» – бесприбыльное, и для них чуждое и непонятное.
Из Москвы сделали полигон для строительных фирм: кто
кого «перестроит». Огромные деньги вкладываются в разру-
шение гостиничных комплексов, в постройку домов, квар-
тиры в которых – одни из самых дорогостоящих в мире.
Москва превращается в город крупных дельцов, которые те-
перь хотят жить только здесь, съезжаются и съезжаются со
всей бедной страны. Страну нашу поставили на 144 место по
всем экономическим показателям – «очень бедная, несчаст-
ная страна третьего мира», население которой не входит в
«золотой миллиард» – число людей на Земле, которые смо-
гут нормально существовать на имеющихся ресурсах плане-
ты. Остальные люди – целые страны – обслуга этой элиты.
Информация о существовании такой теории проскальзывает
в западных и российских СМИ.

В формулировках правительственных кругов российский



 
 
 

народ богатеет: растет количество частных автомобилей и на
улицах столицы постоянные заторы. Строится огромное ко-
личество новых рынков, торговых комплексов, открывается
масса новых компаний. А страна все беднеет и беднеет. Вы-
ходит, очень удобная формула: свой же народ ее и грабит.
Но все намного страшнее. Об этом надо писать целую новую
книгу. Но это уже не относится ни к Космосу, ни к Музыке,
ни, тем более, к чудесам.

В Германии я видел такой город-мегаполис с торчащи-
ми разноформенными небоскребами, построенный в окку-
пированной зоне после Второй мировой войны. Это Франк-
фурт-на-Майне, где все очень стильно, но ничего не греет
душу. Москва тоже превращается в богатый развлекатель-
ный индустриальный центр в нищей стране.

Продуманная политика со стороны западных стран об-
рушила всю экономику России. Некоторые страны заметно
усилили свою экономику за счет разрушения нашей и пре-
вращения России в рынок массового сбыта своей продук-
ции, взамен почти полного вывоза наших богатств. Они то и
называют нашу страну «страной бездельников и пьяниц, не
имеющей истинной демократии». Посмотрел я за границей
на всю эту «демократию» своими глазами.

Если брать уровень страны не по экономическим показа-
телям, то Россию можно поставить во главе всего Мира: по
духовному самосознанию, по культуре творчества, по коли-
честву прославленных творческих коллективов и уровню их



 
 
 

программ и т.д. Все же масштаб страны в 11 часовых поясов
дает потенциальную возможность огромного разнообразия
культур, и соединение их в Космическую Культуру России.

По своему опыту многолетних поездок по странам Запада
я убедился: такое количество талантливых творческих людей
– только в России. Это не миф, а реальность. И эту реаль-
ность надо, прежде всего, уважать и считать благословением
расцвета страны. Но не через «экономическое чудо» (когда
нас опустили на уровень экономики XIX века), а через «ч
у д о т в о р ц е в», талантливых людей искусства и науки.
Космическое, по своему масштабу, под силу только «ч у д о
т в о р ц а м».

Окрыленный такой удачей – воплощение идеи Театра син-
теза искусств так быстро и в таком масштабе – я предложил
сделать подряд 8 сольных концертов день за днем. Благо, к
тому времени мой репертуар был настолько разнообразен,
что это было реально. Директор поддержал мою грандиоз-
ную идею, и мы начали готовиться к открытию сезона соль-
ных концертов в Парке, увязывая их и с Днем города.

В Москве, как я уже говорил, погода непредсказуема, ко-
нец августа и начало сентября – это уже осень и начало до-
ждей, могут быть и резкие перепады температур. Через неко-
торое время на очередном нашем совете было решено со-
кратить количество дней до трех. Во-первых, восемь дней
подряд мне трудно будет выдержать физически. Во-вторых,
держать под открытым небом всю звуковую, световую, ла-



 
 
 

зерную и проекционную аппаратуру – это непозволитель-
ная роскошь. Тем более, это делалось со стороны компании
«Синтез» во главе с В. Судаковым практически на благотво-
рительной основе, и ему, естественно, трудно было бы объ-
яснить своим сотрудникам, почему они должны этим зани-
маться целую неделю, оставив другие заказы.

Составляя программу этих трех дней, я решил сделать ак-
цент на концепции времени: прошлого, настоящего и буду-
щего. Основным произведением «прошлого» должна стать
композиция «Гамлет». Режиссурой наших концертов мы с
Михаилом Михайловичем решили заняться сами.

Мне пришла идея постановки «Гамлета» не по принци-
пу театрального спектакля, а как символическая интерпре-
тация музыки. Отец Гамлета – это дух, и его образ вопло-
щается только через духовые инструменты: флейты, клар-
нет, саксофон. Офелия – душа, это женский вокализ, песнь
без слов, ведь «мысль изреченная есть ложь». «Быть или
не быть» – бытие и небытие – это два пластических обра-
за, созданных солистками балета Большого театра И. Зиб-
ровой и Н. Маландиной, с которыми меня незадолго до на-
шей премьеры познакомил Владимир Стрельцов, виолонче-
лист оркестра Большого театра. Еще на фестивале «Талан-
ты объединяют Мир» В. Стрельцов и руководимый им ан-
самбль «Арвиол», из двух виолончелей (на второй виолон-
чели играет его дочь Полина) и арфы, стали лауреатами.
А главный принцип проведения нашего фестиваля – най-



 
 
 

ти талантливых исполнителей для участия в больших про-
ектах «Волны Будущего»; таким проектом и были концерты
в Парке искусств. Мы создаем Театр, где все – на первых
ролях, без дублеров, это «театр первых лиц», «театр талан-
тов». В исполнении ансамбля «Арвиол» звучали два класси-
ческих произведения, Ф. Шуберта и В. Беллини. Академи-
ческая музыка плавно вошла в электронное звучание и гар-
монично прозвучала в контексте темы «вечного, непреходя-
щего». Вместе с пластическими образами «бытия-небытия»
тема «вечного» нарисовала главную картину жизни. А все
«преходящее», внешнее – лишь следствие внутреннего мира
человека и великих законов Космоса. В нашем спектакле те-
ма «преходящего» – на экране. Обрушиваются небоскребы в
Америке 11 сентября, но эти кадры взяты из американского
фильма «Предсказания Нострадамуса».

Все в этой жизни программно и символично. Именно сим-
волы правят Миром. Вспоминаю, что за несколько до собы-
тий 11 сентября 2001 года я вдруг стал записывать новый
диск, одна из композиций которого сразу получила название
«Соединение несоединимого», а сам диск – «Лабиринт». И
каково было мое удивление, что эта очень напряженная му-
зыка ожидания и действия чего-то запредельного, не соот-
ветствующего логике жизненных событий, вдруг совпала с
почти нереальной картиной несоединимых вещей – самоле-
тов , влетающих в небоскребы и разрушающих их… У Но-
страдамуса есть предсказание, что в Америке погибнут «два



 
 
 

близнеца». Никто долгое время до этих событий не мог по-
нять, о чем здесь идет речь.

Интересно, что несколько дней после этих событий я за-
писывал другой альбом, который сразу, сам по себе, полу-
чил название «Первоисточник». Такое впечатление, что эта
совершенно другая музыка первозданного леса и дикой при-
роды рассказывает нам о новом отсчете времени, через раз-
рушения символов мира потребления. Никто не знает, что
произошло там на самом деле. Есть предположения, что это
продуманная на много ходов жуткая политическая игра.

Но вернемся к нашему «Гамлету». «Преходящий мир»
озвучен музыкой жесткой, хлесткой – вот он тот мир, в ко-
тором нам предлагают существовать: с войнами, смерчами,
голодом, терроризмом, наркоманией и властью денег. А Гам-
лет? Это Владимир Высоцкий, его исполнение монолога –
фонограмма, переданная нам из Театра на Таганке благода-
ря А. Дупаку, известному артисту театра и кино, а ныне од-
ному из заместителей директора Парка искусств. Вот такой
«Гамлет» – актуальный и правдивый, яркий, вечный и сим-
воличный.

Три дня концертов. Начинались концерты перезвонами
колоколов. Это созывала людей, пришедших на наши кон-
церт и прогуливающихся в ожидании начала действия, со-
листка ансамбля «Колокола Руси» Ольга Гурова, прекрас-
ный творческий человек, со звонницы, специально выстро-
енной рядом со сценой. На сцене – синтезатор, рояль, самое



 
 
 

современное световое оборудование с компьютерным управ-
лением, подготовлены пиротехнические эффекты и лазер-
ное оформление.

Три дня испытаний погодой осенней Москвы. В первый
день в конце концерта полил настоящий ливень. Вода попа-
дала на частично перекрытую сцену. Но концерт был сыгран
до конца. Хотя в некоторых случаях правильней было кон-
церт остановить, особенно, когда я услышал чей-то голос из-
за кулис: «Уходи со сцены, сейчас может рвануть!!!» Это во-
да стала попадать на лазерный агрегат, а он к этому не при-
способлен, и мог произойти пробой и через воду – огромной
мощности электрический удар. Но ничего такого не случи-
лось. Концерт закончился под аплодисменты зрителей, кото-
рые, не смотря на непогоду, продолжали слушать музыку. Я
им очень за это благодарен.

Если в первый день было испытание водной стихией, то
во второй день, когда показывался «Гамлет», балерины с
огромными цветными развивающимися шарфами от силь-
ных порывов ветра буквально уносились на его потоках. Бы-
ло впечатление, что не на шутку разыгравшаяся стихия поз-
волила себе стать со-участником нашего концерта. Не бы-
ло дождя, как в первый день выступления, но ветер носился
по сцене, исполняя только ему ведомый танец. И зрителей в
этот день было заметно больше, чем в первый день. Некото-
рые, как я потом отметил, приходили три дня подряд и по-
том спрашивали, когда еще будут концерты.



 
 
 

Третий день был подарком: тихий легкий теплый ветерок,
совершенно чистое звездное небо и полный зал зрителей в
нашем Зеленом летнем театре. Играю на бис «Танец дель-
финов» после мощной композиции «Открытие миров» в со-
провождении салюта и фейерверков. Концерты получились.
И это было чудесно! Директор Парка искусств первым по-
здравил с успехом в своем заключительном слове. Провести
такую сложную серию концертов, имея на подготовку всего
один месяц, в течение которого надо было успеть построить
театр и все организовать – я думаю, что без чуда здесь не
обошлось. И это начало большого проекта. Летний театр в
Парке Искусств – только маленькая ступенька в архитектур-
ном комплексе «Волна Будущего». И это все будет, но толь-
ко шаг за шагом, главное, мы на правильном пути. Но я то-
гда еще не понимал, насколько еще более глобальную зада-
чу можно решить через информацию в музыке. А кто зало-
жил информацию в мою музыку, для кого она предназначе-
на, как ее расшифровать?.. Настроение у слушателей после
концертов приподнятое, чувствуют прилив сил, хотят что-то
творить. Многие так и поступают: вдруг ощущают в себе но-
вые творческие силы, начинают писать стихи, рисовать, со-
чинять музыку. Интуитивно они чувствуют, что это настоя-
щая «живая» музыка, и на рояле, и на таком «неживом» ин-
струменте, как синтезатор.

«Спасибо за передачу тончайших энергий в очень зримых
образах».



 
 
 

«Какое наслаждение слушать "живую музыку" – в пря-
мом и переносном смысле».

«Концерт – как подарок судьбы. Вы соединяете несоеди-
нимое, объединяете разное, приоткрываете сокрытое, да-
ете вспомнить забытое, возвышаете привычное, творите
прекрасное».

«Потрясающая музыка! Удивительная. Полет. Сплош-
ной полет. Причем, в очень высоких мирах, Мирах прекрас-
ных. Художник проникает духом ввысь и поднимает нас по
лестнице искусства».

«Ваша музыка – это соединение души с бесконечностью».
«Спасибо. Вы помогли мне понять, что у всех людей одна

душа».

Но я сам часто отмечал: для того, чтобы так эмоционально
«вживую» играть на электронном инструменте, его надо «на-
учить дышать». Вдохнуть в него часть своего духа. Только
тогда и будет происходить этот обмен между исполнителем
и инструментом, возникнет своеобразное дыхание, и только
тогда можно творить чудеса. Тогда тебе подвластно все! Лю-
бой сложный пассаж становится легким. С инструментом на-
до играть. Легкость в общении всегда возникает – при игре.
В музыке слово «игра» стала синонимом слова «работа», это
труд, а за него музыканты хотят оплату. Когда в истории про-
изошла подмена «просто игры с музыкальным инструмен-
том» на «музыкальный товар», который кем-то был оценен и



 
 
 

выгодно продан? Очень быстро информационную составля-
ющую музыки перестали замечать, она стала не нужна. Гар-
мония жизни была нарушена. Все это произошло с появле-
нием общества потребления. Невостребованность одаренно-
го художника, композитора – это закон безвременья, вечно-
сти. Но есть и другая сторона этого процесса, когда человек
считает себя одаренным (и очень часто непризнанным гени-
ем), а все оказывается бездарным, «без дара». Вот это уже
настоящая трагедия.

Где же проходит раздел «дара» и «без дара»? Есть ли
какие-то объективные критерии оценки, или только субъ-
ективные мнения специалистов-критиков, которые в обще-
стве потребления в большинстве своем подчиняются зако-
нам бизнеса, клановости и фетишизма?

Тогда эти вопросы очень занимали меня. И как-то сама
собой пришла идея создания проекта ИЦГИ – «Исследова-
тельского центра гармонизирующего искусства».



 
 
 

 
11. Биография чудес.Часть 7

 
2004 год. Уже третий сезон в нашем театре в Парке ис-

кусств проходят летние концерты. Приобретена новая мощ-
ная звуковая аппаратура. Увеличена сцена – теперь она вся
под закрытой крышей. Под навесами и зрительские кресла.

28 июля 2004 года – у меня круглая дата. Мы решили от-
метить мой юбилей на своей сцене.

Рассылаются приглашения. Обращаемся за финансовой
поддержкой. Это всегда самый сложный вопрос. Но активно
включилась пресса. Я понял, что мое творчество перешло в
новую степень интереса, пройдя первую ступень – «этого не
может быть никогда» и вторую – «а в этом что-то есть». На-
ступил новый период, а именно – «это интересно». Журна-
листы почувствовали это:

«Этот музыкант поистине уникален. Он занесен в Книгу
рекордов Гиннеса за самое длинное музыкальное произведе-
ние "Всемирная летопись".

Его музыкальная память феноменальна. Человек-ор-
кестр – так именуют Тимошенко за мощную манеру игры на
рояле, создающую иллюзию целого симфонического оркест-
ра.

Композитора и виртуоза называют русским Жан-Мише-
лем Жарром и вторым Скрябиным» (журнал «Ваш досуг»).



 
 
 

Была пресс-конференция. Перед концертом несколько те-
левизионных компаний берут интервью. На юбилейный кон-
церт собралось много зрителей, друзья и поклонники, чело-
век 600.

Концерт начался. Звучит попурри из лучших музыкаль-
ных композиций. Концерт проходит на одном дыхании. По-
здравления от режиссера театра и кино Антона Васильева,
поэтов Игоря Булгакова, Ирины Пановой, директора Пар-
ка искусств Михаила Пукемо, певца Андрея Барановского.
Много цветов, подарков, аплодисментов. Из Германии при-
ехал директор нашего международного центра «Волна Буду-
щего» Владимир Мокин и поздравил особенно тепло. Все
довольны. Много благодарных слов.

После юбилея были опубликованы несколько больших пе-
чатных материалов в газетах и в интернете. Большую иници-
ативу здесь проявила талантливая журналистка ИТАР ТАСС
Елена Еремеева – одна из немногих журналистов, кто на при-
тяжении почти десяти лет публиковала статьи о моей музы-
ке. Добрые слова хочется сказать еще об одном журналисте,
ведущем московского радио Владимире Шакулове, также на
протяжении многих лет постоянно освещавшем в радиопро-
граммах мое творчество. И, конечно, я благодарен Вячесла-
ву Вишу, заместителю редактора журнала «Турне», постоян-
но публиковавшего информационные блоки о моих выступ-
лениях.

«…Его космическая музыка побуждает людей размыш-



 
 
 

лять о смысле жизни, бесконечной борьбе добра и зла, о
судьбах мира, легко перенося слушателя в путешествие по
другим Звездным Галактикам Вселенной.

…Это соединение духовности, философии и собственно
музыки. Это те три составляющих, которые способны се-
годня изменить сознание человека, развернув его в сторо-
ну созидания, а не разрушения. Произведения Леонида Ти-
мошенко формируют пространство духа, без которого раз-
решить проблемы и разногласия, возникающие в обществе,
как в различных странах мира, так и в России, невозможно.

…Практика показывает, что произведения этого компо-
зитора востребованы. Они всегда многоплановые, много ин-
формационные, и синтез его музыки с другими видами искус-
ства – это соединение простого для того, чтобы понять
более сложное…»

Юбилей прошел. Я понял, что пошел новый отсчет вре-
мени. Но ничего не происходило.

И вдруг, телефонный звонок. Мне нужно связаться с груп-
пой людей, которые собирают творческие проекты для пред-
ставления их в системе Культурной Дипломатии.

Это проведение различного рода телемостов, обмен ин-
формацией по всевозможным проектам, творческие коман-
дировки руководителей наиболее интересных проектов по
странам Запада и Востока.

Инициатором этого проекта была Лавровская Тамара Вла-



 
 
 

димировна, долгое время живущая в Канаде и приехавшая в
Россию, чтобы осуществить этот проект в стране с традици-
ями народной дипломатии со времен Валерия Чкалова, ко-
гда его перелет в Америку заложил новый фундамент дипло-
матических отношений между нашими странами.

Основные направления работы проекта «Волна Будуще-
го» хорошо вписывались в общую концепцию культурной
дипломатии Лавровской  Т.В. Дело оставалось за малым.
Найти финансовую поддержку, что и в этом случае стало
камнем преткновения. Крупные денежные магнаты не хоте-
ли давать денег на такие программы. Предложения о под-
держке исходили только от таких известных деятелей право-
го толка, имена которых, при одном только их упоминании,
приводили Тамару Владимировну и ее окружение в угнетен-
ное состояние. И Т.  Лавровская не шла на контакт с эти-
ми людьми. Понятно, что по этой причине были перекрыты
остальные источники финансирования.

Тамара Владимировна просила известных людей поддер-
жать программу культурной дипломатии в аспекте очень
актуальной темы – против терроризма и деструкции. Мы
несколько раз собирались в очень солидных учреждениях,
руководители которых в результате просто выслушивали на-
ши сообщения и предлагали обратиться в высокие прави-
тельственные инстанции о предоставлении статуса в рамках
ЮНЕСКО или ООН. И только потом выходить на мировую
сцену со своими предложениями. Получить такой статус –



 
 
 

дело не простое. Поэтому оставалось два пути: найти силь-
ного партнера и заручиться его поддержкой и именем, под
которое дают деньги, или просто найти финансы для первых
выездов, с тем, чтобы найти партнеров за рубежом.

Мне этот проект культурной дипломатии был интересен,
как возможность через более крупное объединение осуще-
ствить реальные шаги в нашем проекте. А с другой сторо-
ны, работа с людьми, создающими проект более масштаб-
ный, чем твой – это прекрасная школа для перспективного
развития общих идей и замыслов.

Сталкиваясь с прочной стеной нежелания финансистов
поддержать ее проект, в котором они пока не видели сво-
ей выгоды, Т.В. Лавровская стала постепенно «выдыхаться».
И последним человеком, к кому она решила обратиться за
поддержкой, с просьбой вывести на финансовые круги, был
известный медик. Мы собрались в его директорском каби-
нете. Откуда-то сразу появились тележурналисты. Приехал
Чингиз Айтматов, как почетный президент нашего альянса.
С первых же его слов было ясно, что перед нами по-восточ-
ному мудрый человек с большим жизненным опытом. На-
ша встреча шла в потоке слов о великом значении искусства
в борьбе против терроризма, наркомании и т.д. Эти общие
слова опять создали атмосферу скепсиса и недопонимания.

Я почувствовал, что наступил момент, когда можно пе-
ред таким высоким собранием озвучить мысли о грандиоз-
ной роли искусства. И, попросив слова, в обзорной форме



 
 
 

рассказал о Хазрате Инаят Хане. Как он приехал в начале
века в Россию из Индии с постановкой спектакля, в кото-
ром должна была прозвучать музыка, способная изменить
ход истории; о А. Скрябине, мечтавшем с помощью музы-
ки гармонизовать общество и дать космическую информа-
цию всем людям. Рассказал и о том, что мы много лет прово-
дим работу под общим названием «Волна Будущего», и это
действующий проект, с представительствами в странах Ев-
ропы и России, и что именно искусство способно предотвра-
тить общечеловеческие катастрофы бездуховности и пошло-
сти. Я закончил эмоциональную речь. Наступила пауза. Я
поднял глаза и увидел, что кто-то смотрит на меня с сочув-
ствием, кто-то даже с каким-то осуждением, непониманием
и неприятием. Как это какая-то музыка может что-то изме-
нить? Этот композитор слишком эмоционально порывает-
ся возвеличить искусство и поставить его на первое место в
жизни общества, превыше экономики и политики.

…Но вдруг начал говорить Чингиз Айтматов, и я понял,
что его выступление – полная поддержка моей речи. Высту-
пила и Т.В. Лавровская, также подтвердив правильность мо-
их слов.

Поодаль от нашего стола сидели несколько человек, кото-
рые практически не включались в полемику. Кто-то из них
высказал сожаление, что, по-видимому, его ошибочно сюда
пригласили, и он не понимает, зачем все это нужно.

Но вдруг я услышал слова, не просто поддерживающие



 
 
 

мои высказывания, а глубоко осмысленные и пропитанные
какой-то особенной духовностью общечеловеческих зако-
нов. Я понял, что этот человек обладает знаниями великой
мудрости. Это был Юрий Андреевич Агешин – руководи-
тель Международной ассоциации «Мир через культуру».

Наше собрание закончилось. Было понятно, что продол-
жения не будет. Все улыбаются друг другу, обмениваются ви-
зитными карточками и расходятся. Т.В. Лавровская уезжает
в Канаду, и вся культурная дипломатия как-то постепенно
забывается.

Но вдруг звонок от Ю.А. Агешина с предложением стать
руководителем «круглого стола» в  Государственной Думе.
Собрать деятелей культуры и представить доклад на парла-
ментских чтениях по теме «Культура против терроризма».

Юрий Андреевич отметил, что он считает очень важной
реальную работу «Волны Будущего», и, как автору этого дей-
ствующего проекта, предложил мне озвучить его, соединив с
другими конструктивными проектами в рамках общей про-
граммы новых перспективных направлений в области куль-
туры.

Вот оно, то неожиданное продолжение проекта культур-
ной дипломатии. И это было чудесно!

Я активно включился в организацию очень своевремен-
ной акции: собрать интересных людей-руководителей про-
ектов и объединить их на «круглом столе» в общем плане
работы Международной ассоциации «Мир через культуру».



 
 
 

Через эту организацию мне рекомендовали помощника-ко-
ординатора Баклыкову Л.А., которая собрала всех будущих
участников «круглого стола» по моим рекомендациям.

Основными критериями, по которым отбирались участ-
ники «круглого стола», были:

Гражданская позиция созидания и патриотизма.
Философия добра и честности.
Руководство реально действующими культурными проек-

тами.
Комплексный подход к проблемам культуры.
Конкретные предложения для решения поставленных за-

дач.
Более трех часов продолжалось это заседание «круглого

стола». Я старался вывести разговор на общие причины тер-
роризма в мире, показав планетарный характер новых тен-
денций очередного передела мира. Свое выступление я на-
звал «Глобальный проект "Волна Будущего"  – платформа
новой культуры». В заключение своего доклада я отметил
три основных положения:

1. Глобальный проект «Волна Будущего» – крупный госу-
дарственный проект в области интеллектуальных программ
с приоритетом России.

2. Глобальный проект «Волна Будущего» в  общей про-
грамме позволит реально выполнить объединительную мис-
сию России в создании общества ненасилия, в ликвидации
очагов напряженности и военных конфликтов.



 
 
 

3. Глобальный проект «Волна Будущего» – уже существу-
ющий блок в платформе новой культуры.

Как руководителю «круглого стола» мне было предложе-
но выступить на парламентских чтениях в Государственной
Думе «Культура против терроризма». На этом заседании бы-
ло заявлено более 50 докладов. В Президиуме были Пред-
седатель Комитета Государственной думы по культуре Коб-
зон И.Д., его заместители, Агешин Ю.А., Рошаль Л.М., Гла-
зьев С.Ю, Аксенов В.В. и др. Выступали многие известные
люди. Мое выступление было запланировано на вторую по-
ловину дня. Доклад был подготовлен короткий, но емкий.

Я рассказал, что наш «круглый стол» «Деятели искусства
культуры против терроризма» выдвинул несколько приори-
тетных задач на современном историческом этапе перехода
к обществу ненасилия:

Создать систему мониторинга социально-культурной
сферы для профилактики и прогнозирования негативных
социальных явлений. Такая программа в общих чертах уже
разработана и была предложена.

Разработать новую идеологию гражданина Великого Рус-
ского Государства, где приоритетным направлением полити-
ки станут, в первую очередь, духовно-нравственные ценно-
сти.

Создать Общественный Совет по продвижению созида-
тельных программ в искусстве и науке.



 
 
 

Поддержать новую концепцию оздоровления телевидения
с жесткой регуляцией потоков информации в процентном
соотношении. Создать отделы социальной рекламы на всех
программах. Значительно увеличить процент эфирного вре-
мени для социальной рекламы «Толерантность- путь к гар-
монии».

Поддержать действующий глобальный проект «Волна Бу-
дущего» – как уже существующий блок в платформе новой
культуры.

Основываясь на всех этих перечисленных задачах, мы
предлагали эффективно действующий в современных усло-
виях Социально-культурный комплекс в единстве:

обоснованных научных методов предотвращения нега-
тивных явлений;

новой идеологии общества ненасилия;
общественного совета по координации культурных тече-

ний в стране;
обновленных информационных массивов с положитель-

ным жизненным настроем;
разработанной системой масштабной творческой занято-

стью с расширенной сетью работающих центров с общими
интеллектуальными программами;

создания системы народной дипломатии через интеллек-
туальные программы;

формирования общего культурного пространства, как с



 
 
 

соотечественниками в Европе, так и расширения в регионы
стран .Азии и Африки;

научных исследований и компетентных рекомендаций
комплексного подхода к неограниченным возможностям
культурных технологий.

Парламентские чтения дали мне возможность общаться с
государственными деятелями и передать свой проект «Вол-
на Будущего» министру культуры Соколову А.С. через его
советника Гудиму Т.М. и Заместителю Председателя Коми-
тета Государственной Думы по культуре Драпеко Е.Г.

После парламентских чтений я неоднократно встречался с
Ю.А. Агешиным, и мы говорили о том, что «Волна Будуще-
го» действительно серьезный проект, который должен стать
основой построения нового общества ненасилия с космиче-
ским сознанием. Общества, где отношения строятся на взаи-
модействии культур, в основе которого – создание единой се-
ти созидательной творческой занятости (интеллектуальные
и художественные программы). Именно творчество будет в
полной мере соединять души людей в Космическое Бытие
Космического Сознания.

…Белый рояль среди деревьев и цветов – раннее утро. На
рояле в канделябре три свечи горящие. С неба идет голу-
бой дождь, переходящий в розовый, и снова в голубой, а све-
чи не гаснут. За роялем музыкант в белом играет красивую
неземную музыку. Вверх, в небо уходит золотистый искря-



 
 
 

щийся столб. Столб расширяется, превращаясь во вращаю-
щийся конус – вихрь. Постепенно вся картина расплывается
в цветные пятна. Звучит музыка торжества и любви…

                  Зов пустыни – слабый зов
                          Зов леса – сильный зов
                         Зов моря – страшный зов
       Звезд Зов – Откровение Всем!     
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