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Аннотация
И люди по-прежнему не понимают тебя. По крайней мере, не

полностью и не до конца (может, дело в наших с вами скромных
ораторских способностях).
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Посвящение: таинственному незнакомцу в моей голове.
В этом незнакомце (не подумайте, здесь нет ничего безум-

ного) я вижу своё подсознание, способное на всё и даже
больше. Незнакомец, владеющий всеми мирами, рождающи-
мися во мне – вот, кто он такой. Исследующие и изучающие
свой внутренний мир довольно часто его встречают, не так
ли?

«04.04.21.»
«Хочу сохранить в своей памяти каждый разговор с то-

бой, каждый разговор с самой собой, хочу сберечь всё до
мелких крупинок… Это кажется чем-то важным… Почему
моя жизнь всё ещё кажется мне чем-то важным?»

«Знаете ведь, самая тяжёлая профессия в мире – быть
человеком, а самая трудная работа – размышлять об
этом»

«Мир, каким вижу его я, через призму моего мировоззре-
ния. Такой мир, каким больше его не видит никто»



 
 
 

Такое-себе вступление.

«11.04.21.»
«Всю свою сознательную жизнь я хотела сделать что-

то значимое, чтобы остаться в памяти людей хотя бы аб-
зацем учебника по искусству или литературе. И я всегда
любила писать. Любовь к письму не описать в двух словах,
но дальше, на следующих страницах ещё не раз встретится
упоминание об этом. Итак, я решила, что хочу написать
книгу. Причём, решила уже в который раз, но теперь гораз-
до серьёзнее (все мои прошлые проекты либо не годились к
прочтению даже маленьким детям, либо так и оставались
идеей с парой набросков).

Как я уже сказала, в этот раз всё серьёзно, насколько на-
писание книги вообще может быть серьёзным делом. Пусть
эта книга станет попыткой (хотя бы попыткой) описать
мои чувства, и, быть может, она поможет ещё кому-то
осознать, что чувствует конкретно он.

Это разговор о чувствах.
Это разговор по душам.
И вот я снова сажусь за свой старенький ноутбук и от-

крываю вордовский документ с полной уверенностью в том,
что на этот раз всё действительно серьёзно. И вот на пу-
стом листе появляются первые слова.»



 
 
 

Anxiety.
Тревожность.
Глава 1. Замешательство.

«19.10.20.»
«Обычно я думаю только о том, о чём думаю я, и забы-

ваю о том, что творится в головах у других людей. Как они
живут, что ими движет, о чём они мыслят и мечтают,
что хотят и что любят делать, какие они внутри, что чув-
ствуют на самом деле и как относятся к разным вещам.
Теперь мне кажется это действительно важным. Я смот-
рела на людей, пыталась представить, как они повели бы
себя в той или иной ситуации, но люди непредсказуемы…»

Есть так много вариантов начать мой рассказ, и так слож-
но выбрать всего один. Скажу вот что: город, простилавший-
ся под моими ногами, был прекрасен.

Глава 2. Я думаю слишком много.

«25.12.20.»
«Мне всегда нужно было узнать и осознать, что это

не какое-то серьёзное психическое расстройство, и что я
не особенный человек, что многие так делают. Что не од-
на я лежу ночью, представляя разные ситуации, будущую
жизнь, мечтая, придумывая свои сценарии событий, кото-



 
 
 

рые никогда не произойдут, не одна я даю интервью в пу-
стоту, рассказываю о себе, записываю свои мысли и эмо-
ции, классифицирую всё, составляю планы и списки, не од-
на я разговариваю с выдуманными людьми на других (рань-
ше даже несуществующих) языках, не одна я различаю раз-
ные эстетики, не одна я имею потребность запечатлеть
каким-либо образом все предметы, которые держу, все зву-
ки и запахи, все ощущение, все мысли и эмоции, все действия,
всё времяпровождение и вообще всю мою жизнь, не одна я
по-разному веду себя в разных ситуациях и сама толком не
знаю свою личность, не одна я много думаю, СЛИШКОМ
много. Другие люди тоже люди, и они тоже имеют способ-
ность думать, и у них в головах столько же запутавших-
ся нитей, сколько и у меня. От осознания этого мне стано-
вится легче.»

Я повернула голову и отложила дневник в сторону. Он
стоял в паре метров от меня и смотрел вниз. Смотрел хорошо
знакомым мне взглядом: отстранённым, словно он не при-
надлежал этому миру. Когда только успел здесь появиться?
А может, стоял тут с самого начала? На эти вопросы ответа
не было, как, впрочем, и на многие другие.

«10.04.21.»
«Странные штуки эти наши мысли, фантазии. Вот что

угодно можно представить и сколько угодно об этом раз-



 
 
 

мышлять, да только ничего толкового из этого всё равно не
выйдет. Странно, непонятно и безумно интересно, как это
всё работает. Кто бы мне только рассказал…»

Глава 3. Незнакомец.

«22.03.21.»
Старый знакомый и новый знакомый. Друзья детства,

которых ты знаешь, как облупленных, и которые точно
так же знают тебя, всю твою жизнь и все секреты. И кто-
то совершенно новый, появившийся на горизонте. Загадка,
тайна, которую хочется разгадать. Ты ничего не знаешь
об этом человеке: ни характер, ни привычки, ни его исто-
рию. И от этого становится только интереснее. И поче-
му-то именно эти люди начинают занимать всё свободное
пространство в голове, и, если вовремя не остановится и не
успокоится, этот человек может стать вам гораздо цен-
нее и дороже, чем вы сами. Никто не знает, что принесёт
это знакомство, никто не знает, чем оно закончится, и как
сильно вас будет тянуть друг к другу. Ждёт ли в конце пути
счастье или боль? Может, эти встречи уготованы судьбой
или чем-то вроде того, может, связь между вами гораздо
сильнее, чем вы думаете. Никто пока что ничего не знает,
и это самое интересное.»

Он стоял там с пустым выражением лица, а потом тоже



 
 
 

повернул голову в мою сторону. В этих глазах было что-то,
что я могла почувствовать каждой клеточкой своего тела, но
не могла описать. Так я встретила человека, который нако-
нец смог бы меня понять, точнее, тогда я так думала. Мы, два
незнакомца, стояли на одной из многочисленных высотных
крыш города, и без слов прекрасно общались между собой.

«Ты тоже?» — спрашивал мой взгляд.
«Да, и ты?» – отвечал его.

Глава 4. Социум.

Но момент взаимопонимания через секунду был утерян.
Я вернулась из своей прострации в реальность и, уж поверь-
те, лучше бы оставалась отстранённой и апатичной, думая о
своих вещах.

«04.02.21.»
«Так странно и сложно пытаться существовать в со-

циуме. Меня постоянно преследует смущение и стыд, и я
восхищаюсь людьми, которые и правда уверенны в себе, а не
как я просто притворяются, и которым плевать на мне-
ние окружающих. Я пытаюсь любить себя, но не могу пере-
стать себя ненавидеть, презирать и быть самой себе про-
тивной, когда мне кажется, что я сделала что-то не так.

Я слишком часто испытываю такие эмоции как нелов-
кость, стыд, смущение, самобичевание, нелюбовь к себе,



 
 
 

неуверенность, страх, что другим ты станешь противна,
неприятна, или они перестанут тебя любить и начнут иг-
норировать, ненавидеть или презирать. Да, это ещё один
мой самый страшный страх. На самом деле я довольно зави-
сима от мнения окружающих и пытаюсь понравиться всем,
со всеми быть добра (только если эти люди не бесят меня,
но даже перед такими я боюсь быть опозорена). Возмож-
но, это и есть причина моего отшельничества, то, как я ве-
ла себя раньше, и, хотя очень стараюсь скрывать, но веду
себя так и сейчас. Только потом этот авторитет начина-
ет немного давить, и люди начинают думать, что слишком
правильная и хорошая, чтобы с ними общаться. В основном
так было в младшей школе, я даже практически не смея-
лась. Начиная со средней решила поменяться, стать более
открытой и весёлой, эдакой душой компании, и знаете, ко-
гда ты хочешь быть кем-то – просто начинаешь притво-
ряться, и тогда это сработает. Но не со мной. Это стало
моей маской, а внутри я всё ещё закомплексованный подро-
сток, очень неуверенный в себе. По крайней мере моя маска
спасает меня от жестокого общества, хоть это радует.»

Так даже здесь, в такой ответственный момент жизни, мне
не сбежать об неловкости из-за присутствия посторонних?

«24.03.21.»
«Почему мне так стыдно делать любые вещи, даже



 
 
 

обычную рутину, перед другими людьми? Если не стыдно,
то, как минимум, некомфортно. Готовить я могу только
при закрытой двери и молясь, чтобы никто не зашёл. Убор-
ка идёт лучше и продуктивней, если никого нет дома, и так
далее. Я думаю, у меня есть талант к приспособлению жиз-
ни в другой среде, то есть, в обществе я могу притворяться,
что со мной всё в порядке, даже если на деле мне максималь-
но дискомфортно. Я завидую людям, которые проще отно-
сятся к таким вещам, и сама хочу быть такой (но пока
только включаю актрису). Думаю, только люди с очень осо-
бенными близкими и тесными отношениями могут делать
друг при друге любые вещи, при этом чувствуя комфорт и
уют, и абсолютно не смущаясь.»

Я пришла сюда, чтобы побыть в комфортном одиноче-
стве, но…

Увы, даже на краше высотки в отделённом от центра рай-
оне города мне не спрятаться от чужих глаз, как бы я не хо-
тела разделить этот момент сама с собой.

Надо же, этот странный незнакомец выглядит даже хуже
меня. Должно быть, жизнь потрепала его куда больше.

Глава 5. Другим ещё больнее.

«21.02.21.»
«Иногда я чувствую вину за то, какой хорошей жизнью



 
 
 

на самом деле живу. Слушая проблемы всех других людей,
понимаю, что постыдилась бы я жаловаться на такие ме-
лочи. У меня было счастливое детство, да и сейчас отно-
шения с родителями нормальные, меня всегда окружали хо-
рошие люди. У меня есть крыша над головой, много вкусной
еды, одежда и даже свободное пространство, родственники
всегда стараются делать как лучше. Да, бывали, конечно,
разные ситуации, но в основном все мои сложности сейчас
– как пережить физику и что завтра надеть. Все мои се-
рьёзные проблемы обычно даже не мои, я больше переживаю
из-за несуществующих героев, за чьи-то другие жизни, или
же просто думаю слишком много, а это может принести
достаточно боли, поверьте. И, слушая других людей про по-
стоянные приставания, домогательства, издевательства и
буллинг, про ужасных родителей и серьезные травмы (фи-
зические и психологические), я чувствую укол совести, что
даже при нормальных обстоятельствах умудряюсь ещё и
сама жаловаться. Да, мне тоже тяжело. Но есть люди,
которым в разы тяжелее. Поэтому я должна быть благо-
дарна за свою спокойную и местами скучную жизнь, а не ис-
кать приключений на пятую точку и не придумывать спо-
собы ухудшать ситуацию.

(Моя подруга отругала меня за то, что я обесцениваю
свои проблемы, но ничего не могу с собой поделать)»

Придётся отвлечься от чтения. Придётся вступить в раз-



 
 
 

говор. Знаю, что раздуваю из мухи слона, но чувствую себя
так, словно была поймана на каких-то чрезвычайно интим-
ных вещах.

– Ты…
– Ты…
Мы начали одновременно. Так неловко, что даже смешно.
– Ты первый.
– А… Прости, кажется, я помешал, – голос у него был

такой искренний и смущённый, что мне стало немного легче.
– Ничего, у меня нет права собственности на эту крышу.
– Тогда я побуду здесь ещё немного. Если ты вдруг захо-

чешь что-то мне рассказать, ну, знаешь, поделиться чем-то
с человеком, которого больше никогда не увидишь, – просто
расскажи, я буду счастлив отвлечься от своих собственных
мыслей.

С этими словами он сел на парапет и свесил ноги вниз. На
удивление, ни я, ни моё подсознание не возражали.

Глава 6. Ода людям.

Возвращаюсь к чтению и пытаюсь не обращать внимание
на нарушителя моего спокойствия.

«25.02.21.»
«У каждого человека есть своя собственная атмосфера,

аура, которая его окружает. И даже если это хороший че-



 
 
 

ловек, он может просто не подойти тебе, не прийтись к ду-
ше, так что ничего страшного в этом нет. А есть такие,
которые комфортят тебя с первого взгляда, и тебе нра-
вится в них буквально всё.»

«19.01.21.»
«Хотела написать о людях. Они прекрасны.
У каждого человека, помимо особенностей его языка и

культуры, есть своя манера речи, свои примечательности,
своя манера одеваться и краситься, вести себя в разных си-
туациях, выражения лица, какие-то мелочи, которые опре-
деляют его характер, привычки и склонности, сам процесс
того, как человек что-то делает (что угодно) у каждого
проходит по-своему. И все эти мелочи, по сути, и составля-
ют образ человека, он состоит из них, и подмечать такие
штуки стало моим небольшим хобби с недавнего времени.»

«11.02.21.»
«Я люблю людей (?). Люблю людей, с которыми можно

поговорить обо всём на свете. Не имеет значения, знако-
мы ли вы долгое время, или не общались тесно до каких-то
пор, или даже только встретились, вы просто можете го-
ворить на общие темы любое количество времени. Я, конеч-
но, так же люблю одиночество, но люди из реального ми-
ра, которые правда понимают вас, с которыми вам всегда
есть что обсудить, – это прекрасно. Когда вы просто вне-



 
 
 

запно думаете об этом человеке и хотите ему что-то рас-
сказать, а когда встречаетесь, беседуете на протяжении
всего времени, и с ними можно обсудить буквально ВСЁ, при
этом вы получите от этого массу удовольствия и наконец
выразите все эмоции, которые обычно прячете в себе. Лю-
ди, которые вовлечены в те же темы, что и я, а я довольно
разносторонний человек, я вас обожаю, слышите?»

Люди, которые мне нравятся. Их правда не много. Но бы-
вают моменты, когда я готова обнять весь мир. А бывают,
когда мне омерзительны все, включая саму себя.

Я склонна думать, что каждое знакомство очень значимо.
Моя голова автоматически поворачивается, и я пытаюсь раз-
глядеть внутренний мир моего нового компаньона в его про-
филе.

Глава 7. Моё твоё безумие.

– Какой сегодня странный день, – снова откладываю днев-
ник в сторону и мысленно хлопаю себя по лбу: а какой же
это странный способ начать диалог.

– Пожалуй, ты права.
– Ну… Раз уж ты сам вызвался побыть моим эмоциональ-

ным туалетом, я только за. Почему бы и не обсудить мои
мысли с незнакомцем?

– Это уж тебе решать.



 
 
 

– Всегда было интересно поделиться своими записями с
кем-то, но делать это со знакомыми как-то смущает, а вот
с первым встречным – в самый раз. Надеюсь, ты меня пра-
вильно понимаешь.

– Вполне. Пусть даже тебе некомфортно или неловко, всё
же я – просто незнакомец, которого ты больше скорее всего
никогда не встретишь.

– Ага. В общем, если тебе интересно, то держи. Я как раз
практически дошла до конца.

«20.04.21.»
«Как люди живут, не думая об этом, не сжирая свой мозг

в попытках понять всё, и не ощущая себя обдолбанными,
ни разу в жизни не употребляв? Как люди живут, не зная,
что такое «Вопль»? Ведут блевотные беседы про бросив-
ших их мужей, про жизни детей подруг двоюродных сестёр
знакомых, про рассаду и семена, про мальчиков из класса и
прочий бред, вспоминают советское время, ругаются из-за
подгоревшей каши… Как они смеют жить в своём счастли-
вом неведении, не пытаясь осознать большего, делают свои
рутинные дела и видят весь центр в семье, состоящей из
трёх человек разных поколений? Сказать честно, я не люб-
лю, нет, я не понимаю, не могу понять этих людей, которые
окружают меня со всех сторон, жалуясь, что я не читаю их
мысли и не утешаю их, веду себя, как эгоистичное говно. Они
не стремятся к высшему, просто довольствуясь этой ту-



 
 
 

пой обыденной жизнью, следуя всем нормам и правилам, пы-
таясь казаться идеальными людьми. Они льют слёзы жа-
лости к себе, ходят на мало оплачиваемую работу, сидят с
престарелыми матерями, держатся за своих детей, как за
последнюю соломинку, и… Они тебя не понимают. Эти лю-
ди без той самой крупицы безумия от осознания всего мира
никогда тебя не поймут.

Красиво ли безумие? Оно, чёрт возьми, прекрасно.»

«25.04.21.»
«Как же повезло вам, люди, которые остаются на по-

верхности своего сознания, а не закапываются всё глубже
и глубже, ныряют к самом дну. Хорошо, что вы не муча-
ете себя дни на пролёт анализом всего, окружающего те-
бя. После каждого прочитанного или просмотренного чего
бы то ни было я страдаю от попыток выяснить что-то,
что сама не знаю, и в конечном итоге остаюсь с ощущением
недосказанности, словно упустила что-то важное. Я ищу
смысл во всём, при всём не зная даже, что он из себя пред-
ставляет. Повезло вам, не страдающим головными болями
на пустом месте. Или, всё же, повезло мне?»

– Ну как, что думаешь? – сказать, что я изнывала от нетер-
пения – ничего не сказать.

– Если честно, я думаю точно так же.
– Серьёзно?



 
 
 

– Ну… То есть, одинаковых мыслей у людей быть не мо-
жет, но в целом я тебя понимаю.

– А я уже и не думала, что лично встречу кого-то, кто ска-
зал бы подобное…

«13.04.21.»
«И опять я чувствую, будто упустила что-то важное.»
Глава 8. Моя жизнь в целом… Разве она хоть что-

то представляет?

– Чего так листаешь? Хочешь найти что-то определённое?
– Ага. Что представляет из себя твоя жизнь в целом.

«25.10.20. – 25.11.20.»
«Я долбанная перфекционистка, вот кто я.
Моя жизнь наполнена чувством стыда, я чувствую его

практически за всё, что делаю. У меня слишком много со-
жалений, даже если по этим поводам вообще можно было
не волноваться. Как выключить стыд, вину и сожаления?
А ещё свою неуверенность, гиперответственность и асоци-
ализм??

Обожаю самокопание. Обожаю узнавать себя, давать
определение и классификацию своим чувствам, эмоциям, по-
ведению и вообще всему, что со мной или с другими людьми
происходит.»



 
 
 

«14.01.21.»
«Я такой человек, которого привлекают другие миры

больше, чем мой собственный. Вы понимаете, о чём я.»

«12.06.21.»
«Охраняю свой внутренний мир. И эти заметки как спо-

соб его сохранения. Точнее, способ заставить себя думать,
что так и есть, хотя мой внутренний мир и так вне опас-
ности, разве что существуют всякие лабораторные мето-
ды вмешательства и всё в этом роде.»

– Вижу. Похоже, проблема того, почему ты здесь сидишь,
заключается в том, что ты слишком много думаешь.

– Так и есть.

Глава 9. Мигрень.

«30.01.21.»
«Почему моя голова… такая маленькая? В ней становит-

ся сложно умещать всё, кажется, будто она сейчас взо-
рвётся. Сколько себя помню, всегда думала, что там всё
сортируется по полочкам (в детстве я говорила так даже
про желудок), а сейчас там будто полная каша из всего, и я
всё никак не могу в ней разобраться, хотя стараюсь. В этом
мне и помогает дневник, кстати – записывать свои мысли
– лучший способ сортировки для меня. Мне просто нужно



 
 
 

понять, что я – это я, а мир – это мир, и всё, что я знаю,
должно иметь своё место. Вот поэтому у меня и появилась
склонность всё фотографировать и сохранять. Мне нужно
попытаться как-то принять и осознать всё, что уже знаю,
и жить с этим дальше, так как в будущем накопится ещё
больше. Есть что-то важное, об этом мире, что я не хочу
забыть, но не могу ухватиться, так как этого всего много,
из разных тем, всё про моё мировоззрение. Я хочу сохранить
это и не могу понять, что я – это я, какой бы не была, и
что мозг человека так просто не меняется. Моя противная
тревожность, фу, уйди, прошу.»

Я наблюдала, как солнце медленно закатывалось за гори-
зонт – до окончательной темноты время ещё есть. Разговор
не клеился, чего и следовало ожидать, однако сидеть в ти-
шине тоже неплохо. Парень читал записи, тихо шурша стра-
ницами, а я просто думала. Голова начала болеть.

Глава 10. Пассивное безумие.

– Но знаешь, я рада, что не одна такая. Есть ещё люди,
которые меня бы поняли, и от этого легче. Все эти безумцы,
которые называют себя писателями и художниками, чтобы
выражать в своих творениях этот непонятный сложный мир.
Благодаря им я ещё не сдалась полностью.

– Теперь я жалею, что не уделял больше времени искус-



 
 
 

ству.
– Ну… Думаю, у тебя ещё есть немного времени для это-

го, – на мои слова он ответил лишь слабой улыбкой. Я не
знала, что ещё мне ему сказать.

«08.03.21.0.13.»
«Я чувствую себя, как коробка (шкатулка, сокровищни-

ца, сундук, хранилище и т.д.?). Будто я – не просто я, а
всё, что меня наполняет. Культура не только моей стра-
ны, но ещё нескольких, разные менталитеты – словно всё
это уживаются во мне одной. Различные хобби, интересы,
знания, местами глубокие, местами поверхностные. Люди,
с которыми я общаюсь, и всё то, что они мне рассказыва-
ют. Я рада, что люди делятся со мной своими историями,
что говорят со мной, и эти истории также наполняют ме-
ня. Аналогично, сценарии кино и книг, что я видела. Всё это
словно скапливается во мне, капля за каплей, формируя та-
ким образом моё сознание, мышление и поведение. Словно я
состою из миллиарда маленьких вселенных, и осознать это
было весьма интересно.»

Глава 11. То, что повлияло на меня больше всего.

Наконец он первым нарушил молчание:
— Можно попросить тебя?
– Ну попробуй.
— Покажи мне то, что повлияло на тебя больше всего.



 
 
 

«21.02.20.»
«Знакомо то чувство, когда просто сидишь с пустотой

на сердце, и ничего больше…? Песня, которая заставит те-
бя плакать. Песня, которая коснётся твоей души и сердца,
ты правда можешь почувствовать это. Внутри всё сжи-
мается и на глаза наворачиваются слёзы. Это и есть на-
стоящая песня. Это и есть настоящая любовь. После ТА-
КОЙ песни твой мир не останется прежним. Ты будешь
смотреть на вещи уже другими глазами. На фотографии,
на исполнителей, на смешные картинки. В душе у тебя уже
живёт кусочек того самого сокровенного чувства, которое
невозможно забыть. И каждый раз, слыша эту песню, ты
будешь плакать. Ты будешь успокаиваться и чувствовать
опустошение внутри. Это ощущение сложно передать сло-
вами, но я по крайней мере попыталась. Просто это и есть
настоящая музыка, ради которое стоит жить.»

– Моя любимая.
– Вижу.
– Это лишь крупица. Дальше пойдёт полнейший бред, хо-

чешь взглянуть?
– Ещё спрашиваешь?

Глава 12. Эскапизм.



 
 
 

«05.02.21.»
«Когда меня переполняют какие-либо эмоции, мне хочет-

ся писать. Писать на бумаге, или печатать, но мне так
хочется выразить всё, что я чувствую, излить свою душу.
Именно из-за этого здесь столько бесполезный записей, хо-
тя я стараюсь делать вид, что каждая из них несёт опре-
делённый смысл. То, что меня наполняет сейчас – это оче-
редная история, прекраснее слога которой я ещё в жизни не
наблюдала (пусть это даже и перевод, но и он имеет свой
стиль и колорит). Когда я сталкиваюсь с новой историей,
она поглощает меня целиком, я забываю обо всём осталь-
ном, пусть это даже важно, как, например, учёба. Мне при-
ходится сдерживать и немного ограничивать себя в том,
что я чувствую, иначе это закончилось бы тем, что я кри-
чала бы на всех, кто меня отвлекает, и не спала бы несколь-
ко дней, пока не закончу, а затем мог бы быть куда более
трагический конец от понимания того, что новелла окон-
чена, и подобной ей больше не найти. Конечно, таких ис-
торий на самом деле огромное множество, но каждая из
них особенная, и каждой не найти превосходящей, так как
всё остальное кажется жалкой подделкой. Размышляя над
этим, я правда стараюсь сделать так, чтобы моё сердце
не болело слишком сильно. Ещё одна причина, по которой я
пишу эту заметку – возможно, я слишком одинока, чтобы
иметь людей, с которыми я могла бы всё это обсудить, или
мы уже это обсудили, но теперь на меня нахлынула новая



 
 
 

волна эмоций, и, если некому высказаться, – я выскажусь
сама себе. Эти эмоции правда нельзя никак скопировать или
сохранить надолго, они доступны лишь в тот самый мо-
мент чтения, и больше уже не будут прежними (даже если
ты уже позабыл всё содержание, к тому времени ты точно
изменишься и станешь другим человеком, так как мы меня-
емся каждую секунду, и больше не представится возможно-
сти испытать именно то, что было в первый раз). Каждое
прочитанное мною предложение меняет и мой стиль пись-
ма, вы, должно быть, думаете, что этот текст построен
немного странно, но мои мысли сейчас сами складываются
таким образом, они под огромным влиянием книги, так что
с этим я уж ничего не могу поделать. Моё желание – со-
хранить те самые эмоции, которые я испытала непосред-
ственно при чтении, однако теперь я более точно доказы-
ваю себе, что это невозможно, наоборот, попытки могут
даже испортить послевкусие, так как не удовлетворят мо-
их ожиданий. Всё, что я в силах сделать – трепетно хра-
нить воспоминания об этих чувствах глубоко в сердце, обе-
регать частицу этой истории внутри себя. И каждой ис-
тории. Я просто буду надеяться на свою память и на своё
сердце, которые обязательно сберегут эту теплоту, кото-
рая правда очень много значит для меня, и к которой я смо-
гу прибегнуть в будущем.»

– У меня есть довольно много всего, что касается книг и



 
 
 

всего такого. Похоже, я думаю об этом чаще всего: способ-
ности нашего мозга действительно поразительны.

«09.01.21.»
«…»
«Эти истории… И правда когда-нибудь меня убьют. Все-

го за один день, за один вчерашний день я пережила больше,
чем, кажется, за всю мою жизнь. Это был всего лишь оче-
редной способ отвлечься от реальности, но это стало кое-
чем гораздо большим. Ещё один мир, новый мир, из-за кото-
рого моё сердце бешено билось, а потом разбилось на куски.
Я принимаю тот факт, что моё сердце всегда будет испы-
тывать какую-либо тревожность от всевозможных фак-
торов, но, признаюсь, эта история стала ЛУЧШИМ фак-
тором. Я не могу передать это словами, но мне нужно было
записать сюда хоть что-то, чтобы справиться с порывом
чувств. Она не первая, и не последняя. Книги, кино и всё про-
чее, то, что буквально выбивает землю из-под ног, а тебя
из твоей жизни до тех пор, пока не закончишь. Пока не за-
кончишь и не поймёшь, что не знаешь, что делать дальше.
И я это обожаю.

Эмоции, которые передаёт автор, с которым ты тоже
уже чувствуешь родственную связь, я просто не могу подо-
брать слов, чтобы описать, как. сильно. я. люблю. читать.

В последнее время всё сложнее и сложнее для меня най-
ти свою книгу, хотя раньше я зачитывалась всеми, в основ-



 
 
 

ном, книгами уже полюбившихся авторов. А сейчас я ещё
глубже начинаю воспринимать содержание, пропускать его
через себя, и от этого ещё труднее подобрать время и ме-
сто. Но, когда я нахожу её, сразу это понимаю. Понимаю,
что не смогу жить, если сейчас же не прочитаю. Или, на-
оборот, через время. К каждой истории нужен свой подход
(их можно условно разделить на несколько типов). Но по-
сле особо шедевральных шедевров ты просто не знаешь, как
тебе дальше жить и чем заниматься. Это такая пусто-
та после окончания (кстати, к музыке, и вообще ко всему
искусству это тоже относится). И поэтому я пришла сю-
да. Чтобы попытаться выразить чувства, которые выра-
зить не могу, но те, кто прошли через это, должны меня
понять.»

– Видишь? И так каждый раз. Смысл у каждой заметки
примерно одинаковый, но каждый раз мне нужно было ку-
да-то вылить эти эмоции.

«25.02.21.»
«Я не могу ничего выразить ясно, но мне нужно написать

хоть что-то, чтобы последствия меня не сгубили.
Это что такое, почему эти истории так сильно на ме-

ня влияют? Так глубоко проникают в сердце эмоции, кото-
рые там описаны, ты становишься подвластен им, зачаро-
ван, зависим. Раньше такого не было, так как то, что я



 
 
 

читала, не было настолько сосредоточено на чувствах лю-
дей, и, как оказалось, подобные творения обладают страш-
ной силой. Да, я могу быть не согласна с героями, да, я мо-
гу ничего не понимать, да, я могу оторваться, чтобы пода-
вить приступ умиления или, наоборот, сделать фэйспалм,
но есть одно большое «но». Я отношусь к этому с куда боль-
шей серьёзностью, чем кто-либо другой. Мне приходиться
вот так объяснять себе, что всё хорошо, это просто ис-
тория, здесь надо сделать паузу, а вернуться ты сможешь,
когда она закончится, нужно подождать. Приходится раз-
жёвывать себе, что это отдельный мир, никак и ни с чем не
связанный, и что нужно учиться понимать, что это лишь
эмоции, вызванные при чтении. Приму это за ещё одно под-
тверждение тому, что миром правят слова, а я вовсе не мо-
гу им противостоять. Мне остаётся лишь падать ниц со
вздохом восхищения перед этими работами и авторами, что
их написали.

То, насколько важными там представляются чувства и
эмоции, весь спектр. Всё до мелочей расписано так подроб-
но, как ты даже не чувствуешь в реальной жизни, где всё
такое скоротечное, обычное, простое, в шуточной форме и
довольно смущающее и странное. Там важен каждый вдох,
каждое движение бровью, каждый блеск зрачков, каждое
слово. Всё, что происходит у человека в душе, начинает ка-
заться безумно важным, тогда как в реальности мы обес-
ценили значимость эмоций и извратили это понятие.»



 
 
 

«22.02.21.»
«Фу, реальность. То место, куда часто возвращаться

хочется меньше всего. После даже короткого промежут-
ка времени, проведённого в компании любимого телефона
и вымышленных миров и историй, от которых внутри и
так что-то переворачивается, сердце болит сильнее, чем
когда-либо, бабочки в животе превращаются в динозавров,
появляются стягивающие комки внизу живота, а душа раз-
бивается и разрывается, пропуская через себя каждое сло-
во, реальный мир кажется таким ненужным, жестоким и
непонятным, а к тому же дико скучным и обыденным. Кни-
ги становятся моим наркотиком. Почему из своего малень-
кого мирка я должна всё время возвращаться в эту жут-
кую реальность?»

«23.02.21.»
«Я сама виновата в том, что так глубоко ныряю и так

остро реагирую, когда меня кто-то отвлекает. Я могла бы
спокойно побеседовать с вами, если бы просто коротала
время за просмотром бесполезных, не волнующих меня роли-
ков. Но, если я погружена куда-то, в реальность, которая
задевает меня гораздо больше, чем настоящий мир, если вы
попытаетесь отвлечь меня, наткнётесь лишь на взгляд с не
скрываемым раздражением, может даже злобой или пре-
зрением. В душе я просто буду желать, чтобы вы поскорее



 
 
 

ушли, а я наконец вернулась туда, расставание с чем ужас-
но даже на доли секунды, затрачиваемые на краткий от-
вет.

Книги (я отношу к этому понятию всё творчество, вы-
раженное текстом) стали моим личным наркотиком, каж-
дая книга – отдельный вид. А теперь у меня ломка. Долго
сидела и думала, почему мне так хреново, перебрала все ва-
рианты проблем из реальной жизни, но нет. Мне просто не
хватает того, чем я жила последние 2 дня (на некоторые
быстро подсаживаешься), того, конец чего я так и не узна-
ла и в ближайшее время не узнаю, того, что причиняло мне
слишком много боли и других эмоций. А сейчас у меня и прав-
да ломка, как у наркомана, нужно либо идти перечитывать,
либо терпеть, либо найти что-то, что ударит ещё больнее.

Эмоции, которые описаны так тонко и глубоко, что вряд
ли почувствуешь в реальности, а вот через эти слова – каж-
дой щёлочкой своего тела. Эти слова ощущаешь на себе, они
проникают внутрь под кожу и плотно заселяются в сердце
так, что фиг выковыряешь. Ещё один, чей стиль на абсо-
лютно другом уровне. То, насколько реально, гораздо реаль-
ней, чем сама реальность, ты можешь всё прочувствовать,
а потом, разумеется, подсаживаешься на это и не можешь
избавиться от желания чувствовать ещё и ещё. Так и рож-
дается эта зависимость, и я не знаю, исходит ли из моих
слов вывод, что касательно того, что происходит в насто-
ящем, я бесчувственная, или же всё-таки нет.»



 
 
 

— Как ты уже заметил, реальности я предпочитаю другое.
Всё дело в этих эмоциях, которые я впитываю в себя слиш-
ком глубоко. Я очень сильно чувствую всё до мелочей, из-за
этого довольно трудно.

«22.03.21.»
«Боль. Мне бы научиться отходить после таких сраных

произведений, которые режут тебя по кусочкам, вырыва-
ют сердце, отбирают способность дышать. Возможно, я
просто слишком восприимчивый человек. И как теперь вер-
нуться к прежней жизни? Всю ту боль, что была передана
через экран, я почему-то забрала себе, и теперь сижу и не
знаю, что мне делать дальше.»

– И как только у меня хватало слов, чтобы столько раз пе-
реписывать одну и ту же мысль разными формулировками?

– Это лишь доказывает, насколько это важно для тебя.
– Думаешь?
– Вижу.

«13.05.21.»
«Момент, когда ты настолько одержим чем-то, что

становишься безумным, поистине прекрасен.»



 
 
 

«16.04.21.0.18.»
«В мою голову смутно закрадываются подозрения, что я

не являюсь частью этого мира. Хотя вообще, что значит
это «являться частью мира»? Все мы, по сути, его часть,
но не многие придают этому столь глобальное значение.

Есть ещё люди. Такие же. И от этого мне становится
чуточку теплее на душе.»

«12.06.21.»
«Ты думаешь: «Как сильно мне нравится эта песня, я

должна об этом написать», и пишешь. Думаешь: «А по мо-
ему мнению…, мне это нравится, а это не нравится, на-
до это записать», пишешь. Думаешь: «А, теперь я понимаю
этот момент, надо записать». И пишешь. И я не говорю,
что это плохо, даже наоборот. Главное, чтобы это не пре-
вратилось в зависимость записи каждой из мыслей. Я знаю,
что я подвержена зависимостям (скорее, я могла бы бро-
сить что-либо, так как я способна на это, если бы дей-
ствительно хотела это сделать, но в основном, внутри я
всё равно не вижу смысла этому сопротивляться, рано или
поздно все мы всё равно умрём). И так, признаю, эти записи
действительно имеют смысл только для моей внутренней
одержимости.»

Hurt.
Боль.



 
 
 

Глава 13. Потерянная.

– По правде говоря, даже не это беспокоит меня сильнее
всего. Не зависимость от размышлений и не бегство от дей-
ствительности. Всё дело в последствиях.

«14.03.21.»
«На самом деле, какой же я мерзкий человек. Из-за того,

что мне противны многие люди. Одних я могу обнять, а к
другим брезгую прикоснуться, даже если им в этот момент
плохо, и они нуждаются в поддержке. Я не знаю, что с этим
делать.»

– Всё не могу перестать думать о том, как сильно я бываю
отвратительна сама себе, и как сильно мне бывают противны
другие люди. Из-за того, что большую часть времени я пред-
почитаю находиться в одиночестве, люди, которые считают
меня моими близкими, часто чувствуют обиду.

«19.04.21.»
«Ничтожество? Скорее, я в замешательстве. В моей го-

лове беспорядок, не смотря на всю мою любовь к порядку.
Вы не понимаете. Я не понимаю. Никто не понимает. Эта
постоянная тревожность уже срослась со мной, стала мо-
ей частью, и я пока не готова её отпустить. Она добавля-



 
 
 

ет лёгкую изюминку в жизнь – нельзя же быть постоян-
но счастливым. Мир серый, в нём нет чёрного и белого, хо-
тя церковь утверждает всё с точностью, да наоборот. Не
люблю полностью категоричных людей, которые не изме-
нят своего решения из-за сраной упёртости, несмотря на
весьма очевидные аргументы. Круговорот. Всё в нашем мире
движется по кругу, всё возвращается и повторяется, снова
и снова. Я говно. Я ничего так. Я счастлива. Мне хреново.
Мне комфортно. Мне противно. Всё возвращается, выход
только один.»

– Это то, с чем я не могу разобраться. Я ненавижу себя за
то, что не могу заставить своё тело обнять других людей или
хотя бы прикоснуться к ним. Так я и живу с этим чувством
вины.

– Я… Я ещё не встречал кого-то, у кого столько вещей,
которые он считает противными. Даже не знаю, что сказать.

– Скажи своё фирменно «вижу».
– Нет, подожди, я серьёзно. Хочу как-нибудь помочь, но

не знаю как.
– Тебе и не нужно, – я смотрю на него благодарным взгля-

дом. – Ты мне ничем не обязан. Никто никому ничем не обя-
зан.

Он задевает рукой пару маленьких камешков, и они ска-
тываются вниз. Через пару секунд смешиваются с беспокой-
ной улицей.



 
 
 

– Я хочу, чтобы ты кое-что поняла.
– М?
– Ты не мерзкая.
– Тогда какая же я, по-твоему?
– Потерянная.

Глава 14. Сломленный.

– А ты? Какой ты?
Он опустил голову.
– Сломленный, – тихий шёпот, заставивший моё сердце

рухнуть в пропасть.

Тот первый немой вопрос, который мы задали друг другу.
«Ты тоже пришёл любоваться закатом и разбираться в се-

бе?» – хотела спросить я.
«Ты тоже пришла прыгать?» – хотел спросить он.

Вот тебе и взаимопонимание. Всё-таки ни один живой че-
ловек не способен полностью понять другого живого чело-
века, и это работает во все стороны.

«14.03.21.»
«Ничто не длится вечно. Отношения, проблемы, работа,

учёба, отдых, наши увлечения. Всему рано или поздно при-
дёт конец. Ты не будешь всю жизнь смотреть одного влогге-



 
 
 

ра на ютубе и слушать одну и ту же музыкальную груп-
пу. Поэтому я и делю свою жизнь на периоды, в которых
моя личность разительно отличается. А потом, однажды,
в тишине комнаты ты будешь сидеть, и к тебе придёт вне-
запная мысль: «А почему бы не послушать те песни, кото-
рые мне когда-то нравились? Ведь они всё ещё занимают
определённую нишу в моём сердце. Или почему бы не пере-
смотреть те видео, которые я когда-то смотрела, не пе-
реставая…». Таким образом это связывает все мои лично-
сти воедино. Так, если всё когда-то закончиться, вы може-
те спросить, есть ли смысл жить вообще. Но я скажу,
что, наоборот, эта фраза является подтверждением того,
что нужно получать удовольствие от того, что ты име-
ешь сейчас, если имеешь, или знать, что неприятности так
же когда-то закончатся. Не мучать себя излишними пред-
рассудками, а просто жить, так как и жизнь когда-то за-
кончиться.

Некоторые люди, которые пережили много боли, в кон-
це концов остаются с пустотой. Их действия становятся
слегка заторможенными, и они всегда ходят с апатичным
выражением лица. Другие, наоборот, пытаются скрыть всё
за маской веселья, но потом наружу всё равно вырываются
слёзы. У первых же людей уже не осталось сил ни на слёзы,
ни на маски и притворные улыбки. Их душа уже настоль-
ко опустела из-за того, что когда-то они не смогли отпу-
стить ту боль и каждый день проходили через неё снова и



 
 
 

снова. У всех нас разные, уникальные (так как каждый че-
ловек уникален) ситуации, и нельзя судить обо всех одина-
ково. Поэтому я и люблю узнавать людей. Я словно взираю
на всё со стороны, так как в моей жизни обычно не проис-
ходит ничего интересного, а если даже и происходит, я не
считаю это настолько важным, насколько могут казать-
ся проблемы других людей.»

Глава 15. А? Откуда вообще взялась эта невообра-
зимая история?

– Тогда… Почему бы тебе теперь не рассказать свою ис-
торию?

– Ну, раз уж ты делишься своим, и тебе интересна причи-
на, по которой я пришёл сюда… Прозвучит немного неверо-
ятно, но это и правда моя жизнь: мой старший брат был се-
рийным убийцей и маньяком с биполярным расстройством,
я подвергался унижению и побоям с его стороны, поэто-
му большую часть своей жизни вынужден был подметать
за ним следы, – на одном духу выпалил мой собеседник. –
Я дам тебе время переварить эту мысль. Полиция во всём
разобралась только после того, как наш дом сгорел, видишь
этот ожог? – часть его ладони и впрямь была покрыта толь-
ко-только зажившими ранами. – Мы жили вдвоём, и выжить
удалось лишь мне… К счастью… Но полицейские считают,
что он один за всем стоял, я им так сказал… Поэтому я и
здесь…



 
 
 

Несколько долгих минут мы сидели в полном молчании,
мой мозг находился в полном смятении.

– Звучит, как ужасный психологический триллер, – ко-
нечно, ничего глупее я придумать не могла.

– Наверно. Я же сказал, что прозвучит невероятно.
Внезапно в мою голову залетела бешенная идея.
– Слушай, а можно… Я напишу про тебя книгу?
– А…? – кажется, он немного опешил от моего предложе-

ния.
– Ну… Не полностью про тебя, если тебя это смущает. Это

же гениальная идея, даже придумывать ничего не нужно.
– Это… Как-то…
– А, ты же не думал, что такая тупица, как я, найдёт нуж-

ные слова, которые люди могут сказать в таких ситуациях.
Но, если ты прыгнешь сейчас, книга выйдет с посмертным
посвящением.

– Звучит даже лучше, чем если бы ты бросилась меня уте-
шать.

– Правда? В любом случае, что-то здесь не сходится. Ведь
ты подвергался такому воздействию, разве это повод винить
себя в том, что являешься соучастником?

– Ну, если уж совсем честно… Это я устроил поджёг… С
газовой плитой это плёвое дело.

– Единственное, за что мне есть тебя бранить, так это за
то, что решился на это так поздно, – сказала я с видом, будто
полностью осознаю, в чём тут дело, и вижу полную картину.



 
 
 

– Может быть, но теперь мне противно от самого себя, –
эти слова дались ему совсем не легко, и опять повисло мол-
чание.

– Ясно, решил покончить со всей мерзостью этих дел пол-
ностью.

– Да…
– Тогда прыгай.
– А?

«03.04.21.»
«В последнее время в моей душе поселилась какая-то

непонятная тревожность, от чего я постоянно ощущаю
смутное беспокойство. И главная проблема состоит в
том, что я не могу сформулировать какую-то конкретную
мысль, соответственно, не могу записать. Это нависшее
беспокойство касается всего в общем, каких-то обобщенных
проблем самой жизни и людей. Постараюсь начать с нача-
ла.

Я люблю понимать людей. Относить их к разным кате-
гориям, предугадывать их действия, понимать и поддержи-
вать, но совсем недавно мне начало казаться, что, даже ес-
ли я знаю, чего мне ожидать от них, я словно упускаю из
виду что-то важное, что не перестаёт меня тревожить.
Смогу ли я сама в этом разгрестись, или стоит, как все-
гда, просто отложить эти мысли куда подальше и отго-
родить себя от этого? Грустно, что мне приходиться ча-



 
 
 

сто решать проблемы подобным образом, тогда как у дру-
гих людей, с виду, нет проблем с подобными размышления-
ми и загонами (или есть? Судя по книгам, есть, и ещё какие,
вот только это не даёт ответа на мой вопрос). Мысли об
эстетике жизни меня рано или поздно погубят. Может, я
просто схожу с ума? Я не хочу так жить, но, пока что,
могу только строить планы и грезить мечтами, надеюсь,
сбыточными. Помогите мне не думать об этом или дайте
ответ…

Словила своё обычное тревожное состояние. В очередной
раз.»

Глава 16. День всё-таки странный.

– Прыгай, говорю. Прости, я не могу тебе ничем помочь,
ты же видел, какой беспорядок творится в моей голове. По-
этому говорю прыгать. Разве ты не этого хотел? Тогда ещё
раз прости, я тебя надолго тут задержала.

– А… Ну, так-то…
– Понятно, – я выдавила из себя улыбку одним уголком

рта, – ты не хотел прыгать изначально. Если бы и правда хо-
тел – сделал бы это сразу, а не сидел тут и читал мои бред-
ни. Я видела таких несколько. Думаешь, первый пришёл на
крышу? За этот год было минимум семь, если я правильно
помню. И то, я тут не каждый день зависаю.

– Вот как… Ты меня раскусила. На самом деле, думаю,
мне тоже хотелось всё кому-то рассказать. Почему ты так



 
 
 

много времени проводишь на крыше?
– Попробуй сам угадать из того, что я тебе показываю.
– Какой сегодня странный день.
– И это ты мне говоришь?

«04.04.21.»
«Отвращение и раздражение – вот, что я чувствую по

отношению к этим людям большую часть времени. Место
ещё больше усиливает эти чувства. Я устала ощущать
тошноту. Как от этого избавиться?

Просто необъяснимое отвращение по отношению к неко-
торым людям, пусть даже к хорошим.»

«11.04.21.»
«Люди могут быть мне противны просто так. Иногда я

сама себе бываю противна. Иногда я жалею, что я женщи-
на, ведь всё было бы гораздо проще, будь я мужчиной. Ино-
гда я жалею, что реальна, ведь всё было бы совсем просто,
будь я героем какого-нибудь произведения.»

«10.04.21.»
«Неужели у меня и правда биполярка? Как одни и те же

вещи могут вызывать столь разные чувства? Может, и
вправду всё зависит скорее от настроения, с которым ты
встал утром? А может, это просто из-за того, что я уже
обсудила эту тему со многими людьми? Сегодня меня ни-



 
 
 

сколечко ни тошнит (пока что, а то я чувствую подвох).
Комфорт. Спокойствие. Да, просто так хорошо и приятно.
Так что я правда не знаю, от чего всё это зависит. Никакой
тревожности, никакой тошноты, просто хорошо…»

«18.03.21.»
«Бывает, накатывает такое состояние, когда я не по-

нимаю, хочется ли мне блевать, плакать, или просто схо-
дить в туалет (возможно, просто из-за моего заболевания).
Я ненавижу это состояние. Ты правда не знаешь, что де-
лать в такие моменты, тебе просто очень хреново. Всё, что
можно сделать, – просто ждать. Ждать, пока в плейли-
сте заиграет песня, способная вытащить тебя из любой
дыры, ждать, пока напишет человек, от одного сообщения
которого тебя сразу станет лучше. Этим людям лучше не
знать, что они на тебя так влияют, особенно, если ты ещё
не особо в них уверен. И это ожидание обязательно окупит-
ся. И пусть мне ещё не полностью полегчало, я нахожу в
себе силы писать от всей души эту заметку, дёргая ногой в
такт песне. Мне уже лучше.»

Глава 17. Представители двух миров, проживающие
в одном мире.

– Как и ожидалось. Мои проблемы и рядом не стояли с
твоими. Их даже проблемами не назовёшь.



 
 
 

– А, что я слышу? Кажется, кое-кто обесценивает значи-
мость своих душевных терзаний?

– Я о том, что они вообще ничего не значат.
– А вот здесь ты не права. Знаешь, есть люди, которые

обеспокоены лишь реальным миром, и люди, которые слов-
но не с этой планеты, другие, которым будто и нет дела до
этих ничтожных земных сует. Такие, как ты, например. Я
живу лишь своим миром, но ты живёшь глобально. В тебе
сокрыта сотня, хотя нет, тысяча, а то и больше таких ми-
ров. Да это мои проблемы ничего не значат по сравнению
с твоими. Я жил в приземлённом мире, полным плотских
утех, а ты живёшь где-то в мире подсознания, в мире, со-
тканном из чувств и эмоций. И то, что ты испытываешь тре-
вожность по этому поводу, означает, что ты пытаешься про-
никнуть во что-то большее, не подвластное обычному чело-
веческому разуму. Я всегда восхищался людьми, способны-
ми чувствовать всё настолько тонко.

– Ах, это даже забавно…
– Ты о чём?
– Мы, как ты сказал, представители двух миров, и вот так

встретились на этой крыше. Словно главные герои из двух
совершенно разных романов. Ты, как представитель экше-
на с детективом, быстрым развитием сюжета, триллера и за-
хватывающего расследования, и я, героиня психологической
новеллы, такой глубокой, что читателям становится скучно,
и они засыпают на первых же строках.



 
 
 

– И впрямь забавно. Но, разве мы не живём в одном и том
же мире? Иначе мы не смогли бы встретиться.

– Этот мир и впрямь удивителен. Есть столько вещей, ко-
торые я не понимаю, но хочу понять. Это на меня и давит.

«11.01.21.»
«А теперь я хоть как-то должна попытаться выразить

то, что ощущаю. Наша вселенная и миллион других. Их со-
здают авторы, их создаём и мы сами. И их уже столь-
ко много, что невозможно сосчитать. С самого детства
я любила представлять себя героиней историй (своих или
в сюжете того, что видела). Навязчивые грёзы, я читала
об этом. Конечно, не у всех они навязчивые, но страничка
в Википедии с таким названием идеально описывает этот
процесс. Так, в нашей голове живёт бесконечное множество
других миров, историй, людей. Это могут быть те же са-
мые люди, но не имеющие ничего общего с их оригиналами
в реальной жизни, и важно уметь отличать свои фанта-
зии и мечты от реала. Я люблю мечтать. Я люблю исследо-
вать эти истории. Многие из них наполняют меня чувства-
ми и дают причину, чтобы жить дальше. И после многих из
них, видимо, особо пришедшихся к сердцу, мне нужно время,
чтобы их принять, что ли. Чтобы буря эмоций, вызванная
ими, немного улеглась. И хотя все миры занимают опреде-
лённое место в моём сердце, но такие истории лежат на
самой поверхности, мне даже не нужно прилагать усилия,



 
 
 

чтобы вспомнить все подробности. Вы знаете, что это мо-
жет быть: книга, рассказ, песня, фильм, сериал, история
жизни и т.д. И даже если сюжет или какие-то моменты
могут стираться из моей памяти, то чувства, вызванные
этим миром, я не забуду никогда. Хочу навсегда сохранить
их у себя в сердце, чтобы иметь возможность вспоминать
о том, что в своё время одновременно дало мне смысл жить
и заставило потеряться в своей голове.»

Глава 18. Неловкость.

Моё неожиданное слишком сильное желание открыться
хоть кому-нибудь, да ещё и вдобавок быть понятой привело
меня к очередному смятению. Как и ожидалось. Глупо было
на что-то надеяться. Обычно я обсуждаю это только сама с
собой. Что из этого всего выйдет? Голова болит сильнее. На-
чинает тошнить. Как и ожидалось, ничего нового.

«30.12.20.»
«Я бы хотела обратиться ко всем людям на земле, но по-

ка что обращаюсь только сама к себе. Пожалуйста, береги
своё ментальное здоровье. Я должна сама хорошенько о се-
бе позаботиться, не так ли? Ведь только я дойду с собой до
самого конца. Я даже не подозревала, что моя психика до-
вольно слабая, думала, что закалила её страстями и ужа-
сами, но к обычным жизненным дилеммам она оказалась не



 
 
 

готова. Моё психическое здоровье просто на ужасном уров-
не.

Вы замечали когда-то, что не помните, когда в послед-
ний раз искренне смеялись? Что друзья, с которыми рань-
ше были тесны, отдалились, и все люди стали какими-то
противными? Что в последнее время всё бесит и раздража-
ет, странное несварение, голова постоянно болит, хотя по
факту ты абсолютно ничего не делаешь? Что тело быст-
ро устаёт буквально от ничего, в глазах часто темнеет и
ты иногда себя не контролируешь? Что был срыв (читай:
истерика, паническое состояние), может, и не один? Что
ты, чтобы казаться счастливым, используешь своё актёр-
ское мастерство? И что это продолжается не а-ля депрес-
сия у 13-летней девочки и завтра всё прошло, а это бук-
вально твоё постоянное состояние? Что твоя любимая му-
зыка, любимые влоги не приносят счастье, и даже сериа-
лы ты насильно заставляешь себя смотреть? Что, может,
ты прочитала несколько книг на эту тему, и даже если они
тебе очень понравились, ты не чувствуешь этой радости?
Полнейшая апатия? Когда возникают неожиданные хобби
и потребности в осмыслении самого себя и всего, что ты
делаешь? Когда меняются вкусы и взгляды на жизнь, отно-
шение к людям?

И ты вроде не собираешься заострять на этом внимание,
делаешь наивное выражение лица, как всегда, а дома потом
сидишь с пустотой в душе и думаешь, думаешь, думаешь…



 
 
 

Добро пожаловать во взрослую жизнь. Возможно, я по-
взрослела слишком рано. Возможно, из-за моей диеты орга-
низму просто не хватает каких-то веществ, и он ведёт себя
так, что я почти всегда чувствую какой-то дискомфорт, а
о комфорте, спокойствие и душевной гармонии и равновесии
только мечтаю? А возможно, это что-то определённое на
меня так влияет. Подозреваю, что большинство людей так
и живут. Просто притворяются, чтобы их сочли нормаль-
ными и не отправили в дурку.

Если что, я не такая уж и плохая актриса, пока контро-
лирую свои слезоточивые протоки. На самом деле, не так
уж и легко писать об этом всём. А когда мне в последнее
время было легко? А когда кому-то было легко? Всем сей-
час тяжело. Знаете ведь, самая тяжёлая работа в мире –
быть человеком.»

Неловкое молчание не такое уж и неловкое, когда ты уве-
ряешь себя, что всё в порядке и тебе комфортно. Ты гово-
ришь это себе, но всё равно нервно теребишь край одежды,
прикусываешь губу и поглядываешь на собеседника.

О чём поговорить теперь? Просто продолжу молчать.

Глава 19. Кар.

– Знаешь, я не задумывал его таким, – внезапно он нару-
шил тишину, поднялся со своего места и принялся разми-



 
 
 

нать затёкшие ноги.
– Кого? Что ты имеешь ввиду?
– Ой, смотри, что это там? – он стоял, перегнувшись че-

рез парапет, и рассматривал что-то внизу. Ведомая любо-
пытством, я тоже поднялась и подошла к нему.

– Это же… Ворона? – и в самом деле: на верхней ветке
дерева, которое росло рядом со зданием, на крыше которо-
го мы стояли, сидела крупная ворона и, казалось, смотрела
прямо на нас. Внезапно с громким шумом она хлопнула кры-
льями и, издав звук, не свойственный воронам, улетела.

– Я имел ввиду, что день проходит совсем не так, как я
планировал утром. Я ведь действительно долго всё планиро-
вал, несколько лет вынашивал идею. Но всё пошло своим че-
редом, совсем не считаясь с моим мнением.

– В таком случае, ещё раз прости, что помешала. Если что,
ты всё ещё можешь спрыгнуть, – я его не понимала.

– Нет, ты не виновата, и нет, не могу, – он улыбнулся лас-
ково и немного грустно. – У меня такое чувство, будто всё
равно ничего бы не вышло, даже если бы на крыше был толь-
ко я один.

«31.05.21.»
«Люди, которые кажутся сильными, крутыми, собран-

ными, закрытыми на самом деле тоже слабые внутри. Все
мы такие.

Вся наша жизнь, всё, что её наполняло с самого детства.



 
 
 

Нужно уметь отпускать воспоминания, особенно, если они
такие ненужные и бесполезные. Но я всё равно цепляюсь за
них, словно они важны. Словно что-то значат. Словно я
никогда не умру, и всем не будет всё равно. Научите меня
оставлять мысли, чувства и эмоции в прошлом. Вот они
прошли, и всё. И не обязательно их записывать, сохранять
каким-то образом. Я что, так много прошу?

Это нормально, иногда чувствовать тревожность из-за
размышлений о мире и обо всех вещах, которые в нём проис-
ходят, это нормально. Просто не стоит так зацикливать-
ся на этом: если есть возможность поговорить об этом,
поговори, нет – испытывай удовлетворение и от того, что
только ты это знаешь и понимаешь. Наш мыслительный
процесс не остановить надолго, так что просто принимай
это в общем. Да, я постоянно думаю об этом, обо всём, и я
не должна испытывать от этого беспокойство, не должна
копить это всё, я же не шкатулка, в конце то концов. Про-
сто всё, каждая из этих мыслей, в итоге формирует меня
такую, какая я есть в конкретно данный момент, и я от-
личаюсь от той, кем была мгновение назад, и кем буду че-
рез. Абсолютно всё влияет на меня (каждое фото, каждое
видео, каждый разговор и т.д.), и в итоге получаюсь я в на-
стоящем, так это и происходит.»

«12.06.21.»
«Как у многих всё просто: они сильно всё упрощают и та-



 
 
 

ким образом говорят что-то, что ой как далеко от прав-
ды. Потому что в мире всё сложно. Столько нюансов, ко-
торые так легко упустить, поэтому лучше не говорить ни-
чего спорного.

Я не понимаю многих вещей, которые люди делают, так
как они для меня просто не имеют смысла. Например, спо-
ры. Просто спор, возникший на пустом азарте или задетой
гордости, который ни к чему не приведёт. Хотя, возмож-
но, опять же, всё зависит от ситуации. Когда смотришь на
людей отстранённо, замечаешь кучу странностей, но, когда
сам принимаешь в этом участие, угол обзора кардинально
меняется. Как я уже говорила, всё сложно, но это не нуж-
дается в объяснении. Просто я почему-то продолжаю ду-
мать обо всём этом, хотя, если честно, я уже так устала
это делать.

Моя точка зрения не поменяется, она всегда будет внут-
ри, хотя и может дополняться (я говорила, что не люблю
кардинальных людей, но моя точка зрения сама по себе и
так весьма лояльна ко всем возможным побочным влияни-
ям, она остаётся такой с самого детства), так что тебе
не стоит переживать по этому поводу.»

Глава 20. Виновато солнце, и не важно, что оно уже
почти скрылось за горизонтом.

Оно и понятно, всё сложно. Я ничего не понимаю, и ни-
чего не могу сделать в этой ситуации. Нич… нимаю… туа-



 
 
 

ции… А, о чём это я? Мой дневник! Выпал из руки, что-то
голова кружится. Подняла. Резко встала. Как всегда, темно-
та перед глазами пару мгновений, ещё и в ушах звенит.

– Эй, ты как? – еле слышно. Я? Кажется, солнце голову
напекло, или как там обычно говорят при таком состоянии.
Так, подождите, я куда-то наклоняюсь, надо восстановить
равновесие.

Всё тело напряглось, особенно мышцы живота.

«29.05.21.»
«Психология такая тонкая, человек такой сложный. Всё

неминуемо придёт к запутыванию, но разбор и копание во
всём этом поможет осознать себя чуть больше (или совсем
выпасть из этого мира). Что-то непостижимое, что ни-
кто никогда не сможет объяснить, и что преследует ме-
ня, равно как и всех здравомыслящих людей. Это неизбеж-
но, мне этого не постичь. Но я могу принять это. И могу
этим восхищаться, как сорняк, соринка, восхищается небо-
сводом. В масштабах вселенной мы гораздо меньше пыли, и
вот с этого ракурса я и планирую наблюдать за всем, в то
время как мой внутренний мир будет расти и наполнятся
всеми этими завораживающими дух вещами.»

Я увидела небо, и впервые оно было так близко.



 
 
 

«12.06.21.»
«Сегодня слишком много мыслей, слишком много заме-

ток, и у меня слишком нет сил, чтобы думать.»

Comfort.
Комфорт.

Глава 21. Растягиваю хронометраж.

«06.12.20.»
«Ничего не остаётся прежним, всё меняется. «Раньше

было лучше» – возможно, но, увы, вернуть всё нельзя. Как
обои на телефоне и расположение приложений и папок, со
временем ты переосмысливаешь всё и делаешь так, как те-
бе удобнее на данный момент. Ты меняешь своё отношение
к людям: делаешь определённые выводы из их поведения в
различных ситуациях. Ты сам меняешься постоянно, так
как наш мыслительный процесс останавливается только
после смерти. У тебя меняются вкусы, взгляды, мнение –
абсолютно всё, хотя иногда этого можно и не заметить.
Но, сравнивая себя с другой версией энного времени назад,
получатся совершенно разные люди. Твоё настроение в те-
чении дня может измениться миллион раз – утром ты ду-
мал, что вот-вот упадешь в обморок, а к вечеру ты свеж,
как огурчик. Итак, рано или поздно всё неизбежно меняет-



 
 
 

ся. Остаётся только наблюдать за этим, делать свои вы-
воды и не терять рассудка.»

Ага, всё меняется. И мои мысли меняются в эту самую
миллисекунду. В моменты, когда люди находятся на самой
тонкой границе жизни и смерти, они могут и впрямь пере-
осмыслить все свои приоритеты. Это при условии, что эти
моменты будут длиться долго. Но в основном все просто не
успевают понять, что с ними происходит.

«25.10.20.»
«Мы должны прожить свою жизнь без сожалений, что-

бы в любой момент суметь уйти со спокойной душой. Я мно-
го о чём волнуюсь всегда, но стараюсь жить, чтобы потом
не о чём было жалеть. Не нужно зацикливаться на плохих
людях, отношении, предательстве – просто отпустите всё
это. К сожалению (я не говорю, что это нормально), в на-
шем мире предательство стало обычной вещью, разве есть
хоть кто-то, кого никогда не предавали? Тогда, если это не
такая уж и особенная вещь, есть ли смысл думать об этом
и накручивать себя, теряя своё эмоциональное здоровье и
спокойствие? Я предпочитаю вспоминать всё хорошее, что
было у меня в эти моменты, с этими людьми, и радовать-
ся, что жила такой счастливой жизнью, а не думать о них
плохо, причиняя этими мыслями вред только себе. Это моя
позиция. Чтобы стать по-настоящему счастливым чело-



 
 
 

веком, нужно подумать о многом, и многое переосмыслить.
Я рада, что была счастлива в предыдущие моменты моей
жизни, я рада, что сейчас есть много вещей, которые при-
носят мне счастье. Люди, проблемы и их решения, нелов-
кие и разные другие ситуации приходят и уходят, а с нами
всегда остаёмся лишь мы сами на протяжении всей жизни.
Если найдётся человек, который сможет разделить ваши
проблемы с вами хотя бы на некоторое время (друг, люби-
мый человек), впустите его без раздумий. Даже если потом
вам будет плохо, и вы будете плакать, в конце концов пой-
мёте, что не сожалеете об этом, так как вы были очень
счастливы на протяжении всего этого времени. Поверьте,
игра стоит свеч. Просто живите и делайте, что хотите (в
пределах разумного и в пределах ваших возможностей), то-
гда вы проживёте счастливую жизнь без каких-либо сожа-
лений в конце.»

Вспомнила о том, что писала это.
Глава 22. Успел.

«02.03.21.»
«Без предрассудков невозможна лёгкая и приятная

жизнь, но моя жизнь невозможна без предрассудков. А
также размышлений, неловкостей и всякого такого. Но ес-
ли отбросить все эти вещи, нетрудно будет вести такую
жизнь, как в красивых видео из интернета. Настоящая



 
 
 

жизнь, она другая, и никогда не будет такой, как на экра-
не или в тексте. Но иногда можно представлять себя ге-
роем этих сценариев и таким образом освобождаться от
ненужных мыслей. У меня много того, что я чувствую и
о чём думаю, но мне не всегда хватает средств выразить
это каким-либо способом, но я могу попытаться упорядо-
чивать свои мысли посредством этих заметок. Слушая лю-
дей, которые мне правда нравятся внутренне, читая, смот-
ря, наблюдая и делая выводы, я составляю свою собствен-
ную жизнь.»

Моя жизнь и впрямь так важна? Что, если так и есть? Ни-
когда не узнаю, пока не проживу её.

Этот миг не зависел от меня, но моё тело напряглось так,
словно пыталось пробудить в себя скрытые сверхспособно-
сти. Голова пошла кругом, но я почувствовала, как рука то-
го парня ухватилась за мою. Это была большая нагрузка для
моего пресса, не тренированного раньше, но в итоге мне и
моему спасителю удалось одолеть силу гравитации – когда
голова перестала так сильно кружиться, я обнаружила, что
сижу на безопасном участке крыши.

– Успел, – парень с облегчением вытер выступивший пот
со лба тыльной стороной ладони.

Глава 23. Комфорт.



 
 
 

Что может сказать человек, пару минут назад едва не ли-
шившийся жизни? Скорее всего, будет нести сплошную око-
лесицу.

– А твоя кофта довольно мягкая, – пробормотала я, нако-
нец отклоняясь от его плеча.

– Много же времени тебе понадобилось, чтобы прийти в
себя.

– Ну уж извини. Хотя знаешь, я только что поняла кое-
что. Я постоянно нахожусь в поисках комфорта для себя, и
только что, кажется, мне было абсолютно комфортно. Жаль,
что наши чувства нельзя сохранять так же, как изображения
и звуки.

– Ты это к чему?
– Раз я нашла это чувство… Это то, чем я хотела бы по-

делиться с другими людьми. Я хочу создать что-то, что поз-
волит людям ощутить такое же чувство спокойствия и ком-
форта, словно в комнате, которую заливает утренний свет
сквозь приоткрытые жалюзи, и в воздухе видно летающие
пылинки. Такое чувство…

«14.02.21.»
«Чтобы избавить от этого тревожного состояния или

от тревожности, возникшей из-за триггера, нужно найти
что-то, приносящее тебе спокойствие. Должен быть кто-
то или что-то, что можно обнять или на что можно
посмотреть/послушать/потрогать, и ты сразу обретёшь



 
 
 

спокойствие и душевное равновесие. У меня пока что нет
такого материального объекта, который мог бы меня успо-
коить, поэтому я долго сижу с этой тревожностью на
сердце, пытаюсь кому-то высказаться или успокоиться ка-
ким-то другим способом. Однако, я даже не знаю, что это
могло бы быть.»

«26.01.21.»
«Для меня комфорт – это состояние гармонии и взаимо-

понимания с самим собой в первую очередь.»

«11.04.21.»
«Я просто ищу людей, с которыми мне комфортно, и ме-

сто, где мне комфортно. Хочу комфортно обставить ме-
сто, в котором живу. Пытаюсь создать уют для себя са-
мой.»

«19.01.21.»
«В последнее время я интересуюсь различными способа-

ми организовывать себя, своё пространство и время, в своей
дневной рутине стараюсь искать комфорт, и моё состоя-
ние немного улучшилось, о чём я и хотела написать здесь.
Теперь эта заметка стала для меня не только местом, где
я могла бы записать что-то, что срочно понадобилось, но
и местом, где я могу выразить то, что думаю, и привести
свои мысли в порядок. Я продолжаю свой путь по изучению



 
 
 

себя и окружающего мира, как бы по-детски это не звуча-
ло.»

– Ты разве не говорила, что хочешь написать книгу? Про-
сто сделай это так, как тебе захочется.

– Ты считаешь, у меня получится? – я слегка склонила
голову на бок.

– Ну… Если не попытаешься, точно никогда не узнаешь.
– Есть кое-что, что мне особенно нравится в искусстве –

нет чего-то, что считалось бы эталоном, просто каждому что-
то нравится, а что-то – нет, и таким образом каждый может
делать своё, вкладывая в это свою душу.

– Ты тоже можешь стать частью всего этого.

«14.04.21.»
«Разве вас не будоражит осознание того, сколько перево-

ротов в искусстве, и, соответственно, в людском сознании,
уже произошло в человечестве? Я чувствую себя ничего не
знающей пылинкой, однако эта тема необъяснимым обра-
зом приводит меня в возбуждение.»

Глава 24. Благодарность.

«26.05.21.»
«Привязываюсь к людям? Я не знаю. Связь важна, когда

люди выбирают тебя, когда думают, что ты крутая, это важ-
но. В детстве я дрожала над каждой секундой, так как ду-



 
 
 

мала, что если кто-то другой проведёт с этим человеком на
мгновение больше, для меня это будет конец. Но, с другой
стороны, это ведь не так уж и важно.

Сейчас тебе важно, а через минуту всё равно. Сейчас тебе
плохо, тошнит, кружится голова, потом полегчает. А потом
всё начнётся снова. И так всегда.

Отвратительно? Я уже говорила, что весь наш мир отвра-
тителен. Он вызывает отвращение и раздражение. Я спокой-
на и отстранена (говорили, что в образе), но внезапно могу
сорваться и накричать, пока меня не оставят одну. Но я счи-
таю, что у меня довольно терпеливый и покладистый харак-
тер. Присыпанный сверху биполярным расстройством. Ни-
кто не знает, кто он и какой. У жизни нет смысла, но люди
придумывают его, чтобы им было легче. Но мы просто жи-
вём. Все, плывём по течению реки, и не знаем абсолютно ни-
чего. Но обязательно делаем вид, что знаем всё. Говорим на
эти бытовые обычные темы, шутим, кто как может, отвлека-
емся (я говорю про адекватную часть населения, и я не пере-
стану это упоминать). А потом снова сталкиваемся со своим
подсознанием, которое пугает нас. И будет пугать всегда. Ты
страшное, но ты – это я, а я – это ты. Привет.»

Легонько потрясти головой, пару раз моргнуть. Может,
поможет. Головная боль вроде бы прошла. Это всё от стрес-
сового состояния.



 
 
 

– Спасибо тебе. За слова и, ну… За спасение моей жалкой
жизни.

– Обращайся. Я, может, лезу не в своё дело, но тебе нужно
сходить в больницу. Или по крайней мере вернуться домой.
Где ты живёшь? Я проведу тебя.

– Ого, я что, уже в раю? Учти, я не буду отказываться, да-
же из вежливости. Сам напросился. Мне что-то совсем хре-
ново.

– Потому и напросился. Идти то сможешь?
– Конечно, я ещё не совсем калека.

Слегка пошатывает, но в целом всё хорошо.

– Можешь подождать меня на лестнице? Мне нужно кое-
что сделать, – наткнулась на взгляд, подозревающий нелад-
ное. – Обещаю, что быстро. И я точно не буду прыгать, я же
не ты, – ехидная ухмылочка.

– Жду три минуты. Не успеешь – будешь ползти домой
сама.

Развернулся и ушёл. Неизвестный мне человек волнуется.
За меня. Что ж и теперь…

Глава 25. Прощай.

«17.04.21.0.09.»



 
 
 

«Вы не сможете вытащить меня из мира мыслей в эту
грязную, отвратительную и мерзкую реальность. Я думаю,
что сама в силах отвечать за свою жизнь, и, если вы меня
знаете, вы увидите это во мне.

Проблема не в том, что у меня депрессия, или какое-то
мрачное состояние, я просто неудовлетворена этим обще-
ством в целом. Мне не нравится то, как устроен этот мир,
и как устроены многие люди. И даже моя потребность всем
нравится и быть всеобще любимой, уважаемой и признан-
ной, отступит. На мнение некоторых (многих) людей дей-
ствительно стоит не обращать внимание. Я просто про-
должу доверять себе и справлюсь со всем этим.

Единственное, что приносит радость в жизни – мои чер-
тоги разума. Единственное, почему хорошо быть челове-
ком, – способность к размышлению. Мне требуется доволь-
но много времени для принятия решения, но потом, в итоге,
ответ приходит сам собой.»

Последнее дело на сегодня. Взяла в руки дневник и вы-
рвала листок с одной-единственной фразой, написанной на
нём. Сложила самолётик. Криво, но пусть хоть немного уле-
тит. Полетел в ту же сторону, в которой несколько минут на-
зад скрылась ворона.

Впервые за этот вечер посмотрела не вниз, на город, а впе-
рёд, на закатывающееся за горизонт солнце. Вам ли, любите-
лям мечтать, глядя на закат, не знать, как прекрасен вечер-



 
 
 

ний пейзаж, когда весь мир отливает жёлто-красными оттен-
ками, а с тебя словно (пусть даже на мгновение) снимают всю
ответственность.

Я хочу наслаждаться этим пейзажем ещё чуточку дольше.

Эпилог. Авторы же должны писать эпилоги, не так ли?

Полагаю, эта книга полна противоречий. Скорее всего,
главы и заметки плохо совмещены между собой и в итоге со-
ставляют ещё больший беспорядок, чем было ранее.

В конце концов, всё запуталось ещё больше. Я не уверен-
на, имеют ли все эти 10458 слов какую-либо литературную
ценность, но предоставлю это решать тому, кто все их про-
читал.

Казалось бы, можно просто жить спокойной жизнью, на-
слаждаться приземлёнными вещами и не ломать свои изви-
лины в попытках найти «то, не знаю, что». Но… так же не
интересно. Иначе, зачем вообще был создан этот мир, если
бы об этом нельзя было вести бесконечную философию? Но
моего вклада в этом, разумеется, нет, я лишь наблюдатель и
собиратель. Коллекционер чужих и своих мыслей. Это лишь
начало, и конца не вижу ни я, ни кто-либо другой. Что же
мне остаётся? Сидеть и ждать, пока в обществе не случит-
ся очередной грандиозный переворот. Хотела бы я стать его
частью, но сомневаюсь, что во мне есть хоть что-то от гени-



 
 
 

альности, способной создавать что-то новое. Так что я буду
следить. И вы тоже, следите внимательней за этим миром.
Он всё-таки невероятен.

«13.06.2021.»
«И что мне с этим всем делать?»


