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Аннотация
Худой, невзрачный отец и маленькая светловолосая дочь. Их

связывали не только узы родства, но и общая тайна…



 
 
 

Полина Люро
Зов

Весна в этом году выдалась ранняя, но непривычно хо-
лодная: последние дни мая вместо солнца и тепла обжигали
северным ветром и бесконечным дождём. Этим вечером ху-
дой невзрачный мужчина торопливо шёл по улице. Капюшон
его тёмной куртки почти закрывал бледное остроносое лицо,
сгорбленная спина и усталая походка выдавали возраст, ру-
ки оттягивали два больших пакета с продуктами, среди ко-
торых позвякивали бутылки.

Рядом по мокрому после дождя асфальту шаркала стары-
ми ботинками грустная девочка лет десяти. На ней была на-
дета не по росту большая розовая куртка, светлые постри-
женные в каре волосы вздрагивали в такт шагам. Опустив
голову, она неторопливо шла рядом с мужчиной, и по тому,
как время от времени девочка останавливалась, то перепры-
гивая через лужи, то, вставая на цыпочки, пыталась загля-
нуть в окна первого этажа дома, мимо которого они прохо-
дили, было заметно, что ей совсем не хотелось идти.

Она демонстративно вздыхала, отставая, и делала это на-
рочно. Мужчина, не оборачиваясь, прикрикнул:

– Рита, где ты там застряла? Догоняй! ― ей невольно при-
шлось ускорить шаги.

– Па, иди помедленнее, не спеши, я хочу погулять… ―



 
 
 

ныла она, особенно не рассчитывая, что отец её послушает.
– Уже нагулялась, и так целыми днями проводишь на ули-

це, пока я работаю. Опять школу пропустила? Лучше бы мне
помогала или хотя бы ужин приготовила.

– Из чего готовить-то? Дома совсем не осталось продук-
тов, сам же все деньги спустил на это, ― она догнала отца,
кивнув на пакет с бутылками, ― а в школе я была, не при-
думывай, если не знаешь. Па, ты же обещал купить ноутбук,
опять «забыл»?

Он смутился:
– Я же не миллионер, где мне взять столько денег?
Девочка сверкнула на него выразительными глазами,

фыркнув:
– Ещё неделю назад они у тебя были, сам хвастался. Го-

ворила же, покупай. У нас у всех в классе есть, знаешь, как
мне стыдно?

Отец, побледнев, встряхнул руками, отчего бутылки за-
звенели ещё громче:

– Ладно, завтра, нет, сегодня же будет у тебя компьютер.
Напридумывали разной ерунды, вот когда я учился в школе,
мы о таком даже не слышали. И всё было нормально…

Девочка ехидно засмеялась:
– Ой, не смеши, ты ― и в школе? Да ты там и дня не

провёл, я всё про тебя знаю. Мне мама рассказывала…
Отец развернулся к дочери, и его глаза вспыхнули непри-

крытой ненавистью:



 
 
 

– Не напоминай о ней, знаешь же, что я от этого теряю
контроль над собой. Никогда не прощу эту тварь, мать назы-
вается: бросила малышей совсем крошками, ты одна у меня
только и выжила… ― его плечи ещё больше сгорбились.

Девочка подошла к нему, погладив рукав старой куртки.
– Ладно тебе, па, не думай об этом, я просто так сказа-

ла, не со зла. А что ты принёс? Печенье купил, а конфеты?
― Рита быстро перевела разговор, не желая, чтобы очеред-
ной припадок случился у отца прямо среди улицы.

–  Дурочка, тебе не о сладостях надо думать, а о нор-
мальной еде. Сейчас придём домой, что-нибудь приготовлю,
― голос отца звучал уже спокойнее, и, чтобы нечаянно не
сболтнуть лишнее и не расстроить его, оставшуюся дорогу
Рита промолчала.

Они вошли в квартиру на первом этаже старой пятиэтаж-
ки. Стоило только открыть дверь, как из комнаты пахнуло
сыростью и отвратительными запахами, просачивавшимися
из вечно полузатопленного подвала. Окна были наполовину
заклеены старыми газетами, на давно некрашеном полу ле-
жали два матраса с подушками и свёрнутыми одеялами, слу-
жившие им кроватями. У стены стоял стол с настольной лам-
пой и небрежно сваленными на нём учебниками. Пара об-
шарпанных стульев, несколько вешалок с одеждой на проти-
воположной стене ― вот и вся убогая обстановка квартиры,
доставшейся им после бегства мамы…

Рита сняла куртку, ловко закинув её на крючок в прихо-



 
 
 

жей и, не разуваясь, побежала на кухню, отобрав у отца тя-
жёлые пакеты. Она забросила их на кухонный стол и с любо-
пытством засунула нос внутрь.

– О, мои любимые колечки! ― радостно пропела, разо-
рвав бумажную упаковку, насыпав в миску любимое лаком-
ство и заливая его молоком из открытого пакета.

В коридоре ругался отец, значит, снова споткнулся о бро-
шенный под зеркалом рюкзачок. Рита ухмыльнулась, приго-
товившись выслушать очередную порцию наставлений. Но
их не последовало. Отец прямо в куртке прошёл в комнату
и опустился на матрас, обхватив голову руками.

Девочка тут же перестала есть и подошла к нему.
– Что, плохо тебе, а зачем тогда пьёшь? Сколько говори-

ла, только хуже будет… ― в её строгом голосе звенели жа-
лобные ноты. Она села рядом и, взяв его холодную руку с
длинными, как у музыканта, пальцами, нежно её погладила.

Отец повернул к ней своё вытянутое, остроносое лицо и
посмотрел в большие круглые, так непохожие на его чёрные,
глубоко посаженные глаза дочери.

– Что ты понимаешь? Это становится просто невыноси-
мым, только жидкая отрава и помогает немного забыться и
терпеть. Но долго я не протяну, если бы ты знала, как меня
тянет уйти и больше не возвращаться сюда…

Рита со всей силы ударила его по руке, которую только
что гладила.

– Нет, ты не можешь меня бросить! Я не хочу попасть в



 
 
 

детский дом, ребята в школе такое о нём рассказывали… Па-
па, не уходи, ― жалобно добавила она, уткнувшись носом в
его плечо.

Он осторожно погладил её по светлым волосам:
– И в кого ты такая беленькая, никогда в нашем роду не

было ничего подобного, а, красавица моя? Думаешь, мне хо-
чется оставлять тебя одну? Я буду сражаться с собой до по-
следнего, но ты должна быть стойкой и готовой к любой бе-
де, иначе не выжить.

Девочка вытерла слезинку со щеки и кивнула, шмыгнув
носом. В этот момент отец вздрогнул, и его глаза испуганно
расширились.

– Не сейчас, пожалуйста, ― еле успела прошептать Рита,
но было поздно молить неизвестных богов об отсрочке. Рано
или поздно это должно было случиться, и никто сейчас не
сумел бы помочь ей остановить неизбежное.

Девочка смотрела на пустую одежду отца и не могла даже
заплакать. Его потёртая куртка зашевелилась, и из-под неё
выскользнула большая худая крыса. Она скользнула взгля-
дом по ребёнку, повела длинным носом, словно принюхива-
ясь, и побежала, шурша голыми лапами, к стене, терпеливо
ожидая, пока Рита снимет кусок плинтуса.

Крыса шмыгнула в открывшуюся «нору» и исчезла, оста-
вив дочь терпеливо ждать её возвращения. Не прошло и пя-
ти минут, как животное снова выскочило в комнату, и Рита
привычно пошарила в «норе». На этот раз там оказался до-



 
 
 

вольно плотный целлофановый пакет, целиком не пролезав-
ший в отверстие.

Маленькая детская ручка справилась с этой задачей ―
разорвав его, вытащила несколько перевязанных резинками,
плотно набитых пачек с купюрами.

– Ого, как много! Нам этого надолго хватит, пап! ― её
голосок, старавшийся казаться весёлым, дрожал от страха.

Сидевшая рядом крыса посмотрела на ребёнка и, словно
ободряя, ткнулась носом в ладонь. А потом шмыгнула под
плинтус.

– Он уже не вернётся, никогда… потому что не в силах
преодолеть Зов. Слишком часто перекидывался, вместо то-
го, чтобы, как все, устроиться на работу, только и делал, что
воровал и таскал домой деньги. Говорила же ему ― это пло-
хо кончится, ― она всхлипывала, размазывая слёзы по лицу,
― и что мне одной теперь делать?

Наплакавшись вволю, Рита посидела ещё немного у «но-
ры», решив пока её не закрывать. А вдруг? Она положила
деньги на стол и пересчитала:

– Много. Этого хватит, чтобы продержаться целый год,
оплатить счета, а потом ― будет видно… В школе до меня
никому нет дела, а соседям и подавно. Может, они и не сразу
заметят, что папы всё время нет дома. В конце концов, на-
плету что-нибудь, это я умею…

Вернувшись на кухню, девочка доела свой нехитрый
ужин. Выключила свет, подошла к окну и, отодвинув край



 
 
 

газеты, стала смотреть на пустынную улицу. В большинстве
домов уже зажгли свет. Она представила, как незнакомые
люди за окнами ужинают и разговаривают друг с другом, кто
знает, возможно, даже смеются. Им хорошо, они не знают,
что такое настоящее отчаяние и одиночество, а ещё страх,
что однажды Зов может проснуться и в ней.

Рита тряхнула светлыми как лён волосами:
– Не проснётся, если я не буду, как отец, делать глупости.

Я ― сильная и умная, не такая, как они. А для начала ― ни-
какого ноутбука, обойдусь и мобильным. Деньги надо эко-
номить…

Девочка вернулась в комнату, с грустью посмотрев на чёр-
ный провал «норы», и без колебаний закрыла его куском
плинтуса. Горько вздохнув, она подошла к столу. Неяркий
свет лампы осветил учебники и тетради, Рита подвинула к
себе стул и, сев на него, сказала себе:

– Надо держаться, никто не должен знать, что я осталась
одна. Посмотрим, что там нам задали на сегодня…


