


 
 
 

Полина  Люро
Метеорит

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69282979
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Загадочный «космический странник» промчался над Землёй,

в одно мгновение унеся жизни многих людей и навсегда изменив
судьбу героини рассказа…



 
 
 

Полина Люро
Метеорит

Поезд двигался настолько плавно, что я, не слыша при-
вычного перестука колёс, почти забыла, где нахожусь. Вы-
шла из купе, потягиваясь и потирая уставшую спину, в оче-
редной раз пытаясь оторвать напросившуюся со мной в по-
ездку подругу от планшета:

– Кать, сделай перерыв хоть на десять минут, пойдём разо-
мнёмся, задолбало четыре часа сидеть как мумия в саркофа-
ге…

Но подружка пробурчала, даже не поднимая головы:
– Уже? Вроде только сели… И, кстати, мумия лежит себе

спокойненько, а не дёргается, как некоторые… Иди, я сей-
час, осталось совсем немного… Ох, чёрт, зачем отвлекла, ду-
рилка? Чуть не продула…

C досадой махнув рукой, немного побродила по вагону,
остановившись у приоткрытого окна. Тёплый весенний ве-
тер взъерошил отросшие за зиму волосы, как мама, нежно
погладив разгорячённые духотой щёки… Я не видела её це-
лых три месяца и безумно соскучилась, а ведь совсем недав-
но рвалась в Москву, крича, что уеду из этого убогого горо-
дишки и не вернусь ― так достала его провинциальная се-
рость, вечное сонное царство…



 
 
 

Кто знал, что уже скоро в бездушной столичной суете мне
будет не хватать тепла и уюта родного дома, привычного вор-
чания бабушки и раздражающих воплей младшей сестры.
Впрочем, я ни за что не призналась бы в этом даже самой
себе…

Мимо на фоне оранжевого закатного неба пролетали
телеграфные столбы, кособокие деревья и облезлые до-
ма, прятавшиеся за старенькими покосившимися заборами.
Небольшие змейки рек, в чьих тёмных водах отражались
огненные блики уходящего за горизонт солнца, пересекали
опустевшие, казавшиеся бесконечными прямоугольники по-
лей. И над всем этим висела удивительная тишина, лишь
изредка прерываемая приветственными гудками встречных
поездов…

– Осталось совсем немного ― примерно через час прибу-
дем на станцию, правда, скоро уже совсем стемнеет, но не
страшно ― дорогу к дому найду и с закрытыми глазами. Все-
го-то двадцать минут пешком. Надеюсь, Катерина не будет,
как обычно, ныть… И зачем только увязалась за мной, иди-
отка, экзотики ей, видите ли, захотелось. Будут тебе козы,
овцы и глухой пастух в придачу ― налюбуешься. Впрочем,
этой игроманке всё равно ― лишь бы сеть ловила…

Я задумчиво смотрела в окно, пропустив момент, когда
среди разноцветных облаков из ниоткуда вынырнула яркая
светящаяся точка и, быстро увеличиваясь в размерах, по-
мчалась по небу наперерез движению поезда. Едва успела



 
 
 

крикнуть:
– Кать, скорее тащи мобильный, я свой забыла в купе, тут

метеорит… ― словно тысяча фейерверков взорвалась над
головой, и вагон подпрыгнул, как на горке. Только чудом ме-
ня не размазало о стену ― наверное, повезло, что мёртвой
хваткой вцепилась в поручни, но голову здорово повело…
Даже зажмурившись я стонала от выжигающей мозг боли ―
проклятый яркий свет проникал не только под веки…

А перестав кричать, не сразу решилась приоткрыть глаза,
до конца не веря, что ещё могу дышать после пронёсшейся
по вагону обжигающей, сминающей внутренности волны. И
только почувствовав под ногами лёгкое дрожание ― вопреки
здравому смыслу поезд продолжал двигаться  ― разлепила
мокрые то ли от слёз, то ли крови ресницы.

Сначала всё вокруг двоилось и плыло, кружа и перевора-
чиваясь, словно пылинки в лучах света. Но это на удивление
быстро прошло, и сквозь узкие щели продолжавших гореть
глаз я смогла снова видеть мир. А он, на первый взгляд, со-
всем не изменился: окна в вагоне почему-то остались целы
― ни одного кусочка стекла на полу, что, конечно, после та-
кого взрыва было невероятно… И ещё пугала тишина ― не
раздавалось так бесившего хныканья детей из соседнего ку-
пе, не матерились наши попутчики, после бутылки горячи-
тельного всю дорогу ожесточённо сражавшиеся в карты. Я
даже подумала:

– Неужели контузило?



 
 
 

Меня трясло, как после купания в ледяной проруби на
прошлогоднее Крещение, и, выбивая зубами дробь, кое-как
развернувшись, я по стеночке «поползла» к двери. Руки на-
столько ослабли, что вряд ли сумели бы её открыть, но делать
этого не пришлось ― распахнутая настежь, она не скрывала
пугающей пустоты ― внутри купе никого не было.

В тот момент я плохо соображала, поэтому еле слышно
позвала:

– Катя, что за бред? Где ты…
Попятившись, споткнулась о собственный рюкзак, валяв-

шийся на полу рядом с другими разбросанными вещами.
Машинально подняв его, закинула на плечо и выбежала из
купе, не замечая, что с размаху бьюсь о дверь, и продолжая
звать подругу:

– Катя, пожалуйста, не шути так, мне страшно…
В соседнем купе, как и остальных, никого не оказалось ―

тот же погром, словно все второпях покинули поезд, забыв
главное ― меня… Я глотала слёзы, повторяя:

–  Мама, мамочка, помоги… ― открывая дверь в там-
бур соседнего вагона, чтобы уже через минуту убедиться ―
здесь тоже пусто…

Дальше шла вперёд уже безо всякой надежды и оказалась
права ― в этом летящем на всех парах поезде остался только
один пассажир…

– Как же так… А машинист и помощник ― неужели они
тоже исчезли? Кто же тогда ведёт…



 
 
 

В дрожащий вагон ворвался обжигающе холодный ветер,
и двери как по команде бесшумно поплыли в сторону ― со-
став плавно поворачивал. Свет мигнул, и, взвизгнув от ужа-
са, что сейчас останусь в полной темноте, я помчалась на-
зад в свой вагон, как будто это что-то меняло… От страха
даже в голову не пришло, что неуправляемый поезд в любой
момент может сойти с рельсов, похоронив меня под искорё-
женной грудой металла…

Едва дыша, я стояла у окна напротив купе, пытаясь взгля-
дом догнать быстро мелькающие силуэты деревьев. Сумер-
ки не позволяли рассмотреть проносящиеся мимо предме-
ты, пряча их в своих тенях, и приходилось вглядываться в
надвигающуюся ночь, щуря глаза при свете редких фонарей,
в надежде увидеть хоть одну человеческую фигуру . Мысль,
что там, за окном поезда, тоже никого нет, сводила с ума ку-
да сильнее, чем неотвратимо приближающееся крушение…

На улице заметно похолодало, но даже гулявший по ваго-
ну сквозняк не мог остудить моего пылающего лица и высу-
шить безутешных слёз. Несмотря на ночную тьму, пытавшу-
юся заполнить собой весь мир, я узнавала родные места ―
блеск речной воды в свете выплывшей в небо огромной лу-
ны, строгие очертания старых храмов и монастырей приго-
рода. Значит, остались считанные минуты до того, как сума-
сшедший поезд или промчится мимо станции, или высадит
меня во мрак одиночества…

Вагон вздрогнул, и движение состава замедлилось, а я со



 
 
 

стоном опустилась на пол. Снова мигнули светильники под
потолком, и внезапно распахнувшаяся дверь «нашего» ку-
пе выпустила на волю двух хнычущих мальчишек-дошколят.
Вслед за ними выплыла дородная женщина в блестящем пла-
ще и, прикрикнув на ребят басом, потащила за собой к вы-
ходу, даже не взглянув в мою сторону.

Я не верила своим глазам:
– Люди, живые… Неужели от волнения зашла в чужой

вагон? Не помню, всё перепуталось в моей бедной голове…
Словно из-под земли вынырнула рыжеволосая проводни-

ца в новенькой форме и, остановившись рядом, зашипела:
– Совсем распустились, ни стыда, ни совести… Не могла

до станции потерпеть, что ли? Вон за окном вокзал, там и
пей, сколько хочешь. Ишь, расселась, пьянь… А ну, быстро
вставай, вот так… Выходишь или нет? Нечего дорогу заго-
раживать… ― и она от души выругалась, тут же, как ни в
чём не бывало, мелодично пропев на весь вагон:

– Стоянка поезда две минуты, поторопитесь…
Но я её не слушала, радостно кивая и пробираясь к выходу

на полусогнутых от слабости ногах.
Какой-то старичок протянул мне руку, помогая выйти на

перрон, и от мысли, что не одна в этом мире, я готова была
его расцеловать. Но недремлющая супруга «добряка» оки-
нула меня суровым взглядом, и, засмеявшись сквозь так и
не высохшие слёзы, я поспешила к зданию вокзала, бормоча
под нос:



 
 
 

– Вот ведь дурёха… Наверное, после взрыва потеряла со-
знание, потому и поймала этот бред на свою голову. Надо же,
чуть не умерла со страха, глупая… и мобильный в купе за-
была. Ладно, это всё ерунда, позвоню Кате из дома. Не ма-
ленькая, разберётся ― если что, выйдет на следующей стан-
ции, потом встречу…

Я остановилась перед на удивление похорошевшим зда-
нием вокзала, чтобы напиться из колонки, и, умываясь ле-
дяной водой, хлюпала носом, не переставая говорить сама с
собой ― похоже, стресс не собирался меня отпускать:

– Надо же, наконец-то закончили ремонт, не прошло и де-
сяти лет. И новенький асфальт положили, просто чудеса ци-
вилизации в нашем захолустье…

Мимо прошелестел шинами современный автобус, и я
притворно охнула:

– Да иди ты, правда, что ли, новый? А где же старая раз-
валюха, неужели, наконец, сдали на металлолом? Оп-па, и
афишу в кои-то веки сменили, что тут у нас идёт в городском
театре ― ага, опять «Ревизор». Похоже, до сих пор актуаль-
ный сюжет…

Слова застряли в горле, и сразу стало нечем дышать: я ра-
зевала рот выброшенной на берег рыбёшкой и била себя ку-
лаком в грудь. Но воздух, противно хрипя, упорно не хотел
идти в скомканные лёгкие. Прислонившись лбом к афише,
наконец глотнула знакомую, наполненную речной сыростью
прохладу и провела трясущимися пальцами по пахнувшим



 
 
 

свежей типографской краской строчкам:
– Весь сезон на сцене городского театра с вами… бла-бла

бла… и в конце дата…Что за… Это ведь шутка, да?
Вытащив из рюкзака косметичку, впопыхах чуть не выро-

нила из рук зеркальце. Лучше бы оно разбилось, чем пока-
зывать перепуганной девчонке усталое женское лицо с глу-
бокими вертикальными морщинками над переносицей, си-
невой под не накрашенными глазами и горькими складками
у красивого рта.

Тёмная чёлка прикрывала непривычно сухую кожу лба,
длинными прядями спускаясь на словно снегом припоро-
шённые виски.

– Что это? Седина… в моём-то возрасте?
Закрыла пудреницу, подойдя к подсвеченным неоном

стеклянным дверям вокзала. В зеркальной поверхности от-
ражалась стройная симпатичная женщина средних лет с ко-
роткой стрижкой и печальными глазами, в моей футболке
и дырявых джинсах, сжимающая ремешок рюкзачка с боль-
шим милым брелоком в виде рыжего котёнка. Мамин пода-
рок перед отъездом…

Я смяла его в руке и, отцепив, быстро убрала внутрь сум-
ки.

– Нет, этого просто не может быть… ― у меня внезапно
кончились слёзы, и, едва дойдя до ближайшей скамейки, со
стоном рухнула на неё, спрятав лицо в дрожащие ладони.

Рядом раздалось неуверенное покашливание, и кожу руки



 
 
 

обожгло холодом металла. Вздрогнув, я подняла словно за-
сыпанные песком глаза на опрятно одетого мужичка с неров-
но постриженной бородкой в не по сезону тёплой куртке. Его
совсем нестарые, умные глаза смотрели с неожиданным со-
чувствием. Незнакомец протянул мне банку пива и, смущён-
но отводя взгляд, сказал:

– Возьмите, пиво хорошее, нашего завода… Вы не думай-
те, я его купил. Не надо грустить, какие Ваши годы, всё обя-
зательно наладится. Вот увидите… Ну ладно, пойду, ― и он
взялся за ручку нагруженной тележки из супермаркета.

Ещё вчера я бы послала этого типа куда подальше, чтобы
не лез не в своё дело. Но сейчас… мне так нужны были слова
поддержки и утешения, что казавшийся чужим голос едва не
сорвался, вздрагивая:

–  Спасибо Вам… Не уходите, пожалуйста, побудьте
немного, мне так плохо…

Он только кивнул и, вздохнув, сел на другой конец ска-
мейки.

Мы молчали. С трудом открыв банку, я сделала несколь-
ко неуверенных глотков. Голос у человека был приятный и
хорошо поставленный:

– Поверьте, я много чего повидал, всё рано или поздно
проходит ― и плохое, и хорошее…

Горько усмехнулась в ответ:
– Наверное, но жизнь так несправедлива, за что?
Он посмотрел на меня как на ребёнка:



 
 
 

–  Не ищите ответа на этот вопрос, просто радуйтесь,
что живы. Многим людям не повезло гораздо сильнее, чем
нам… Вот лет двадцать назад, я тогда ещё работал машини-
стом на здешней железной дороге, упал в наших краях ме-
теорит. Неужели не слышали? Как раз была моя смена, но
дочка заболела, пришлось с ней на руках мчаться в больни-
цу, вот я с другом и поменялся. Ромка вёл злополучный по-
езд, когда этот проклятый камень взорвался…

Он достал из тележки ещё одну банку пива и открыл:
– Меня Степаном зовут…
– А я Маша…
Неожиданный собеседник продолжил:
– Так что, я ― везунчик, а вот все пассажиры погибли,

никого не нашли, да и сам состав пропал. Испарился, что ли,
так ответа до сих пор и нет ― осталась огромная воронка.
Сначала-то шума было много ― газеты, телевидение, даже
кино снимали, а теперь все молчат, тайна… Так что не стоит,
Маша, плакать, у нас с Вами есть шанс хоть что-то изменить
в жизни, а у них ― уже нет…

Я глотнула ещё пива:
– Считаете, все погибли?
Он удивился:
– А как иначе? Силища-то какая рванула…
Мой тихий смех, наверное, показался ему ненормальным,

но он вежливо промолчал.
– А я вот думаю, не все… Только пока неясно, счастье



 
 
 

ли это. Посмотрим, ― пустая банка нырнула в мусорный
контейнер, ― спасибо Вам, Степан, но мне пора. Надеюсь,
мама до сих пор ждёт… ― сказала, и сама ужаснулась этим
словам.

Он тоже встал:
– Далеко Вам идти, Маша? На Заречную? Знаю, конеч-

но… Не возражаете, если провожу, мне-то спешить некуда…
Вот и хорошо, а то мало ли что, ночь всё-таки…

Любопытная Луна провожала нас до маминого дома, пока
мы под скрип разболтанных колёс тележки Степана не спе-
ша шли вниз по улице, ныряя из светлых пятен от фонарей в
тёмные провалы между ними и негромко обсуждая, как из-
менился старый город за прошедшие двадцать лет…


