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Аннотация
Всю жизнь я учился, чтобы получить высокооплачиваемую

профессию, но в глубине души я всегда хотел играть на пианино.
Если бы не она, я бы никогда не смог осуществить свою мечту. Но
возможно ли развитие без источника вдохновения?



 
 
 

Ника Лякишева
Пианист

…чувство всепоглощающей тоски жгучим горячим вос-
ком капало на дыру от вырванного сердца.

Если бы его и правда вырвали, оно продолжало бы ещё
биться в когтистых лапах проклятого зверя, что совершил
это.

Всё началось, когда я записался на уроки фортепиано к
частному учителю. Вернее, учительнице .

Её квартира-студия находилась в «районе для богатых»
в  одном из корпусов высокоэтажного стеклянного здания.
Вход строго по пропускам, внутри дворика кустистая зелень,
фонтанчик и цветущая сирень. Оттого что я довольно тре-
вожный человек, пришёл на первое занятие пораньше и так
как времени было ещё достаточно, я решил прогуляться по
тенистым тропкам среди деревьев внутреннего сада. Сирень
пахла изумительно. Её аромат щекотал нос, а лиловый и си-
реневый цвета радовали глаз.

Самое-самое начало июня.
Когда я подошёл к небольшому фонтану, солнце стояло в

зените. Была суббота. Вода отражала солнечный свет, слепя
меня бликами. Я прикрыл глаза руками.

Маленькие-маленькие капельки воды летели на одежду, и
вскоре моя белоснежно белая рубашка с закатанными рука-



 
 
 

вами стала почти серой – так долго я стоял у фонтана. Мок-
рая ткань приятно холодила кожу, и по телу побежали му-
рашки.

Я посмотрел на время. До начала урока оставалось
несколько минут, поэтому я пошёл к двери подъезда.

Позвонил в домофон и в ответ услышал приятный жен-
ский голос. Дверь открылась.

Поднявшись на лифте на тридцатый этаж, я направился к
большой железной двери квартиры номер триста семьдесят
два. Постучал, так как звонка не было.

Дверь открылась.
– Здравствуйте! – Женщина лет двадцати семи – тридца-

ти с длинными рыжеватыми волосами и одетая в строгий ко-
стюм-тройку чёрного цвета открыла дверь. – Проходите, по-
жалуйста!

Я поздоровался и зашёл в прихожую, выполненную в сти-
ле минимализма. Светло-серые стены, белый потолок и се-
рый ламинат. Разулся и прошёл дальше.

– Очень рада встрече, меня зовут Алиса Сергеевна, бу-
ду преподавать вам игру на фортепиано, – Алиса Сергеевна,
надев тапочки, прошла в гостиную, в которой располагалось
чёрное, покрытое лаком фортепиано.

Я смотрел на инструмент, и чувство прекрасного прони-
кало внутрь меня. Всегда мечтал играть на чём-то, что за-
трагивало бы душу.

Каждый раз, когда я смотрел телевизор (или сериалы, или



 
 
 

соцсети, или любое другое нечто, где была картинка и звук)
и видел, как ловкие пальцы бегают по клавишам, мне всегда
хотелось уметь играть на фортепиано. Или пианино. Или ро-
яле. Мне было всё равно, что именно.

–  Добрый, добрый день! Я Ваня, здравствуйте, да,  – я
немного смутился, потому что не был готов к тому, что в од-
ной комнате меня будут испытывать аж два чуда.

Признаюсь честно, Алиса Сергеевна была обворожитель-
ной.

Я рад, что именно она будет моим учителем.
Сейчас мне тридцать, и половину своей жизни я был

влюблён в чёрно-белые клавиши, чёрную же лакированную
поверхность дерева, отражающую свет ламп (в моих мечтах,
разумеется, свет софитов), я не мог позволить себе в обуче-
нии раньше, чем сейчас. Из-за учёбы.

По родительскому наставлению я занялся экономикой и
бизнесом. Сначала это была небольшая фирма, занимающа-
яся перепродажей и иногда производством настольных ламп.
потом, через время, когда мы с моими коллегами более-ме-
нее обустроились в мире деловых операций и интриг, а также
поискали специалистов по работам со стеклом и начали про-
изводить уникальные светильники и лампы, в некоторых
случаях даже на заказ.

Сейчас же, когда у меня есть штат сотрудников, консуль-
танты, пиар-менеджеры и прочие работники, я могу позво-
лить себе хобби.



 
 
 

И вот я здесь. Неловко стою напротив красивой женщины
и готовлюсь к уроку на инструменте, о котором мечтал много
лет.

– Что ж, Ваня, можете и меня называть не так официаль-
но, просто Алиса, – Алиса улыбнулась. Мне было приятно. –
Начнём занятие?

– Можно попросить вас налить мне стакан воды? – я нерв-
ничал, горло внезапно начало першить.

– Да, конечно.
Ушёл я от Алисы через несколько часов, я, мне кажется,

был готов остаться там навсегда. Она замечательный препо-
даватель. Я и раньше любил клавишные инструменты, но она
смогла влюбить меня в фортепиано ещё сильнее. я просто не
мог оторваться, времени будто бы не существовало.

…я сидел на диване, закрыв лицо руками и еле сдержи-
вая слёзы. Слева от меня, если пройти через арку, стоя-
ло фортепиано. Его крышка была разломана, щепки валя-
лись на полу. Поверхность утратила блеск, лак потрескал-
ся. Стройный ряд клавиш нарушали пустоты – места, где
их самих не было.

Если бы Алиса это увидела, она бы точно расстроилась.
Но я расстраивался ещё больше, когда видел, что фортепи-
ано есть.

Я сидел в своём офисе, разбирал отчёты, скучал. Прошло
три дня с тех пор, как я впервые попробовал себя в роли
пианиста. Конечно же, мне понравилось.



 
 
 

Только вернувшись домой (хотя я и думал об этом весь
обратный путь), я открыл компьютер и залез в интернет. На-
шёл какой-то сайт с “молодыми, но уже выдающимися талан-
тами мира клавишных” и слушал и слушал, как они играют,
как музыка рождается этими прекрасными звуками…

Следующая наша встреча была запланирована ровно че-
рез неделю после первой. Я, словно как на повторе, пришёл
пораньше. Солнце палило всё так же нещадно, и мне было
больно смотреть на всё вокруг меня. Сегодняшний день был
хорошим. Правда, вчера я заработался, и мои глаза устали,
поэтому мне пришлось надеть свои очки.

И снова я пошёл к фонтану. И он снова обрызгал меня
мелкими каплями воды, только теперь испачкались ещё и оч-
ки, так что я протёр их об футболку, на которую решил сме-
нить ту рубашку.

Настроение было отличным. Сирень скоро должна была
начать отцветать, а мне она очень нравилась, поэтому я со-
рвал себе пару соцветий и поднёс к носу, чтобы насладиться
ароматом.

Я пришёл вовремя и постучал в дверь, и та открылась.
Алиса стояла на пороге и снова приветливо мне улыбалась.
Она красивая. Она и её улыбка.

В этот раз Алиса была одета менее, скажем так, парадно:
тёмная юбка-карандаш (знаю, ибо моя матушка всё время
носила такие и просила меня забирать заказы) и свободная
светлая блузка. На ногах снова тапочки.



 
 
 

– Сегодня продолжим изучать октаву и разберём разные
трезвучия… – Алиса заглянула в свой блокнот, в котором,
видимо, вела записи об учениках, и прикусила кончик про-
стого карандаша.

Ещё неделю назад я заметил, что все пометки и написа-
ния Алиса делает карандашом. Скорее всего, пианистам и
людям, работающим с нотами, так проще, чтобы потом по
сто раз не пользоваться замазкой…

– Я совершенно не против! – ну разумеется. Был бы я про-
тив такого? Ни в коем случае!

– Знаете, Ваня…
– Давайте на «ты»?
– Хорошо. Итак, знаешь, Ваня, очень приятно видеть та-

кое стремление к обучению. – Алиса присела за кухонный
стол и показала кивком головы присесть напротив неё. – Я же
обычно детей учу, раньше работала в музыкальной школе, а
там… Многие приходят только потому, что иначе родители
отберут телефон или что-то такое… Никакой любви к ин-
струменту! А ты!.. Сколько ж тебе лет (не подумай, пожалуй-
ста, ничего. Ты очень хорошо выглядишь…) – на этом мо-
менте Алиса немного смутилась и отвела взгляд, – Так вот.
Я к тому, что ты уже явно не ребёнок, а столько желания
играть… И глаза аж горят… Мне правда очень приятно это
видеть.

Алиса улыбалась, и я был очень горд собой. Я был рад, что
своей любовью могу радовать человека, делать так, чтобы он



 
 
 

улыбался… Я уже говорил, что у неё красивая улыбка? (воз-
можно, я малость покраснел от своих мыслей).

Я помню момент, когда только увидел её… её, лежавшую
на полу в луже чего-то тёмного, блестящего и липкого.

Когда занятие кончилось, светило вечернее солнце. В воз-
духе пахло приближающейся грозой. Небо было окрашено в
красивый сине-серый цвет, оно будто бы нависало над горо-
дом, и только золотистые лучи могли пробиться сквозь него,
озаряя всех и вся своим светом. Жизнь была прекрасна.

Именно, что была.
Наигравшись (если так можно сказать) на фортепиано, мы

с Алисой сидели за тем же столом и болтали ни о чём. Пили
ромашковый чай и ели солёные крендельки, потому что ни-
чего больше закусочного дома не нашлось.

Алиса рассказала, как раньше играла в оркестре, как за-
писывала игру на рояле (на котором она тоже умеет играть)
для разных фильмов и мультиков, как в детстве любила все
клавишные инструменты. И с возрастом эта любовь не про-
шла.

Алиса также рассказала, что была замужем за скрипачом
из оркестра, в котором играла, и как они развелись, потому
что женились по молодости и необдуманно.

Когда она говорила, что сейчас она свободна, Алиса явно
была смущена. И я могу понять её смущение. Мне, кажется,
было так же неловко, как и ей.

У меня не было серьёзных отношений, потому что прио-



 
 
 

ритет был другим: отучиться и встать на ноги, устроить биз-
нес.

И сейчас… сейчас я тоже свободен. И готов.
Я чувствовал, как меня тянуло к Алисе. Не физически, не

это главное. Мне было очень хорошо рядом с ней. Было такое
ощущение, что она именно тот человек, которого я ждал и
для которого становился тем, кто я есть сейчас.

На улице пошёл дождь.
Мы сидели на кухне, смотрели в окно (иногда друг на дру-

га) на солнце, так отчаянно пытающееся пробиться сквозь
стену ливня, и молчали. Нам было комфортно.

Форточка была открыта, и дождевые капли попадали
внутрь. Никто из нас не спешил закрыть окно, прохлада ули-
цы приятно освежала.

Вскоре ливень кончился, и мне бы пора было уже уходить,
но я совершенно не хотел покидать это уютное место и этого
уютного человека.

Возможно, это глупо, но я всегда подавлял в себе такие
желания, поэтому я бы всё равно не смог бы понять всей этой
глупости.

Любви с первого взгляда не существует?
Мы с Алисой тому опровержение.
Я уверен, она чувствует ко мне то же, что и я. Она такая

же уютная для меня, как и я для неё.
Разумеется, Алиса не первая моя потенциальная партнёр-

ша, ведь моя мать, требовательная и консервативная жен-



 
 
 

щина, всегда хотела внуков себе и наследников компании
мне. Она устраивала много встреч, свиданий вслепую, тор-
жественных визитов к другим влиятельным или богатым се-
мьям. Я повстречал немало чудесных (порой даже чудных)
девушек и женщин, но моё сердце пленила Алиса.

Асфальт на улице был тёмный и сырой. Приятный аромат
просачивался в квартиру через полуоткрытое окно.

Я встал из-за стола, Алиса следом. Мы молча прошли в
прихожую, и я стал надевать свои туфли, кофту (я знал, что
будет дождь, и взял с собой что-нибудь потеплее). Всё также
молча посмотрел на Алису, она на меня. В очередной раз
ловлю себя на мысли о том, что она красивая.

Наши кружки стояли на столе грязными. Был вечер. Же-
лудок посылал мне сигналы, что не прочь было бы переку-
сить.

Я начал открывать дверь, намереваясь выйти. Я всё ещё
смотрел на Алису. И она всё ещё смотрела на меня. В её
взгляде я видел… немую просьбу. Я не мог понять, чего она
хочет. Я открыл дверь и вышел на лестничную клетку (на
самом деле лестницы были за ещё одной дверью, а здесь был
выход только к лифтам). Поднял руку и с нежной улыбкой
помахал на прощание Алисе. Она улыбнулась в ответ, но
её улыбка была несколько неестественной, хотя, безусловно,
она и была искренней.

Я тихо закрыл дверь и пошёл к лифту, нажал кнопку вы-
зова.



 
 
 

Я осознал.
Я быстро развернулся и схватился за ручку ещё открытой

двери (звука проворачивания замка я не слышал), быстро от-
крыл её. Алиса стояла там же, где и минуту назад. Увидев
меня, она облегчённо и счастливо улыбнулась.

Мы вместе пошли есть хот-доги, что продавались в пар-
ке рядом. Мы шли по этому мокрому асфальту и смотрели
на отцветающую сирень с каплями дождя на листьях; пахло
сыростью и теплом.

Около дороги росло низкое, с частой листвой, дерево, под
которым стояла лавочка. Было удивительно, но она даже ча-
стично осталась сухой. Мы с Алисой доели хот-доги, и она
поделилась со мной жевательной резинкой со вкусом мяты.
Я не очень люблю настолько “агрессивные” вкусы, но всё же
принял своеобразный подарок. Просто потому что его дала
мне Алиса.

Вы можете подумать, что я сентиментален. Можете поду-
мать, что даже чересчур.

Но, право слово, мне всё равно.
Мы сели на сухую часть лавочки. Было слышно пение

птиц. Красиво всё же на улице.
Мы поговорили о красоте природы и о том, как было бы

замечательно перенести эту красоту, эту свежесть в музыку.
Когда мы замолчали, из-за туч выглянуло солнце. Закат.
Мы сидели близко друг к другу, я спиной к солнцу, Алиса

– лицом. Её глаза были удивительно обворожительными на



 
 
 

солнечных лучах. Я смотрел и любовался. Свет играл в её
огненных (из-за цвета заката) волосах, и я наблюдал за этим.

Мне было неимоверно хорошо. Я был влюблён и не мог, –
не знал, – как себя остановить. Я поднёс свою ладонь к щеке
Алисы и через мгновение, когда она легко мне кивнула, неж-
но погладил. Она закрыла глаза из-за удовольствия. Я провёл
рукой дальше, к затылку, и зарылся пальцами в её волосах.
Алиса положила руки мне на плечи.

Мы сидели под деревом, там, где никто не видит, и цело-
вались, словно подростки, которые наконец-таки дорвались.

Так начиналась наша история. Через год мы сыграли сва-
дьбу. Скромную, с парой десятками гостей. Это был лучший
день в мой жизни.

А этот стал худшим. Какая ирония, не правда ли?
На пятую годовщину нашей с Алисой женитьбы мы дого-

ворились сходить в консерваторию послушать инструмен-
тальный концерт. Наша жизнь не могла быть без музыки,
мы её очень любили и хотели провести особый для нас день
в таком замечательном месте.

Мы решили встретиться сразу на месте, потому что
оба ехали с работы. Алиса устроилась работать в музы-
кальный центр.

По пути я объезжал всевозможные цветочные магазины.
Пришлось постараться и найти сирень – любимые цветы
моей жены.



 
 
 

Несмотря на то, что я потратил много времени на по-
иски, всё равно приехал пораньше. Я сдал свою одежду в гар-
дероб и стоял с цветами около входа, ждал Алису.

До начала оставалось уже около десяти минут, но Али-
сы всё не было. Я позвонил ей и не получил ответа. Позвонил
снова – ничего.

Тревога заполнила меня всего. Алиса всегда брала трубку,
даже если у неё шло занятие. Я не хотел думать, что про-
изошло что-то страшное. Скорее всего, её телефон просто
разрядился. Или она едет в метро, и там не ловит сигнал.
Может быть и такое, что она просто забыла свой теле-
фон в студии. Точно!

Я позвонил на её работу, узнать, не оставляла ли Алиса
телефон. Администратор сказал мне, что телефона ника-
кого нет и что Алиса ушла больше, чем час назад.

Этого с лихвой хватило бы, чтобы доехать до консерва-
тории.

Где же ты?..
Я позвонил ещё раз в надежде, что прошлые звонки Алиса

попросту не услышала.
Тем временем концерт был в самом разгаре – шёл уже два-

дцать минут.
Я мялся на пороге с растрепавшимися цветами, как ду-

рак.
Гудки шли, ответа всё не было.
Я уже был готов сбросить вызов, когда внезапно Алиса



 
 
 

подняла трубку.
– Алиса?! С тобой всё хорошо? Почему ты не отвечала

раньше? Ты приедешь?
– Вы, верно, Иван? – незнакомый мужской голос звучал

расстроенно и обречённо.
– Да, я муж Алисы. Где она? Дайте ей трубку, мне нужно

поговорить с женой!
– Иван, я сотрудник скорой помощи. Мне очень жаль та-

кое вам сообщать, но Алиса… она… к сожалению, она по-
гибла. Разбилась насмерть. Мы приехали так быстро, как
только смогли, но было уже поздно…

– Это какая-то шутка?
Это не было шуткой. Отнюдь.
Какой-то мужик на огромной фуре врезался в машину

Алисы и раздолбал настолько, что никакая страховка не
покроет. К сожалению, он врезался аккурат со стороны во-
дителя…

Когда мне передали останки для захоронения, там не бы-
ло чего-либо, что можно было бы достойно похоронить.

Я был разбит.
Как иронично, ведь Алиса тоже была разбита…
Я принял решение кремировать её. Это была хорошая

идея.
Я не знал, как мне быть дальше. Алиса была в моей при-

вычной жизни, была её частью, а теперь дни наполнились
пустотой. Мне было противно просыпаться в нашей общей



 
 
 

кровати, где ещё оставался её запах.
Каждый раз, проходя на кухню, я видел фортепиано и

медленно горел изнутри. Оно напоминало мне о нашем зна-
комстве и о нашей счастливой жизни.

Я не выдержал и разбил его. Уничтожил полностью,
чтобы в нём больше нельзя было узнать прежний прекрас-
ный инструмент.

Также я уничтожил и себя.
Я не выдержал. Не смог справиться, пережить.


