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Аннотация
Он ушел на войну вместе со всеми и вернулся живым. И

хотя грохот последнего боя давно затих, а со дня на день грянет
75-я годовщина Великой Победы, каждый день в его памяти
вспыхивают отблески тех событий. Они терзают его тело, душу и
медленно испепеляют изнутри. Сумеет ли он отпустить прошлое?



 
 
 

Даниил Лузянин
Отблеск

В густых зарослях смородины, крыжовника, в раскиди-
стых ветвях слив, вишен и яблонь спрятался старый особняк.
Территория, огороженная выцветшим деревянным забором,
занимала шестнадцать соток государственной земли, и, по-
мимо двухэтажного дома и сада, на ней располагалось ещё
несколько приусадебных построек. С возвышенности, на ко-
торой располагался участок, открывался удивительный глазу
вид на долину и широкую реку, начинавшуюся где-то в кро-
не соседских слив и уходящую в зелёную даль.

Особняк не особо ухожен, некоторые стекла треснули,
доски поотлетали, краска выцвела и обшарпалась, крыша по-
косилась.

С утра сильно парило, после полудня должна была начать-
ся гроза. Степан Николаевич сидел на скамейке в тени виш-
ни, и вот уже краски померкли, потянул ветерок, а с юга
выплыла огромная фиолетовая туча, охватившая полнеба.
«Как будто окружать собирается, – подумал Степан Никола-
евич. – Ох, какой бой сейчас будет с бурей. Ну ничего, вы-
стоим».

Грозовой фронт стремительно приближался, ветер креп-
чал, потянуло сыростью. Степан Николаевич поспешил в
дом – на костылях не побежишь. Да и набегался в сорок вто-



 
 
 

ром.
Скрипучая дверь с мутными стеклянными вставками лег-

ко открылась – рассохлась. Войдя в полутемную прихожую,
Степан Николаевич захлопнул дверь, щелкнул засовом, за-
жег свет. Замка он не имел, чтобы с ним не возились, если
помрет. За окном совсем стемнело. От ветра распахнулась
форточка.

–  Ну, ну,  – прикрикнул на нее Степан Николаевич,  –
брешь даешь? Сейчас помощь прибудет.

Он доковылял до окна и с силой захлопнул сопротивляю-
щуюся раму. Редкие седые волосы на голове слегка растре-
пались, но Степан Николаевич не почувствовал этого. Он, не
гася в коридоре свет, прошел в комнату. В этой дырявой, раз-
валивавшейся коробке Степан Николаевич и проводил по-
следние 73 года своей жизни. В одиночестве. На комоде, ря-
дом со старым телевизором, среди прочих фотографий, а их
было немного, стоял портрет родителей. Галина Сергеевна
и Николай Борисович Септелинские серьезно глядели с по-
чти выцветшего фото. Мать умерла в 1942-м от истощения.
Отец – спустя четыре месяца – от ранения в голову. Степан
Николаевич узнал об этом лишь в 1944-м, в госпиталь при-
шло письмо.

Сам Степан Септелинский повоевал немного. В 1942-м
году разведывательный батальон, в составе которого он вое-
вал, столкнулся с фрицами. Несколькими отделениями про-
чесывали лес. Тогда Степану Николаевичу и перебило ноги.



 
 
 

 
***

 
По лесу шли цепочкой, в метре друг от друга. Внезапно

полоснуло автоматной очередью, несколько товарищей упа-
ли, но Степан успел прижаться к земле, залечь в редком ку-
старнике. Противник занял выжидательную позицию. Все
немецкие солдаты, а их было семеро, попрятались.

Короткие очереди мешали сосредоточиться. Решили об-
ходить немцев слева, с тыла. Степан прополз метров пять,
когда немцы, заметившие движение, перешли на шквальный
огонь.

Степан хотел скатиться в овраг, когда прозвучало три раз-
рыва. Два невдалеке, а один совсем рядом. Все произошло
мгновенно: земля содрогнулась, тело, подброшенное вместе
с комками земли, перевернулось. Глаза оказались замазаны
землей. В ушах звенело. Терялась ориентация в простран-
стве. Степана подташнивало, он как будто куда-то провали-
вался.

 
***

 
По земле забарабанил град, да какой крупный. Все посши-

бает, как в прошлом году, ни яблок, ничего не будет.
– Обстрел, бомбежка, все в укрытие, по подвалам! – кри-



 
 
 

чал Степан Николаевич и ковылял на кухню.
Свет мерцал, напряжение проседало. «Сейчас как жахнет,

все пробки повыбивает!» – подумал Степан. И точно, яркая
вспышка, грохот – и свет погас, а вместе с ним затих холо-
дильник. Дом замолчал, как–будто умер.

Степан Николаевич выпил стакан воды и снова вернулся
в комнату. Там он сел в старое громоздкое кресло и хотел
почитать газету, но потом вспомнил, что без света ничего не
увидит.

За окном вся земля была покрыта градинками. Стеной
шел ливень. Сверкало и грохотало.

Лицо Степана, освещаемое отблесками молний, искази-
лось. Он вспомнил, что почти в такой же тьме, шуме, стрель-
бе, криках, пытался приподняться, привстать, пошевелить
ногами. И не мог. Это очень странное чувство, когда знаешь,
что нужно сделать, и хочешь это сделать, но ноги не хотят
тебя слушаться.

 
***

 
Да какие ноги. Степан наконец протер глаза и с трудом

приподнялся. Вместо ног было кровавое месиво. На правой
ноге штанина разорвалась почти до колена, а ниже на ниточ-
ках кожи свисали куски разрубленного мяса. Из раны сочи-
лась горячая алая кровь и разливалась по студеной земле.

Штанина на левой ноге тоже разорвалась, пропиталась



 
 
 

кровью. В нее попали осколки.
Контуженный, теряющий кровь, Степан Николаевич су-

мел крикнуть товарищей. К нему подбежал Мишка Белока-
мов, сдружились еще в самом начале войны. Достал бинты,
марлю, стал бинтовать ноги. Марля тут же пропиталась на-
сквозь.

– Держись, – сказал ему тогда Миша, – два фрица оста-
лось, залегли! Но мы побьем их, побьем за тебя!

И убежал. Степан огляделся вокруг. Рядом лежали истер-
занные тела еще четырех бойцов. «Надо бы проверить, вдруг
еще живы», – подумал Степан, попробовал шевельнуться и
потерял сознание.

Очнулся он в госпитале, на столе, когда с его ног сдирали
марлю и все, что осталось от штанов. Рвали вместе с мясом,
по живому. Жгло так, что Степан не выдержал, снова поте-
рял сознание.

 
***

 
С потолка второго этажа потекла вода, сначала каплями,

а потом струйкой. Ветер завывал в худой крыше, и вой этот
разносился по всему дому. Степан Николаевич дрожащей
рукой оперся на костыли и пошел на второй этаж. Там он
бывал редко, только во время дождя, очень уж тяжело было
подниматься по лестнице.

Посередине почти пустой комнаты стояли ведра, которые



 
 
 

Степан подставил под прорехи в потолке. Здесь же стоял та-
бурет, на который он присел.

 
***

 
В госпитале на табурете у его койки часто оказывался

Мишка Белокамов. Рассказывал последние новости. А по-
том ушел с фронтом.

Через год, в сорок третьем, Степан стал потихоньку хо-
дить. Левую ногу удалось сохранить, пришлось три месяца
разрабатывать ее, ослабла. Да и сам Степан Николаевич стал
заметно слабее.

К лету восстановился, остался при госпитале помогать.
Чего только не повидал, похуже своего. Кто без глаз, кто без
рук, кто без ног, обеих, по самые бедра. Каких страстей толь-
ко не видел, каких криков, мольбы, не слышал. Многие уми-
рали, не справлялись. «Сколько тысяч солдат прошли через
наш госпиталь,  – вспоминал потом Степан Николаевич,  –
каждый третий погиб».

В госпитале ему приходилось оформлять бумаги. Иной
раз документов нет. Бывало, что опознают товарищи, но не
всегда. Так и хоронили этих безвестных героев. До сих пор
многие не знают, где их герои погребены.

За окном светлело. Дождь поумерил свою силу и теперь
тихо шумел, ветер совсем стих. Гремело где-то вдалеке.

– Это еще не конец, – сказал Степан. – Самую опасную



 
 
 

точку, конечно, прошли, фронт теперь спереди, но в конце
натиск всегда сильнее, чем в середине.

Некогда фиолетовая туча теперь стала светло-серой и рва-
лась на клочки, а шум дождя на минуту снова усилился,
опять хлестало. И вдруг ливень закончился, облака развея-
лись, мир озарило солнце.

– В такие моменты жить хочется в несколько раз силь-
нее! – Степан Николаевич распахнул окно. – Свежо, чисто,
мир снова живет, и я живу вместе с ним. Как сейчас охота
посидеть с товарищами, о жизни поговорить, вспомнить…

А нет товарищей. Мишка Белокамов – тот весной сорок
третьего погиб. Получил пулю прямо в сердце.

В 1947-м году Степан вернулся сюда, к Волге, в загород-
ный дом родителей. Сохранился, даже не горел, не обстре-
ливался, как-то стороной обошло.

 
***

 
На следующий день соседка Вероника Андреевна собира-

ла опавшие яблоки. Степан Николаевич отдыхал на скамей-
ке, когда в калитку вошли трое: два молодых человека и один
постарше. Все при параде, в костюмчиках, один из молодых
людей с портфелем в руках.

–  Здравствуйте,  – Вероника Андреевна вышла на-
встречу, – вы к кому?

–  Добрый день, мы к Степану Николаевичу,  – ответил



 
 
 

мужчина и предъявил удостоверение. – По личному вопро-
су, вы, может быть, пока прогуляетесь?

– Не надо, – Степан Николаевич медленно поднялся на
костылях и протянул свою руку, иссохшую, морщинистую,
но еще крепкую. – Здравия желаю! Присаживайтесь.

Мужчина помог Степану снова сесть, и только после сел
сам.

–  Степан Николаевич, к годовщине Победы в Великой
Отечественной войне из Москвы пришло распоряжение. Вы,
как ветеран, имеете право на получение нового участка.

 
***

 
Через неделю Степан Николаевич снова сидел на лавке в

тени абрикосового дерева и щурился серыми глазами на яр-
кое солнце, на отблески спокойно текущей Волги, на яркую
зелень долины.

Хорошо, когда о тебе не забывают. Маленький, но на-
столько красивый, уютный и добротный домик сразу понра-
вился Степану. Как следует обжиться он еще не успел, все
больше времени проводил на улице, вспоминал себя, моло-
дого, статного. Вспоминать и не приходилось, Степан Нико-
лаевич жил этой памятью.

Соседи Шаркаровы оказались людьми добрыми, сразу по-
дружились, согласились ухаживать за садом и домом. А их
дочь теперь каждый день сидела рядом с дедом и записывала



 
 
 

его рассказы; некоторые переписывала со старых листов на
новые, чтобы не пропали.

– Внучка, – Степан повернул голову к сидящей рядом де-
вушке, – записала?

– Да, Степан Николаевич.
– Дальше пиши: сижу в палате, бумаги заполняю, вдруг

как закричит… забыл, как звали, он на следующий день умер
от заражения крови. Ваней, по-моему. Водку пить совсем не
хотел, а как для обеззараживания! Нет! Как огня ее боялся.

Сейчас стало трудней вспоминать те события. В душе Сте-
пана Николаевича поселилась едва ощутимая тревога. Что
он оставил что-то, какую-то часть себя в старом доме. Может
быть, все дело в грозе. Слишком уж хорошая погода стояла
последние дни.

– Степан Николаевич, идемте обедать, – у калитки пока-
залась Нина Сергеевна Шаркарова, полненькая женщина лет
сорока.

– Идем уже, – крикнул Степан, выхватил у Лизы тетрадь
с записями и спрятал в карман. – Помоги.

Елизавета поддержала Степана Николаевича, пока тот пе-
ребирался с лавки на костыли.

Нина Сергеевна ждала их. Когда все уселись и принялись
за еду, Нина в который раз попросила Степана Николаевича
рассказать одну историю, которую ему поведал один смер-
тельно раненый солдат.

«Грудь ему прошило… Мы ничего сделать не могли. А



 
 
 

голова у него помутилась. Слышу бормочет что-то. Накло-
нился, а он меня за рубашку тянет, чтобы я ближе был и в
ухо тычет, чтобы слушал. Он тогда так начал: «Я погибаю,
а жизнь свою тебе отдаю, береги ее». Очень удивился я это-
му. Думаю, прочитал что ли где-то до войны. Понимаю, все-
таки ранен…»

И хотя Нина и Лиза, уже не раз его слышали, они снова
замерли и внимательно вслушивались в каждое слово, сле-
тавшее с уст Степана Николаевича.

– Ну, а мне что вам рассказать, – Нина незаметно смах-
нула слезы и улыбнулась. – В городе новый торговый центр
открывают, слышали?

Степан Николаевич покачал головой.
– Вот вам сейчас и расскажу.
Под столом раздалось мяуканье.
–  Ой, Мурка на прогулку вышла,  – Лиза полезла под

стол, – спряталась. Хотите погладить? – и передала серебри-
стую кошечку в руки Степану. Он осторожно принял ее, по-
ложил и тихонько погладил. Кошка подняла мордочку и по-
смотрела Степану прямо в глаза.

И тогда Степан понял, что произошло, что ушло из его
жизни. Война стала вытесняться новой жизнью. 73 года про-
жил он в этом мире; то была война, а что до войны было
из памяти совсем стерлось, 75 лет с года Великой Победы
он жил в мире. А что изменилось в его жизни. Почти ниче-
го. Все 75 лет Степан оставался на войне, продолжавшейся



 
 
 

внутри него самого.
Но мир меняется, всему приходит конец. Степан Никола-

евич одержал еще одну победу, победу над собой, как над
вечным пленником прошлого. Прошлое не вернуть и не из-
менить. Его можно только бережно хранить. А чтобы хра-
нить прошлое, нужно жить в настоящем. Перемены в жизни
Степана Николаевича вернули его в настоящее, где он сно-
ва будет жить без страха, горя, без войны, но будет живым
примером силы, силы народа, не только физической, но и
духовной.


