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Аннотация
Что есть вина, насколько сильно она может преследовать

человека и какие тайны сокрыты в памяти?



 
 
 

Марго Лурия
Вина

Проснувшись утром, первым делом, по обыкновению, я
зажёг лампу над столом, дабы проверить свои записи, что не
давали мне покоя последние несколько месяцев. Никогда бы
не подумал, что стану таким нервным из-за чьего-то мнения,
но диссертация была трудом всей моей жизни, и защитить
её предстояло именно сегодня, перед высшими умами моего
скромного суждения.

Я позавтракал, не торопясь, но скудно, чтобы от волнения
не представить комиссии вместо работы содержимое желуд-
ка. Зная всё наизусть, я бегло перебирал листки с пометка-
ми, боясь что-то оставить. Папка, которую я собирал уже в
восьмой раз, слегка потёрлась, но функцию свою выполняла,
и я, закинув её в портфель, глотнул чай, поправил галстук и,
выдохнув, пожелал своему отражению удачи.

Погода сегодня была ветреная, а люди вокруг казались од-
ной большой шуткой, что как назло суетились и тормозили
прямо передо мной, не давая прохода. Я никогда не опаз-
дывал, как и в этот день, но именно сегодня меня безумно
раздражала невнимательность и глупость толпы. Как толь-
ко прибыл поезд, сердце кольнуло странное чувство трево-
ги. Голова закружилась, ладони вспотели, а дыхание стало
сбивчивым и трудным. Двери поезда закрылись, после чего



 
 
 

вагоны стали мелькать перед глазами, а я, оставшись на пер-
роне, присел на скамейку, пытаясь перевести дыхание.

Я всегда был внимателен и пунктуален это было моим
преимуществом, а все работы неизбежно увенчивались успе-
хом, я мог дать себе немного времени, чтобы отдышаться и
двинуться дальше, никто бы не осудил. Я закрыл глаза, и по-
степенно головокружение спало, дыхание выровнялось, хоть
сердце и не унималось, я стиснул портфель с драгоценными
бумагами и стал дожидаться следующего поезда.

Моё внимание спустя мгновение привлекла девушка, в
белом лёгком платье по фигуре, она стояла ко мне спиной
у самого края платформы, и я заметил, как её опущенные
плечи слегка дрожат. Я улыбнулся, размышляя о душевных
муках, так свойственных молодым особам, что и не заметил,
как волнение отступило, и я даже на пару минут забыл о
предстоящем мероприятии.

Окинув взглядом платформу, озадачился, на ней совсем
не было людей, кроме нас с девушкой, и, хотя основной по-
ток обычно начинался позже, тем не менее, это было до-
вольно странно. Я взволнованно озирался по сторонам в по-
пытке отыскать ответ на вопрос, но поймал лишь холодок,
стремительно пронёсшийся по телу. Вздрогнув будто отго-
няя озноб, я снова посмотрел на девушку, но её уже и след
простыл.

«Как жаль…» – подумал я, ведь она отгоняла от меня дур-
ные мысли.



 
 
 

Я смотрел на место, где она стояла, словно ещё можно бы-
ло разглядеть её силуэт, и не мог понять, что за пятно вид-
нелось у самого края. Я поднял очки и прищурился, а затем,
не сумев побороть любопытство, встал и направился к нему.
На середине пути я ясно увидел, это был платок, что, она по-
видимому, выронила.

«Куда же девушка умчалась так стремительно?» – произ-
нёс я одними губами.

Я подошёл ближе к краю и увидел лежащую без сознания
девушку на путях, у неё из головы и из носа текла кровь.
Я неосознанно поднял платок, на котором виднелась пара
красных капель, и, стиснув кулаки, в панике заметался по
платформе.

Вокруг не было ни души, я кричал : «Помогите!» но вок-
зал будто вымер.

«Помогите!»
Шум приближающегося поезда заставил меня резко обер-

нуться. Девушка была тяжела для моих убогих мускул, а
платформа слишком высокой. Я хотел крикнуть ей, чтобы
она очнулась, но, когда открыл рот, не издал ни звука, слов-
но забыл, как говорить. Паника подступила к горлу, а живот
скрутило, взгляд метался от девушки к приближающемуся
поезду, и его огни, словно глаза демона, заставили меня за-
стыть в животном страхе, а потом бежать со всех ног.

Неминуемая катастрофа случайное стечение, и я лишь
маленькая пешка, неспособная ни на что повлиять, мне бы-



 
 
 

ло страшно даже становиться её свидетелем. Я сбежал, как
трус, так стремительно, что забыл портфель на лавочке. Не
знал, куда бегу, пока ноги сами не привели обратно в родные
стены. Заперев дверь, я упал на пол, заметив, что в кулаке
всё это время был стиснут кусок ткани. Пара капель крови
на чёрно-белом платке сжали в тиски лёгкие, отчего я стал
задыхаться. Я прижал платок к лицу, пытаясь вдохнуть её
запах, но лишь испачкал его слезами.

Я мог помочь ей, спасти, или хотя бы попытаться, но всё,
что смог это поддаться инстинкту, как зверёк перед хищни-
ком. Что, если помочь ей уже было нельзя, она истекала кро-
вью, у неё случился припадок, и она умерла мгновенно, если
бы я стал вытаскивать её, то, скорее всего, сам бы пострадал,
и за что, ради спасения того, кому уже не помочь? Это без-
рассудство! Разве нет?

А что, если она всего лишь поскользнулась, ей стало дур-
но, и она от недостатка воздуха упала, потеряв сознание, то-
гда она была жива, но смог ли бы я помочь ей, не навредив
себе? Всё так дурно звучит, и мне тошно от своих же мыс-
лей, я глупец или жалкий трус? Разве мы не должны помо-
гать друг другу, но обязаны ли?

Должен ли я был дождаться исхода, но это выше моих сил.
Машинист не мог успеть затормозить, даже если бы я стал
махать ему как полоумный, но стал бы спрашивать с меня за
её не спасение.

Какой же стыд, так беспокоится о себе, когда девушка



 
 
 

умерла…
А она умерла…?
Платок в руке стал мокрым и грязным, но я никак не мог

разжать кулак, словно какой-то спазм поразил моё тело, на
ломанных ногах я проковылял на кухню, к телевизору, по-
путно сшибая тумбочки и двери. Её силуэт застилал пеле-
ной глаза, я почти ничего не видел, щеки щипали от пота и
слез, меня тошнило, голова раскалывалась, я попытался на-
жать на кнопку пульта, но руки не поддавались, он выпрыг-
нул куда-то и исчез. Попытавшись приземлиться на стул, я
промахнулся и упал на пол. Меня скрутили судороги, словно
от холода, и, перестав сопротивляться, я свернулся калачи-
ком под столом.

Я не видел её лица… Пожалуй, это было важно, но я не
мог точно определить, почему. Я не мог ей помочь, но озна-
чает ли это, что именно я погубил её? Бездействие – это
убийство? Или лишь пособничество ему? Лицо и уши горе-
ли от стыда, я точно знал, они меня отыщут и будут обви-
нять во всем, что случилось. Её платок стал обжигать руку
так сильно, что я уже не мог держать его, он будто тлел или
таял как воск. Стены кухни залило кровью, внезапно стало
темно, словно солнце лопнуло как шарик. Во рту пересохло,
а недостаток завтрака сказывался болью в желудке, казалось,
прошло несколько дней.

Когда я очнулся, всё вокруг было таким, обычным, ни
кровавых стен, ни перевёрнутой мебели, ни смердящей тем-



 
 
 

ноты. Моё лицо напоминало опухшую посмертную маску, на
которой не читалось ничего, кроме застывших огоний горя,
а кулаки все ещё, не поддававшиеся воле, ныли от перена-
пряжения.

«Платок» – возникло в голове.
Я стал искать кусочек ткани, но не нашёл, он будто и прав-

да истлел. А что, если всё это мне просто примерещилось? Я
мог словить нервный срыв от волнения и потерять контроль
над своей головой, конечно, это ненормально, но исправимо.

Надежда, поселившаяся в мыслях, внезапно отрезвила
меня, и приведя себя в порядок, я не стал узнавать, какой
сейчас день, сколько я пропустил, и что мне за это будет,
я побрёл на станцию в поисках своего портфеля. Чтобы ни
случилось, я был уверен, что смогу это преодолеть и вер-
нуться к привычному распорядку.

На станции было людно, как всегда в это время, отчего я
лишь укрепился в мысли, что всё случившееся лишь плод
моего воображения. Главное, чтобы я не напугал никого и
не навредил в таком состоянии, но судя по тому, что никто
в меня пальцем не тыкает, волноваться не о чём.

Портфель, как ни странно, лежал там, где я его оставил,
а люди вокруг на него даже не косились. На платформе и
вокруг неё я не обнаружил ни следа возможного происше-
ствия, выдохнул и, обняв портфель, зашагал в институт.

Я выглядел уставшим и побитым, хоть и привёл себя в по-
рядок, на сколько это было возможно. Комиссия сочла мой



 
 
 

внешний вид оправдывающим отсутствие и дала отсрочку в
пару недель, несмотря на мои заверения, что я в порядке, и
вполне в состоянии защититься хоть сейчас. Вероятно, на-
пор, с которым я произносил слова, не внушал доверия, и
мне пришлось незамедлительно покинуть институт, дабы не
статься сумасшедшим.

Ладони дико ныли, но я все равно стиснул портфель, опа-
саясь снова его потерять. На улице дул прохладный ветер,
я повернул голову по его направлению и увидел девушку.
Её стройный силуэт стоял спиной ко мне на другом конце
улицы, а белое платье слегка подрагивало на ветру. Пригля-
девшись, я разглядел пятна крови на подоле, и девушка ста-
ла медленно поворачиваться ко мне. Сердце заколотилось
от ужаса, ладони вспотели, отчего портфель стал выскальзы-
вать из рук, я сжал его сильнее, глаза заныли, а на очках про-
явились капли. Я не мог пошевелиться, ноги будто прилипли
к земле, а во рту ощутился привкус железа. Девушка в белом
почти обернулась, я почти увидел её лицо, но в последний
момент проехала машина, и её силуэт разлетелся на тысячи
кусочков плоти и крови, оставляя на дороге и стенах вокруг
брызги и разводы, а на прохожих грязные пятна.

Кажется, никто не заметил ни её конец, ни моего испуга,
толпа сонных горожан брели одной массой, не поднимая го-
лов, лишь иногда останавливаясь на светофорах и останов-
ках. Я смог двигаться прежде, чем почувствовал тошноту, а
посему не задел никого и совершил извержение в урну.



 
 
 

Я бежал со всех ног к ближайшему аптечному пункту и
долго мучил фармацевта, вынуждая выдать мне что-нибудь
от галлюцинаций и бреда при перенапряжении. Она продала
успокоительное и снотворное, и я вновь закрылся ото всех в
своей квартире. Я принял сразу несколько таблеток, игнори-
руя инструкцию, и попытался уснуть, но отравление от пере-
дозировки на голодный желудок заставили меня очнуться.

Я не хотел есть и уже не хотел спать, я плакал от страха
и немощи, жалея себя, что так мучился от терний судьбы.
Вдруг мне стало одиноко, впервые за столько лет я пожалел,
что остался один, и не могу поделиться болью и мыслями,
скопившимися за всю жизнь. Я мог говорить, мог кричать и
злиться, но сидел на кухне и молча плакал.

Включив телевизор, как делал всегда, чтобы не было тоск-
ливо, наткнулся на новостной репортаж с вокзала, я сразу
понял, о чём он, но долго не двигался, стараясь как можно
внимательней вслушаться. На кадрах была та самая девушка
с платформы, было видно, как она теряет сознание и падает
на пути, пропадая из поля зрения камеры, и как поезд, не в
силах остановится, проезжает по ней. На запись не попал ни
я, ни её платок, а диктор сказал о несчастной смерти моло-
дой студентки. Я ждал и ждал, когда покажут её лицо, пле-
вать на имя, я должен был увидеть её лицо, но репортаж за-
кончился, сменившись прогнозом погоды, где красивая де-
вушка с улыбкой вещала о привычных и незаменимых риту-
алах в период дождей.



 
 
 

«Платок…» – снова послышался голос.
Я перевернул стол и стал ковырять плитку, что не подда-

валась на мои манипуляции. Тогда я стал бить по ней молот-
ком для мяса, отрывая куски треснувшей керамики.

«Он должен быть здесь!» твердил я себе, почти крича.
Но разобрав весь пол, я не нашёл ни следа этой прокля-

той ткани, словно черти смеялись надо мной. Я не попал на
запись, но точно помнил, как взял платок, всё ещё ощущая
его ожёг на ладони. Как понять, что было, а чего не было?

Я вспомнил, что ни разу не ел, хотя прошло много вре-
мени, чувство голода затмили страх и стыд, я попытался по-
есть, но меня выворачивало каждый раз, стоило пищи по-
пасть на язык. Вокруг витала духота, я не чувствовал за-
пахов, лишь привкус желчи и головную боль. Обессилив, я
упал на колени и закрыл глаза, вряд ли в них есть смысл, ес-
ли они врут мне.

Спустя время я услышал лёгкое стрекотание в воздухе,
будто он завибрировал. Сжимая веки как можно сильнее,
лишь бы не видеть то, как мой разум снова меня обманыва-
ет, я взмолился ко всем высшим и темным силам о проще-
нии и сострадании. Демоны, что терзали мою душу, запели,
пол начал трястись, и я упёрся руками в стены в узком кори-
доре. Когда тряска затихла, меня кто-то окликнул за спиной
странным голосом, ни мужским, ни женским, растерявшись,
я обернулся, но глаза приоткрыл не сразу.

– Так и будешь прятаться под вЕками? – спросил голос.



 
 
 

Я распахнул глаза и ужаснулся, нечто бестелесное и бес-
форменное возвышалось надо мной, взирая тысячей прон-
зительных глаз.

– Твои муки не принесут покоя.
– Шутишь? – голос дрожал, но я, противясь ему, продол-

жал. – Я умер? Как?
– Тебя сбила машина.
– Когда? Когда я бежал со станции?
– Нет, это случилось через много лет после. Ты вышел с

вокзала и поехал на такси, защитил диссертацию и много лет
работал в институте.

Невероятно… Всё было именно так, как оно сказало. Вне-
запно голова перестала болеть, а разум прояснился, я пом-
нил всё: своё рождение, жизнь и смерть, машину, крик и пе-
лену. Я видел гибель девушки и не помог ей, боясь опоздать
и потерять свой шанс на успех, отгоняя всякую мысль о ней
и свою вину.

– Тогда почему я помнил лишь это?
– Вероятно, тебя это гложет. В жизни мы не всегда чест-

ны, даже сами с собой, и порой забываем об истинных мыс-
лях. Воспоминания путаются и исчезают, чувства притупля-
ются, а желания перестают представлять ценность. Но, как
ни странно, именно об этом думают все, когда приходит вре-
мя. О сожалениях. И только тогда ты честен, когда шанса
уже нет.

Я не подобрал платок тогда, но навсегда забрал его в свои



 
 
 

мысли. Я хотел увидеть её лицо, но не мог и потому создал
её частичку. Как будто легче, когда видишь лицо, знаешь и
помнишь, а может и не легче. Может, мы специально вызы-
ваем боль, чтобы было чем себя оправдать.

– Боже… Я не хочу умирать… – холодный воздух обдувал
мои щеки, стирая слёзы.

– Никто не хочет. Никто не жалеет о рождении, но все
жалеют о смерти. А неизменно как то, так и другое.

Его сияние окутало меня, словно объятия матери, тёплые
и спокойные. Я мог отвлечься от боли и простить себя, но…

– Я отправлюсь в ад? – почти шёпотом поинтересовался я.
– Ты уже тут. В своём, персональном.


