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Аннотация
«Под Петербургом, на окраине Васильевского острова,

есть местность по названию Галерная Гавань. С одной
стороны она тянется по берегу финского залива, или взморья;
с  другой стороны граничит Чекушами с их известными
судостроительными заводами; с  третьей к ней прилегает
обширное кладбище и огромное Смоленское поле, где летом
пасется городской скот…»
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 Рассказ – быль

 
I
 

Под Петербургом, на окраине Васильевского острова, есть
местность по названию Галерная Гавань. С одной стороны
она тянется по берегу финского залива, или взморья; с дру-
гой стороны граничит Чекушами с их известными судостро-
ительными заводами; с третьей к ней прилегает обширное
кладбище и огромное Смоленское поле, где летом пасется
городской скот. Галерная гавань находится на очень низком
месте, почти в уровень со взморьем. Она застроена по пре-
имуществу небольшими деревянными домами, около них
часто виднеются деревья, садики и палисадники; местами
тут тянутся длинные ветхие, покосившиеся заборы, за кото-
рыми находятся или огороды, или пустыри; есть тут поблизо-
сти целых три кладбища; как раз посередине Гавань проре-
зывает узкая, скверная речонка – Шкиперский проток. Она
вытекает из каких-то ключей и впадает в Финский залив. Ле-



 
 
 

том Шкиперский проток зарастает плесенью и тиной, вместо
воды в нем течет мутная грязь, а в окрестностях распростра-
няется дурной запах. Зимой эта речонка замерзает; но при
частых петербургских оттепелях и при малейшем западном
ветре она вздувается, льдины подымаются и вместе с жидкою
грязью выходят из берегов и разливаются по окрестностям,
где нередко все это сковывает первый мороз.

Вся Гавань со своим двадцатитысячным населением на-
поминает глухую провинцию; даже не верится случайно по-
павшему туда человеку, что он находится около огромной,
богатой столицы.

Живут в Галерной Гавани по преимуществу горькие бед-
няки и петербургская голь. Здесь в закоптелых маленьких
домишках, в грязных лачугах и сырых подвалах ютятся фаб-
ричные, поденщики, мелкие торговки и торговцы, швейки,
мастеровые, а иногда и чиновники и чиновницы, получаю-
щие такую мизерную пенсию, на которую можно жить толь-
ко впроголодь.

Кругом Гавани множество фабрик и заводов. Стройные,
прямые, высокие трубы высятся над огромными многоэтаж-
ными каменными домами. Из этих труб, то подымаясь вы-
соко в небо, то стелясь по земле, дни и ночи клубится чер-
ный дым; в многоэтажных домах слышится грохот, шипенье,
трескотня машин, а по вечерам во всех окнах светятся яркие
огни, и изо дня в день в определенные часы раздаются гул-
кие, протяжные фабричные свистки, призывающие жителей



 
 
 

Гавани на тяжелую, беспросветную работу.
И рядом с этими грандиозными, богатыми фабриками

еще ничтожнее, жалче, непригляднее кажутся серые, дере-
вянные домишки гаванской бедноты.

На углу Безымянной улицы и Глухого переулка в Гава-
ни находится небольшой деревянный дом, окрашенный в бу-
рую краску. Дом этот принадлежит мещанке Марье Андре-
евой. Ветхий, покосившийся, с почернелою крышей, он со-
всем ушел в землю и похож на больного, дряхлого старика.
Около его ворот на улице растут две березы; за ним идут за-
боры и пустыри и доходят до самого взморья.

В один из холодных, пасмурных ноябрьских дней около
дома мещанки Андреевой, прислонившись к березе, стоя-
ла девочка-подросток. Худенькая, как скелет, бледная, с то-
неньким носиком и с огромными черными глазами на по-
движном лице, она напоминала цыганку. Девочка то присе-
дала, то вытягивалась, то щурила, то таращила выразитель-
ные глаза. Она была очень мила, но широко раскрытый рот
и высоко приподнятые брови придавали ее лицу какое-то
странное выражение – беспокойства и удивления. На голове
ее был небрежно накинутый рваный, выцветший голубой вя-
заный платок; из-под него выбивались пряди густых черных
волос. Эти лохматые волосы падали на лоб, на глаза, щекота-
ли нос и щеки, – девочка поминутно трясла головой, обеими
руками откидывала непокорные волосы и пристально смот-
рела вдаль.



 
 
 

День был серый, ненастный, дул сильный, холодный ве-
тер, поминутно шел дождь, в воздухе пахло и гнилью и га-
рью. Перед тем несколько дней стояли сильные морозы, вы-
пал снег и установился было прекрасный санный путь. На-
ступившая сразу оттепель испортила дорогу: снег потемнел,
всюду стояли лужи, кое-где обнажился лед, оказались выбо-
ины и ухабы. Было очень холодно в этот день, и грязно, и
скользко.

Черноглазая девочка, ухватившись рукой за березу,
неожиданно расхохоталась. Она увидела, что в конце ули-
цы высокая, тонкая, как жердь, фигура, осторожно двигаясь,
пресмешно балансировала руками, но не удержалась на го-
лоледице и, поскользнувшись, упала. Затем, пытаясь встать,
фигура долго скользила ногами и снова упала.

Девочка при этом всплеснула руками, присела на корточ-
ки и залилась неудержимым звонким смехом.

Наконец, упавший – высокий, неуклюжий человек, встал,
принялся отряхивать и очищать платье и, широко расставив
руки, размахивая ими и стараясь удержаться на скользкой
дороге, пошел по улице, направляясь к дому мещанки Ан-
дреевой. Он был уже близко. Черноглазая девочка встретила
его веселым смехом.

– Ловко ты, Карлушка, шлёпнулся, – сказала она и при-
крыла рукой рот, чтобы удержать душивший ее смех.

–  Ничего нет смешного… Только дураки смеются, как
ты, – басом ответил подошедший.



 
 
 

Это был безусый, белокурый юноша; широкий нос, боль-
шой рот и подслеповатые голубые глаза навыкате на глупова-
том, наивном лице совсем не гармонировали с его басистым,
как бы сердитым голосом. Он был весь мокрый и грязный
от падения, сердито фыркал и отдувался, хлопая себя рукой
по пальто и по ногам. Пальто у него было холодное, корот-
кое, все заплатанное, из узких рукавов выглядывали огром-
ные красные руки; на голове у него была надета старая фу-
ражка с лакированным козырьком.

– Чего ты все хохочешь? – подступил сердито юноша к
девочке.

Та не испугалась.
– Ой, как смешно! – едва выговорила она. – Ты шел по

улице, как акробат по канату… Потом шлёп прямо в грязь
и растянулся. Хотел встать и снова шлёп да шлёп… Видел
бы ты, как было смешно! Ноги у тебя длинные, тонкие, так
и едут по льду… Смешно!

Юноша ничего не ответил, а продолжал с сердитым видом
счищать грязь с своего костюма.

– Экая досада, хорошее пальто испортил! – ворчал он.
–  Пальто у тебя нехорошее: узкое, и короткое, и дыря-

вое, – возразила девочка.
– Много ты понимаешь! Кроме своих лохмотьев, ничего

и не видела…
– Нет, видела… Вот у меня что-то есть очень хорошее…

Хочешь, Карлушка, я тебе скажу?.. Хочешь?..



 
 
 

Девочка только собиралась задорно поспорить с молодым
человеком, как неожиданно запнулась и, полураскрыв рот,
загляделась на что-то…

– Ах! Смотри, смотри, Карлушка! – вскрикнула она. – Ло-
шадь упала… на том же месте, где и ты шлепнулся. Смотри,
как ломовой ее хлещет! Бедная!

– Небось, лошадь жалеешь, – упрекнул ее юноша.
Но девочка не слышала упрека: вся встревоженная, она

рвалась вперед и говорила жалобным голосом, теребя рукав
своего соседа:

– Как он ее хлещет… Бедная! Ей больно. Она встать не
может. Пойдем, Карлушка, помоги. Да иди же, неповоротли-
вый!.. Не упадешь. Держись за меня.

Девочка побежала посредине улицы; юноша последовал
за нею.

–  Эй, дядя, чего ты лошадь-то колотишь? Здесь ведь
скользко. Ты хомут-то распусти. Не то лошадь задавишь. Дай
я тебе подсоблю! – крикнул он громким басом.

Сильными, ловкими руками юноша помог поднять ло-
шадь и помог запрячь ее. Около них остановилась старуха в
широком салопе, трое мальчишек и мужичок с мешком за
плечами. Черноглазая девочка стояла тут же и всем своим
подвижным личиком и худеньким телом принимала участие
в поднятии лошади, то сгибаясь, то взмахивая руками и уси-
ленно морща лоб. «Ух! ух! ух!» – вырывалось из ее откры-
того рта; когда лошадь встала, девочка глубоко и облегченно



 
 
 

вздохнула.
Воз тронулся, а юноша со своею маленькою спутницей по-

шли обратно.
–  Вот, Маришка, ты лошадь-то пожалела, а надо мною

смеялась… Вот за то я не стану тебя в театр брать.
Девочка смутилась и даже как будто испугалась.
– Тоже сравнял… Я тебя жалела… Только лошадь упала

не смешно, а ты… Видел бы, как… смешно, – боясь фырк-
нуть, девочка зажала рот рукой.

На глуповатом лице ее спутника мелькнула невольная
улыбка; он махнул рукой и отвернулся. Некоторое время они
шли молча; наконец девочка дернула своего сотоварища за
рукав.

– Знаешь, Карлушка, что я тебе скажу?! – весело прого-
ворила она и подпрыгнула.

– Наверно, какую-нибудь глупость, – насупившись, про-
бурчал юноша.

– Вот и не угадал! Совсем не глупость, а очень даже умное.
– Ну, умного-то ты сказать не можешь.
– Нет, извини, могу. Слушай! Моя мама купила две по-

душки.
– Что ж из этого?
– А то, что я теперь буду спать на подушке.
– Всякий человек спит на подушке.
– Вот и не всякий… У сапожниковых ребят нет, и у извоз-

чика одного нет… И мне мама прежде свою старую кофту



 
 
 

подкладывала… Я раз шею отлежала на ней. Неловко, жест-
ко…

– Эх, Маришка. Только и видели вы подушки! Ваш отец
непременно их пропьет.

– Как бы не так! Мы не дадим. Как я увижу, что он пьяный
домой идет, я сейчас подушки к сапожнице снесу. Она их
спрячет.

Говорившие остановились у калитки дома мещанки Ан-
дреевой. Девочка лукаво и весело взглянула на юношу.

– Карлушка, а Карлушка, знаешь, что я тебе скажу! Я те-
перь на подушке сплю, точно какая-нибудь барышня, – она
уморительно развела руками.

– Похожа ты на барышню, как коза на курицу.
– Карлуша, мама хорошие, дорогие подушки купила. Она

дала за две восемь гривен. И то, говорит, для нее только по
знакомству прачка уступила. Мама сказала, что она мне еще
одеяло купит; потом башмаки с каблуками купит; потом еще
кофту модную, и рукава будут пузырями; платок новый ку-
пит, – хвасталась девочка.

Юноша слушал её насмешливо.
– Мели, мели, Емеля, сегодня наша неделя, – снисходи-

тельно сказал он.
Марина очнулась и задумчиво подтвердила:
– Хорошо на подушке-то спать. Мягко как! Мама пять лет

собиралась купить. Да все отец пропивал… Теперь мы ему
не дадим. Как у нас теперь в углу хорошо, Карлушка! Хо-



 
 
 

чешь, пойдем посмотреть? Давеча на мою подушку Немец
вскочил. Я его пугнула. Еще испортит, сомнёт… Замяукал
и бросился под печку.

Молодой человек слушал рассеянно болтовню девочки и,
качая головой, посматривал то на взморье, подернутое льдом
и запорошенное снегом, поверх которого во многих местах
виднелись целые озера воды, то на небо, по которому быстро
неслись темные тучи.

–  Ветер-то какой! Поворачивается. С моря дует. Плохо
это! Как бы наводнения не было?!

–  А страшно наводнение? Как оно бывает?  – тревожно
спросила Мариша.

– Так бывает, что, кажется, конец пришел и все потонут…
Страшно!

– Я боюсь, Карлушка!
– Может, и не будет… Намедни тоже вода высока была, и

пушки палили. Однако ничего, вода скоро ушла.
– Куда же она ушла, Карлушка?
– Глупая! Куда?! В море…
– А если она снова придет, то в нашу квартиру заберется?
– Конечно. Думаешь, тебя испугается?!
– Я тогда схвачу Немца и подушку и побегу к хозяйке на-

верх.
– Так она тебя и пустит. Она дверь на замок запрёт и ни-

кого не пустит.
– Ну, так я на крышу…



 
 
 

– Слетишь оттуда: ветер снесет.
– Ну, так я убегу на Васильевский Остров.
– Не знаешь ты еще, Маришка, каково наводнение… Мо-

жет, и убежать не успеешь. Иди-ка лучше домой. Ишь, вся
дрожишь…

Молодой человек взялся за ручку калитки, девочка оста-
новила его и спросила заискивающе:

– Карлушенька, ты пойдешь сегодня в театр?
– Пойду, конечно.
– Возьми меня.
– Нельзя сегодня.
– Возьми, миленький, голубчик!
– Я тебя завтра возьму. Завтра очень хорошая игра будет.

Называется «Гамлет»! Под конец наплачешься вдоволь, как
все умрут. Я там «публику» играю.

–  Возьми, Карлушенька, миленький! Перекрестись, что
возьмешь?

– Ладно. Отвяжись. Иди домой. И я-то продрог тут с то-
бой. Какой ветрище!

– Я еще домой не пойду. Побегу на взморье дров или до-
сок половить. У нас холодно: хозяйка дров не даёт.

И у сапожницы холодно. Сапожник кашляет. Он скоро по-
мрет. Я им дров обещалась наловить. Вчера я отвязала Ивана
лавочника лодку и хорошую доску поймала, отдала сапож-
нице.

– Охота тебе. У них свои руки есть.



 
 
 

– Мишку жаль… Он все ревёт… Если наводнение будет,
ты, Карлушка, прежде всего Мишку вытащи… Он безногий.
У матери его много ребят: всех не ухватить…

– Неволя мне чужого мальчишку тащить… Точно у меня
своих вещей нет. Глупая ты, Маришка!

Молодой человек вошел в калитку, а девочка побежала к
взморью, поминутно поправляя платок, который срывал сви-
репый ветер, и запахивая раздувавшуюся кофту.



 
 
 

 
II

 
Галерная Гавань – это совсем особенными своеобразный

мирок.
Жители Гавани давно уже вошли в пословицу среди пе-

тербургского населения. Если кто-нибудь в разговоре ска-
жет: «Он точно гаванский чиновник» или «Она похожа на га-
ванскую кофейницу», то это сравнение непременно выража-
ет отношение обидное и презрительное. Сейчас представля-
ешь себе опустившегося бедняка в порыжелом пальто, жал-
кого, пьяненького, униженного, или женщину в старомодной
тальме, в старомодной шляпке, с большим ридикюлем в ру-
ках, слезливую и жалующуюся на свою бедность… Но таких
в Гавани немного. По преимуществу там живут мастеровые
и фабричные.

В Гавани все знают друг друга, интересуются жизнью один
другого, как в провинции.

Маленький дом мещанки Андреевой, выходивший фаса-
дом на Безымянную улицу, состоял из двух квартир. В од-
ной из них, в мезонине, жила сама хозяйка. Это была жен-
щина скупая, сварливая, вечно воевавшая с жильцами из-за
неаккуратной платы. Целый день она или спала, или пила
с кумушками кофе. Нижняя квартира, состоявшая из двух
комнат и кухни, отдавалась по углам. Эти сырые, низкие,
грязные углы кишели жильцами, как тараканами неопрятная



 
 
 

кухня.
На дворе стоял еще флигелек, далее шли сараи, чуланы,

навесы для извозчиков. Все это было грязно, непрочно, вет-
хо, – так ветхо, что одна из жилиц как-то раз упала со второ-
го этажа, потому что под ней обломилась гнилая лестница,
когда она шла с корзиной вешать на чердак бельё.

Взглянув на весь этот грязный угол Гавани, на эти низкие,
мрачные конуры, никто бы и подумать не мог, что тут живет
более 50 человек. Но это действительно было так.

В доме, который выходил тремя большими окнами на ули-
цу и двумя на двор, жила в большой комнате, в углу около
окна, черноглазая Марина с отцом и матерью. Они переехали
сюда недавно, раньше жили где-то далеко. Василиса – мать
Марины – работала на ситцевой фабрике, отец – на капсуль-
ном заводе. Девочка росла на свободе, и все воспитание ее
ограничивалось колотушками, которые она получала от ма-
тери, но еще чаще от пьяницы отца. Помещение, в котором
жили эти люди, состояло из небольшого угла, отгороженного
линючей ситцевой занавеской; за занавеской стоял сундук с
постелью и ломаный стул.

Вся комната делилась на такие углы. Напротив жила мо-
лоденькая недурненькая девушка с двумя братьями. Девуш-
ка работала на папиросной фабрике, один брат ее – на сахар-
ном заводе, а другой был несчастный идиот, вечно сидевший
на одном месте и что-то бормотавший. Без помощи он не мог
сделать ни шагу, и, если бы его не кормили сестра и брат, он



 
 
 

бы так и погиб.
Около двери жили еще две торговки-старушки, а напро-

тив них – безрукий старик, который собирал на улице мило-
стыню. В комнате рядом с давних пор жило какое-то стран-
ное обнищавшее немецкое семейство, состоявшее из отца,
матери и трех сыновей. Чем и как они жили – неизвест-
но. Они держали себя очень гордо, говорили, что они «ино-
странцы», и ждали какого-то наследства. Два раза в году по
месяцу они работали: делали к елке сахарных куколок или к
Пасхе сахарные яйца с цветочками. В остальное время они
все пьянствовали и буянили. Сыновья лазали по крыше и го-
няли голубей, а от времени до времени поступали актерами
или на балаганы, или в Василеостровский театр, где игра-
ли бессловесные роли. С жильцами немцы постоянно ссори-
лись, особенно младший сын Карл.

– Не смей ты с ними разговаривать! И ходить в их комнату
не смей! – не раз говорила Василиса дочери своей Марине.

– Мама, ведь Карлушка-то хороший и добрый… Он мне
сегодня куколку сахарную дал, – возражала недоумевающая
девочка.

– Отдай… Не бери… Они очень важничают. Давеча немка
прошла и не поклонилась… И чего гордиться-то: живет в
углу, как и мы грешные… Не смей с ними разговаривать! Не
то попадет!..

Но это приказание постоянно забывала шустрая девочка.
Карлушка встречал ее приветливо, с ней одной только раз-



 
 
 

говаривал и даже водил в театр… И Марина всегда радостно
бежала к нему навстречу и любила болтать с ним.

Однако вернемся к жильцам… На кухне жили двое тихих
старичков – муж с женой. Она вязала фуфайки и чулки, а он
делал клетки для птиц. Это были самые миролюбивые, крот-
кие, набожные люди, никогда ни-кому не сказавшие резкого
слова.

На дворе, в маленьком, грязном флигеле, ютилось человек
15 извозчиков, а в кухне жил больной сапожник с семьей. У
него было 6 человек детей и худая, как скелет, жена, молча-
ливая, вечно с грудным ребенком на руках, измученная нуж-
дой и горем. Дети были больные, слабые, один горбатенький,

Марина была дитя улицы. Она росла без призору, без ра-
боты, без ласки. Мать ее любила по-своему, но никогда это-
го не выказывала: нежностей не водилось в их среде. Тяжел
был тот кусок хлеба, который изо дня в день зарабатывала,
согнувшись, бедная женщина.

Марина выросла в подвалах, она дышала сырым, душным
воздухом, спала на холодном полу, где летом нарастает пле-
сень и грибы, а зимою через щели намерзает лед и налетает
снег. Она бегала босиком в стужу, простаивала часами в хо-
лодной воде, гоняясь за доской или поленом. Она часто ела
один хлеб, иногда сиживала и голодная. Немногие дети вы-
живают при таких условиях; но те, которые выживают, зака-
ляются вполне и становятся выносливыми.

Марина была смышленая, живая, веселая девочка. Она



 
 
 

говорила громко, вечно что-нибудь напевала, вечно звонко
смеялась. Память у ней была изумительная: все, что она раз
слышала – она не забывала. Она знала все песни, которые,
случалось, пели уличные певицы, все мотивы, которые наиг-
рывали шарманки; она помнила все имена знакомых и незна-
комых, названия улиц, где она раз прошла, фамилии домо-
хозяек.

В девочке было много недостатков: она видела так много
дурных примеров. Она была лентяйка, не привыкшая к тру-
ду и не любившая работы; она бранилась грубыми, нехоро-
шими словами, она дралась с уличными мальчишками, уме-
ла солгать и схитрить… Но вместе с тем в сердце маленькой
уличной девочки жило то, что дороже всего в человеке: это
были затаенные искорки Божий, называемые состраданием,
сочувствием, добротою… Как и когда загорелись они в ху-
денькой груди Марины – неизвестно, но с ними девочке лег-
че и счастливее жилось на белом свете среди нищеты и горя
в мрачном углу.

Куда бы ни заглянула Мариша, где бы ни послышался ее
звонкий голос, напевающий песню, там грустные лица осве-
щались улыбкой, становились веселее и отраднее.

Не только на своем дворе Мариша знала всю, как гово-
рится, подноготную, но и во многих других местах Гавани.
Знала она хорошо сырые, мрачные углы через две улицы от
них, знала, что там уже много лет лежит больной, паралич-
ный старик Роман, на которого все сердятся, которого все



 
 
 

считают обузой и кормят из жалости.
– Хоть бы помер поскорее,  – скажет ему кто-нибудь из

жильцов.
– Я сам бы рад умереть… Да что же делать, если Бог смер-

ти не посылает, – тихо ответит старик.
Часто заглядывала к нему Марина. Войдет в подвал, оста-

новится у койки, стоит и смотрит жалостливо, головой кача-
ет, иногда песню мурлыкает. Старик повернет к ней желтое
морщинистое лицо и просияет.

– Что смотришь, дитятко?
– Так, дедушка…
– Подойди. Я рад… Всё один да один. Скучно! Девочка

приблизится, ласково улыбнется, и между ними начинается
разговор.

– Какова сегодня погода? – спросит старик.
– Сегодня холодно.
– А небо ясное, солнышко есть?
– Нету солнца, дедушка. Туман.
– Ох, давно, давно не видел я света Божьего, – со слезами

в голосе скажет старик.
– На улице весело, – заметит Марина.
– А ветер есть?
– Есть, дедушка.
– С моря?
– Нет. Кажется, с другой стороны.
– Ну, слава Богу!



 
 
 

Дрожащая слабая рука старается сделать крестное знаме-
ние.

– Ох, слабо наше тело, – шепчет старик. – Привык я тут…
А все-таки боязно!

– Дедушка, вода к тебе к самой койке подходила? – спра-
шивает Марина, и на лице ее изображается ужас.

– Подходила, дитятко. Раз пять уже была… Даже льдинки
под койкой хлопали…

– Боялся ты?
– Да. Думал, что зальет. Богу молился.
– И вынести тебя было некому?
– Некому. У всех свои, близкие. Я один-одинёшенек.
– Вот, дедушка, возьми хлеба. Забыла дать… Я тебе при-

несла…
– Спасибо, дитятко… Я еще сегодня не ел. Все ушли. При-

дут поздно… Грех сказать, меня не обижают… Кормят.
– Прощай, дедушка! – говорит Марина и, кивнув головой,

направляется к двери, напевая песню.
– Спасибо, голубушка. Загляни еще… Рад я тебе – гово-

рит старик, глаза его наполняются слезами, и он провожает
девочку долгим ласковым взглядом,

Много и других таких же бедняков знала Марина и за-
глядывала к ним. Знала слепую старуху с двумя маленьки-
ми внуками – эти были совсем нищие; знала еще молодень-
кую девушку Анюту – больную, слабую, со впалыми глазами
и ярким румянцем на исхудалых щеках; у ней была хромо-



 
 
 

ногая сестренка Катя. Анюта была портниха и работала, не
разгибая спины, целые дни, сидя около маленького окошка
подвала… Сестры трогательно и нежно любили друг друга,
как описывают в рассказах, и их Марина часто заставала в
слезах, прижавшись друг к другу.

– Что будет с тобой, Катюша, когда меня не станет? Кто
побережет тебя… – тихо шепчет Анюта, лаская сестренку.

У Марины сдавливало горло, и ей тоже хотелось плакать.
Целыми днями бегала Мариша по Гавани, ничего не де-

лая. Очень часто она вступала в драку с уличными мальчиш-
ками, особенно если они травили кошку или обижали ка-
кую-нибудь несчастную собачонку. Раз она вернулась домой
без платка, в изорванной кофте, с безухим котом на руках.
Она назвала его Немец и поселила в своем углу. Досталось
за все это девочке от матери, но она стойко отстояла своего
кота и делилась с ним последними крохами.

Кроме кота Немца, у Марины на их дворе был еще боль-
шой приятель, пользовавшийся ее особенными заботами,
горбатенький Миша.

– Вот Мишку сапожникова вынесли, – скажет кому-ни-
будь из квартирантов Марина, пошарив за сундуком, выта-
щит оттуда или старую коробку, или цветную тряпку, или
камешек и стрелой вылетит на двор.

Тут, под навесом, почти ежедневно ставилась косая поло-
манная детская колясочка, и к ней привязывался ребенок,
одетый в убогие лохмотья, грязный и жалкий. Его слабая го-



 
 
 

ловка свешивалась набок, худенькие ручонки болтались, как
плети. Это был пятилетний горбатый мальчик, еще не умев-
ший ходить и почти ничего не говоривший.

Марина подбегала к нему и опускалась около колясочки.
– Мишенька хороший! Что, мой Мишутка? Вот я тебе иг-

рушку принесла.
При виде девочки грустное болезненное личико ребенка

оживлялось, и на нем появлялась улыбка, похожая на жал-
кую гримасу.

– Смотри, Мишута, я положу тебе камешков в коробку…
Как они греметь станут… Слышишь? Тук! Тук! Тук! Вот как
хорошо!

Мальчик улыбался и тянул руки. Марина долго забавляла
его: ей было его жаль.

Иногда от неловкого сидения горбатый мальчик начинал
жалобно, беспомощно плакать. Марина бежала в подвал к
его матери.

–  Тётенька!  – громко кричала она.  – Иди скорее. Твой
Мишка на весь двор ревет.

– А пусть его ревет… Что за беда! Мне не до него. Поревет
да и перестанет.

Девочка возвращалась к ребенку.
– Не плачь, Миша… Не плачь, сейчас мать придет. Гляди,

вон воробьи прыгают. Вот так!.. Вот так!..
Марина изображала воробья. Случалось, мальчик умол-

кал; в другой раз принимался плакать еще горше, еще бес-



 
 
 

помощнее. Девочка брала его на руки: утешала, ласкала. Но
если это не помогало – относила к матери.

– Зачем ты его, Маришка, принесла? Пусть бы сидел на
дворе, – говорила сапожница, качая грудного ребенка, а дру-
гой, годовалый, цеплялся за ее подол и хныкал.

– Он очень ревет, – возражала Марина, сажала его на пол
и убегала.

С некоторых пор в доме мещанки Андреевой стали ходить
слухи, что Василиса, мать Марины, разбогатела. Достала ли
она хорошую работу, перестал ли пить ее муж – неизвест-
но, она никому о том не говорила, но хвасталась соседкам,
что «справила себе сапоги и теплую кацавейку; из своей ста-
рой перешила Марине да купила, по случаю, две подушки».
Многие видели эти: обновы и хвалили.

– Как спать-то мягко, тётенька, точно в гнезде, – говорила
Марина зашедшей к ним сапожнице.

– А ты в гнезде спала что ли? – улыбаясь, спросила та.
– Не спала… Только знаю, что птичкам мягко.
– Как у вас теперь хорошо в углу, – заметила сапожница.
Мать и дочь окинули довольным взглядом свой бедный

угол. Выцветшая ситцевая занавеска, стол, два стула, сундук
и на нем нечто вроде постели с двумя подушками в темных
ситцевых наволочках – все казалось им и нарядным и при-
влекательным.

Марина с гордостью провела рукой по подушке, и на лице
ее мелькнула счастливая улыбка.



 
 
 

– Целых пять лет, голубушка моя, собиралась купить по-
душки… Да муженек-то у меня пропащий. Если бы он не
пил, мы бы могли жить без крайности…

– Тяжело жить! Ох, как тяжело! Все дорого: и мясо, и дро-
ва, и хлеб… Вот у меня и не пьет муж, а подумать страшно,
коли какая беда…

– У тебя муж больной, детей куча… Одной бабе не спра-
виться, конечно. Бог милостив… Как-нибудь… Не горюй!

Соседки поговорили и разошлись. Не знали бедные, что
беда-то гонится за ними.



 
 
 

 
III

 
Много ужасных дней видела на своем веку многостра-

дальная Гавань, но таких, какие были пережиты в ноябре
1895 года, давно не запомнят и старожилы.

В тот холодный, ветреный день, с которого мы начали
свой рассказ, все жители Гавани были сильно перепуганы.
Под вечер раздались пушечные выстрелы. «Будет ли навод-
нение, или ветер утихнет, вода уйдет?.. Ждать ли наводне-
ния?» – вот те вопросы, которые тревожили и мучили всех.

В доме мещанки Андреевой жильцы тоже находились в
тревоге.

– Матушки-светы, ветрище какой, дух захватывает!.. Мо-
сты горой вздуло ходить нельзя…

– Страшное будет наводнение! – проговорила одна из ста-
рушек торговок, возвращаясь в свой угол и с оханьем, со сто-
нами принимаясь раздеваться.

– Наказание Господне!.. Что-то будет!.. Не к добру вчера у
нас половица трещала, – подтвердила ее товарка, подымаясь
с постели.

– Полноте вам пророчить!.. Ничего не будет, – сказал на-
божный старичок, входя в комнату.

– Все говорят, что страшное будет наводнение… Слыши-
те, опять пушка выпалила? – испуганно проговорила моло-
денькая папиросница.



 
 
 

– Убрать бы вещи… – сказал кто-то.
– Вода везде достанет… – возразил раздраженный голос.
– Вяжите в узлы и тащите на чердак!
– Всего не унесешь… Да и хозяйка не позволит… Небось,

она, ведьма, заперлась в мезонине и знать ничего не хочет!..
Бесчувственная она!..

– Мама, свяжи подушки… Спрячь их скорее. Карлушка
сказал, что огромное наводнение будет. Я боюсь, мама, бо-
юсь… – твердила испуганно Марина.

– Молчи! Я тебе задам и с твоим Карлушкой! – прикрик-
нула Василиса и сердито вытащила из-под головы мужа по-
душки… Он, совсем пьяный, спал на сундуке и храпел на
всю комнату.

– Мама, вода сюда придет. Я боюсь. Мы утонем, – ныла
Марина.

– Замолчишь ты или нет?!
Василиса шлёпнула девочку по голове, кинула на пол ка-

цавейку и подушку,
– Ложись спать! Сейчас ложись, – строго сказала она до-

чери.
Та присела на пол, охватила руками драгоценную подуш-

ку и, всхлипывая, испуганно посматривала кругом. Стари-
чок вышел на улицу и тотчас же вернулся.

– Кажется, ветер стихает… Э, полно, что горевать рань-
ше времени… Утро вечера мудренее, – успокоительным го-
лосом проговорил он.



 
 
 

– И то правда, дедушка. Больше Бога не будем! Как Он
укажет, так и станется, – ответила торговка.

– И пушек что-то не слыхать, дедушка… Должно быть,
ветер вернулся, – заметила папиросница.

Мало-помалу затихли толки, разговоры и споры в углах
дома мещанки Андреевой; казалось, затих и ветер. Все скоро
заснули, и послышались храпы и свисты на все лады.

… В два часа ночи страшный порыв ветра, какой-то от-
чаянный гул и неистовый шум, частые выстрелы с крепости
разбудили всех этих людей и всю заснувшую Гавань.

Гулко, зловеще отдавались эти выстрелы: они говорили о
несчастье.

В подвалах, в лачугах, в нижних этажах Гавани поднялись
тысячи перепуганных обитателей с сознанием скорой неми-
нуемой беды. Всюду слышались отчаянные, душу раздирав-
шие крики: «Наводнение!»

В доме мещанки Андреевой происходил невообразимый
переполох. Все поднялись, бегали, кричали, спорили, наско-
ро хватали и укладывали вещи. Ничего невозможно было по-
нять в этой суматохе.

Василиса изо всей силы трясла и толкала пьяного мужа.
Марина плакала, цеплялась за платье матери и кричала;

– Мама, побежим!.. Я боюсь воды. Мы утонем… Побежим
скорее!..

– Молчи! Собирай вещи… Завяжи в мой большой платок!
Ах, Господи, что я буду делать с этим несчастным?! Не раз-



 
 
 

будить его. Да вставай же ты, пьяница!
В углу, напротив, папиросница с братом одевали своего

идиота, тот не давался и кричал.
Все жильцы метались, убирали свои вещи, связывали и

складывали узлы повыше. Пушечные выстрелы раздавались
чаще и сильнее; с дома сорвался кусок железной крыши и,
ударяясь со страшной силой, хлопал по стене. Маленький
домишко весь вздрагивал и, казалось, вот-вот разлетится на
мелкие куски.

Марина побледнела как полотно, вся дрожала и испуган-
но посматривала кругом. Она увидела, что три брата-немца
направляются к двери…

– Карлушка, возьми меня, Немца и подушку, – умоляюще
просила девочка,

– Иди, иди, после возьму…
–  Карлушка, Мишу вытащи… Возьми меня… Милень-

кий, возьми!
– Ладно. Отойди от двери.
Кто-то открыл дверь, и в то же мгновение раздался гром-

кий, пронзительный крик:
– Вода! Вода! Спасайтесь!
Грозная стихия холодной свирепой волной хлынула в под-

вал; она врывалась в нижние этажи, в лачуги, всё беспощад-
но губя, унося, подхватывая в своем порыве.

Что затем произошло – не поддается никакому описанию.
Кто раз видел этот панический ужас подвальных бедняков,



 
 
 

эту борьбу за жизнь, кто слышал эти отчаянные крики о по-
мощи, о спасении – тот во всю жизнь не забудет.

– Матушки-светы! Весь двор затонул! Куда бежать?.. Спа-
сите, православные! – кричали торговки-старушки, бегая по
воде.

– Бегите скорее! Зальёт… Ребят тащите… – раздавались
голоса.

И продрогшие, посинелые люди, по колени в воде искали
кто вещи, кто близких, кто чужих. Каждый думал о погибе-
ли. На дворе слышалось ржание лошадей, крики извозчиков,
стук дрожек, плач и стоны. Все это сливалось в один нево-
образимый гул. Вода все прибывала.

– Господи, спаси и сохрани! – слышался чей-то отчаянный
вопль…

– Потоп! Настоящий потоп! Наказание Божие! Все погиб-
нем!

На улице было темно. В полумраке огромные волны носи-
лись по улицам, срывая и унося все, что попадалось на пути.
Брёвна, доски, мебель, обломки вещей, мостков, сорванные
крыши носились на гребнях волн, ударялись о дома, о двери,
об окна; стекла разбивались вдребезги, и вода стремительно
врывалась в жилища бедняков. Тут она портила и губила всё
нажитое тяжелым трудом многих лет, скопленное грошами.

Вся Гавань, казалось, затонула. Ужаса, горя и страданий
не передать словами.

При появлении воды в подвале Марина не помня себя от



 
 
 

ужаса, схватив кота и позабыв о подушке, бросилась по лест-
нице наверх. Она стучалась и просилась к хозяйке, но та за-
перлась и никого не пускала. Девочка прижалась в угол к ка-
кому-то выбитому окну и долго не могла прийти в себя от
пережитого страха. Там, внизу, на дворе, в темноте плеска-
лись волны, слышались крики, стоны, плач, споры и гул. И
вдруг в этой темноте раздался душераздирающий женский
голос:

– Спасите, спасите!
Так могла кричать только мать, теряющая ребенка. «Это

сапожница», – мелькнуло в голове Марины и, сбежав стре-
мительно вниз, стоя на пороге, она по колени в воде тоже
начала кричать:

– Карлушка, Карлушка, вытащи Мишу!
На дворе было много народу, кто-то толкнул и выбранил

девочку, но отчаянных криков больше не раздавалось. Ма-
рина видела, что высокая, худощавая фигура пронесла ку-
да-то на улицу двоих детей. «Это Карлушка», – узнала де-
вочка своего приятеля.

Утренний рассвет озарил страшную картину наводнения.
Ветер еще дул с прежней силой и пронизывал до костей, во-
да все еще прибывала. Эти ужасные, губительные волны раз-
гуливали между домов, все ломали и рушили и подымались
все выше и выше. Но в Гавань со всех сторон спешили на по-
мощь: ехали ломовые, извозчики, телеги, приплыли по ули-
цам спасательные лодки. Детей вытаскивали прямо из окон,



 
 
 

сажали на телеги и увозили. Много погибло народу в это на-
воднение: не всех успели спасти.

На крыше дома мещанки Андреевой сидела Марина,
ухватившись за трубу, и горько плакала.

–  Послушайте! Послушайте!  – вскрикивала она.  – Вон
доска уплыла! Кот мой уплыл!

Многие видели эту рыдающую девочку, но не обращали
на нее внимания. Она была в безопасности, а кругом другие
ждали спасения.

Вдруг Марина заметила своего приятеля. Он то тут, то там
боролся с волнами, прыгал, хватая то одно, то другое. Каза-
лось, ему необходимо было спасти все и всех.

– Карлушка, Карлушка, схвати моего Немца! Вон доска
уплыла… Миленький! Добренький!

– Где? – спросил басистый голос.
–  Вон из ворот выплыли… Через забор перескочили…

Ай, уплывут, беги скорее!
Карлушка, подымая высоко ноги и прыгая по воде, про-

брался через улицу, через забор и погнался за доской, на ко-
торой действительно сидел кот.

Марина с замиранием сердца следила за ним. Как он бо-
рется с волнами, как он прыгает… Вот схватил… Нет, кот
уплыл далеко… Завернул за дом… Все исчезли: и Карлуш-
ка, и доска, и кот… Девочка заплакала еще громче. И пла-
кала долго и горько.

– Бери что ли! – раздался где-то близко сердитый, знако-



 
 
 

мый окрик. Она очнулась. Внизу на дворе стоял Карлушка
и протягивал ей кота.

Марина сбежала вниз.
– Какой ты мокрый, синий! Ты весь дрожишь! Иди, Кар-

луша, погрейся, – участливо сказала девочка.
– Возьми Мишку, – тихо сказал он.
– Разве это Мишка? Что ты? – рассмеялась и удивилась

Марина.
– Я поеду на корабль! – крикнул юноша, вдруг неожидан-

но расхохотался и, смешно подпрыгивая, скрылся за ворота-
ми.

«Что это он мелет?! Уж не рехнулся ли он?!» – с трево-
гой подумала Марина. В это время снова раздался пушечный
выстрел, налетел порыв ветра, и нахлынула новая страшная
волна.

Девочка, прижимая к себе кота, побежала спрятаться на
чердак.

Страшная, губительная картина разрушения длилась не
более 6-7 часов. Затем ветер стал стихать, вода отхлынула.
Но то, что представилось глазам, было поистине беспросвет-
но. Ужасные дни переживала многострадальная Гавань!



 
 
 

 
IV

 
На другой день после наводнения Галерная Гавань пред-

ставляла жалкую, печальную картину разрушения, несча-
стий – и горя. Легкий мороз сковал разлившуюся воду, кото-
рая в канавках застыла в виде прозрачных льдинок, громоз-
дившихся друг на друге. Было очень холодно, резкий ветер
пронизывал до костей даже тепло одетых людей. На улицах
всюду было движение, копошился народ, чего-то искали, чи-
нили, убирали.

Следы наводнения были везде, на каждом шагу; там со-
рванная дверь, тут кусок крыши, какие-то бочки, бревна,
приплывшая на улицу будка, сдвинутые мостки. Кое-где ва-
лялись кресты и крышки гробов с ближайшего кладбища.
Всюду шла какая-то печальная разборка.

Но могло ли это все равняться с тем, что делалось в хо-
лодных, сырых, насквозь промерзших подвалах и лачугах?
Там все было испорчено, вымочено. Всюду были больные,
голодные и холодные.

В доме мещанки Андреевой во всех углах копошились
жильцы, разбирая и растряхивая свой мокрый скарб. Кто-
то растоплял сырыми дровами печку и сердился. Одна из
торговок натягивала по всей комнате веревки, чтобы сушить
свои вещи. Воздух был сырой, удушливый, смрадный.

Марина сидела на полу с котом на руках и смотрела на



 
 
 

мать бессмысленно и печально; в больших черных глазах ее
стояли слезы. Девочка только что узнала, что ее приятеля
Карлушку отвезли в сумасшедший дом. Бедняга помешался,
убегая от страшной волны. Он кричал и бредил этой волной
и кошкой. Марине казалось, будто и она виновата в его горь-
кой судьбе, и ее сердечко сжималось болью.

Утром девочка обегала много обездоленных углов Гавани;
везде были страдания и одни страдания. У сапожницы забо-
лел муж и трое детей; потонула хромоногая Катя, а сестра
ее умирала; слепая старушка и ее внуки дрожали от холода
в своем углу, а старый Роман даже слова не мог выговорить
от страха; вода в это наводнение плескалась даже по его по-
стели.

Василиса, сидя над своим сундуком, горько плакала и
причитала. Все вымокло, полиняло, испортилось. Стол и
стул расклеились и лежали на боку. Подушки вымокли на-
сквозь и издавали гнилой запах.

– Вот копила, копила… Все пропало! Теперь с моим му-
женьком не наживешь, не справишься,  – плакала бедная
женщина, растряхивая мокрые тряпки.

Марина сидела около матери совсем безучастно, в отупе-
нии.

– Брось кошку! Вот я ее поленом! Лучше бы матери по-
могала! У-у-у, несчастная! – крикнула Василиса на дочь.

Девочка отлично знала, что мать ничего дурного не сде-
лает ее безумному Немцу, что она с горя вымещает на ней



 
 
 

злобу, но на всякий случай отбежала в сторону.
В углу напротив метался в жару идиот – брат папиросни-

цы, а молодая девушка ухаживала за ним.
– Мариша, сходи, купи мне на две копейки малины, – по-

просила девушка.
– Сейчас, Лизанька, сейчас, – девочка проворно оделась

и убежала.
В комнату то и дело входили и выходили жильцы, сетова-

ли, жаловались, плакали.
–  Знаете ли, милые, сказывают, завтра с утра в Гавани

всем будут дрова и деньги раздавать, – сказала, входя, ста-
рушка торговка.

Все переполошились. Послышались возгласы:
– Дал бы Бог! Неужто же погибать!
– Ой, что-то не верится!
– Говорят, правда!.. Спросите сами…
– Пойти разве узнать?!
Между тем Марина, убежавшая в аптеку, как в воду ка-

нула.
– Что это Маришка не возвращается?! – сетовала папи-

росница.
–  Ах, скверная девчонка! Вот я ей задам!  – грозилась

мать.
– Она, верно, проела твои две копейки, да и боится вер-

нуться, – заметила одна из торговок.
– Уж не случилось ли чего с ней? – тревожно проговорила



 
 
 

мать, направляясь к двери.
Судили и рядили, а время шло, и девочка не возвраща-

лась…
Между тем с Мариной в это время случилось такое проис-

шествие. Выбежала она из ворот дома мещанки Андреевой с
твердым намерением мигом слетать в аптеку. Вдруг она за-
метила вдали на Безымянной улице большую толпу. Ей, ко-
нечно, понадобилось узнать, что там такое, и она помчалась
туда.

– Там бедным дрова и деньги раздают, – крикнул кто-то.
У девочки замер дух, и она припустилась шибче; сердце ее
так и колотилось.

По улице медленно двигалась пролетка, на ней сидели
двое мужчин, одетых в шубы. Огромная толпа, по преиму-
ществу ребятишек, обступила их и кричала на все голоса:

– Дайте нам! У нас ничего нет.
– К нам пойдемте, дяденька, у нас отец помирает.
– Мы бедные! У нас ребята замерзнут…
Марина протискивалась вперед, получила за это несколь-

ко здоровых ударов, но все-таки достигла дрожек.
– Я знаю бедных… Пойдемте, я покажу… Я знаю самых

бедных, – неистово кричала она, протягивая руки.
– Убирайся ты, убирайся, – раздались сердитые окрики, и

девочку вытолкали из толпы.
Приехавшие господа сошли с пролетки и в сопровожде-

нии толпы заходили в подвалы и лачуги, действительно ока-



 
 
 

зывая помощь. Но лишь только они снова показывались на
улице, как в их ушах раздавался звонкий отчаянный детский
голос:

– Пойдемте! Я вам покажу самых бедных! Я знаю очень
бедных, – и растрепанная, оборванная девочка хватала их за
рукава и смотрела большими умоляющими черными глаза-
ми.

– Отойди прочь! Какая назойливая девочка! – сказал один
из приехавших.

Марину отгоняли и били.
Приезжие заходили в один дом за другим, удаляясь от

Безымянной улицы. Но «назойливая девочка» всюду пресле-
довала их, старалась протиснуться вперед, и ее жалобный,
замирающий голос доносился, как эхо: «Пойдемте!.. Я вам
покажу самых бедных! Я знаю очень бедных!..»

Один из приехавших наконец обернулся к ней и строго
проговорил:

– Нехорошо так надоедать… Ну говори, где ты живешь?
– Я живу там… Я знаю самых бедных, – робко ответила

Марина.
– Кто ж у тебя бедный?
– Много, много… Вот тут близко… Старичок Роман жи-

вет… Еще Анюта умирает, у нее сестра утонула… Еще ста-
рушка слепая… У нас в доме еще сапожница… Я знаю са-
мых бедных, – радостно, задыхающимся голосом твердила
девочка.



 
 
 

– Ну, веди нас… Только здесь поблизости…
Хотя толпа и шумела, и ссорилась, и кричала, отгоняя де-

вочку, но приехавшие пошли вслед за сиявшей счастьем Ма-
риной. Она показала им слепую старушку со внуками и уми-
рающую в чахотке Анюту, безутешно оплакивавшую свою
погибшую в волнах сестренку… Они поверили, что она зна-
ет самых бедных.

– А где же твои отец и мать? Кто они? – спросили приез-
жие Марину.

– Мои – фабричные… Там… Ах, пойдемте… Я знаю еще
старика… Он без ног и льдинки об его койку хлопали…

– Пойдем! Ты славная девочка! – сказал один из приехав-
ших, поняв это отзывчивое сердечко, и погладил Марину по
голове. Она не поняла, за что ее хвалят, и радостная помча-
лась вперед, говоря: «Я знаю самых бедных».

… Поздно вечером Марина вернулась домой – про-
дрогшая, раскрасневшаяся; ее выразительное лицо сияло
необыкновенным счастьем.

– Где ты, дурная, пропадала целый день? – грозно крик-
нула на нее мать.

– Где же малина? – спросила папиросница.
– Малина? – повторила растерявшись девочка. – Я забы-

ла… Вот, Лизанька, твои две копейки… Я сейчас сбегаю…
Ах, мама, там ведь помощь раздавали бедным…

Все подвальные жильцы обратились в слух, повставали с
мест и окружили девочку.



 
 
 

– Ну, и что же? – радостно спросила мать.
– Они говорят: покажите самых бедных…
– Кто они-то?
– Господа. Хорошие господа, в шубах… Приехали на из-

возчике и говорят: покажите самых что ни на есть бедных…
– Ну, и что же?
– Они давали билеты для дров и деньги… Я им показала

самых бедных.
Василиса вскочила как ужаленная.
– А нас-то?! Нас ты что же не показала?! – закричала она

не своим голосом.
– Я забыла, мама, – испуганно отскакивая в сторону, шеп-

нула Марина, не зная, что сказать.
– Забыла про нашу бедность?! Слышите ли, добрые лю-

ди?! Слышите, что это за девчонка! Что это за зло такое! Вот
я тебе! Я тебе! Рассвирепевшая женщина бросилась на дочь.
Та, защищая руками трепаную черную головенку от ударов,
плача, присела в угол на пол. Все жильцы были согласны с
Василисой… Но за Марину вступились старик и старушка,
жившие в кухне. Они отняли и укрыли рыдавшую девочку.

–  Опомнись, Василиса! Что ты бьешь дитя? Может, ей
Сам Господь указывал путь к самым бедным!.. Невинно и
чисто сердце ее… Не тронь девочку! Опомнись!

– Да как же, дедушка, разве мы-то не нищие? Ведь все ис-
порчено, все пропало, и подушки новые никуда не годятся!..

Марина, всхлипывая и вся дрожа, прислушивалась к сло-



 
 
 

вам матери. Да, действительно, как же это она забыла и про
свою бедность, и про испорченные драгоценные подушки, и
про гнев матери?!

– Полно, Василиса! Не сердись! Ты молодая, здоровая…
Твоя жизнь впереди… Еще заработаешь всё… Всё у тебя бу-
дет, – успокоительным голосом говорил старичок.

А во многих темных, сырых углах Гавани несчастные, по-
лучившие помощь и, может быть, спасение от гибели, с бла-
годарностью и с лаской вспоминали о маленькой черногла-
зой девочке, которая неожиданно привела к ним благодете-
лей. Вспоминала о ней с молитвой на устах слепая старушка
с внуками, и старик Роман, и больная Анюта, – все они были
сыты, согреты, и в их темной жизни промелькнула светлая,
отрадная полоса.
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