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Аннотация
«…Заветный перстень – это, как кажется, невнятный отзвук

неразгаданной любви поэта, отрывок его неведомого романа. Что
дошло до нас: рисунки пером, строгие и печальные профили
женских головок в рабочих тетрадях Пушкина, немного записок,
две-три пометки, старинные портреты и вот перстень…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
Заветный перстень

На горячих смуглых пальцах Пушкина колец не было. Но
на известном портрете работы Тропинина на большом паль-
це правой руки поэта надет широкий темный перстень. И на
другом портрете, работы Мазера, – тот же перстень на боль-
шом пальце левой руки.

Легенда пушкинского железного кольца стала легендой о
величии и красоте русской словесности. Помню, я был еще
гимназистом, когда слышал о том, что железный перстень, по
тайному завещанию поэта, наденет только достойный преем-
ник. И помню – об этом даже писали – перстень Пушкина
перешел будто бы не только к Жуковскому и Тургеневу, но,
миновав Достоевского, украсил и руку Толстого. По гимна-
зической наивности своей я тогда размышлял: кто же теперь
носит пушкинский перстень – Александр ли Блок, Леонид
ли Андреев или, быть может, его носил Чехов…

Но другая история у пушкинского кольца – более тайная
и более странная, чем эта легенда.

Заветный перстень – это, как кажется, невнятный отзвук
неразгаданной любви поэта, отрывок его неведомого романа.
Что дошло до нас: рисунки пером, строгие и печальные про-
фили женских головок в рабочих тетрадях Пушкина, немно-
го записок, две-три пометки, старинные портреты и вот пер-



 
 
 

стень…
В 1823 году Пушкин, жизнерадостный юноша, получил

наконец разрешение от новороссийского генерал-губернато-
ра графа Михаила Воронцова перебраться из постылого Ки-
шинева в Одессу. И в первых числах июля молодой поэт,
сменив красную феску и архалук, который он носил в Киши-
неве, на европейский сюртук и широкополую шляпу, безза-
ботно зазвенел своей железной тростью по белым от извест-
ковой пыли одесским мостовым.

Он радовался морю, веянию Европы, и он радостно ждал
в Одессу своего друга Александра Раевского.

Дерибасовская улица только отстраивалась, но на углу ее
и Преображенской уже высился белый дворец графа Ворон-
цова. Тянулись одноэтажные низкие дома с белыми дориче-
скими колонками. Ветер раздувал в открытых окнах кисей-
ные занавески, как легкие белые флаги. Хлебные магазины,
заборы, фонари и будочники, пехотные офицеры, провиант-
ские чиновники, греки, бронзовые молдоване, турки в крас-
ных кушаках и фесках, негоцианты в соломенных круглых
шляпах, облака белой пыли и мерное качанье корабельных
мачт в гавани…

Был и театр, итальянская опера, Россини, в Ришельевском
лицее печаталась иностранная газета «journal d'Odessa», бы-
ли кафе, ресторации, масонская ложа.

Молодой Пушкин, ссыльный чиновник генерал-губерна-
торской канцелярии, радостно окунулся в блеск и шум этой



 
 
 

жизни, пестрой и внутренней, как трепет цветных флажков
на мачтах иностранных кораблей.

Он жил на углу Ришельевской, во втором этаже гостини-
цы Рено, занимая там угольный фас с балконом, откуда про-
сторный вид на море. И сам он говорил о себе:

Я жил поэтом,
Без дров зимой, без дрожек летом…

И о веселом безденежье его еще в сороковых годах запи-
сан такой добродушный рассказ старого одесского извозчи-
ка. «Был тут в графской канцелярии один Пушкин. Бывало,
больно задолжает. Возил его к морю. Придет на берег, поси-
дит, походит час-полтора, потом назад. Вот возил его раз на
дачу Рено. Следовало мне пять рублей. Говорит: «В другой
раз отдам». Прошло с неделю. Выходит: «Вези на хутор Ре-
но». Повез опять. Следовало уже десять рублей, а он и в этот
раз не отдал. Возил его и в третий. И опять в долг. Прошла
неделя, прихожу я к нему на квартиру. Жил он в клубном
доме, на втором этаже сверху, над магазином Мирабо. Вхожу
в комнату: он брился. Я к нему: «Ваше благородие, деньги
пожалуйте». Как ругнет он меня да как бросится на меня с
бритвой. Свирепый был. Я бежать, давай Бог ноги. Думаю
себе: пропали деньги. Только раз утром гляжу – тут же и на-
ша биржа – Пушкин растворил окно, зовет всех, кому дол-
жен. Прихожу и я: «На вот тебе по шести рублей за каждый



 
 
 

раз, да смотри впредь не совайся…»
А у Одесского театра были развалины старого дома. И на

каменьях и обломках колонн зрители в антрактах романти-
чески лакомились мороженым из соседней ресторации. Мо-
жет быть, тут впервые Пушкин и встретил Амалию Ризнич.

Ризнич, богатый негоциант из сербов, привез молодую
жену из Вены. Была она полунемка, полуитальянка с приме-
сью, быть может, и еврейской крови, пламенные глаза, белиз-
на шеи, высокий рост, странный костюм амазонки… Сло-
вом, молодой Пушкин увлекся, и не он один. Соперник его,
поляк Собаньский, которого звали в шутку князем Яблонов-
ским, также не отходил от Ризнич.

Муж ее, умный серб, много позже рассказывал: «Пушкин
страстно привязался к госпоже Ризнич. Пушкин увивался за
нею точно котенок».

А брат поэта, Лев Сергеевич, уверяет, что Пушкин одна-
жды «в бешенстве ревности пробежал пять верст с обнажен-
ной головой под палящим солнцем, под 35 градусами жары».

«Но госпожа Ризнич была к нему равнодушна», – много
позже рассказывал ее муж.

И мы знаем, как Ризнич заболела в Одессе чахоткой и как
за нею уехал во Флоренцию, следить ее печальное умирание,
соперник Пушкина князь Яблоновский.

Душа поэта горько запечатлела эту встречу, но вскоре все
забыла, подхваченная новой, внезапной волной. В Одессу
приехал наконец долгожданный друг: полковник в отставке



 
 
 

Александр Раевский.
Сын знаменитого бородинского генерала, участник евро-

пейских походов и взятия Парижа, блестящий офицер и хо-
лодный скептик, он был четырьмя годами старше Пушкина.
И, кажется, он играл доверчивой привязанностью друга. Его
холодному самолюбию, вероятно, льстило почти преклоне-
ние молодого Пушкина перед его изящными манерами, тон-
кой насмешкой и рассеянностью военного денди.

Они встречались в Царском Селе, в Санкт-Петербурге,
они вместе путешествовали по Крыму. Сблизились. И Пуш-
кин, может быть, так же по-детски привязался к этому чело-
веку, как к Ризнич, – точно котенок.

«Как он холоден, – говорил о сыне Александре старик Ра-
евский, – я не нахожу в нем любви. У него ум наизнанку. Он
не рассуждает, а спорит, и речь его полна сарказмов».

И все же этот блестящий офицер с насмешливо холод-
ными, слегка прищуренными глазами и с высоким бледным
лбом стал каким-то учителем жизни для Пушкина.

Может быть, старый боевой генерал и был прав, что нет
в душе его сына любви, но увлечение глубокое и сильное в
ней было.

Печальный ветер, тайное влечение пригнали Раевского в
Одессу. В парижском походе он был адъютантом графа Во-
ронцова. А с его женой, графиней Елизаветой Ксаверьевной,
урожденной Броницкой, встречался в поместье ее матери –
Белой Церкви, когда Елизавета Ксаверьевна не была еще за-



 
 
 

мужем. И там он увлекся ею, там, может быть, полюбил…
Графиня Елизавета Ксаверьевна, что мы знаем о ней…

Тогда ей было уже за тридцать. И на старинных портретах
влажно и тихо сияют ее темные глаза, ее улыбка нежна, и
нежная и как бы бессильная линия у ее руки.

Вигель предостерегал поэта: «По африканскому проис-
хождению вашему мне хочется сравнить вас с Отелло, а Ра-
евского – с неверным другом Яго». Но Пушкин только сме-
ялся. И прямо записывает граф Капнист: «Пушкин служил
для Раевского только прикрытием в его любовной истории в
графском доме»…

Так началось, а потом… потом мы знаем глухие отрывки,
горячие взрывы стихов, сожженные письма, нежный и стро-
гий профиль в пушкинских тетрадях и этот перстень.

Все чаще, чаще стал мелькать в одесских бумагах поэта
профиль прекрасной женской головки. На целые часы убе-
гал Пушкин к морю, с грустной шуткой называл при встре-
чах графиню Воронцову la princesse belvetrille, оттого, может
быть, что она, глядя в морскую даль, любила повторять за-
думчивый стих Жуковского:

Не белеют ли ветрила, не плывут ли корабли…

Быть может, по морскому берегу они бродили вдвоем,
быть может… Но это только догадки, что Пушкин полюбил
Воронцову. Только догадки, но в это ведь время вырвались у



 
 
 

поэта его опаляющие, страшные стихи о Демоне, о злом ге-
нии, тайно навещающем его и вливающем ему в душу хлад-
ный яд. И мы догадываемся, и всем чудится за этими стро-
фами высокий офицер с бледным лбом, с насмешливо-хо-
лодным прищуренным взглядом: Раевский. Есть и прямое
свидетельство. Китти Раевская рассказывает в своих запис-
ках о брате: «Заметив свое влияние на Пушкина, брат стал
трунить над ним, изображая разочарованного, над всем глу-
мящегося человека. Поэт поддался искусной мистификации
и написал своего «Демона». Но так ли трунил Раевский и
не мучил ли он Пушкина? В бумагах, в черновых набросках
найден не один вариант «Демона», и все они – как глухие
раскаты какой-то неведомой нам драмы, которую и Пушкин,
и Раевский унесли с собой в могилу.

Мне было грустно, тяжко, больно,
Но, одолев меня в борьбе,
Он сочетал меня невольно
Своей таинственной судьбе,

– признается Пушкин в одном отрывке, и в другом: «За-
тейливо язвил пугливое воображенье, гордую забаву нахо-
дил в тоске, рыданьях, унижений цепь накинул и сонного
врагу предал со смехом».

И в странном сочетании со стихами о «Демоне» навеки
сплелись стихи «Ангел», написанные графине Елизавете Во-
ронцовой. Вы помните их:



 
 
 

В дверях Эдема Ангел нежный
Главой поникшею сиял…

Ей было за тридцать, ее улыбка была нежна, и на старин-
ных портретах еще не погас тихий блеск ее темных глаз.

Пушкин понял, какой зловещий образ запечатлен в его
друге Раевском, и Пушкин очнулся: ведь все началось с весе-
лой любовной шутки, с приятельского обмана для того, что-
бы Воронцов не заметил за Пушкиным Раевского.

Но любовь отмстила, и Пушкин полюбил сам, и в его за-
писях сокровенных женских имен рядом с именем Ризнич
тогда-то было записано ее имя: Эльза.

Граф Воронцов, надменный англоман, пошел на обман
Раевского. Вероятно, именно в этом скрытые причины вы-
сылки Пушкина из Одессы. Мы не знаем, что было между
ними. Нам осталась только известная и вряд ли справедли-
вая пушкинская эпиграмма на Воронцова – «полу-герой, по-
лу-невежда»1, только два-три злых слова графа о Пушкине,
но вот Пушкин высылается из Одессы по причинам обнару-
женного письма его об «афеизме».

И тогда сама графиня Воронцова настояла перед мужем
на высылке Александра Раевского. И вскоре тот также поки-
нул город…

И в село Михайловское Пушкин привез подарок графи-

1 Так у автора.



 
 
 

ни: тяжелый перстень с осьмигранным желтоватым сердоли-
ком, на котором была вырезана по-еврейски надпись: «Сим-
ха, сын достойного Ребби Иосифа, да будет благословенна
его память». Не из железа, а из золота был заветный перстень
Пушкина.

Второй такой перстень остался у графини. Они обменя-
лись кольцами.

Нередко в глушь Михайловского шли из Одессы письма.
Сестра поэта, Павлищева, рассказывает: «Когда приходило
из Одессы письмо с печатью, украшенною точно таким же
кабалистическим знаком, какие находились на перстне бра-
та, – Александр запирался в своей комнате, никуда не выхо-
дил, никого не принимал».

Не жег ли он ее писем за запертыми дверями и не звуки
ли его горячих рыданий долетели до нас в его стихах «Со-
жженное письмо»? Вы помните:

Прощай, письмо любви, прощай! Она велела…
Как долго медлил я, как долго не хотела
Рука предать огню все радости мои!..
Но полно, час настал: гори, письмо любви.

И дальше:

Уж перстня верного утратя впечатленье,
Растопленный сургуч кипит…



 
 
 

Пушкин хоронил свою любовь: растопленный сургуч, пе-
пел милой, сумрачный блеск заветного перстня. И все.

Намеки, горка пепла, торопливые записи в черновиках.
Но кажется, что в графине Елизавете Воронцовой встретил
Пушкин любимую, ту единую, у которой так много имен и
всегда одно. Как ребенок, как котенок, весело бежал Пуш-
кин за всеми призраками, но всегда искал одну. Список со-
кровенных женских имен все удлиняется, все удлиняется и
дойдет он до 113-й: до Наташи Гончаровой. Но встретит ли
Пушкин любимую?

И графиня Воронцова с бессильною линией рук и с глаза-
ми тихими и глубокими, как сияние влажных звезд, не бы-
ла ли той, которую искал поэт? Но дорогу к ней пересекла
ему зловещая тень. И рядом с Ангелом нежным всегда будут
холодно усмехаться прищуренные глаза бледного Раевского,
того Демона, который, по признанию, одолел Пушкина в ка-
кой-то борьбе…

И в зимнюю ночь или когда мело по дорожкам Михай-
ловского желтые листья, тусклое золото осени, а серое небо
грустно светилось в серых глазах поэта, написал он свой «Та-
лисман». Вы помните его последние строфы:

Но когда коварны очи
Очаруют вдруг тебя,
Иль уста во мраке ночи
Поцелуют не любя —
Милый друг! от преступленья,



 
 
 

От сердечных новых ран,
От измены, от забвенья
Сохранит мой талисман!

И в черновых бумагах под этим стихотворением он сделал
пять сургучных оттисков коронкой заветного перстня, точно
запечатлев свое заклинание…

Тогда он работал над «Евгением Онегиным». И строгий
женский профиль с головкой, несколько наклоненной вниз,
как в строфе «В дверях Эдема Ангел нежный главой поник-
шею сиял», так обильно встречается теперь на страницах
пушкинских тетрадей. И от этих дней дошли до нас его сло-
ва, его признанье: «Я любил с таким тяжелым напряжением,
с такою нежною, томительной тоской, с таким безумством и
мученьем»…

А Раевский из Одессы уехал в Белую Церковь, куда отпра-
вилась гостить и Воронцова. Раевский пишет из Белой Церк-
ви Пушкину: «Пишу с ее согласия: нежная и добрая душа
ее сознает тут только несправедливость, жертвой которой ты
стал. Она высказала мне с чувством и грацией, свойственной
характеру Татьяны…». Это, по-видимому, относительно вы-
сылки Пушкина из Одессы, но замечательно в этом письме
то, что графиня Воронцова названа именем Татьяны.

И не запечатлел ли поэт в высочайшем своем образе – в
Татьяне светлой и печальной – образ своей неразгаданной
любви, от которой остались только горка легкого пепла да



 
 
 

заветный перстень?
А годы шли. Все удлинялся список женских имен и вот

дошел наконец до 113-й, роковой: Наташи Гончаровой.
Была ли Наташа найденной любовью его? Думаю я, что

нет. Пушкин забыл завет перстня-талисмана – «когда ко-
варны очи очаруют вдруг тебя», и рассмеялся Пушкин на-
встречу ослепительному холоду плеч Наташи: «Я влюблен, я
влюблен, я очарован, но, словом, я огончарован». А своему
другу Кривцову он же пишет, что женитьба его «без упое-
нья, без ребяческого очарованья». И князю Вяземскому по-
сле помолвки признается: «мое сердце и теперь не совсем
счастливо», и матери невесты поведал он свою пророческую
тревогу: «сохранит ли Наташа сердечное спокойствие сре-
ди окружающего ее удивленья, поклоненья, искушений? Не
явится ли у нее сожаленья? Не будет ли она смотреть на меня
как на препятствие, как на человека, обманом ее захватив-
шего?» И, будучи женихом, в разлуке получал Пушкин от-
веты Наташи, такие милые и такие равнодушные. «Она мне
пишет, – сообщает он Вяземскому, – очень милое, хотя бес-
темпераментное письмо». Точно Пушкин забыл, что шест-
надцатилетняя Наташа еще не женщина, а полуребенок. На-
таша, последняя из ста тринадцати, только новая женщина
для Пушкина. Через месяц после свадьбы он уже будет го-
ворить ей: «Какая ты дура, мой ангел». Много женщин было
у Пушкина, но не было любви. В любви он не был гениален.
Однажды в Одессе, когда он приятельски помогал Раевско-



 
 
 

му, любовь уже отмстила ему. И вот мстит снова. Когда был
Пушкин в Москве, гадала ему тамошняя гадалка немка Кир-
гоф: «Берегись на 37-м году белого человека»… И вот бе-
лый человек пришел; Жорж Дантес, белокурый кавалергард
в белом мундире тех времен. Так легко оскорбить память
мертвых. А Дантес – убийца Пушкина, и, значит, он вино-
ват. Но только ли казарменным Дон Жуаном и грубым лове-
ласом был этот француз? Не вернее ли, что он по-своему, но
полюбил Наташу Гончарову? Ее простая душа почуяла на-
стоящую любовь, идущую на нее. Она дрожала, она билась в
страхе перед нею, она звала Пушкина бросить Санкт-Петер-
бург и бежать в деревню. А Пушкин?.. У Пушкина больше
ревности, чем любви было к Наташе. Графиня Строганова
как-то обмолвилась после одного бала, где Наташа танцева-
ла с Дантесом: «У Пушкина такой страшный вид, что будь я
его женой, я не решилась бы вернуться с ним домой».

И не только ловеласничанием на балах было увлечение
Дантеса, если все, и Николай I, следили и чувствовали, как
надвигается что-то неотвратимое на поэта. «Давно должно
ждать, – говорил потом Николай I, – что дуэлью кончится их
неловкое положение…»

А этот крик страданья, который вырвался у Пушкина, ко-
гда он понял все: «Il l'a troublee» («Он ее взволновал»).

Пушкин, может быть, понял, что Дантес стал пусть за-
урядной и банальной, но первой любовью Наташи, потому
что ведь сам Пушкин признавался, что Наташа осталась к



 
 
 

нему равнодушна.
И когда в детской спальне подходил Пушкин на цыпочках

и крестил своих рыжего Сашку и Машку, когда ночью, на
коленях, он тихо плакал над ними, может быть, думал он,
что жизнь не дала ему найти любимой и что трагически он
ошибся и в свой сто тринадцатый раз, а если не ошибся, ес-
ли любовь наконец пришла, то для того только, чтобы быть
оборванной так внезапно и грозно.

И обманул его заветный перстень, и не сохранил талис-
ман.

Ни измены, ни коварства нет на чистой памяти Наташи
Гончаровой. Мы знаем об одном только частном свидании
Наташи с Дантесом, со слов ее дочери. А разве матери рас-
сказывают дочерям о своих любовных свиданиях? Но верно
кажется то, что ее холодные уста, уста чистейшей Мадонны,
целовали его не любя…

2 февраля 1837 года был вынос тела Пушкина.
В квартире, в кабинете покойного, еще качался тусклый

дым ладана, плавало горькое дыханье панихид. Паркет был
заслежен мокрым снегом.

И тогда-то к письменному столу поэта тихо подошел ста-
рик Жуковский. Его мягкое, чуть опухлое лицо было в крас-
ных пятнах от слез. Он взял со стопки серых бумаг золотой
перстень с осьмигранным сердоликом. Такова была пред-
смертная воля почившего…

И перстень тихо хранился у Жуковского до конца его



 
 
 

дней. А сын Жуковского, Павел Васильевич, в семидесятых
годах передал это обманное кольцо Тургеневу.

Вы помните, как больной и старый Тургенев, с оборван-
ными пуговицами на потертом пальто, бездомной кукушкой
доживал свой век в чужих краях у Полины Виардо.

Тургенев, надевший кольцо поэта, тоже не встретил лю-
бимой. Он был только грустным приживальщиком в любви
чужой.

А когда умер одинокий Тургенев, этот перстень, обманув-
ший поэта, не оборонивший его от сердечных, от последних
ран, был отдан Полиной Виардо Пушкинскому музею при
Александровском лицее.

Уже давно умерли все герои истории заветного перстня.
В 1868 году одиноким умер в Ницце Александр Раевский.

И только в 1880 году скончалась героиня ненайденной
любви поэта Елизавета Ксаверьевна Воронцова. «До конца
дней своих, – рассказывает Бартенев, – ежедневно читала она
сочинения Пушкина. А когда зрение ей изменило, она про-
сила читать вслух, и притом подряд, так, что когда кончались
все тома – чтение возобновлялось с первого»…

Постарелый, морщинистый и ослепший Ангел Нежный
служил Пушкину какую-то беспрерывную тихую литургию
до самой могилы.

Они все умерли: пожелтели записки, рисунки пером, ста-
ринные портреты, где еще и теперь влажно и тихо сияют тем-
ные глаза, да перстень – вот легкая тень неразгаданного пуш-



 
 
 

кинского романа.
А потом и перстень исчез.
За несколько лет до революции, как рассказывает Евдо-

кимов, лицейский дядька украл из витрины две рукописи и
перстень Пушкина, сбыв их одному петербургскому старьев-
щику.

Когда воровство обнаружилось, бросились по горячим
следам на поиски. Все рукописи будто бы удалось вернуть,
но перстня у старьевщика уже не было.

Администрация лицея предпочла не предавать пропажу
огласке. И перстень подменили грубой подделкой. Но под-
линное пушкинское кольцо еще видели в музее и покойные
профессор Шляпкин и профессор Хвольсон, прочитавший
на нем древнюю надпись…

Когда я был гимназистом, я слышал легенду, что этот зло-
вещий перстень должен украсить руку достойнейшего из до-
стойных преемников Пушкина. Но вот, вы слышите, завет-
ный пушкинский перстень украден, исчез.


