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Аннотация
«…В Берлине советский фильм «Путевка в жизнь»

немедленно объявили «достижением». Едва ли не два месяца
также рекламировали этот фильм в Париже. Тон некоторых газет
был иногда возмутителен, иногда вульгарен, а иногда и глуп.

Не глупо ли было писать об этом фильме, что он «решает
проблему воспитания детей», показывает «методы, принятые
советской властью в борьбе с беспризорностью», что им
«ежедневно восхищаются» и т. д.?…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
«Путевка»

В Берлине советский фильм «Путевка в жизнь» немедлен-
но объявили «достижением». Едва ли не два месяца также
рекламировали этот фильм в Париже. Тон некоторых газет
был иногда возмутителен, иногда вульгарен, а иногда и глуп.

Не глупо ли было писать об этом фильме, что он «реша-
ет проблему воспитания детей», показывает «методы, при-
нятые советской властью в борьбе с беспризорностью», что
им «ежедневно восхищаются» и т. д.?

Наконец, в той же газете один кинорецензент, хотя и объ-
явил, что впечатление от фильма «потрясающее», довольно
неожиданно должен был дать «Путевке» такое определение:

– Наглая, хвастливая инсценировка…
С точки зрения театра и кино, фильм действительно –

средний, что называется, серый. Приемы режиссера – уста-
релы, драматические положения утомительно повторяются,
ритм становится к концу скучным…

Фальшива и драма: примерный мальчик Коля в расшитой
косоворотке – ему, впрочем, уже 15 лет – чинно слушает со-
ветское радио. Он сын слащаво-казенного пролетария, тоже
в расшитой косоворотке, и пролетарки с курносо-скуластым
лицом.

Беспризорный случайно убивает эту пролетарку на улице,



 
 
 

примерный пролетарий начинает пьянствовать и бить Коль-
ку, что называется, почем зря, куда и чем ни попало…

Колька бежит от отца, становится беспризорным и спод-
ручным вора Фомки: смотрите-де и верьте, что не голод, не
военный коммунизм, не пятилетка, не вся мерзость больше-
визма породили беспризорных, а «пьяные отцы»…

В Москве после облавы толпа беспризорных во главе с во-
жаком татарчонком Мустафой вдруг соглашается по угово-
ру добродея-коммуниста отправиться в трудовую колонию.
Надо заметить, что Мустафа тоже был сподручным Фомки.

Между тем Колька, ставши вором, попадается. Толпа из-
бивает его в кровь. Ему вспоминается мать, и он – тоже вдруг
– решает отправиться в ту же «трудовую колонию», устроен-
ную добродеем-коммунистом. Заметим, что Баталов изобра-
жает этого добродея неплохо, хотя однообразно, но вот «ро-
жа» у Баталова, действительно, настоящая большевистская,
а также и «кубанка», которую он раз сто во время фильма то
сдвигает на лоб, то на глаза…

В коммуну Колька решил отправиться не один, а со всеми
беспризорными Москвы, которые вдруг и почему-то за ним
идут.

Вся эта толпа подходит к комиссариату. Там начинается
паника, но Колька объявляет буквально:

– Мы хотим в коммуну, чтобы шить сапоги…
Это так фальшиво, что становится просто противно.
А в коммуне все снова – вдруг – стали приличными с виду



 
 
 

гимназистами времен «проклятого старого режима». Прав-
да, эти гимназисты только шьют теперь сапоги, мастерят сту-
лья и прочее. (Любуйся «перевоспитанием» и трепещи, про-
клятый буржуй!) Но добродей Баталов в кубанке уезжает, и
«перевоспитанные» учиняют такой разгром всей этой сла-
щавой коммуны, что уже теперь «буржуй» может любовать-
ся советскими «методами воспитания».

Татарчонка Мустафу (очень хороший актер) убивает его
бывший приятель Фомка-вор.

А Колька <…> встречается с отцом, снова ставшим при-
мерным пролетарием, и получает советскую «путевку в
жизнь» в виде такого высокого звания, как кондуктор на то-
варном поезде.

Самая мещанская, самая приторно-слащавая идейка в ос-
нове этого фильма: исправление детей улицы.

Но чтобы в такой коммуне, где ребята тачают сапоги и
откуда они бегают в соседний кабак, устроенный Фомкой,
действительно получилось «исправление», этому, глядя на
фильм, не поверит даже круглый коммунистический дурак.

Что действительно хорошо – так это подбор московских
«лиц» и «морд». Морд, к сожалению, больше. Вот уже, дей-
ствительно, отвратительные морды революции!

Так сквозь всю слащавую коммунистическую пропаганду
фильма мелькает теперешняя настоящая Москва, с толпами
самых несчастных детей на всем свете – маленьких русских
мучеников коммуны…



 
 
 

И русскому зрителю будет либо нестерпимо отвратитель-
но, либо нестерпимо больно смотреть этот фильм.

Какой нищей, какой серой стала Москва… Грязный снег,
тюрьмы, милицейские, убогие вокзалы, заплеванные комис-
сариаты и толпы детей – зверенышей в лохмотьях.

Какими ужасными стали русские лица! Каким скотством
и зверством – русская жизнь!

Мордастые, нагло-самодовольные заседающие товарищи,
пьянство, проститутки, девочки-сифилитички, воры, злоб-
ные собачьи драки, свальный разгул, замученные дети-зве-
ри в лохмотьях и снова самодовольно заседающие товарищи.
Вот такая Москва, такая страшная Россия мелькает в этом
фильме.

Русскому будет больно смотреть и русскому будет му-
чительно слушать голоса Москвы, иногда прорывающиеся
сквозь сплошной нагло-жирный бабий голос казенной про-
пагандистки.

В заплеванных камерах милиции толпы согнанных бес-
призорных поют какую-то песню. Вероятно, настоящую пес-
ню этих несчастных московских детей. Они поют о том, что
у них нет никого на свете, что они всеми забыты, что «никто
не найдет их могилы»…

Вероятно, настоящая и та песня, которую поет пьяный
Фомка, – «Зачем меня мать породила…»

Страшное томление, невнятная и страшная тоска по ино-
му слышится в этих песнях теперешней Москвы, загнанной



 
 
 

в большевистские тиски.
Страшны и выкрики толпы:
– Расстрелять их, сукиных детей, все равно бандиты вы-

растут…
Страшны и эти теперешние московские словечки:
– Гады… Легаши (сыщики)… Бузеры…
И какое искреннее озлобление, как у всех беспризор-

ных блеснули по-звериному зубы, когда добродей в кубанке
предложил им ехать в коммуну, – какая буря проклятий вы-
рвалась у них против этой коммуны…

Русский зритель увидит Москву, больную и отвратитель-
ную, страшную и нестерпимо близкую…

Но все, что он увидит и отыщет, будет «человеческими
документами», «человеческим материалом» фильма.

А все разговоры о каких-то особых кинематографических
«достижениях» этой «наглой, хвастливой инсценировки» –
только наглая советская реклама.


