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Аннотация
«…Погнутые фонари, груды дымящегося щебня, деревья,

разбитые в щепы, печные трубы обрушенных домов, как черные
клыки. Снаряды версальцев с горячим визгом рвутся над
Триумфальной аркой, заваленной мешками. Барельефы в мелкой
ряби осколков.

Грохот грозного поединка Франции и Коммуны раскатывается
над опустевшим Парижем…»



 
 
 

Иван Созонтович Лукаш
Масоны

Апрельские теплые вечера. Сухой грохот не умолкает над
Парижем днем и ночью. Вспышки выстрелов, низкие зарева
зловеще бороздят небо.

Нейи уже стало кладбищем. Погнутые фонари, груды ды-
мящегося щебня, деревья, разбитые в щепы, печные трубы
обрушенных домов, как черные клыки. Снаряды версальцев
с горячим визгом рвутся над Триумфальной аркой, завален-
ной мешками. Барельефы в мелкой ряби осколков.

Грохот грозного поединка Франции и Коммуны раскаты-
вается над опустевшим Парижем…

29 апреля 1871 года прошел легкий, совсем летний дождь.
На Елисейских полях свежо зазеленели конские каштаны,
мокрые от дождя. Париж влажно посветлел. Дым канонады
огромно и косо висел над мокрыми, в отблесках, крышами.

Батареи версальцев как будто вели с Парижем упорную,
мерную игру в биллиард, выбирали лузы, и с грохотом кати-
лись туда чугунные шары ударами громадного кия.

С утра у Отель де Билль играла музыка. На площади со-
брались люди в поношенных высоких цилиндрах, в сюрту-
ках, некоторые с зонтиками. У всех много волос, обширные
бороды, на жилетах золотые и серебряные цепочки часов.
На площадь, где составлены в козла ружья пикетов Комму-



 
 
 

ны и в ряд стоят легкие пушки, пришли депутаты парижских
франкмасонских лож.

С балкона, обитого красным, как подмостки на ярмарке,
люди в черных сюртуках, опоясанных красными шарфами,
комиссары Коммуны, тоже похожие на ярмарочных зазыва-
телей, размахивали руками и больше всего кричали о спра-
ведливости и человечестве.

В Париже уже расстреливали толпами заложников, и ста-
рые тюрьмы Мазас и Ля Роккет были вповалку забиты аре-
стованными.

После речей люди на площади обнимались, подхватывая
друг друга под талии, как на сцене, потом все фальшиво пели
«Марсельезу» и фальшиво бряцал оркестр.

Пушки глухо рыли воздух. И оттого, что трясло воздух пу-
шечным гулом, а люди обнимались, говорили пышные речи
и нестройно пели, многим на площади было как-то неловко,
не по себе.

Потом люди пошли толпой к Елисейским полям. Скоро
им стало душно. Запылились высокие цилиндры и сюртуки.

Они шли под знаменами масонских лож. Над мохнатыми
цилиндрами качались на шелковых витых шнурах знамена
синие, желтые, со странными знаками: ульи в пчелиных ро-
ях, солнца с крутыми лучами, полуразрушенные колонны,
увитые зеленым плющом, руки, соединенные в рукопожатие,
молотки каменщиков.

Над людьми, как над стадом, вилась тонкая пыль. Все бы-



 
 
 

ли опоясаны короткими белыми передниками из мягкой ко-
жи, тоже со значками, огненными запятыми, вышитыми зе-
леными ветками, полушариями, лунами.

Многие опирались на зонтики. По жилетам, через грудь,
были выпущены синие, черные, вишневые ленты, очень ши-
рокие, с золотым шитьем, и перекинуты через шеи медные
цепочки. На них звенели наугольники. Все были как бы ка-
валеры необычайного, чудовищно-пышного ордена, а прохо-
жие могли думать, что собралось шествие помешанных: есть
такое помешательство, когда люди украшают себя лентами
фантастических знаков отличия, лун, солнц.

Это были члены масонских лож «Великого Востока», бра-
тья, как они называли себя в ложах, а вел их досточтимый
брат-мастер Фирико.

Им было неловко в тяжелых сюртуках, лица накалились от
духоты, все осматривались с тревогой: что если хватит сна-
рядом на Елисейских полях. Они боялись за себя.

Потому, что они боялись за себя, они и решили выйти
со своими лентами, лунами, наугольниками, ульями. Комму-
на охотно позволила небывалую манифестацию: у Коммуны,
оказывается, есть такой союзник, как масоны «Великого Во-
стока». Коммуна согласилась и на их переговоры с Версалем,
не все ли равно о чем, но такие, чтобы Коммуна осталась, а
Версаль куда-то исчез.

Среди этих людей было много богатых парижских торгов-
цев, легко наживавшихся при империи, инженеров и докто-



 
 
 

ров, содержателей кафе и танцевальных зал, адвокатов, чи-
новников, учителей, виноторговцев, фотографов, фармацев-
тов, журналистов – всех, кто считал себя почему-то настоя-
щим Парижем, настоящей Францией.

В ложах они привыкли думать о себе, что они умнее дру-
гих, всего профанского мира, что они сила. Их тешили лен-
ты и наугольники, пускай тайно, но отличающие их от дру-
гих существ на свете. Их тешило, что они тайная сила, что
они знают какую-то особую тайну, хотя это был все тот же
маскарад лент и значков.

Среди них было немало так называемых почтенных от-
цов семейств, расчетливых собственников, немало мелких и
жестких мещан, скопидомов, узких до тупости в своих при-
вычках, но все они считали себя революционерами. Они ду-
мали, что именно они наследники революции 1789 года.

Слово революция они заменили, впрочем, словом про-
гресс. У них все покрывалось и оправдывалось этим механи-
чески-мертвым, бесконечным, безостановочным, ужасающе
мчащимся куда-то прогрессом. Вся эта Коммуна после оса-
ды, голода, поражения, когда Париж сами французы громят
пушками, когда в Париже расстреливают заложников и до-
бивают раненых, у них тоже получалась как-то прогрессом,
хотя они едва подавляли к ней свое отвращение и страх.

Как многие люди своего времени, они верили только в са-
мое явное, в самое плоское, в легко доступное и легко по-
нятное, особенно во всеобъясняющую будто бы науку, тех-



 
 
 

нику, но больше всего в свои собственные маленькие удоб-
ства, в свои маленькие выгоды.

Это и был авангард прогресса, как они себя называли.
Прогресс был для них какой-то смесью телеграфа, масон-
ства, железных дорог, социализма и личного их благополу-
чия.

Теперь они взяли свои флаги, ленты, надели наугольники,
пахнущие медью, и пошли уговаривать в чем-то Версаль.

Среди своих знамен они несли изъеденное молью знамя
первой масонской ложи Франции, «Мизраим» и «Персеве-
ренс» 1790 года, времен крови, когда тупо стучал на помосте
нож гильотины и ходил по Франции костлявый террор, сам
гражданин Ужас.

«Персеверенсом» и «Мизраимом» они как бы хотели за-
клясть или заворожить Версаль.

Так они дошли до Триумфальной арки. Дальше кипел бе-
лый дым разрывов. Но многие из них, со стягами, стали пе-
релезать через мешки и пушки. Они вышли на авеню Вели-
кой армии. Они шли от Коммуны к Версалю: они сила, перед
которой должно умолкнуть все…

Версальцы заметили выблескивающие флаги и медь.
Огонь стал стихать. Версальцы решили, что Коммуна высы-
лает парламентеров.

И в четыре часа канонада умолкла.
Внезапная тишина стала в Париже, точно все замерло,

чутко внимая чему-то. На Елисейских полях шумели кон-



 
 
 

ские каштаны, сырые от утреннего дождя.
Те, кто остался у Триумфальной арки, уверяли, что артил-

лерией у версальцев командует генерал Монтодон, тоже ма-
сон, и «вот видите» – пушки уже умолкли, и «вот увидите»
– масоны спасут Францию и прогресс, причем под прогрес-
сом, по-видимому, понималась Коммуна.

С последних укреплений Коммуны трое масонских депу-
татов пошли к линиям версальцев. Ни выстрела. Молодые
офицеры приняли их, четко отдавая честь. Трех депутатов
повезли в Версаль.

Там их тоже приняли очень любезно. Все трое говорили
пышные речи, не то требовали признания парижских ком-
мунальных прав, не то прекращения огня. Они сами толком
не знали, чего требовали и зачем вмешались.

На рассвете их отпустили в Париж. Пыльные и гордые со-
бой – от одного их прикосновения умолкло все – они верну-
лись к Триумфальной арке, и там, перед тем, как разойтись,
снова говорили речи о том, что человечество назовет этот
день историческим…

А потом утренний ветер зашумел в каштанах, и в сумра-
ке темного неба вспыхнул первый выстрел, зловещее зарево
канонады.

И снова загремели пушки версальцев из Нейи и Аньера,
как грозные голоса возмездия, как раскаты смертельного по-
единка, которого не прервать никому, в котором или Ком-
муна беспощадно добьет Францию, или Франция беспощад-



 
 
 

но добьет Коммуну.


